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Charles Dickens

Juicio por asesinato

He observado siempre el predominio de una falta de valor, incluso entre personas de
cultura e inteligencia superiores, para hablar de las experiencias psicologicas propias
cuando éstas han sido de un tipo extrafio. Casi todos los hombres tienen miedo de que
las historias de este tipo que puedan contar no encuentren paralelo o respuesta en la vida
interior de quien les oye, y, por tanto, sospechen o se rian de ellos. Un viajero sincero
que hubiera visto un animal extraordinario parecido a una serpiente marina no tendria
miedo alguno a mencionarlo; pero si ese mismo viajero hubiera tenido algin
presentimiento singular, un impulso, un pensamiento caprichoso, una (supuesta) vision,
un suefio o cualquier otra impresion mental notable, se lo pensaria mucho antes de
mencionarlo. Atribuyo en gran parte a esa reticencia la oscuridad en la que se
encuentran implicados estos temas. No comunicamos habitualmente nuestra experiencia
de estas cosas subjetivas lo mismo que lo hacemos con nuestras experiencias de la
creacion objetiva. Como consecuencia, la experiencia general a este respecto parece
algo excepcional, y realmente es asi por cuanto es lamentablemente imperfecta.

En lo que voy a relatar no tengo intencién de plantear, refutar o apoyar teoria alguna.
Conozco la historia del librero de Berlin. He estudiado el caso de la esposa de un
miembro ya fallecido de la Sociedad Astronomica Real tal como lo cuenta Sir David
Brewster, y he seguido minuciosamente los detalles de un caso mucho mas notable de
ilusion espectral que se produjo en mi circulo de amigos intimos. En cuanto a esto
ualtimo quiza sea necesario afirmar que quien lo sufrié (una dama) no estaba relacionada
conmigo ni siquiera minimamente. Una suposicion equivocada a ese respecto podria
sugerir una explicacion de una parte de mi propio caso, pero solo de una parte, que



careceria totalmente de fundamento. No puede hacerse referencia a que haya heredado
yo alguna peculiaridad desarrollada, ni he tenido antes en absoluto experiencia similar
alguna, ni la he tenido tampoco desde entonces.

Hace muchos afios, 0 muy pocos, que eso no importa ahora nada, se cometid en
Inglaterra cierto asesinato que llamé mucho la atencién. Nos enteramos de mas
asesinatos de los necesarios conforme se van sucediendo y aumentando su atrocidad, y
de haber podido habria enterrado el recuerdo de aquel animal particular al tiempo que su
cuerpo era enterrado en la carcel de Newgate. Me abstengo intencionadamente de
proporcionar la menor pista directa respecto al criminal.

Cuando se descubrio el asesinato no recayo ninguna sospecha sobre el hombre que mas
tarde fue llevado a juicio, o mas bien deberia decir, en el deseo

de acercarme lo més posible a la precision en mis hechos, que en ninguna parte se
sugirié publicamente que se tuviera tal sospecha. Como en aquel momento no se hizo
referencia alguna a €l en los periddicos evidentemente era imposible que se incluyera en
ellos alguna descripcion del asesino. Resulta esencial que se tenga en cuenta este hecho.
Cuando abri durante el desayuno el periddico de la mafiana incluia el relato de ese
primer descubrimiento y me resultd profundamente interesante por lo que lo lei con la
méaxima atencion. Lo lei do: veces, sino tres. EI descubrimiento se habia hecho en un
dormitorio, y cuando dejé el periddico tuve un destello, un impulso, en realidad no sé
cémo llamarlo, pues no encuentro palabra alguna que Ic describa satisfactoriamente, en
el que me parecid ver que ese dormitorio pasaba a través de mi habitacién, como si un
cuadro, por imposible que parezca, hubiera sido pintado sobre la corriente de un rio
Aunque cruz6 mi habitacion de una manera casi instantanea, resultaba perfectamente
claro; tan claro que observe perfectamente, con una sensacion di alivio, que el cadaver
no estaba en la cama.

Donde tuve esta curiosa sensacion no fue en un lugar romantico, sino en mis
habitaciones de Picca dilly, muy cerca de la esquina de St. James Street Para mi fue algo
totalmente nuevo. En ese momento: me encontraba sentado en mi butaca y la sensacion
se acompario de un peculiar estremecimiento que cambid aquella de sitio. (Aunque hay
que tener et cuenta que la butaca podia moverse facilmente sobra unas ruedecillas). Me
dirigi a una de las ventanas (la habitacion, situada en el segundo piso, tenia dos
ventanas) para descansar la vista viendo el movimiento de Piccadilly. Era una hermosa
mafana otofal y la calle estaba alegre y centelleante. Soplaba el viento. Al mirar hacia
fuera, observé que el viento sacaba del parque una buena cantidad de hojas caidas que
una rafaga arrastrd y formé con ellas una columna espiral. Cuando la columna cayd y se
dispersaron las hojas, vi a dos hombres al otro lado del camino, que iban desde el oeste
hacia el este. Uno iba detras del otro. EI primero se volvia a menudo para mirar por
encima del hombro. El segundo le seguia a una distancia de unos treinta pasos, con la
mano derecha levantada amenazadoramente. Atrajo primero mi atencion la singularidad
y fijeza del gesto amenazador en un lugar tan pablico; y despues la circunstancia
notable de que nadie le prestara atencion. Ambos hombres seguian su camino entre los
otros viandantes con una suavidad que no resultaba coherente ni siquiera con la accién
de caminar sobre una acera; y que yo pudiera ver ni una sola persona les cedia el paso,
les tocaba o les miraba. Al pasar ante mi ventana, ambos miraron hacia arriba, hacia mi.
Contemplé los dos rostros con gran claridad y supe que seria capaz de reconocerlos en
cualquier lugar. Y no es que observara conscientemente algo que fuera muy notable en
alguna de sus caras, salvo que el hombre que iba el primero tenia una apariencia
inusualmente humilde, y el rostro del hombre que le seguia tenia el color de cera sucia.
Soy soltero y mi ayuda de cAmara y su esposa constituyen todo el servicio. Trabajo en
una sucursal bancaria y ojala que mis deberes como jefe de departamento fueran tan



escasos como popularmente se supone. Ese otofio me obligaron a permanecer en la
ciudad, cuando yo necesitaba un cambio. No estaba enfermo, pero tampoco me sentia
muy bien. Al lector le corresponde extraer las consecuencias que parezcan razonables
del hecho de que me sentia fatigado, la vida mono6tona me producia una sensacion
depresiva y estaba "ligeramente dispéptico”. Mi doctor, un hombre de fama, me aseguro
que mi estado de salud en aquella época no justificaba una descripcion méas poderosa, y
cito lo que él mismo me describi6 por escrito cuando se lo solicité. Conforme las
circunstancias del asesinato fueron revelandose gradualmente y atrayendo cada vez mas
poderosamente la atencion del pablico, las aparté de mi propia atencion enterandome de
ellas lo menos posible en medio de la excitacion general. Pero sabia que se habia
dictado un veredicto de homicidio voluntario contra el supuesto asesino, y que habia
sido conducido a Newgate hasta el juicio. Sabia también que su juicio se habia
pospuesto hasta una de las sesiones del Tribunal Criminal Central, basandose en
prejuicios generales y en la falta de tiempo para la preparacion de la defensa. Pude
también saber, aunque no lo creo, en qué momento se celebrarian las sesiones del juicio
pospuesto.

Mi sala de estar, el dormitorio y el vestidor estan todos en el mismo piso. Con el
vestidor s6lo hay comunicacion a través del dormitorio. La verdad es que en él hay una
puerta que en otro tiempo comunicaba con la escalera, pero desde hacia afios una parte
de las tuberias de mi bafio pasaba por ella. En ese mismo periodo, y como parte del
mismo arreglo, la puerta habia sido claveteada y recubierta de lienzo.

Una noche me encontraba de pie en mi dormitorio, a una hora tardia, dando unas
instrucciones a mi criado antes de que éste se acostara. Me encontraba de cara a la Gnica
puerta disponible de comunicacion con el vestidor, que estaba cerrada. Mi criado le
daba la espalda a esa puerta. Mientras le estaba hablando vi que se abria y que un
hombre miraba hacia el interior, haciéndome sefias en una actitud de ansiedad y
misterio. Era el mismo hombre que iba en segundo lugar por Piccadilly, y cuyo rostro
tenia el color de cera sucia.

Tras hacerme sefias, retrocedid y cerrd la puerta. Sin mayor retraso que el necesario para
cruzar el dormitorio, abri la puerta del vestidor y miré en el interior. Llevaba ya una vela
encendida en la mano. No tuve ninguna expectativa interior de que fuera a ver a esa
persona en el vestidor, y no la vi alli.

Dandome cuenta de que mi criado parecia sorprendido, me volvi hacia él y le dije:
-Derrick, ¢pensara que conservo el sentido si le digo que crei ver un...?

Mientras estaba alli, le puse una mano sobre el pecho y con un sobresalto repentino se
puso él a temblar violentamente y contesto:

-iOh, sefior, claro que si, sefior! jUn cadaver haciéndole sefias!

Estoy convencido de que John Derrick, mi criado fiel durante méas de veinte afios, no
tuvo la menor impresion de haber visto esa aparicion hasta que le toqué. Cuando lo hice,
el cambio que se produjo en él fue tan sorprendente que creo absolutamente que obtuvo
su impresion, de alguna manera oculta, a través de mi y en ese preciso instante.

Le pedi a John Derrick que trajera un poco de brandy y le di una copa, alegrandome de
tomar yo otra. De lo que habia sucedido antes del fendmeno de aquella noche no le
conte una sola palabra. Reflexionando sobre ello, estaba absolutamente seguro de que
nunca antes habia visto ese rostro, salvo en aquella ocasion en Piccadilly. Comparando
la expresion que tenia al hacerme sefias desde la puerta con la expresion en el momento
en que levantd la vista para mirarme, mientras yo estaba de pie junto a la ventana, llegué
a la conclusion de que en la primera ocasion habia tratado de adherirse a mi recuerdo, y
de que en la segunda habia querido asegurarse de que lo recordaba inmediatamente.



Aguella noche no me resulté muy comoda, aunque tenia la certidumbre, dificil de
explicar, de que la aparicion no regresaria. Cuando llego la luz del dia cai en un suefio
profundo del que me despertd John Derrick, que vino junto a mi cama con un papel en
la mano.

Por lo visto ese papel habia sido motivo de un altercado en la puerta entre su portador y
mi criado.

Se me citaba en él para que sirviera como jurado en la siguiente sesion del Tribunal
Criminal Central, en el Old Bailey. Como John Derrick sabia bien, nunca antes me
habian citado para ese jurado. Mi criado estaba convencido, aunque en este momento no
estoy seguro de si tenia razén o no, de que los jurados que se elegian habitualmente
tenian una calificacion social inferior a la mia, y por eso se habia negado en principio a
aceptar la citacion. EI hombre que la llevaba se tomo el asunto con gran frialdad.
Afirmé que mi asistencia o no le importaba en absoluto; la citacion estaba alli y el
atenderla 0 no era un riesgo mio, no suyo.

Durante uno o dos dias dudé si debia responder a esa llamada o no hacerle caso. No era
consciente de que se estuviera produciendo la menor atraccion, influencia o desviacion
misteriosa. De eso estoy tan absolutamente seguro como de cualquier otra afirmacion
que haga aqui. Finalmente decidi que asistiria porque significaria una interrupcion en la
monotonia de mi vida.

El dia designado fue una mafana fria del mes de noviembre. En Piccadilly habia una
niebla densa y oscura que se volvio claramente negra en los alrededores opresivos del
Tribunal de Temple. Los pasillos y escaleras del Palacio de justicia me parecieron
resplandecientemente iluminados con gas, y el propio tribunal estaba similarmente
iluminado. Creo que hasta que fui conducido por los oficiales al tribunal antiguo y lo vi
abarrotado de gente no sabia que ese dia iba a juzgarse al asesino. Creo que hasta que
me ayudaron a entrar en el tribunal antiguo con considerable dificultad, no sabia a cual
de los dos tribunales se me habia citado. Pero no hay que toma esto como una
afirmacion rotunda, pues no esto; totalmente seguro de que fuera asi.

Tomé asiento en el lugar designado para que aguardaran los jurados y miré a mi
alrededor en e tribunal lo mejor que pude a través de la espesa nube de niebla y alientos.
Observé un vapor negro que colgaba como una cortina I6brega por la parte exterior de
los grandes ventanales, y observé y presté atencion al sonido ahogado de las ruedas
sobre la paja o el cascajo que cubrian la calle; presté también atencion al murmullo de
las personas que alli se reunian, y que traspasaba de vez en cuando un silbido agudo, o
un saludo o una cancion mas fuertes que el resto. Poco después entraron los jueces que
eran dos, y tomaron asiento. EI zumbido de tribunal decayé mucho. Se ordeno que
entrara e asesino. Y en el mismo instante en el que entr6 re conoci en él al primero de
los dos hombres que habian bajado por Piccadilly.

Si en ese momento hubieran pronunciado un nombre dudo que hubiera sido capaz de
responde de forma audible. Pero lo pronunciaron en sexto octavo lugar, y para entonces
fui capaz de decir "presente!" Y ahora, preste atencion el lector. Cuando m dirigi hacia
mi asiento de jurado el prisionero, que habia estado mirandolo todo atentamente pero si
dar signo alguno de preocupacion, se agitd violentamente y llamo por sefias a su
abogado. El deseo de prisionero de recusarme resultaba tan manifiesto que produjo una
pausa durante la cual el abogado, apoyando una mano en el banquillo de los acusados,
habld en susurros con su cliente mientras sacudia la cabeza. Mas tarde, aquel caballero
me dijo que las primeras palabras aterradas que le dijo el prisionero fueron: "jSea como
sea, recuse a ese hombre!™, pero como no le daba razon alguna para ello, y admitio que
ni siquiera conocia mi nombre hasta que lo pronunciaron en voz alta y yo me presentg,
no lo hizo.



Por las razones ya explicadas, la de que deseo evitar el revivir el recuerdo desagradable
de ese asesino, y también que un relato detallado de su largo juicio no es en absoluto
indispensable para mi narracion, me limitaré a aquellos incidentes que se relacionan
directamente con mi curiosa experiencia personal y se produjeron en los diez dias y
noches durante los que los miembros del jurado estuvimos juntos. Trato de que mi
lector se interese por eso, y no por el asesino. Es a eso, y no a una pagina del calendario
de Newgate, a lo que pido al lector que preste atencion.

Me eligieron presidente del jurado. En la segunda mafiana, después de que se hubieran
presentado pruebas durante dos horas (lo sé porque oi las campanadas del reloj de la
iglesia), al recorrer con la mirada a mis compafieros del jurado* me resultd
inexplicablemente dificil contarlos. Lo hice asi varias veces, pero siempre con la misma
dificultad. En resumen, contaba uno de mas.

Toqué al miembro del jurado que se sentaba junto a mi y le susurré:

-Le ruego que haga el favor de contarnos. Parecid sorprenderse con la peticion, pero
gird la cabeza y contd el nimero de miembros.

-Bueno -contesto de pronto-, somos tres..., pero, no, no es posible. No. Somos doce.

De acuerdo con las cuentas que hice aquel dia-, teniamos siempre razén en el detalle,
pero en la cuenta general siempre nos salia uno de mas. No habia ninguna aparicion ni
figura que pudiera explicarlo, pero para entonces tenia ya interiormente la sensacion de
que la aparicion estaba implicad en el error.

El jurado se albergaba en la London Taverr Dormiamos todos en una sala amplia sobre
mesa separadas, y estdbamos constantemente a cargo bajo la vigilancia del oficial que
habia jurado mar tenernos a salvo. No veo razon alguna para no incluir el nombre
auténtico de ese oficial. Era inteligente, muy cortés y servicial, y también (de lo que me
alegré al enterarme) muy respetado en la ciudad Tenia una presencia agradable, ojos
hermosos, un-, envidiables patillas negras y una voz agradable y sonora. Se Ilamaba
sefior Harker.

Cuando por la noche se iba cada uno de los do( a su cama, colocaban la del sefior
Harker cruzada e la puerta. En la noche del segundo dia, como no m apetecia acostarme
y vi al sefior Harker sentido e su cama, me acerque y me senté junto a él, ofreciéndole
un pellizco de rapé. En cuanto la mano del sefior Harker toco la mia al coger el rapé de
la caja, sacudio un estremecimiento peculiar y pregunte

-¢Quién es ése?

Miré la habitacion siguiendo la direccion de los ojos del sefior Harker y vi de nuevo la
figura que esperaba: al segundo de los dos hombres que habian bajado por Piccadilly.
Me levanté y avance unos pasos; después me detuve y, dandome la vuelta, miré al sefior
Harker. Parecia despreocupado, se echd a reir y comentd con un tono agradable:

-Pensé por un momento que teniamos otro miembro del jurado, y que le faltaba una
cama. Pero me doy cuenta de que fue un reflejo de la luna.

No hice revelacion alguna al sefior Harker, pero le invité a que paseara conmigo hasta el
extremo de la habitacion y observé lo que hacia la figura. Se quedaba en pie unos
momentos junto a la cama de cada uno de los miembros del jurado, cerca de la
almohada. Se colocaba siempre al lado derecho de la cama, y siempre también cruzaba
hasta la cama siguiente pasando por los pies. Por la accidn de su cabeza parecia que
simplemente se quedaba mirando pensativamente a cada uno de los jurados acostados.
No me prestd atencion a mi, ni mi cama, que era la mas préxima a la del sefior Harker.
Después dio la impresion de salir por donde entraba la luz de la luna, a través de un alto
ventanal, como si subiera por un tramo de escaleras situado en el aire.

A la mafana siguiente, durante el desayuno, descubrimos que todos los presentes, salvo
el sefior Harker y yo, habian sofiado la noche anterior con el hombre asesinado.



Estaba ya convencido de que el segundo hombre que habia bajado por Piccadilly era el
asesinado (por asi decirlo), como si su testimonio inmediato asi me lo hubiera hecho
saber. Pero aun asi aquello sucedia de una manera para la que yo no me encontraba
preparado.

Durante el quinto dia del juicio, cuando el fiscal estaba terminando su caso, presentd
una miniatura del asesinado que faltaba en su dormitorio cuando se descubrié el hecho y
que después fue encontrada en un lugar oculto en el que el asesino habia sido visto
cavando en el suelo. Tras ser identificada por el testigo, la presentaron al tribunal y
luego la pasaron al jurado para que éste la inspeccionara. Mientras un oficial vestido
con una tdnica negra se dirigia con la miniatura hacia mi, la figura del segundo hombre
que habia bajado impetuosamente por Piccadilly surgi6 de la multitud, le cogi6 la
miniatura al oficial y me la entreg6 con sus propias manos, al mismo tiempo que en un
tono bajo y hueco me decia antes de que yo viera la miniatura, metida en una caja:
-Entonces yo era mas joven, y la sangre no faltaba en mi rostro.

Después se interpuso entre mi y el jurado al que yo entregué la miniatura, y entre éste y
el siguiente, y asi entre todos hasta que la miniatura volvié a mi. Sin embargo, ninguno
de los miembros del jurado lo detectd.

En la mesa, y en general cuando nos encerrdbamos bajo la custodia del sefior Harker,
como era natural, hablabamos mucho rato sobre las diligencias del dia. En el dia quinto
el fiscal cerrd el caso por lo que, como esa parte de la cuestion se habia completado ante
nosotros, nuestra discusién fue mas animada y seria. Habia entre nosotros uno de los
idiotas de inteligencia mas cerrada que he visto nunca, que recibia la evidencia mas
clara con las objeciones mas absurdas, y a quien le ayudaban dos flojos parasitos
parroquiales; los tres pertenecian a las listas de jurados de un distrito tan atacado por la
fiebre que debian haber juzgado a quinientos asesinos. Hacia la media noche, que era
cuando algunos de nosotros nos disponiamos ya a acostarnos y esos zopencos enredones
armaban mayor alboroto, vi de nuevo al asesinado. Estaba de pie tras ellos, cefiudo, y
me hizo sefias. Al ir hacia ellos e irrumpir en la conversacion, desaparecio
inmediatamente. Ese fue el inicio de una serie de apariciones producidas en la larga
habitacion en la que éramos confinados. Siempre que un grupo de jurados se unia a
conversar, veia entre ellos la cabeza del asesinado. Y siempre que la comparacién de
notas que hacian iba en contra de él, me hacia sefias de una manera solemne e
irresistible.

Recuérdese gque hasta el quinto dia del juicio, en el que se presento la miniatura, nunca
habia visto la aparicion en el tribunal. Cuando la defensa empezé el caso se produjeron
tres cambios. Me referiré primero a dos de ellos. La figura aparecia ahora
continuamente en el tribunal, y nunca se dirigia a mi, sino siempre a la persona que
estaba hablando en ese momento. Por ejemplo: a la victima le habian abierto la
garganta. En el discurso inicial de la defensa se sugirié que el propio fallecido se la
podia haber cortado a si mismo. En ese mismo momento la figura, con la garganta en la
terrible condicion que acababa de describirse (y eso lo habia ocultado antes), se puso de
pie junto al codo del que hablaba, moviendo hacia un lado y otro la traquea, una vez con
la mano derecha y otra con la izquierda, sugiriendo vigorosamente a quien hablaba la
imposibilidad de que se hubiera podido infligir a si mismo la herida con cualquier
mano. En otro caso, cuando un testigo de conducta, una mujer, informaba que el
prisionero era muy amable con la humanidad, en ese instante la figura se plant6 en el
suelo delante de ella, le mir6 directamente a la cara y sefial6 el semblante maligno del
prisionero extendiendo el brazo y un dedo.

El tercer cambio, al que me referiré ahora, fue el que de manera mas marcada y notable
me impresiond. No voy a teorizar sobre él; lo expreso con precision, y nada mas.



Aunque la aparicién no era percibida por aquellos a los que se dirigia, cuando se
acercaba éstos invariablemente se alarmaban y turbaban. Tuve la impresion de que era
como si unas leyes que yo desconocia le impidieran revelarse plenamente a los demas,
pero que al mismo tiempo pudiera afectar sus mentes de una manera visible, silenciosa
y oscura. Cuando el defensor principal sugirio la hipotesis del suicidio, y la figura se
plantd junto al codo de tan ilustrado caballero, haciendo terribles gestos como si se
estuviera cortando la garganta, es innegable que el defensor titubeo6 en su discurso,
perdio durante varios segundos el hilo de su ingeniosa argumentacion, se limpio la
frente con el pafiuelo y se puso extremadamente pélido. Cuando la testigo de conducta
estuvo delante de la aparicion, siguio con los ojos la direccion que le sefialaba el dedo,
contemplando con gran vacilacion y turbacion el rostro del prisionero. Bastaran dos
ejemplos adicionales. En el octavo dia del juicio, tras una pausa que se hacia siempre a
primera hora de la tarde para descansar y refrescarnos unos minutos, regresé a la sala
del juicio con los deméas miembros del jurado poco antes de que entraran los jueces.
Encontrandome de pie en la zona que nos estaba destinada y mirando a mi alrededor,
pense que la figura no estaba alli, hasta que elevé mis ojos a la galeria y la vi inclinada
hacia delante sobre una mujer de apariencia muy decente, como si tratara de asegurarse
de si los jueces habian ocupado o0 no sus asientos. Inmediatamente después, la mujer
lanz6 un grito, se desmayd y tuvieron que sacarla. Lo mismo sucedio con el venerable,
sagaz y paciente juez que dirigia el juicio. Cuando terminado el caso se concentraba en
sus papeles para el resumen, la victima, entrando por la puerta del juez, avanz6 hasta la
mesa de su sefioria y mird ansiosamente por encima del hombro de éste las paginas de
notas que iba pasando. Entonces se produjo un cambio en el rostro de su sefioria; su
mano se detuvo; tuvo ese estremecimiento peculiar que yo conocia tan bien, y exclamo
con vacilacion:

-Caballeros, excisenme unos momentos. Me siento algo oprimido por el aire viciado -y
tras decir eso, no se recupero hasta beber un vaso de agua.

A lo largo de la monotonia de seis de aquello diez interminables dias (los mismos jueces
y ayudantes en el tribunal, el mismo asesino en el banquillo de los acusados, los mismos
abogados en la mesa, el mismo tono de preguntas y respuestas elevandose hasta el techo
de la sala, el mismo ruido que hacia la pluma del juez, los mismos ujieres saliendo, y
entrando, las mismas luces que se encendian a la misma hora, cuando todavia brillaba la
luz natural de dia, la misma cortina neblinosa en el exterior d los grandes ventanales
cuando habia niebla, la misma lluvia goteando y produciendo un ruido acompasado
cuando llovia, un dia tras otro las mismas huellas de los vigilantes y el prisionero sobre
el mismo serrin, las mismas llaves cerrando y abriendo las mismas pesadas puertas), a
través de toda esta fatigosa monotonia que me hacia sentirme como si fuera el
presidente del jurado desde hacia muchisimo, tiempo, y Piccadilly hubiera florecido al
mismo, tiempo que Babilonia, el asesinado no perdid nunca un solo rasgo de claridad
ante mis ojos, ni fue e momento alguno menos evidente y perceptible que cualquier otra
persona que alli hubiera. No debe, omitir, pues es un hecho, que nunca vi que la
aparicion a la que doy el nombre de asesinado mirara asesino. Una y otra vez me
preguntaba por el motivo de que no lo hiciera, pero el hecho es que nunca lo hizo.
Tampoco volvié a mirarme a mi desde que sacaron la miniatura hasta los ultimos
minutos del juicio. Nos retiramos a deliberar a las diez horas menos siete minutos de la
noche. El idiota del grupo y los dos parasitos de su parroquia nos dieron tantos
problemas que por dos veces regresamos al tribunal para rogar que nos leyeran de nuevo
determinados extractos de las notas del juez. Nueve de nosotros no teniamos la menor
duda sobre los pasajes, ni creo que la tuviera nadie del tribunal; sin embargo, el
triunvirato de zopencos no tenia otro proposito que el de la obstruccién, y discutian por



cualquier motivo. Al final prevalecié nuestra opinién y el jurado volvié a entrar en la
sala a las diez y doce minutos.

El asesinado estaba en ese momento en pie directamente enfrente del jurado, al otro
lado de la sala. Cuando ocupé mi lugar, posé sus 0jos en mi con la mayor atencion;
parecio satisfecho y lentamente agité un enorme velo gris que por primera vez llevaba
sobre el brazo, sobre la cabeza y sobre toda su figura. Cuando pronuncié el veredicto,
"culpable”, desaparecio el velo y con él todo lo que cubria, quedando vacio ese espacio.
Cuando el juez pregunto al asesino, segun la costumbre, si tenia algo que afadir antes
de que se dictara la sentencia de muerte, pronuncio vagamente algo que en los titulares
de los periodicos del dia siguiente fue descrito como "unas palabras audibles a medias,
incoherentes y vagas en las que crey0 entenderse que se quejaba de no haber tenido un
juicio justo, porque el presidente del jurado estaba predispuesto contra €l*. La notable
declaracion que hizo realmente fue ésta: "Sefior, sabia que era un hombre condenado
desde el momento en que entro el presidente del jurado. Sefior, sabia que nunca me
dejaria libre porque antes de apresarme aparecio junto a mi cama por la noche, me
despert6 y puso una soga alrededor de mi cuello”.
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