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La Buenaventura 
 

 
 
 
No sé qué día de agosto del año 1816 llegó a las puertas de la Capitanía General  
de Granada cierto desarrapado y grotesco gitano, de sesenta años de edad, de  
oficio esquilador y de apellido o sobrenombre Heredia, caballero en un  
flaquísimo y destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían a una soga  
atada al pescuezo, y, echado que hubo pie a tierra, dijo con la mayor frescura  
que quería ver al Capitán General. 
 
Excusado es decir que semejante pretensión excitó sucesivamente la resistencia  
del centinela, las risas de los ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los  
edecanes, antes de llegar a conocimiento del Excmo. Sr. D. Eugenio Portocarrero,  
 
Conde de Montijo, a la sazón Capitán General del antiguo reino de Granada...  
Pero como este prócer era hombre de muy buen humor y tenía muchas noticias de  
Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor a lo  
ajeno... con permiso del engañado dueño, dio orden de que dejasen pasar al  
gitano. 
 
Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos adelante y uno  
atrás, que era como andaba en las circunstancias graves, y, poniéndose de  
rodillas, exclamó: 
 
-¡Viva María Santísima y viva su merced, que es el amo de toitico el mundo! 



 
-Levántate: déjate de zalamerias y dime qué se te ofrece... -respondió el Conde  
con aparente sequedad. 
 
Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo: 
 
-Pues, señor, vengo a que se me den los mil reales. 
 
-¿Qué mil reales? 
 
-¡Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las señas de Parrón. 
 
-¡Pues qué! ¿Tú lo conocías? 
 
-No, señor. 
 
-Entonces... 
 
-Pero ya lo conozco. 
 
-¡Cómo! 
 
-Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; traigo las señas y pido mi  
ganancia. 
 
-¿Estás seguro de que lo has visto? -exclamó el Capitán General con un interés  
que se sobrepuso a sus dudas. 
 
El gitano se echó a reír, y respondió: 
 
-¡Es claro! Su merced dirá: «Este gitano es como todos y quiere engañarme ¡No me  
 
perdone Dios si miento! Ayer vi a Parrón. 
 
-Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes que hace tres años que se  
 
persigue a ese monstruo a ese bandido sanguinario que nadie conoce ni ha Podido  
nunca ver? ¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de estas sierras  
a algunos pasajeros Y después los asesina; pues dice que los muertos no hablan Y  
 
que ése es el único medio de que, nunca dé con él la Justicia? ¿Sabes, en fin,  
que ver a Parrón es encontrarse con la muerte? 
 
El gitano se volvió a reír, y dijo: 
 
---¿Y no sabe su Merced que lo que no puede hacer un gitano no hay quien lo haga  
 
sobre la tierra? ¿Conoce nadie cuándo es verdad nuestra risa o nuestro llanto?  
¿Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardías como nosotros  
 



Repito, mi general, que, no sólo he visto a Parrón  sino que he hablado con él. 
 
-¿Dónde? 
 
-En el camino de Tózar 
 
-Dame pruebas de ello. 
 
-Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que caímos mi borrico y yo en  
poder de unos ladrones. Me maniataron muy bien y me llevaron por unos barrancos  
endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos Una cruel  
sospecha me tenía desazonado. «¿Será esta gente de Parrón? (me decía a cada  
instante). ¡Entonces no hay remedio, íMe matan! Pues ese maldito se ha empeñado  
en que ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan a ver cosa ninguna. 
 
Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó un hombre vestido de  
 
macareno con mucho lujo, Y, dándome un golpecito en el hombro Y sonriéndome con  
suma gracia, me dijo: 
 
-Compadre, ¡yo soy Parrón! 
 
Oír esto Y caerme de espaldas todo fue una misma cosa. 
 
El bandido se echó a reír. 
 
Yo me levanté desencajado; me use de rodillas, Y exclamé en todos los tonos de  
voz que pude inventar: 
 
-¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres ¿Quién no había de conocerte por ese  
porte de príncipe real que Dios te ha dado? Y que haya madre que para tales  
hijos! ¡Jesús! ¡Deja que te dé un abrazo, hijo mío! ¡Que en mal hora muera sino  
tenía gana de encontrate el gitanico para decirte la buenaventura Y darte un  
beso en esa mano de emperador! ¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres que te  
enseñe a cambiar burros muertos por burros vivos ¿Quieres vender como potros tus  
 
caballos viejos? ¿Quieres que le enseñe el francés a una mula? 
 
El Conde de Montijo no pudo contener la risa... Luego preguntó: 
 
-Y ¿qué respondió Parrón a todo eso? ¿Qué hizo? 
 
-Lo mismo que su merced: reírse a todo trapo.  
 
-¿Y tú? 
 
-Yo, señorico, me reía también, pero me corrían por las patillas lagrimones como  
 
naranjas. 
 



-Continúa. 
 
-En seguida me alargó la mano, y me dijo: 
 
-Compadre: es usted el único hombre de talento que ha caído en mi poder. Todos  
los demás tienen la maldita costumbre de procurar entristecerme, de llorar, de  
quejarse y de hacer otras tonterías que me ponen de mal humor. Sólo usted me ha  
hecho reír, y si no fuera por esas lágrimas... 
 
-¡Qué, señor! ¡Si son de alegría! 
 
-Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez que me he reído desde hace  
 
seis u ocho años! Verdad es que tampoco he llorado... Pero despachemos. ¡Eh!  
¡Muchachos! 
 
Decir Parrón estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo fue un abrir y  
 
cerrar de ojos. 
 
-¡Jesús me ampare! -empecé a gritar. 
 
-¡Deteneos! -exclamó Parrón---. No se trata de eso todavía. Os llamo para  
preguntaros qué le habéis tomado a este hombre. 
 
-Un burro en pelo. 
 
-¿Y dinero? 
 
-Tres duros y siete reales. 
 
-Pues dejadnos solos. 
 
Todos se alejaron. 
 
-Ahora dime la buenaventura -exclamó el ladrón, tendiéndome la mano. 
 
Yo se la cogí; medité un momento; conocí que estaba en el caso de hablar  
formalmente, y le dije con todas las veras de mi alma: 
 
-Parrón, tarde que temprano, ya me quites la vida, ya me la dejes..., ¡morirás  
ahorcado! 
 
-Eso ya lo sabía yo... -respondió el bandido con entera tranquilidad-. Dime  
cuándo. 
 
Me puse a cavilar. 
 
Este hombre (pensé) me va a perdonar la vida; mañana llego a Granada y doy el  
cante; pasado mañana lo cogen... Después empezará la sumaria... 



 
-¡Dices que cuándo? -le respondí en alta voz-. Pues mira: va a ser el mes que  
entra. 
 
Parrón se estremeció, y yo también, conociendo que el amor propio de adivino me  
podía salir por la tapa de los sesos. 
 
-Pues mira tú, gitano... -contestó Parrón muy lentamente-. Vas a quedarte en mi  
poder... ¡Si en todo el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo a ti, tan  
cierto como ahorcaron a mi padre! Si muero para esa fecha, quedarás libre. 
 
-¡Muchas gracias! -dije yo en mi interior---. ¡Me perdona... después de muerto! 
 
Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo. 
 
Quedamos en lo dicho: fui conducido a la cueva, donde me encerraron, y Parrón  
montó en su yegua y tomó el tole por aquellos breñales... 
 
-¡Vamos, ya comprendo... (exclamó el Conde de Montijo): Parrón ha muerto; tú has  
 
quedado libre, y por eso sabes sus señas ... ! 
 
-¡Todo lo contrario, mi general! Parrón vive, y aquí entra lo más negro de la  
presente historia. 
 
 
II 
 
Pasaron ocho días sin que el Capitán volviese a verme. Según pude entender, no  
había parecido por allí desde la tarde que le hice la buenaventura, cosa que  
nada tenía de raro, a lo que me contó uno de mis guardianes. 
 
-Sepa usted -me dijo- que el jefe se va al infierno de vez en cuando y no vuelve  
 
hasta que se le antoja. Ello es que nosotros no sabemos nada de lo que hace  
durante sus largas ausencias. 
 
A todo esto, a fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho la buenaventura a  
todos los ladrones, pronosticándoles que no serían ahorcados y que llevarían una  
 
vejez muy tranquila, había yo conseguido que por las tardes me sacasen de la  
cueva y me atasen a un árbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor. 
 
Pero excuso decir que nunca faltaba a mi lado un par de centinelas. 
 
Una tarde, a eso de las seis, los ladrones que habían salido de servicio aquel  
día, a las órdenes del segundo de Parrón, regresaron al campamento, llevando  
consigo, maniatado como pintan a nuestro Padre Jesús Nazareno, a un pobre  
segador de cuarenta a cincuenta años, Cuyas lamentaciones partían el alma: 
 



-¡Dadme mis veinte duros! -decía-. ¡Ah, si supierais con qué afanes los he  
ganado! ¡Todo un verano segando bajo el fuego del sol!... ¡Todo un verano lejos  
de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos! ¡Así he reunido, con mil sudores y  
privaciones, esa suma con que podríamos vivir este invierno!... Y cuando ya voy  
de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan hecho  
aquellos infelices, ¿cómo he de perder ese dinero, que es para mí un tesoro?  
¡Piedad, señores! ¡Dadme mis veinte duros! Dádmelos, por los dolores de María  
Santísima! 
 
Una carcajada de burla contestó las quejas del pobre padre. 
 
Yo temblaba de horror en el árbol a que estaba atado, porque los gitanos también  
 
tenemos familia... 
 
-No seas loco... -exclamó al fin un bandido, dirigiéndose al segador---. Haces  
mal en pensar en tu dinero cuando tienes cuidados mayores en qué ocuparte... 
 
-¡Cómo! --dijo el segador, sin comprender que hubiese desgracia más grande que  
dejar sin pan a sus hijos. 
 
-¡Estás en poder de Parrón! 
 
-Parrón... ¡No le conozco!... Nunca lo he oído nombrar... ¡Vengo de muy lejos!  
Yo soy de Alicante, y he estado segando en Sevilla. 
 
-Pues, amigo mío, Parrón quiere decir la muerte. Todo el que cae en nuestro  
poder es preciso que muera. Así, pues, haz testamento en dos minutos, y  
encomienda el alma en otros dos. ¡Preparen! ¡Apunten! Tienes cuatro minutos. 
 
-Voy a aprovecharlos... Oídme por compasión! 
 
-Habla. 
 
-Tengo seis hijos... y una infeliz... diré viuda... pues veo que sois peores que  
 
fieras... 'Sí, peores! Porque las fieras de una misma especie no se devoran unas  
 
a otras. ¡Ah, perdón... no sé lo que me digo! Caballeros: ¡alguno de ustedes  
será padre!... ¿No hay un padre entre vosotros? ¿Sabéis lo que son seis niños  
pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo que es una madre viendo morir a los  
hijos de sus entrañas diciendo: tengo hambre... tengo frío? Señores: ¡yo no  
quiero mi vida sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? ¡Una cadena de trabajos  
y privaciones! ¡Pero debo vivir para mis hijos!... ¡Hijos míos! ¡Hijos de mi  
alma! 
 
Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una  
cara... ¡Qué cara!... ¡Se parecía a la de los Santos que el rey Nerón echaba a  
los tigres, según dicen los padres predicadores!... 
 



Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su pecho, pues se miraron unos a  
otros... y viendo que todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se  
atrevió a decirla... 
 
-¿Qué dijo? -preguntó el capitán general, profundamente afectado por aquel  
relato. 
 
-Dijo: -Caballeros: lo que vamos a hacer no lo sabrá nunca Parrón... -¡Nunca!...  
 
¡nunca! -tartamudearon los bandidos. 
 
-Márchese usted, buen hombre... -exclamó entonces uno que hasta lloraba... 
 
Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante. 
 
El infeliz se levantó lentamente. 
 
-¡Pronto!... ¡Márchese usted! -repitieron todos, volviéndole la espalda. 
 
El segador alargó la mano maquinalmente. 
 
-¿Te parece poco? -gritó uno-. ¡Pues no quiere su dinero! Vaya... vaya... ¡No  
nos tiente usted la paciencia! 
 
El pobre padre se alejó llorando, y a poco desapareció. 
 
Media hora había transcurrido empleada por los ladrones en jurarse unos a otros  
no decir nunca a su capitán que habían perdonado la vida a un hombre, cuando de  
pronto apareció Parrón trayendo al segador en la grupa de su yegua. 
 
Los bandidos retrocedieron espantados. 
 
Parrón se apeó muy despacio: descolgó su escopeta de dos cañones, y apuntando a  
sus camaradas, dijo: 
 
-¡Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo no os mato a todos! ¡Pronto! ¡Entregad a este  
 
hombre los 20 duros que le habéis robado! 
 
Los ladrones sacaron los 20 duros y se los dieron al segador, el cual se arrojó  
a los pies de aquel personaje que dominaba a los bandoleros y que tan buen  
corazón tenía... 
 
Parrón le dijo: 
 
~¡A la paz de Dios! Sin las indicaciones de usted, nunca hubiera dado con ellos.  
 
¡Ya ve usted que desconfiaba de mí sin motivo!... He cumplido mi promesa... Ahí  
tiene usted sus 20 duros... Conque... ¡en marcha! 
 



El segador lo abrazó repetidas veces, y se alejó lleno de júbilo. 
 
Pero no habría andado cincuenta pasos cuando su bienhechor le llamó de nuevo. 
 
El pobre hombre se apresuró a volver pies atrás. 
 
-¿Qué manda usted? -le preguntó, deseando ser útil al que había devuelto la  
felicidad a su familia. 
 
-¿Conoce usted a Parrón? -le preguntó él mismo. 
 
-No lo conozco. 
 
-¡Te equivocas! -replicó el bandolero-. Yo soy Parrón. 
 
El segador se quedó estupefacto. 
 
Parrón se echó la escopeta a la cara y descargó los dos tiros contra el segador,  
 
que cayó rodando al suelo. 
 
-¡Maldito seas! -fue lo único que pronunció. 
 
En medio del terror que me quitó la vista, observé que el árbol en que yo estaba  
 
atado se estremecía ligeramente y que mis ligaduras se aflojaban. 
 
Una de las balas, después de herir al segador, había dado en la cuerda que me  
ligaba al tronco y la había roto. 
 
Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para escaparme. 
 
Entretanto decía Parrón a los suyos, señalando al segador: 
 
-Ahora podéis robarlo. Sois unos imbéciles... ¡unos canallas! ¡Dejar a ese  
hombre para que se fuera, como se fue, dando gritos por los caminos reales! ...  
¡Si conforme soy yo quien se lo encuentra y se entera de lo que pasaba hubieran  
sido los migueletes, habría dado vuestras señas y las de nuestra guarida, como  
me las ha dado a mí, y estaríamos ya todos en la cárcel! ¡Ved las consecuencias  
de robar sin matar! Conque basta ya de sermón, y enterrad ese cadáver para que  
no apeste. 
 
Mientras los ladrones hacían el hoyo y Parrón se sentaba a merendar, dándome la  
espalda, me alejé poco a poco del árbol y me descolgué al barranco próximo... 
 
Ya era de noche. Protegido por sus sombras, salí a todo escape y a la luz de las  
 
estrellas divisé mi borrico, que comía allí tranquilamente, atado a una encina.  
Montéme en él y no he parado hasta llegar aquí... 
 



Por consiguiente, señor, deme usted los 1.000 reales y yo diré las señas de  
Parrón, el cual se ha quedado con mis tres duros y medio... 
 
Dictó el gitano la filiación del bandido, cobró, desde luego, la suma ofrecida y  
 
salió de la Capitanía General, dejando asombrados al Conde de Montijo y al  
sujeto, allí presente, que nos ha contado todos estos pormenores. 
 
Réstanos ahora saber si acertó o no acertó Heredia al decir la buenaventura a  
Parrón. 
 
 
 
III 
 
 
Quince días después de la escena que acabamos de referir y a eso de las nueve de  
 
la mañana, muchísima gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y  
 
parte de la de San Felipe, de aquella misma capital, la reunión de dos compañías  
 
de migueletes, que debían salir a las nueve y media en busca de Padrón, cuyo  
paradero-, así como sus señas personales y las de todos sus compañeros de  
fechorías, había, al fin, averiguado el Conde de Montijo. 
 
El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no menos la solemnidad  
con que los migueletes se despedían de sus familias y amigos para marchar a tan  
importante empresa. ¡Tal espanto había llegado a infundir Parrón a todo el  
antiguo reino granadino! 
 
-Parece que ya vamos a formar... -dijo un miguelete a otro- y no veo al cabo  
López. 
 
-¡Extraño es a fe mía, pues él llega siempre antes que nadie cuando se trata de  
salir en busca de Parrón, a quien odia con sus cinco sentidos! 
 
-¿Pues no sabéis lo que pasa? -dijo un tercer miguelete, tomando parte en la  
conversación. 
 
-¡Hola! Es nuestro nuevo camarada... ¿Cómo te va en nuestro cuerpo? 
 
-¡Perfectamente! -respondió el interrogado. 
 
Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual se despegaba mu cho  
el traje de soldado. 
 
-Conque... ¿decías ... ? -replicó el primero. 
 
-¡Ah, sí! Que el cabo López ha fallecido... -respondió el miguelete pálido. 



 
-Manuel.. ¿qué dices? ¡Eso no puede ser!... Yo mismo he visto a López esta  
mañana, como te veo a ti... 
 
El llamado Manuel contestó fríamente: 
 
-Pues hace media hora que lo ha matado Parrón. 
 
-¿Parrón?.. ¿Dónde? 
 
-¡Aquí mismo! ¡En Granada! En la cuesta del Perro se ha encontrado su cadáver. 
 
Todos quedaron silenciosos, y Manuel empezó a silbar una canción patriótica. 
 
-¡Van once migueletes en seis días! -exclamó el sargento-. ¡Parrón se ha  
propuesto exterminarnos! ¿Pero cómo es que está en Granada? ¿No íbamos a  
buscarlo a la sierra de Loja? 
 
Manuel dejó de silbar y dijo con su acostumbrada indiferencia: 
 
-Una vieja que presenció el delito dice que, luego que mató a López, ofreció que  
 
si íbamos a buscarlo tendríamos el gusto de verlo... 
 
-¡Camarada, disfrutas de una calma asombrosa! ¡Hablas de Parrón con un  
desprecio!... 
 
---¿Pues qué es Parrón más que un hombre? -repuso Manuel con altanería. 
 
--¡A la formación! -gritaron es este acto varias voces. 
 
Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal. 
 
En tal momento acertó a pasar por allí el gitano Heredia, el cual se paró, como  
todos, a ver aquella lucidísima tropa. 
 
Notóse entonces que Manuel, el nuevo miguelete, dio un retemblido y retrocedió  
un poco, como para ocultarse detrás de sus compañeros... 
 
Al propio tiempo Heredia fijó en él sus ojos, y dando un grito y un salto, como  
si le hubiese picado una víbora, arrancó a correr hacia la calle de San  
Jerónimo. 
 
Manuel se echó la carabina a la cara y apuntó al gitano... 
 
Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del arma, y el tiro se  
perdió en el aire. 
 
-¡Está loco! ¡Manuel se ha vuelto loco! ¡Un miguelete ha perdido el juicio!  
-exclamaron sucesivamente los mil espectadores de aquella escena. 



 
Y oficiales y sargentos y paisanos rodeaban a aquel hombre que pugnaba por  
escapar, y al que por lo mismo sujetaban con mayor fuerza, abrumándolo a  
preguntas, reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestación alguna. 
 
Entretanto, Heredia había sido preso en la plaza de la Universidad por algunos  
transeúntes, que viéndole correr, después de haber sonado aquel tiro, lo tomaron  
 
por un malhechor. 
 
-¡Llevadme a la Capitanía General! -decía el gitano-. ¡Tengo que hablar con el  
conde de Montijo! 
 
-¡Qué Conde de Montijo ni qué niño muerto! -le respondieron sus aprehensores-.  
¡Allí están los migueletes, y ellos verán lo que hay que hacer con tu persona! 
 
-Pues lo mismo me da... -respondió Heredia-. Pero tengan ustedes cuidado de que  
no me mate Parrón. 
 
-¿Cómo Parrón? ¿Qué dice ese hombre? 
 
-Venid y veréis. 
 
Así diciendo, el gitano se hizo conducir delante del jefe de los migueletes, y  
señalando a Manuel, dijo: 
 
-Mi comandante: ¡ése es Parrón, y yo soy el gitano que dio hace quince días sus  
señas al Conde de Montijo! 
 
-¡Parrón! ¡Parrón está preso! ¡Un miguelete era Parrón!... -gritaron muchas  
voces. 
 
-No cabe duda... -decía entretanto el comandante, leyendo las señas que le había  
 
dado el capitán general-. ¡A fe que hemos estado torpes ! Pero, ¿a quién se le  
hubiera ocurrido buscar al capitán de ladrones entre los migueletes que iban a  
prenderlo? 
 
-¡Necio de mí! -exclamaba al mismo tiempo Parrón, mirando al gitano con ojos de  
león herido-. ¡Es el único hombre a quien he perdonado la vida! ¡Merezco lo que  
me pasa! 
 
A la semana siguiente ahorcaron a Parrón. 
 
Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debáis creer el la  
 
infalibilidad de tales vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de conducta  
 
la de Parrón de matar a todos los que llegaban a conocerlo... Significa tan sólo  
 



que los caminos de la Providencia son inescrutables para la razón humana;  
doctrina que, a mi juicio, no puede ser más ortodoxa. 
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