Luis Coloma

La camisa del hombre feliz

A Manolo, colegial en Chamartin de la Rosa
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Quieres que escriba un cuento para ti solo, y voy a complacerte. Una
cosa te pido, sin embargo; no mires sélo en estas lineas un recuerdo de
quien te quiere mucho; mira también una leccion de quien se interesa por
ti més todavia.

Eres rico y noble, y te ha dado Dios un claro talento; pero cree,
Manolo, que ninguna de estas cosas hacen la vida més feliz ni més buena.
Solo tu corazdn podréa proporcionarte la dicha, si lo conservas como hasta
ahora, generoso y bueno. Dijo un poeta, que era al mismo tiempo pensador
profundo:

En mi tengo
la fuente de alegria

siempre la tuve... jYo no lo sabia!

Séabelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nunca. Asi no tendran que
ensefarte los desengafios, con penas y lagrimas, la profunda verdad que
este cuento te ensefia riendo. El corazén que nada desea ni teme, es el
solo que posee la dicha. [79]
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No se si lei este cuento, ni recuerdo tampoco si me lo contaron, o si
lo sofié quiza en alguna de esas noches de pesadillas y de insomnios, en
que la imaginacion emprende viajes, semejantes al de De Maistre alrededor
de las paredes de su camara.

Es lo cierto, que alla en los tiempos de Mari-Castafia, reinaba en la
Arabia Feliz el rey Bertoldo I, llamado el Grande por ser el mas gordo de
los monarcas de su dinastia. Era su real Majestad un grandisimo haragéan,
gue pasaba la vida tendido a la larga, fumando hachisch y Latakia,
mientras sus esclavas le espantaban las moscas con abanicos [80] de
marabu, y sus esclavos le cantaban al son de afafiles y chirimias en
lengua del Celeste Imperio:

Maka-kachu, Maka-kachu

Sank-fu, Sank-fu
Chirivi koé-ko

Sucedid, pues, que este dolce far niente le ocasiond a su Majestad
una enfermedad extrafia, que de nadie era conocida. Porque cree, Manolo,
que la ociosidad todo lo corrompe: el agua estancada se pudre, el hierro
se enmohece, la inteligencia se embota, el corazon se seca, el alma se
envicia y se pierde. Hizose entonces un Ilamamiento general de médicos, y
acudieron muchos en tropel a la Corte, no sin gran disgusto de la muerte,
que a todos los tenia ocupados.

Un doctor aleman, discipulo, o mejor dicho, antecesor de Hanneman,
dijo que su Majestad corria grave riesgo de la vida si no diluia tres
glébulos de pulsatilla en una tinaja de agua, y tomaba cada siete afios una
dosis en el rabo de una cuchara; porque era a su juicio aquella enfermedad
el terrible schemarowot, que se apodera en Sajonia de todo el que no
quiere trabajar.

A esto replicaba Mr. Hall, graduado en [81] Oxford, que aquella
dolencia se llamaba en ingles spleen; que era hija de las nieblas del
Tamesis, y que los hijos de la blanca Albion curaban radicalmente de ella,
levantandose la tapa de los sesos de un pistoletazo.

Un galeno parisiense, que se rizaba el pelo y citaba a Paul de Kock,
opinaba que aquella enfermedad no era otra sino el peligroso ennui, y
recetd a su Majestad los bailes de Mabbille y la musica de Offembach.

Llego en esto un médico gallego, hombre de saber y de pulso, y dijo
que a su Majestad se le habia caido la paletilla, y que no hallaba otro
remedio sino uncirle a un buen arado, y sacudirle las moscas con una
trailla de cuatro ramales, en vez de espantarselas con plumas de marabu;
porque el palo, y no los aforismos de Hipdcrates y Galeno, era a su juicio
el mejor antidoto contra las desganas en el trabajar.

Pusiéronse en practica las recetas, excepto las del inglés y el
gallego, que por ser harto radical la una y demasiado aspera la otra,
fueron rehusadas por el monarca. Mas su Majestad empeoraba de dia en dia,
y viose al fin a las puertas de la muerte. [82]

Hiciéronse entonces rogativas publicas a la usanza de la tierra,



afeitandose los varones la ceja izquierda, y las hembras la derecha;
porque es achaque de creyentes y de iddlatras, no acordarse de Dios hasta
que les abandonan los hombres.

Publicose al mismo tiempo un bando, ofreciendo la lugartenencia del
reino a cualquier hombre 0 mujer que presentase un régimen curativo capaz
de volver la salud al regio enfermo. Mas nadie se presentaba en Palacio, y
los cortesanos mas sagaces abandonaban ya las antecamaras del moribundo
Bertoldo I, para probar las del futuro Bertoldo II.

Ya parecia perdida toda esperanza, cuando una tarde aparecié en la
capital, como llovido del cielo, un hombrecillo montado en un burro sin
orejas, més ligero que Alborak, la yegua de Mahoma. Traia en las alforjas
el Talmud, y en la mano un paraguas de algodon encarnado, con que se
resguardaba de los ardientes rayos del sol.

Apeose a las puertas del Palacio, y dijo que era un médico israelita
que se ofrecia a curar al Rey. Salieron a recibirle los grandes del reino,
cuyas cabezas peladas presentaban a lo lejos como un inmenso panorama [83]
de melones blancos. Precedido por tres heraldos llegé a la camara regia;
una media luz reinaba en ella; sobre un estrado que cubrian una alfombra
de Estambul y ricos tapices de Persia, habia un lecho de nacar, con
cortinas de purpura de Tiro.

Alli reposaba boca arriba el moribundo rey Bertoldo, cuyos fatigosos
resoplidos hacian oscilar de cuando en cuando la lampara de alabastro que
iluminaba la estancia. Sobre el gorro de dormir tenia puesta la corona de
oro, porgue asi lo mandaba la etiqueta de la corte; la palidez de su
rostro, y lo abultado de sus mofletes, le daban a cierta distancia el
extrafio aspecto de una calabaza coronada. Levantaba su abultado abdomen la
rica cachemira que cubria el lecho, y sentado sobre esta eminencia el gato
favorito de su Majestad, contemplaba gravemente la agonia del gran
Bertoldo I, murmurando algunas sentencias de Plutarco en su libro De sera
numinis vindicta.

Examind el médico detenidamente el pulso del monarca, y ejecutd sobre
él extrafos signos; clavole luego en la cabeza una fuerte zanca, sin que
el paciente diese muestras de vida. [84]

-Su Majestad tiene la cabeza huera -dijo el israelita.

Clavole después la zanca en el corazon, y el Rey no hizo el menor
movimiento.

-Su Majestad tiene el corazon de corcho -afiadié entonces el médico.

Pinchole de nuevo ligeramente en la boca del estomago, y su real
Majestad dio un berrido méas agudo que las ultimas notas de una escala
cromaética. Crujieron los artesonados de ebano y oro del techo; los
guardias espantados chocaron entre si sus armas; los heraldos cayeron boca
abajo gritando: «jS6lo Ala es grande!»; el gato de su Majestad huy6 con la
cola erizada; los grandes del reino sintieron también erizarse en sus
coronillas el hopito de pelo que las adornaba. Solo el israelita
permanecio impasible.

-Su Majestad ha trabajado mucho con el estdbmago -dijo.

-La Sabiduria habla por tu boca -respondi6 el primer ministro.

Consultd entonces el médico un libro extrafio de vivisimos colores, en
que se veian pintados los signos del Zodiaco.  Trazo en él circulos
misteriosos y caracteres indescifrables, y declard al fin que su Majestad



[85] moriria sin remedio, si antes de que llegase al plenilunio el cuarto
creciente de la luna, no se le habia vestido la camisa de un hombre feliz.

Creyeron los palaciegos facilisimo el remedio, y abandonaron las
antecamaras del futuro Bertoldo I, para volver a las del presente
Bertoldo I, en cuyas sienes veian de nuevo afirmarse la corona. Sintiose
el mismo monarca mas aliviado con esta esperanza, y pudo merendar aquella
tarde tres gazapitos y un pavo, con algunas otras chucherias; lo cual
publico en un suplemento la Gaceta de la Corte, que insertaba diariamente,
como articulo de fondo, el menu de su Majestad.

Mientras tanto, el médico israelita se escurrio sin decir palabra, y
recitando versos del Talmud, tomo el camino del Sinai, desde cuya cumbre
pensaba divisar al Mesias que esperaba.

Convoco el gran visir aquella noche al Consejo de Estado, para
determinar si la camisa se habia de poner a su Majestad sucia o limpia,
bordada o lisa, con tirillas a la Valois, o con cuello a lo Currito
Cuchares. La discusion fue animada; alborotaronse los consejeros,
dijéronse Raca, y hubieran [86] quiza llegado a las manos, si un consejero
viejo, cuyo hopito encanecido acusaba su larga experiencia, no hubiese
interrumpido el debate, preguntando a los consejeros cual de ellos era el
hombre feliz que habia de suministrar la camisa, cuyas cualidades se
discutian.

Turbéaronse todos a tal pregunta, y unos en pos de otros abandonaron
el salén, sin responder palabra, porque ninguno creia a su camisa capaz de
producir tan maravillosos efectos. Mandd entonces el gran visir echar un
pregdn en la plaza, ordenando a todos los hombres felices de la capital,
que se presentasen en Palacio; mas ninguno acudio a la cita, y la luna
crecia poco a poco, como si quisiese contemplar en todo su esplendor la
agonia del monarca.

Publicose entonces el mismo bando en las ciudades, en las aldeas y
hasta en los caserios; pero todo fue en vano. Desesperado el visir, porque
con la muerte del rey Bertoldo se le escapaba la privanza, salié en
persona a buscar por todo el imperio el remedio indicado; pero en vano
recorrié desde el mar Bermejo hasta el golfo de Persia, y llevo sus
pesquisas hasta las escarpadas montafias de [87] la Arabia desierta. El
hombre feliz no parecia; jninguno creia serlo en la nacion que llevaba por
nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentose el visir al pie de una palmera, rendido por el
cansancio. Su camello daba resoplidos, anunciando el simoun del desierto;
a lo lejos veianse montes de arena que se movian y se levantaban como
torbellinos de fuego. Asustado el visir se refugio en una cueva que vio a
lo lejos junto a un otero: alli encontrd a un pastor anciano, que le
ofrecio datiles y un odre de agua.

-, Qué buscéis en esta soledad? -pregunt6 al magnate.

-Busco al hombre feliz, que no he hallado en la Corte -replicé
irbnicamente éste.

-Alé es grande -repuso con gravedad el viejo.- El leopardo del
desierto -afiadié poniendo su mano sobre el pecho, gusta en su cueva lo que
no tiene en su palacio el caudillo de los creyentes.

-iTu! -exclamd el visir estupefacto. ¢ Tu eres feliz?...

-jAla es grande! -repitio el viejo.



-¢Pero cdmo eres feliz en esta cueva?...

-Porque ni deseo otra, ni temo perder esta.

-¢Pero donde encuentras tu dicha? -pregunto [88] el visir, que no
comprendio la profunda respuesta del viejo.

-Dentro de mi mismo.

El visir, alborozado, arrojo a los pies del pastor un saco de
zequies, y le pidio su camisa. El anciano abrié sonriendo el sayo de
pieles que le cubria, y... joh sorpresa inesperada! joh desengafio

cruel!...

iEl hombre feliz... no tenia camisal...
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