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La casa hechizada  
 
 
 
 
Los mortales de la casa 
La casa que es el tema de esta obra de Navidad no la conocí bajo ninguna de las 
circunstancias fantasmales acreditadas ni rodeada por ninguno de los entornos 
fantasmagóricos convencionales. La vi a la luz del día, con el sol encima. No había 
viento, lluvia ni rayos, no había truenos ni circunstancia alguna, horrible o indeseable, 
que potenciaran su efecto. Más todavía: había llegado hasta ella directamente desde una 
estación de ferrocarril; no estaba a más de dos kilómetros de distancia de la estación, y 
en cuanto estuve fuera de la casa, mirando hacia atrás el camino que había recorrido, 
pude ver perfectamente los trenes que recorrían tranquilamente el terraplén del valle. No 
diré que todo era absolutamente común porque dudo que exista tal cosa, salvo personas 
absolutamente comunes, y ahí entra mi vanidad; pero asumo afirmar que cualquiera 
podría haber visto la casa tal como yo la vi en una hermosa mañana otoñal. 
La forma en que yo la vi fue la siguiente. 
Viajaba hacia Londres desde el norte con la intención de detenerme en el camino para 
ver la casa. 
Mi salud requería una residencia temporal en el campo, y un amigo mío que lo sabía y 
que había pasado junto a ella, me escribió sugiriéndomela como un lugar probable. 
Había subido al tren a medianoche, me había quedado dormido y luego desperté y 
permanecí sentado mirando por la ventanilla en el cielo las estrellas del norte, y me 
había vuelto a dormir para despertar otra vez y ver que la noche había pasado, con esa 
convicción desagradable, habitual en mí, de que no había dormido en absoluto; a este 
respecto, y en los primeros momentos de estupor de esa condición, me avergüenza creer 
que me habría dispuesto a pelearme con el hombre que se sentaba frente a mí si hubiera 



dicho lo contrario. Ese hombre que se sentaba frente a mí había tenido durante toda la 
noche, tal como tienen siempre los hombres de enfrente, demasiadas piernas y todas 
ellas muy largas. Además de esta conducta irrazonable (que sólo cabía esperar de él), 
llevaba un lápiz y un cuaderno y había estado todo el tiempo escuchando y tomando 
notas. Me habría parecido que esas irritantes notas se referían a los traqueteos y 
sacudidas del coche, y me habría resignado a que las tomara bajo la suposición general 
de que era un ingeniero, si no hubiera estado mirando fijamente por encima de mi 
cabeza siempre que escuchaba. Era un caballero de ojos saltones y aspecto perplejo, y 
su proceder resultaba intolerable. 
La mañana era fría y desoladora (el sol todavía no estaba alto), y cuando miré hacia 
fuera y vi la pálida luz de los fuegos de aquella comarca del hierro, 
así como la pesada cortina de humo que había estado suspendida entre las estrellas y yo, 
y ahora lo estaba entre yo y el día, me dirigí hacia mi compañero de viaje y le dije: 
-Le ruego que me perdone, señor, ¿pero observa algo particular en mí? -pues en realidad 
parecía que estuviera tomando notas de mi gorra de viaje o de mi pelo con una 
minuciosidad que daba a entender que se estaba arrogando demasiadas libertades. 
El caballero de ojos saltones dejó de fijar la mirada que tenía puesta detrás de mí, como 
si la parte posterior del coche estuviera a cien millas de distancia, y con una elevada 
actitud de compasión hacia mi insignificancia dijo: 
-¿En usted, señor... B.? 
-¿B, señor? -pregunté yo a mi vez, calentándome. -No tengo nada que ver con usted, 
señor -replicó el caballero-. Le ruego que me escuche... O. Enunció esta vocal tras una 
pausa, y la anotó. 
Al principio me alarmé, pues un lunático en el expreso, sin ninguna comunicación con 
el revisor, resulta una situación grave. Me alivió el pensar que el caballero podía ser lo 
que popularmente se llama un médium; perteneciente a una secta de la que algunos 
miembros me merecen un respeto máximo, aunque no crea en ellos. Iba a hacerle esa 
pregunta cuando me quitó la palabra de la boca. 
-Espero que me excuse -dijo el caballero con, tono despreciativo-, si me encuentro muy 
avanzado con respecto a la humanidad común como par-, preocuparme por todo esto. 
He pasado la noche como en realidad paso ahora todo mi tiempo, en una relación 
espiritual. 
-¡Ah! -exclamé yo con cierta acritud. 
-Las conferencias de la noche empezaron con este mensaje -siguió diciendo el caballero 
mientras pasaba varias hojas de su cuaderno-: "las malas comunicaciones corrompen las 
buenas maneras". 
-Es sensato -intervine yo-. ¿Pero te es absolutamente nuevo? 
-Es nuevo viniendo de los espíritus -contestó el caballero. 
Sólo fui capaz de repetir mi anterior y agria exclamación y preguntar si podía ser 
favorecido con el conocimiento de la última comunicación. 
-Un pájaro en mano vale más que dos en el busque -anunció el caballero leyendo con 
gran solemnidad su última anotación. 
-Soy, verdaderamente, de la misma opinión -comenté yo-. Pero ano debería ser bosque? 
-A mí me llegó busque -replicó el caballero. Luego el caballero me informó que en el 
curso de la noche el espíritu de Sócrates le había hecho esa revelación especial. 
-Amigo mío, espero que se encuentre bien. En este coche del tren somos dos. ¿Cómo 
está usted? Aquí hay diecisiete mil cuatrocientos setenta y nueve espíritus, aunque usted 
no pueda verlos. Pitágoras está aquí. No puede mencionarlo, pero espera que a usted le 
sea cómodo el viaje. 



También se había dejado caer Galileo con la siguiente comunicación científica: "estoy 
encantado de verle, amico. ¿Cómo stá? El agua se congelará cuan do esté lo bastante 
fría. Addio!" En el curso de la noche se había producido también el fenómeno siguiente. 
El obispo Butler había insistido en deletrea su nombre, "Bubler", quien había sido 
despedid destempladamente por las ofensas contra la ortografía y las buenas maneras. 
John Milton (sospechoso de un engaño intencionado) había repudiado la autoría del 
Paraíso Perdido, y había introducido como coautores de ese poema a dos desconocidos 
caballeros llamados respectivamente Grungers y Scadging tone. Y el príncipe Arturo, 
sobrino del rey Juan d Inglaterra, había informado que se encontraba tolerablemente 
cómodo en el séptimo círculo, donde e: taba aprendiendo a pintar sobre terciopelo bajo 
la dirección de la señora Trimmer y de María, la Reina d los Escoceses. 
Si a todo esto le unimos la mirada del caballero que me favoreció con aquellas 
revelaciones confidenciales que se me excusará mi impaciencia por ver el sol naciente y 
contemplar el orden magnífico del vasto universo. En una palabra, estaba tan impaciente 
por ello que me alegré muchísimo de bajarme en la estación siguiente y cambiar 
aquellas nubes y vapore por el aire libre del cielo. 
Para entonces hacía ya una mañana hermosa Mientras caminaba pisando las hojas que 
había caído de los árboles dorados, marrones y rojizos, mientras contemplaba a mi 
alrededor las maravilla de la creación y pensaba en las leyes inmutable inalterables y 
armoniosas que las sostenían, la relación espiritual del caballero me pareció de lo más 
pobre que podía contemplar este mundo. Y en ese estado de infiel llegué frente a la casa 
y me detuve para examinarla atentamente. 
Era una casa solitaria levantada en un jardín tristemente olvidado: un cuadrado de unos 
dos acres. Pertenecía a la época de Jorge II; tan rígida, tan fría, tan formal y tan en mal 
estado como podría desear el más leal admirador del cuarteto completo de Jorges. 
Estaba deshabitada, pero hacía uno o dos años que la habían reparado, sin gastar mucho 
dinero, para hacerla habitable; y digo de una manera barata porque lo habían hecho 
superficialmente, por lo que aunque los colores se mantuvieran frescos, la pintura y la 
escayola se estaban cayendo ya. Un tablero colgado sobre el muro del jardín, y más 
inclinado por un lado que por el otro, anunciaba que "se alquila en condiciones muy 
razonables, bien amueblada". Resultaba muy sombría por la proximidad excesiva de los 
árboles, y en particular había seis altos álamos delante de las ventanas principales, lo 
que las volvía excesivamente melancólicas, pues era evidente que la posición había sido 
muy mal elegida. 
Era fácil ver que se trataba de una casa evitada; una casa a la que rehuía el pueblo, hacia 
el que se desvió mi vista por causa del campanario de una iglesia situado a menos de un 
kilómetro; una casa que nadie aceptaría. Y la deducción natural era que tenía fama de 
ser una casa encantada. 
Ningún período de las veinticuatro horas del día y la noche me resulta tan solemne 
como la primera hora de la mañana. Durante el verano suelo levantarme muy temprano 
y me dirijo a mi habitación para una jornada de trabajo antes del desayuno, y en esas 
ocasiones siempre me impresiona profundamente la quietud y soledad que me rodea. 
Además de eso, siempre hay algo terrible en el hecho de estar rodeado por rostros 
familiares dormidos, al hacernos pensar que aquellos que nos son más queridos y que 
más nos quieren se sienten profundamente inconscientes de nosotros, en un estado 
impasible que anticipa esa condición misteriosa a la que todos tendemos: la vida 
detenida, los hilos rotos del ayer, el asiento abandonado, el libro cerrado, la ocupación 
que ha sido abandonada sin que estuviera terminada... todo imágenes de la muerte. La 
tranquilidad de esa hora es la tranquilidad de la muerte. El calor y el frío producen esa 
misma asociación. Incluso un cierto aire que adoptan los objetos domésticos familiares 



cuando emergen de las sombras de la noche pasando a la mañana, un aire de ser más 
nuevos, tal como habían sido hace tiempo, tiene su contrapartida en el paso del rostro 
gastado de la madurez o la vejez, con la muerte, al antiguo aspecto juvenil Además, en 
esa hora vi una vez la aparición de m padre. Estaba vivo y bien, y no dijo nada, pero le 
vi, la luz del día, sentado, dándome la espalda, en un< silla que hay junto a mi cama. 
Reposaba la cabeza en su mano y no pude averiguar si estaba dormitando c 
apesadumbrado. Sorprendido de verle allí, me enderecé en la cama, cambié de posición, 
salí de ella, le observé. Como él no se moviera, me alarmé y la puse una mano en el 
hombro, o lo que yo pensaba que lo era... pero no había nada. 
Por todas estas razones, y también por otras que no es tan fácil explicar brevemente, la 
primera hora de la mañana me resulta la más fantasmagórica. En ese momento cualquier 
casa me parece encantada en mayor o menor medida; y una casa encantada difícilmente 
puede parecérmelo más en otro momento. 
Caminé hasta el pueblo pensando en el abandono de aquella casa y me encontré con el 
dueño de la pequeña posada echando arena en el umbral. Le encargué el desayuno y 
saqué el tema de la casa. 
-¿Está hechizada? -pregunté. 
El posadero me- miró, sacudió la cabeza y respondió: 
-Yo no digo nada. -¿Entonces lo está? 
-¡Bueno!... Yo no dormiría en ella -me espetó el posadero en un arranque de franqueza 
que tenía la apariencia de la desesperación. 
-¿Y por qué no? 
-Si me gustara que sonaran todas las campanas de la casa sin que nadie las tocara; y que 
golpearan todas la puertas de la casa sin que nadie llamara en ellas; y escuchar todo tipo 
de pasos sin que ningún pie la recorriera; pues bien, entonces sí dormiría en esa casa -
explicó el posadero. 
-¿Han visto a alguien allí? 
El posadero volvió a mirarme y luego, con su anterior aspecto de desesperación, gritó 
"¡Ikey!" en dirección al patio del establo. 
El grito provocó la aparición de un hombre joven de hombros altos, rostro rojizo y 
redondeado cabellos cortos de color arenoso, una boca muy ancha y húmeda, nariz 
vuelta hacia arriba y un enorme chaleco con mangas de rayas moradas y botones d 
madreperla que parecía crecer sobre él y estar a punto, si no se lo podaba a tiempo, de 
taparle la cabeza colgarle por encima de las botas. 
-Este caballero quiere saber si se ha visto a alguien en los Álamos -dijo el posadero. 
-Mujer capuchada con bullo -explicó lkey con gran viveza. 
-¿Quiere decir "armando bulla", gritando? -No, señor, un pájaro. 
-Ah, una mujer encapuchada con un búho ¡Cielos! ¿La vio a ella alguna vez? 
-Vi al bullo. 
-¿Y nunca a la mujer? 
-No tan bien como al bullo, pero siempre va juntos. 
-¿Y alguien ha visto a la mujer tan claramente como al búho? 
-¡Que Dios le bendiga, señor! Muchísimos. -¿Quiénes? 
-¡Que Dios le bendiga, señor! Muchísimos. -¿Por ejemplo el tendero que está abriendo 
tienda allí enfrente? 
-¿Perkins? Que Dios le bendiga, Perkins no acercaría al lugar. ¡No señor! -comentó el 
joven con considerable fuerza-. No es muy listo, Perkins no es, pero no es tan tonto 
como eso. 
(En ese punto el posadero murmuró su confianza en la buena cabeza de Perkins.) 
-¿Quién es, o quién fue, la mujer encapuchada del búho? ¿Lo sabe usted? 



-¡Vaya! -exclamó Ikey levantándose la gorra con una mano mientras con la otra se 
rascaba la cabeza-. En general dicen que fue asesinada mientras el búho cantaba. 
Ese conciso resumen de los hechos fue todo lo que pude conocer, además de que un 
joven, tan animoso y bien parecido como nunca he visto otro, había sufrido un ataque y 
se había venido abajo después de ver a la mujer encapuchada. Y también que un 
personaje descrito imprecisamente como "un buen tipo, un vagabundo tuerto, que 
responde al nombre de Joby, a menos que le desafiaras llamándole por su apodo, 
Greenwood, a lo que él contestaría: "¿Y por qué no? Y, aún así, ocúpate de tus asuntos", 
se había encontrado con la mujer encapuchada cinco o seis veces. Pero esos testigos no 
pudieron ayudarme mucho, por cuanto el primero estaba en California y el último, tal 
como dijo Ikey (y confirmó el posadero), estaría en cualquier parte. 
Ahora bien, aunque contemplo con un miedo callado y solemne los misterios, entre los 
cuales y este estado de la existencia se interpone la barrera del gran juicio y el cambio 
que cae sobre todas las cosas que viven, y aunque no tengo la audacia de pretender que 
sé algo de esos misterios, no por ello puedo reconciliar las puertas que golpean, las 
campanas que suenan, los tablones del suelo que crujen, e insignificancias semejantes, 
con la majestuosa belleza la analogía penetrante de todas las reglas divinas que se me ha 
permitido entender, de la misma forma que tampoco había podido, poco antes, uncir la 
relación espiritual de mi compañero de viaje con el carro d sol naciente. Además, había 
vivido ya en dos casas encantadas, ambas en el extranjero. En una de ella un antiguo 
palacio italiano que tenía fama de haber sido abandonado dos veces por esa causa, viví 
solo meses con la mayor tranquilidad y agrado: a pesar c que la casa tenía una docena 
de misteriosos dormitorios que nunca fueron utilizados y poseía en una habitación 
grande en la que me sentaba a leer muchísimas veces y a cualquier hora, y junto a la cu 
dormía, una sala hechizada de primera categoría Amablemente le sugerí al posadero 
esas consideraciones. Y puesto que aquella casa tenía mala reputación, razoné con él, 
diciéndole que cuántas cosas tienen mala fama inmerecidamente, y lo fácil que manchar 
un nombre, y que si no creía que si él y empezábamos a murmurar persistentemente por 
pueblo que cualquier viejo calderero borracho de vecindad se había vendido al diablo, 
con el tiempo sospecharía que había hecho ese trato. Toda esa prudente conversación 
resultó absolutamente ineficaz para el posadero, y tengo que confesar que fue el mayor 
fracaso que he tenido en mi vida. 
Pero resumiendo esta parte de la historia, lo de casa encantada me interesó y estaba ya 
decidido a medias a alquilarla. Por ello, después de desayunar recibí las llaves de manos 
del cuñado de Perkins, (fabricante de arneses y látigos que regenta la oficina de correos 
y está sometido a una rigurosísima esposa perteneciente a la secta de la segunda escisión 
del pequeño Emmanuel), y fui a la casa asistido por mi posadero y por Ikey. 
El interior lo encontré trascendentalmente lúgubre, tal como esperaba. Las sombras 
lentamente cambiantes que se movían sobre el, proyectadas por los altos árboles, 
resultaban de lo más lúgubre; la casa estaba mal situada, mal construida, mal planificada 
y mal terminada. Era húmeda, no estaba libre de podredumbre, había en ella un olor a 
ratas y era triste víctima de esa decadencia indescriptible que se apodera de toda obra 
hecha con manos humanas cuando ésta ya no recibe la atención del hombre. Las cocinas 
y habitaciones auxiliares eran demasiado grandes y se encontraban demasiado alejadas 
unas de otras. Por encima y por debajo de las escaleras, pasillos estériles se cruzaban 
entre las zonas de fertilidad que representaban las habitaciones; y había un viejo y 
mohoso pozo sobre el que crecía la hierba, oculto como una trampa asesina cerca de la 
parte de abajo de las escaleras traseras, bajo la doble fila de campanas. Una de las 
campanas llevaba la etiqueta, sobre fondo negro con descoloridas letras blancas, de 
AMO B. Me dijeron que ésa era la campana que más sonaba. 



-¿Quién era el Amo B.? -pregunté-. ¿Se sabe lo que hacía mientras el búho ululaba? 
-Tocaba la campana -contestó Ikey. 
Me sorprendió bastante la destreza y rapidez con la que aquel joven lanzó contra la 
campana su gorra de piel, haciéndola sonar. Era una campañia fuerte y desagradable que 
produjo un sonido de le más destemplado. Las otras campanas tenían escrito el nombre 
de las habitaciones a las que conducían sus cables: como "habitación del cuadro", 
"habitación doble", "habitación del reloj", etcétera, Siguiendo hasta su origen la 
campana del Amo B., descubrí que el joven caballero sólo tuvo un acomodo de tercera 
categoría en una habitación triangular bajo el desván, con una chimenea esquinera que 
indicaba que el Amo B. tenía que ser muy bajito para poder ser capaz de calentarse con 
ella, y una parte frontal piramidal hasta el techo digna de Pulgarcito. El empapelado de 
un lado de la habitación se había venido abajo totalmente llevándose con él trozos de 
escayola, llegando casi a bloquear la puerta. Daba la impresión de que el Amo B., en su 
condición espiritual, intentaba siempre tirar abajo el papel. Ni el posadero ni Ikey 
pudieron sugerir el motivo de que hiciera esa tontería. 
No hice ningún otro descubrimiento salvo que la casa tenía un desván inmenso y de 
distribución irregular. Estaba moderadamente bien amueblada: aunque con escasez. 
Algunos de los muebles, una tercera parte, eran tan viejos como la casa; lo demás 
pertenecía a diversos períodos del último medio siglo. Para negociar sobre la casa me 
enviaron a un comerciante de trigo del mercado de la ciudad. Fui ese mismo día y la 
alquilé por seis meses. 
A mediados de octubre me mudé allí con mi hermana soltera (me puedo permitir decir 
que tiene treinta y ocho años, pues es muy hermosa, sensata y emprendedora). Llevamos 
con nosotros a un mozo de caballos sordo, mi sabueso Turk, dos sirvientas y a una 
joven a la que le llamaban Chica Extraña. Tengo razones para citar a la última de la 
lista, miembro de las Huérfanas de la Unión de San Lorenzo, pues resultó un error fatal 
y un compromiso desastroso. 
El año estaba muriendo pronto, las hojas caían rápidamente, y fue un día frío cuando 
tomamos posesión de la casa, cuya tristeza resultaba de lo más deprimente. La cocinera 
(una mujer amable, pero de débil capacidad intelectual) rompió a llorar al contemplar la 
cocina y pidió que su reloj de plata se le entregara a su hermana (Tuppintock's Gardens, 
Ligg's Walk, Clapham Rise) en el caso de que le sucediera algo por la humedad. La 
doncella, Streaker, fingió alegría, pero era la mayor mártir de todas. La Chica Extraña, 
que nunca había estado en el campo, fue la única que quedó complacida y tomó las 
disposiciones necesarias para sembrar una bellota en el jardín, detrás de un roble, cerca 
de la ventana del fregadero. 
Antes de oscurecer habíamos pasado por todas las desgracias naturales (en oposición a 
las sobrenaturales), lógicas de nuestro estado. Informes desesperanzadores subían 
(como el humo) desde el sótano porque no había rodillos, tampoco salamandra (lo que 
no me sorprendió porque no sé lo que es), no había nada en la casa, y lo que había 
estaba roto, pues sus últimos habitantes debieron vivir como cerdos... ¿cuál sería el 
significado de lo que había dicho el posadero? A pesar de todos estos males, la Chica 
Extraña se mostró alegre y ejemplar. Pero cuatro horas después de oscurecer ya 
habíamos entrado en una cavidad sobrenatural y la Chica Extraña había visto "ojos" y 
estaba histérica. 
Mi hermana y yo acordamos reservar el encantamiento estrictamente para nosotros, y 
mi impresión era, y sigue siendo, que yo no tenía que dejar que lkey, cuando ayudaba a 
descargar la carreta, se quedara a solas con ninguna de las mujeres ni siquiera un 
minuto. Sin embargo, tal como dije, la Chica Extraña había "visto ojos" (no pudimos 



sacarle ninguna otra explicación) antes de las nueve, y a las diez ya le habíamos 
aplicado tanto vinagre como para adobar un buen salmón. 
Dejo al inteligente lector que juzgue por sí mismo mis sentimientos cuando, tras estas 
circunstancias indeseables, hacia las diez y media la campanilla del Amo B. empezó a 
sonar de la manera más furiosa y Turk se puso a aullar hasta que la casa entera resonó 
con sus lamentaciones. 
Espero no volver a encontrarme nunca en un estado mental tan poco cristiano como 
aquel en el que viví durante unas semanas en relación con la memoria del Amo B. No sé 
si su campanilla sonaba por causa de las ratas, o los ratones, los murciélagos, el viento o 
cualquier otra vibración accidental, a veces por una causa y a veces por otra, y otras 
veces por la unión de varias de ellas; pero lo cierto es que sonaba dos noches de cada 
tres, hasta que concebí la feliz idea de retorcerle el cuello al Amo B. -en otras palabras, 
cortar su campanilla-, silenciando a ese caballero, por lo que sé y creo, para siempre. 
Pero para entonces la Chica Extraña había desarrollado tal progreso en su capacidad 
cataléptica que había llegado a convertirse en un ejemplo brillante de ese desgraciado 
trastorno. En las ocasiones más irrelevantes se quedaba rígida como un Guy Fawkes 
privado de razón. Me dirigía a los criados de una manera lúcida señalándoles que había 
pintado la habitación del Amo B., y quitado el papel, que había quitado la campanilla 
del Amo B. evitando que sonara, y que puesto que podían suponer que ese confundido 
muchacho había vivido y muerto, revistiéndose de una conducta no mejor que la que 
incuestionablemente le habría llevado a un estrecho conocimiento entre él y las 
partículas más afiladas de una escoba de abedul, en su actual e imperfecto estado de 
existencia, ¿no podían suponer también que un simple y pobre ser humano, como era 
yo, fuera capaz de esos despreciables medios de contrarrestar y limitar los poderes de 
los espíritus descarnados del muerto, o de cualquier otro espíritu? Diría que en esos 
discursos me volvía enfático y convincente, por no decir bastante complaciente, hasta 
que sin razón alguna la Chica Extraña se ponía de pronto rígida desde los dedos de los 
pies hacia arriba, y miraba entre nosotros como una estatua petrificada de la parroquia. 
También Streaker, la doncella, tenía un incomodísimo atributo de la naturaleza. Soy 
incapaz de decir si era de un temperamento inusualmente linfático o qué otra cosa le 
sucedía, pero esta joven se convertía en una simple destilería dedicada a la producción 
de las más grandes y transparentes lágrimas que he visto nunca. Unido a estas 
características se daba en esas muestras lacrimosas una peculiar tenacidad de agarre, por 
lo que en lugar de caer quedaban colgando de su rostro y nariz. En esas condiciones, y 
sacudiendo suave y deplorablemente la cabeza, su silencio me afectaba más de lo que lo 
habría hecho el admirable Crichton en una disputa verbal por una bolsa de dinero. 
También la cocinera me cubría siempre de confusión, como si me colocara un vestido, 
terminando la sesión con la protesta de que el río Ouse la estaba desgastando y 
repitiendo dócilmente sus últimos deseos con respecto al reloj de plata. 
Por lo que respecta a nuestra vida nocturna, estaba entre nosotros el contagio de la 
sospecha y el miedo, y no existe tal contagio bajo el cielo. ¿La mujer encapuchada? De 
acuerdo con los relatos estábamos en un verdadero convento de mujeres encapuchadas. 
¿Ruidos? Con ese contagio abajo, yo mismo me quedaba sentado en el triste salón 
escuchando, hasta haber oído tantos y tan extraños ruidos que hubieran congelado mi 
sangre de no ser porque yo mismo la calentaba saliendo a hacer descubrimientos. 
Pruebe el lector a hacerlo en la cama en la quietud de la noche; pruébelo cómodamente 
frente a su chimenea, en la vida de la noche. Puede encontrar que cualquier casa está 
llena de ruidos hasta llegar a tener un ruido para cada nervio de su sistema nervioso. 
Repito que el contagio de la sospecha y el miedo estaba entre nosotros, y que no existe 
ese contagio bajo el cielo. Las mujeres (que tenían todas la nariz en un estado crónico 



de excoriación de tanto oler sales) estaban siempre listas y preparadas para un desmayo, 
y bien dispuestas a hacerlo a la mínima. Las dos mayores destacaban a la Chica Extraña 
en todas las expediciones que se consideraban muy arriesgadas, y ella establecía 
siempre la fama de que la aventura lo había merecido regresando en estado cataléptico. 
Si después de oscurecer la cocinera o Streaker subían, sabíamos que acabaríamos por 
escuchar un golpe en nuestro techo; y eso sucedía con tanta frecuencia que era como si 
andara por la casa un luchador administrando un toque de su arte, una llave que creo 
que se llama "el subastador", a toda criada con la que se encontraba. 
Era inútil hacer nada. Era inútil asustarse, por el momento y por uno mismo, por causa 
de un búho auténtico, y luego enseñar el búho. Era inútil descubrir, tocando 
accidentalmente una discordancia en el piano, que Turk siempre aullaba en 
determinadas notas y combinaciones. Era en vano ser un Radamanto de las campanas, y 
si una desafortunada campana sonaba sin cesar, echarla abajo inexorablemente y 
silenciarla. Era en vano dejar que el fuego subiera por las chimeneas, lanzar antorchas al 
pozo, entrar furiosamente a la carga en las habitaciones y habitáculos sospechosos. 
Cambiamos de servidumbre y la cosa no mejoró. La nueva escapó, y llegó una tercera 
sin que mejorara nada. Finalmente, el cuidado confortable de la casa llegó a estar tan 
desorganizado y echado a perder que una noche, abatido, le dije a mi hermana: 
-Patty, empiezo a desesperar de que consigamos criados que vengan aquí con nosotros, 
y creo que deberíamos abandonar. 
Mi hermana, que es una mujer de considerable espíritu, contestó: 
-No, John, no abandones. No te des por vencido, John. Hay otro modo. 
-¿Y cuál es? -pregunté yo. 
John, si no vamos a dejar que nos echen de esta casa, y por ningún motivo lo vamos a 
permitir, a ti y a mí nos debe resultar evidente que debemos cuidarnos de nosotros y 
tomar la casa total y exclusivamente en nuestras manos. 
-Pero las criadas -dije yo. 
-No las tengamos -contestó audazmente m hermana. 
Como la mayoría de las personas que ocupar una posición semejante a la mía en la vida, 
jamó; había pensando en la posibilidad de pasar sin la fie obstrucción de los criados. La 
idea me resultó tar nueva cuando me la sugirió que la miré dubitativamente. 
-Sabemos que llegan aquí predispuestas a asustarse y contagiarse el miedo unas a otras, 
y sabemos que se asustan y se contagian el miedo unas a otra; -comentó mi hermana. 
-Con la excepción de Bottles -comenté yo el tono meditativo. 
(Me refería al mozo de establo sordo). Lo había cogido a mi servicio, y seguía 
manteniéndolo, como un fenómeno de mal humor del que no podía encontrarse otro 
ejemplo en Inglaterra.) 
-Evidentemente, John -asintió mi hermana-. Salvo Bottles. ¿Y qué prueba eso? Bottles 
no habla con nadie, y no escucha a nadie a menos que se le grite desenfrenadamente, ¿y 
qué alarma ha producido o recibido Bottles? Ninguna. 
Eso era absolutamente cierto; el individuo en cuestión se retiraba todas las noches a las 
diez en punto a su cama, colocada encima de la cochera, sin más compañía que un 
aventador y un cubo de agua. Había yo fijado en mi mente, como un hecho digno de 
recordar, que si a partir de ese momento me colocaba sin anunciar en el camino de 
Bottles, el cubo de agua caería sobre mi cabeza y el aventador me cruzaría el cuerpo. 
Bottles tampoco se había enterado lo más mínimo de los numerosos alborotos que 
montábamos. Hombre imperturbable y sin habla, se había sentado a tomar su cena 
mientras Streaker se desmayaba y la Chica Extraña se volvía de mármol, y lo único que 
hacía era coger otra patata o aprovecharse de la desgracia general para servirse más 
ración de pastel del carne. 



-Y por ello -siguió diciendo mi hermana-, descarto a Bottles. Y considerando, John, que 
la casa es demasiado grande, y quizá demasiado solitaria, para que la podamos mantener 
bien entre Bottles, tú y yo; propongo que busquemos entre nuestros amigos a un número 
selecto de entre los más voluntariosos y dignos de confianza, que formemos una 
sociedad aquí durante tres meses, ayudándonos unos a otros en las tareas de la casa, que 
vivamos alegre y socialmente y veamos lo que sucede. 
Me sentí tan encantado con mi hermana que la abracé allí mismo y me dispuse a poner 
en marcha su plan con el mayor ardor. 
Por aquel entonces nos encontrábamos en la tercera semana de noviembre, pero 
emprendimos las medidas con tanto vigor, y fuimos tan bien secundados por los amigos 
en los que confiábamos, que todavía faltaba una semana para expirar el mes cuando 
nuestro grupo llegó conjunta y alegremente y pasó revista a la casa encantada. 
Mencionaré ahora dos pequeños cambios que realicé mientras mi hermana y yo 
estábamos todavía solos. Se me ocurrió que no sería improbable que Turk aullara en la 
casa durante la noche, en parte porque quería salir de ella, por lo que lo dejé en la 
perrera exterior, pero sin encadenarlo; y advertí seriamente al pueblo que cualquiera que 
se pusiera delante del perro no debía esperar separarse de él sin un mordisco en la 
garganta. Luego, de modo casual, pregunté a Ikey si sabía juzgar bien una escopeta. 
-Claro, señor, conozco una buena escopeta nada más verla -respondió él, y yo le 
supliqué el favor de que se acercara a la casa y examinara la mía. 
-Es una de verdad, señor -dijo Ikey tras inspeccionar un rifle de doble cañón que unos 
años antes había comprado en Nueva York-. No hay ningún error sobre ella, señor. 
-Ikey-le dije yo-. No lo mencione, pero he visto algo en esta casa. 
-¿No, señor? -susurró abriendo codiciosamente los ojos-. ¿La mujer capuchada, señor? 
-No se asuste -repliqué yo-. Era una figura bastante parecida a usted. 
-¡Dios mío, señor! 
-¡Ikey! -exclamé yo estrechándole las manos calurosamente; podría decir que 
afectuosamente-. Si hay algo de verdad en esas historias de fantasmas, el mayor favor 
que puedo hacerle es disparar a esa figura. ¡Y le prometo por el cielo y la tierra que lo 
haré con esta escopeta si vuelvo a verla! 
El joven me dio las gracias y se despidió con cierta precipitación tras rechazar un vaso 
de licor. Le di a conocer mi secreto porque jamás había olvidado el momento en el que 
lanzó la gorra a la campana; porque en otra ocasión había observado algo muy 
semejante a un gorro de piel que yacía no muy lejos de la campana una noche en la que 
ésta había roto a sonar; y porque había observado que siempre que venía él por la tarde 
para consolar a las criadas luego nos encontrábamos mucho más fantasmales. Pero no 
debo ser injusto con Ikey. Tenía miedo de la casa y creía que estaba hechizada; aun así, 
estaba seguro de que él exageraría sobre el aspecto del encantamiento en cuanto tuviera 
una oportunidad. El caso de la Chica Extraña era exactamente similar. Recorría la casa 
en un estado de auténtico terror, pero mentía monstruosa y voluntariamente e inventaba 
muchas de las alarmas que ella misma extendía y producía muchos de los sonidos que 
escuchábamos Lo sabía bien porque les había estado vigilando a 1os dos. No es 
necesario que explique aquí ese absurdo estado mental; me contento con observar que 
ese es del conocimiento general de todo hombre inteligente que tenga una buena 
experiencia médica, 1egal o de cualquier otro tipo de vigilancia; que es un estado 
mental tan bien establecido y tan común como cualquier otro con el que están 
familiarizados los observadores; y que es uno de los primeros elementos, por encima de 
todos los demás, del que sospecha racionalmente; y que se busca estrictamente, 
separándola, cualquier cuestión de este tipo 



Pero volvamos a nuestro grupo. Lo primero que hicimos cuando estuvimos todos 
reunidos fue echar suertes los dormitorios. Hecho eso, y después de que todo 
dormitorio, en realidad toda la casa, hubiera sido minuciosamente examinado por el 
grupo completo, asignamos las diversas tareas domésticas como si nos encontráramos 
entre un grupo de gitanos, o u grupo de regatas, o una partida de caza o hubiéramos 
naufragado. Después les conté los rumores concernientes a la dama encapuchada, el 
búho y el Amo B junto con otros que habían circulado todavía con mayor firmeza 
durante nuestra ocupación de la casa, relativos a una ridícula y vieja fantasma que subía 
y bajaba llevando el fantasma de una mesa redonda; también a un impalpable borrico a 
quien nadie fu capaz nunca de capturar. Creo realmente que los sirvientes de abajo se 
habían comunicado unos a otros estas ideas de una manera enfermiza, sin transmitirlas 
en forma de palabras. Después, solemnemente, nos dijimos unos a otros que no 
estábamos allí para ser engañados ni para engañar, lo que nos parecía en gran parte lo 
mismo, y que con un serio sentido de la responsabilidad seríamos estrictamente sinceros 
unos con otros y seguiríamos estrictamente la verdad. Quedó establecido que cualquiera 
que escuchara ruidos inusuales durante la noche, y deseara rastrearlos, llamaría a mi 
puerta; y acordamos finalmente que en la noche duodécima, la última noche de la 
sagrada Navidad, todas nuestras experiencias individuales desde el momento de la 
llegada conjunta a la casa encantada serían comunicadas para el bien de todos, y que 
hasta entonces mantendríamos silencio sobre el tema a menos que alguna provocación 
notable exigiera que lo rompiéramos. 
En cuanto al número y el carácter éramos como ahora describo: en primer lugar 
estábamos nosotros dos, mi hermana y yo. Al echar las habitaciones a suertes, a mi 
hermana le correspondió su dormitorio, y a mí el del Amo B. Después estaba nuestro 
primo hermano John Herschel, llamado así por el conocido astrónomo; y supongo de él 
que es mejor con un telescopio que como hombre. Con él estaba su esposa: una persona 
encantadora con la que se había casado la primavera anterior. Consideré que, dadas las 
circunstancias, había sido bastante imprudente el traerla con él, porque no se sabe lo que 
una falsa alarma puede provocar en esos momentos, pero imagino que él conocerá bien 
sus propios asuntos y sólo debo decir que de haber sido mi esposa en ningún momento 
habría dejado de vigilar su rostro cariñoso brillante. Les correspondió la habitación del 
reloj. . Alfred Starling, un joven inusualmente agradable, de veintiocho años, por el que 
sentía yo el mayor agrado, le correspondió la habitación doble; la que había sido mía, y 
que se designaba con ese nombre por tener en su interior un vestidor y que incluía dos 
amplias y molestas ventanas que no conseguí evitar que dejaran de moverse fuera cual 
fuera el tiempo, con viento o sin él. Alfredo es un joven que pretende ser "n pido" (tal 
como entiendo yo el término, otra palabra para decir "vago"), pero que es muy bueno y 
sensible para ese absurdo, y se habría distinguido antes d ahora si por desgracia su padre 
no le hubiera dejad una pequeña independencia de doscientas libras < año, teniendo en 
cuenta que su única ocupación e la vida ha sido la de gastar seiscientas. Sin embargo, 
tengo la esperanza de que su banquero pueda entra en quiebra o que participe en alguna 
especulación que garantice un veinte por ciento, pues estoy convencido de que si 
consiguiera arruinarse su fortuna estaría hecha. Belinda Bates, amiga íntima de mi 
hermana, y una joven deliciosa, amable e intelectual pasó a ocupar la habitación del 
cuadro. Tiene verdadero talento para la poesía, unido a una verdadera seriedad para los 
negocios, y "encaja", por utilizar un expresión de Alfred, en la misión de la Mujer, los 
de techos de la Mujer, los errores de la mujer y todo, aquello que lleve la palabra Mujer 
con una M mayúscula, o todo aquello que no es y debería ser, o que es y no debería ser. 
-¡Mi queridísima y digna de alabanzas, que el cielo te siga haciendo prosperar! -le 
susurré la primera noche cuando me despedí de ella en la puerta de la habitación del 



cuadro-. Pero no te excedas. Y con respecto a la gran necesidad que hay, querida mía, 
de que haya más empleos al alcance de la mujer de los que nuestra civilización les ha 
asignado todavía, no arremetas violentamente contra los desafortunados hombres, 
incluso aquellos hombres que a primera vista se interponen en tu camino, como si 
fueran los opresores naturales de tu sexo; pues créeme, Belinda, que a veces se gastan el 
salario entre esposas e hijas, hermanas, madres, tías y abuelas; y no toda la obra es 
Caperucita y el Lobo, sino que tiene también otras partes. 
Sin embargo, esto es una digresión. Como ya he mencionado, Belinda ocupaba la 
habitación del cuadro. Nos quedaban tres aposentos: la habitación de la esquina, la 
habitación del armario y la habitación del jardín. Mi antiguo amigo Jack Governor, 
"estiró el catre", tal como él lo expresó, en la habitación de la esquina. Siempre he 
considerado a Jack como el marinero de mejor aspecto que ha navegado nunca. Ahora 
tiene canas, pero sigue tan guapo como hace un cuarto de siglo... qué va, mucho más 
guapo. Es un hombre de hombros anchos, rollizo, alegre y bien constituido, con una 
sonrisa franca, ojos oscuros y brillantes y cejas espesas. Las recuerdo bajo sus cabellos 
oscuros y todavía parecen mejor por su tono plateado. Ha estado en todas partes en las 
que ondea la bandera de la Unión, y he conocido a colegas suyos, en el Mediterráneo y 
al otro lado de Atlántico, que se han animado sólo al oír mencionar ese nombre, y han 
gritado: 
-¿Conoce a Jack, Governor? ¡Entonces conoce: un príncipe! 
¡Y eso es lo que es! Y, además, es un oficial de La marina de manera tan inequívoca que 
si el lector lo viera salir de una choza de nieve esquimal vestido con pieles de foca, se 
sentiría vagamente persuadido de que iba vestido con el uniforme naval completo 
En un tiempo, Jack había puesto su mirada brillante en mi hermana; pero se casó con 
otra dama y se la llevó a Sudamérica, donde murió ésta. De ese hace doce años, o más. 
Trajo con él a nuestra casi hechizada un pequeño barril de vaca salada; pues está 
convencido de que cualquier vaca salada que no haya preparado él es pura carroña, por 
lo que invariablemente, cuando va a Londres, incluye un trozo en su maleta ligera. Se 
había ofrecido también, traer con él a un tal "Nat Beaver", un antiguo camarada suyo, 
capitán de un mercante. El señor Beaver con una figura y un rostro como de madera, y 
aparentemente tan duro como un bloque, resultó ser un hombre inteligente con todo un 
mundo de experiencias marinas y un gran conocimiento práctico. A veces mostraba un 
curioso nerviosismo, por lo visto consecuencia de una antigua enfermedad, pero rara 
vez duraba muchos minutos. Le correspondió la habitación del armario, que habitó al 
lado del señor Undery, mi amigo y procurador legal, quien acudió, como aficionado, 
"para examinar esto", tal como él dijo, y que es mejor jugador de "whist" que toda la 
lista de abogados, del extremo del principio hasta el del final. 
Nunca me sentí más feliz en mi vida, y creo que ése era el sentimiento general entre 
nosotros. Jack Governor, un hombre siempre de recursos maravillosos, se convirtió en 
el jefe de cocina, e hizo algunos de los mejores platos que he comido nunca, incluyendo 
unos "curries" inaccesibles. Mi hermana se dedicó a las tartas y dulces. Starling y yo 
éramos ayudantes de cocina por turnos, aunque en las ocasiones especiales el jefe de 
cocina "presionaba" al señor Beaver. Hacíamos muchos ejercicios y deportes al aire 
libre, pero nada se olvidaba dentro de la casa, y no había mal humor ni malos 
entendidos entre nosotros, por lo que nuestras tardes eran tan placenteras que al menos 
teníamos una buena razón para no desear irnos a la cama. 
Al principio tuvimos algunas alarmas nocturnas. La primera noche me despertó Jack 
llevando en la mano un maravilloso farol de barco, que asemejaba las agallas de algún 
monstruo de las profundidades, para decirme que "iba a arribar al palo principal" para 
derribar la veleta. Era una noche tormentosa y puse objeciones, pero Jack llamó mi 



atención sobre el hecho de que producía un sonido semejante a un grito de 
desesperación, y añadió que si no se hacía así alguien iba a "invocar a un fantasma". Así 
que subimos a la parte de arriba de la casa, donde apenas sí podía sostenerme por culpa 
del viento, acompañados por el señor Beaver; y allí Jack, con el farol y todo, seguido 
por el señor Beaver, subieron arrastrándose hasta la parte superior de la cúpula, situad-, 
a unos diez metros por encima de la chimeneas, sir nada sólido sobre lo que sostenerse, 
derribando fríamente la veleta hasta que ambos se sintieron tan animados por el viento y 
la altura que llegué a pensar que nunca bajarían de allí. Otra noche volvieron aparecer 
junto a mi puerta para derribar un sombrerete de chimenea. Otra noche se dedicaron a 
cortas una tubería que sollozaba y sorbía. Otra noche descubrieron algo más. En varias 
ocasiones, ambos, de la manera más fría, salieron simultáneamente por su; respectivas 
ventanas agarrándose de las colchas de la cama, para "examinar" algo misterioso que 
había en el jardín. 
El compromiso que habíamos aceptado todos, se cumplió fielmente y nadie reveló nada. 
Lo único que sabíamos era que, si la habitación de alguno estaba, hechizada, nadie 
parecía tener peor aspecto por ello 
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