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           ALICIA. -¡Ay, hermana mía, que mi madre Celestina parece; ay, válame  
      la Virgen María; ay, no sea alguna fantasma que nos quiere matar! 
           CELESTINA. -¡Ay, bobas, y no hayáis miedo, que yo soy! Las mis hijas  
      y los mis amores, venidme a abrazar y dad gracias que acá tornar me dejó. 
           AREUSA. -¡Ay, tía! Señora, espantadas nos tienes en ver cuanto dices,  
      sino que vienes más vieja y más cana... 
           CELESTINA. -Sabed, hijos míos, que no vengo a descubrir los secretos  
      de ella, sino a enmendar la vida de por acá para con las obras dar el  
      ejemplo con aviso de lo que allá pasa, pues la misericordia fue de  
      volverme al siglo a hacer penitencia... 
            (Segunda comedia de Celestina, escena IX) 
                                        Allá cerca de los muros, 
            casi en cabo de la villa, 
            cosas han de maravilla 
            una vieja con conjuros; 
            porque tengamos seguros 
            los placeres cada día, 
            llámese Mari-García, 
            hace encantamientos duros. 
              
               Una casa pobre tiene; 
            vende huevos en cestilla; 



            no hay quien tenga amor en villa 
            que luego a ella no viene; 
            hagamos que nos ordene, 
            pues que sabe tantas tramas, 
            para que de nuestras famas 
            que nunca nada se suene. 
               Está en misa y procesiones, 
            nunca las pierde contino; 
            misas de alba yo imagino 
            jamás pierda los sermones; 
            son las más sus devociones 
            vísperas nonas, completas; 
            sabe cosas muy secretas 
            para mudar corazones. 
               Trae estambre de unas casas, 
            dalo a otras a hilar 
            y con achaque de entrar 
            ir preparando las masas; 
            finge que anda a vender pasas 
            a las dueñas y doncellas 
            por tener parte con ellas 
            con su rostro como brasas. 
            (RODRIGO DE REINOSA, Coplas de las comadres) 
 
           Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del  
      caballero Filides y de la hermosa Poliandria, supo resucitar y tomar al  
      mundo con más caudal de astucias, con mayor raudal de razones dulces y con  
      número más crecido de trazas y de ardides, a la famosa Celestina, para  
      asediar más estrechamente la honestidad y el recogimiento, embebecer y  
      enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los lazos del amor  
      liviano y desenvuelto la inocencia y la virginidad, antemuradas y  
      defendidas con el rigor de los padres y hermanos, y la vigilancia de las  
      dueñas y madres, no semejará, por cierto, extraño que al cabo los años mil  
      vuelva a dar muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la primera y  
      más famosa, comienzo, fin y epílogo de las andantes y tratantes en  
      tercerías y tratos y enredos de amor. Y no diremos, pues, que Celestina ha  
      resucitado, sino que Celestina nunca murió, y que de siglo en siglo, de  
      edad en edad, de generación en generación, la vemos prolongar su  
      endiablada vida, renovando sus trazas y dándoles otros y mejores aliños al  
      son y compás que las costumbres y usos se renuevan. Con efecto, si  
      recordamos todas aquellas aventuras, y el continente y talante de aquellos  
      personajes que con sus apacible estilo nos pone ante los ojos, después de  
      tanto tiempo, la inmortal tragicomedia de Calixto y Melibea, no podremos  
      menos de conferir las unas y cotejar las otras con los sucesos por donde  
      uno ha pasado y con muchas de las personas que en ellos intervinieron,  
      sacando en claro una semejanza admirable, ya que no sea una identidad  
      justa y como de molde. Y no es más sino que tal semejanza está inherente  
      al propio ser y naturaleza de las cosas; porque sí los fuegos nocivos del  
      amor siempre han de mortificar y consumir el pecho de los mancebos, y más  
      de los que divierten la vida en recreaciones y entretenimientos de la  



      vanidad ociosa, y esta enfermedad, como de germen intenso y semilla  
      poderosa, ha de querer contaminar e inficionar a la causa y principio de  
      ella, no hay más que para llegar a tan malvado y punible fin ha de valerse  
      de los mismos medios por donde siempre se comunicó y llegó a inocular su  
      fatal ponzoña; es decir, a emplear y hacer ministros de sus furores y  
      liviana intención a las viejas interesadas, a los aviesos sirvientes y a  
      las criadas más continuas y familiares de las principales damas y  
      doncellas. Y de tan feas cataduras como llevan y parecen estos  
      instrumentos de la liviandad y del desordenado amor, ninguna presenta  
      bulto más siniestro ni rasgos más elocuentemente malvados como la vejez  
      femenil, que apoyando su máquina cascada y su magra y repugnante persona  
      en un bordón encorvado, para no caer en la losa de la sepultura a cada  
      paso, torna placer incalificable y recóndita y maldita voluptuosidad en  
      dar al traste con la entereza de las vírgenes y en descalabrar las honras  
      y la fama de las doncellas. 
           Sólo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de maldad y  
      de reprobación. Ni en las aves que pueblan los aires, ni en las alimañas  
      que corren por el suelo, ni aun entre los reptiles que se arrastran entre  
      el lodo y el cieno de las infectas lagunas y esteros, se hallará hembra  
      alguna, entre tantas y tan diversas especies, que torne a su cargo el  
      amaestramiento y enseñanza que en la familia humana desempeña tan gustosa  
      cuanto espontáneamente la Celestina. Y es la causa que, como la  
      inteligencia de los animales tiene un límite y un vallado estrecho,  
      impuesto y levantado por la misma naturaleza, también han de ser de  
      reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su perversidad;  
      pero como la razón humana, al contrario, abarca esos ámbitos inmensos por  
      donde vuela y campea según sus propias inspiraciones, si estas, por  
      móviles que no son del caso explicar, llegan a contaminarse con los  
      hálitos del mal, son también inconmensurables y no sujetos a dimensión ni  
      cálculo los grados de reprobación y maldad que llena y puede alcanzar. La  
      mujer desenvuelta que en sus primeros años cumplió el oficio vil que sólo  
      puede ser vencido en vileza por el empleo diabólico que ha de ejercer  
      después; que borrando en su ánimo todas las nociones de lo bello y de lo  
      noble no obedece ya más leyes que las impresiones más groseras y feroces;  
      que, familiarizada, en fin, con todos los vicios y con todo el cinismo de  
      la gente más perdida y baladí, de los galeotes, de los rufianes y demás  
      fruta de cuelga que se cría y amamanta en las galeras y cárceles, es de  
      derecho y por juro de heredad la llamada a desempeñar en su vejez el papel  
      de Celestina, si antes la muerte no ha venido a sorprenderla, o con los  
      horrores de enfermedades espantosas, o con la catástrofe del puñal o del  
      cordel, que son las arras y dote que de sus desastrosas y desventuradas  
      amantes suelen alcanzar y poseer. Mas para que la Celestina produzca la  
      fascinación que en sus operaciones y oficios ha menester, para que ejerza  
      ese imperio en la imaginación de los dolientes y rendidos de amor que a  
      ella acudan pidiendo antídoto y consuelo, y para que su autoridad, por una  
      parte, y sus suaves razones, por otra, logren abrirse las puertas de las  
      clausuras, disipar las sospechas de guardianes, porteros, maderas y tías,  
      y ablandar la condición dura y zahareña de las solitarias viudas, de las  
      apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se necesita que en el  
      pueblo o ciudad en donde haga teatro de sus artes y hazañas, nadie sepa de  



      dónde vino, nadie pueda fijar fecha a sus bautismos, todos duden si es  
      santa o si es hechicera, cuenten muchas historias fabulosas de ella, diga  
      aquel que una noche la vio cabalgando en una escoba escuadronada entre  
      diez zánganos y cien brujas, refiera, por el contrario, otro que en la  
      ermita del monte la encontró orando en arrobamiento divino a cuatro palmos  
      del suelo y sirviéndole de peldaño y escabel un celaje de gloria y  
      ambrosía, y todos, al encontrarla, salúdenla cortésmente si es de día y  
      prueben un sentimiento indefinible de curiosidad y de horror si de noche  
      la encuentran vagando temerosamente por las calles solitarias, por los  
      atrios de las iglesias y en las afueras del pueblo al rayo de la luna  
      entre alamedas o cementerios. 
           Establecida de tal manera la opinión y fama de nuestra heroína  
      insigne, es estar ya la miel en su punto y presto el telar para la labor y  
      menester. El tener en el magín los nombres y condiciones de las damas y  
      caballeros principales de la villa, el conocer cuáles sean sus hábitos y  
      flaquezas, el saberles sus aficiones presentes y las inclinaciones de  
      antaño, el no ignorar las historias y aventuras de sus peregrinaciones y  
      mocedades, son aditamentos, noticias y armas auxiliares que no deben  
      faltar nunca de la memoria de Celestina para sacar fruto cumplido de sus  
      trazas y poder llevar a buen cabo sus empresas. La compostura en el rostro  
      y en los ademanes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre todo un  
      hablar dulce y compasado, ora amoroso y roncero, ora sentencioso y plagado  
      de refranes y adagios, pusieran el sello de perfeccionar el tipo universal  
      que retratamos, si no se nos quedara en el tintero la parte mecánica y  
      manual de que debe ser diestra operaria y consumada maestra. Hablamos de  
      los afeites, de los untos, de las lejías y de las hierbas que ha de saber  
      confeccionar, de las poderosas artes, suertes y conjuros que ha de echar,  
      y de la habilidad estupenda en que ha de ser sola para retrotraer a virgen  
      la que fue mártir diez veces. Con la baraja en la mano ha de averiguar la  
      vida pasada de cualquiera, los azares y sucesos que le han de sobrevenir,  
      y los toques y encuentros en que al presente se halla, trabajando tales  
      suertes la astuta vieja, bien por la manera del culebrón o bien por el  
      poder de la cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo  
      de toda prenda que se haya hecho perdidiza entre sus vecinas y comadres, y  
      sendas nóminas y oraciones debe tener en la memoria para los alojamientos,  
      madrejón, mal caduco y otros accidentes y dolencias. En su compañía no ha  
      de ser ni hospedar más que esta o aquella sobrina, que por más estrechar  
      el parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto mentido  
      remoquete de la mi madre, la mi hija. En fin, la casa ha de ubicar un  
      paraje apartado, colindante con los campos y ejidos, y no lejos de las  
      torres y campanarios en donde se dejan sentir a deshoras de la noche el  
      reñir de las espadas y los acentos tristes y siniestros del búho y del  
      cárabo. Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan endiablado  
      dentro cuanto nos imaginemos a Celestina, dirige sus pasos allá algún  
      mancebo enamorado, de ánimo levantado, de riquezas muchas,, de airosa  
      persona y agraciado gesto, y para quien cada su capricho y fantasía es una  
      ley irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e inmediatamente  
      ejecución, sin haber alegatos ni fórmulas que la puedan evitar, entorpecer  
      ni aplazar, aunque quieran hacerlos valer todos los abogados de la  
      chancillería y los más fervorosos predicadores de todas las órdenes  



      mendicantes. Finjamos, pues, que llega a la boca del infierno, queremos  
      decir a la puerta de la caverna en donde reside y tiene asiento el hórrido  
      serpentón de quien hacemos estudio y anatomía. Suenan los golpes repetidos  
      en la puerta, y dice el mancebo: 
      -Maldición a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amor y señor el  
      que se viste de encarnado y negro, y muy embebecida debe estar con la  
      infernal visión, pues de otro modo la sacarán de su éxtasis los redoblados  
      truenos, que no golpes, con que le bataneo la puerta. Mas apelemos a otro  
      medio. Dejemos el guijarro y los golpes, y hagámosla oír y escuchar el  
      sonido de los reales de a ocho y escudos que en esta bolsa se encubren y  
      disfrazan, que si a su mágico estruendo no despierta y abre la trampa de  
      esta cueva la malvada vieja, cierto es y no dudar que ya bajó a servir de  
      ascua y tizón a la caldera de Pedro Botero, en donde con boca de sierpe  
      morderá los dientes de las ruedas que atormenten, martiricen y dilaceren  
      los miembros malditos de su cuerpo. Sonó el dinero, y ya creo escuchar  
      algo de fragor por dentro. 
           CELESTINA. -Al punto voy, quienquiera que sea; allá voy, bajo al  
      punto. ¡Qué sueño el mío! Vieja, pobre y sola, sueño de modorra. Entrad,  
      entrad, señor gentilhombre, que la noche es húmeda y las siete cabrillas  
      ya parecieron, y corre un relente que asaz embaraza y entorpece los  
      miembros. Y creí haber escuchado algo del argén que caía. Dejádmelo  
      buscar, señor, ante el lindar de la puerta. Buenas almas, sin duda que  
      habrán querido socorrer a la pobre viuda. 
           MANCEBO. -Cierra la puerta, maldita que apacible está la noche para  
      recibir el vaho de noviembre con sus nieves y ventisqueros, y más hombre  
      que como a mí me has tenido hincado en el lodo de la rúa como astil de  
      almotacén, y ya sabes tú, brujidiabla, que el dinero no cae ni bulle por  
      los tejados y ventanas como el granizo que nos azota, sino que se  
      encuentra solo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de tus iguales o en  
      los bolsillos de los caballeros. Helas, helas aquí esas gallardas piezas  
      de plata y oro que son para ti, si tus servicios me son en ayuda y tan  
      presto como mi voluntad requiere. 
           CELESTINA. -Líbreme Dios de alboroto de pueblo de ira de señor, y  
      Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo de buen  
      talle, y cornudo y apaleado y hacerlo bailar, y como dijo el otro, si os  
      acuden con la vaquilla llegadeis con la soguilla, y blancas manos no  
      ofenden, y de vos no se diga que sois como la zarza que da su fruto  
      espinando, y antes cuéntese de vos que, si abrió la boca, la bolsa no la  
      cerró, y hablad, señor, que, aunque humilde y pecadora, todavía tengo para  
      mis bienhechores muchas romerías que dedicarles y grandes devociones  
      orales y mentales para aplicación suya y de sus pecados, pues... 
           MANCEBO. -Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si tengo  
      paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura, ¿no he de tener  
      valor para sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu alma? Aparte que no  
      quiero ni pretendo por ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en robar  
      esposa ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanías, ni menos el escalar  
      convento ni monasterio en busca de amores místicos. Quiero sólo hablar  
      inocentemente con Teodora, la hermosa hija de Jacinto el labrador, que  
      pronto va a casar con Antón el estudiante. 
           CELESTINA. -¿Y qué queréis decir a esa paloma sin hiel? Arrullos, sin  



      duda, que ella aprenderá para repetírselos a su prometido después,  
      celando, empero, el nombre del primer maestro. ¡Ah, ah, ah! Es muy  
      picante, en verdad, el pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y  
      con sus bártulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien enseñada y  
      amaestrada: esto me indujera a servir a otro cualquier garzón de ingenio  
      vivo y de donaires, cuanto más a caballero que tan de antiguo obligada me  
      tiene con sus graciosas palabras y dádivas ricas. Y no tardaré en visitar  
      a Teodora y en volvérosla flexible como un guante de ámbar y azucarada  
      como manjar de alcorza. ¡La otorgada de Antón! El sabihondo estudiante, el  
      que con sus cálculos y astrolabios pretende defraudar la veracidad a mis  
      pronósticos y buenaventuras, y que sus almanaques y horóscopos tengan más  
      autoridad que mis profecías y conjuros. Allá veremos si su astrología le  
      advierte la flor que le preparo, y si el horóscopo que ha de levantar sin  
      duda la noche de sus bodas, le avisa del anzuelo que va a tragarse y de la  
      obra que va a desbaratar, toda forjada y edificada por las artes, cuidado  
      y traza de su amiga la Celestina. ¡Hi, hi, hi! ¡Qué burla tan extremada, y  
      más cuando nos juntemos en corro a recordarla y reírla los tres personajes  
      de la escena: la Teodora, este su enamorado, y yo, la desventurada vieja,  
      que de tales regocijos sólo puedo haber noticias apartadas y de ningún  
      útil ni provecho para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las  
      glorias del amor!... 
           Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus imaginaciones  
      licenciosas al desacordado mancebo, se lanza como saeta envenenada a dar  
      en el blanco de su perverso intento. 
      Y si estos o muy semejantes son los introitos de tales aventuras, y en la  
      que ofreceros por ejemplar hemos visto los pensamientos que animan a  
      Celestina, los móviles que la deciden y los resortes que la disparan,  
      conviene verla cual milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa,  
      cuál ronda ella también a su presunta víctima, cuál la fascina, cuál la  
      convence y conviene, y cuál, primero con aliento suave, va prendiendo en  
      el pecho de la doncella las primeras llamas del amor, hasta que, viéndolas  
      alzarse con ahínco y cresta encendidas, las atiza y aviva con soplo  
      desesperado y rabioso, hasta convertir en pavesas todos los obstáculos que  
      el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a tanto furor, y la  
      conduce paciente y embebecida a la última perdición. 
           ¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oír a la  
      embajadora de la maldad cuando, puesta en escena, se sabe abrir las  
      puertas de los altos palacios, adormecer la vigilancia de los argos que  
      custodian la honestidad, y acercándose a la hermosura depositaria de tanta  
      virtud y excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia  
      encareciendo sus perfecciones, después le despierta la compasión por los  
      fingidos tormentos del galán enamorado, luego la escandece y concita  
      maligna y diestramente su rivalidad y femenil orgullo, hablándole de la  
      afición que otras doncellas sus amigas o parientas abrigan por el embaidor  
      temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y procura; y, al  
      fin, cuando observa todas aquellas maquinaciones y trazar a punto en día  
      cierto y a plazo dado, hace hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel  
      sagrado, hasta allí inviolable, de altivez, de nobleza, de belleza y de  
      virginidad! Hela aquí a la infernal arpía en su obra de iniquidad, y  
      empleando embelecos de mayor y más subida traza, como que van encaminados  



      a empresa en donde con el riesgo que se corre se pide habilidad grande,  
      secreto mucho y ánimo muy sereno. Camina a hacer su presa en la honestidad  
      de unas grandes señoras, y dice: 
           CELESTINA. -Allí se parescen y encuentran los palacios encumbrados en  
      donde ha de conquistar ese vellocino que tanto valor tiene para este necio  
      del garzón enamorado, pero gallardo y dadivoso a fe. Mas las puertas me  
      las tienen tomadas aquellos dos sayones de criados, que acaso querrán  
      oponerse a mi pacífica entrada. 
           UN PORTERO. -Es aquella la mala mujer de quien tantas hechicerías y  
      malas artes se cuentan. 
           OTRO PORTERO. -¡Cómo mala mujer! Esa es la honra de la villa. Después  
      de vísperas la encuentro todas las tardes encendiendo candelas en los  
      cementerios. 
           OTRO PORTERO. -Es que va a ejercitar sus horribles misterios  
      rebuscando dientes por la boca de los últimamente ajusticiados y... mas ya  
      llega. 
           CELESTINA. -Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la caduca  
      vejez cierto nunca alcanzó loores y de mozos y de rufianes jamás le vino  
      sino males; y en verdad que por eso os huyo tanto a vosotros y a vuestros  
      iguales. Y si hoy toco por estos umbrales, fuérzame la voluntad, el  
      mandato de vuestra señora, que al darme algo de limosna el día de la  
      Epifanía, por mano de su bellísima hija en la capilla, me encargó con  
      mucho encarecimiento ciertos recaudos de que le traigo buena cuenta. Y tú,  
      Sigeril (a un portero), no te andes a deshoras de la noche dando músicas  
      por la calle de San Román a la sobrina de Silveria, que los que mal te  
      quieren arman celada contra tu vida. Y tú, Poveda (dirigiéndose al otro)  
      ten más recaudo en las sisas que haces en la despensa y en las sangrías  
      que cometes en la bodega, que ya el mayordomo tiene ojos fijos en ti, y  
      sus ventores y sabuesos, gente de tu propia ralea y catadura, están ya a  
      tu alcance, y mía fe si muy pronto no te desenzarcen y salteen, con gran  
      placer de Doroteo que avizora tu plaza y ración, y ansía por ser tu  
      sucesor y heredero... 
           LOS DOS PORTEROS. -Entrad, madre, entrad... ¡Al diablo con la vieja,  
      y qué punto por punto nos sabe la vida, y qué noticias tan cabales tiene  
      para escribir nuestras crónicas! 
           Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcázar de la virtud y la  
      inocencia se considera, prueba él mismo gozo que la garduña cuando a duras  
      penas y trazas se ve y mira poseyendo y dominando un vivar de cándidas  
      palomas; y encontrando en la próxima estancia a la matrona noble que como  
      águila poderosa resguarda y custodia con sus alas el fruto de sus amores  
      de las asechanzas de la sierpe, se arroja a sus pies y la dice: 
           -¡Ah, señora, báculo de la vejez, apoyo en la orfandad, amparo de los  
      desvalidos y antemural y defensa de las doncellas!, ¿cómo atreverme a  
      ofrecer ante tus ojos personas de achaques tantos como la mía, y  
      vestiduras tan humildes como las que traigo, si tu benignidad de un lado y  
      el traerte ocasión de emplear santamente los raudales de tu liberalidad  
      cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu casa y para  
      llegar hasta donde puedan mis labios besar la tierra que tus pies tocan?  
      He aquí, señora -sacando un curioso canastillo de bajo de sus faldas-, de  
      aquí en matizadas madejas de rico estambre el arco iris de todos los  



      colores más vivos y el delgado viento hilado y puesto a punto de ser  
      tejido en telas finísimas y transparentes. Obra es toda ella de dos  
      recogidas y hermosas doncellas que combaten la liviandad y la seducción  
      con el fruto de su rara habilidad y la tarea de sus manos. Y conociendo yo  
      el peligro en que su estrechez ahora las arriesga, y contemplando también  
      la astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, que como lobos  
      hambrientos las rodean y acechan para traerlas al trance vil de la  
      deshonra, he querido anteponer y atravesar mis buenos oficios para desviar  
      tamaño mal, y recogiendo de entre su labor y tarea estas ricas muestras de  
      su cuidadosa habilidad, os las traigo para que, adquiriéndolas, amparéis  
      aquellas pobres hermosuras, y se logre con el fruto riquísimo de tanto  
      esmero la sin par beldad de vuestra hermosísima hija. 
           Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallarán acogida y  
      buen recibimiento del corazón más desabrido, cuanto más de una principal  
      señora tan amorosa y compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su  
      atención con el dibujo y variedad de los colores o con el artificio y  
      extrañeza de cualquiera presente que le ofreciera aquella mensajera de la  
      deshonestidad, o más bien queriendo hacer partícipe de su maravilla y  
      gusto a la hija de sus entrañas, que por otras estancias más recónditas  
      vagara distraída o recreándose entre las flores de los vergeles y  
      jardines, ¿quién duda que, diligentemente, la hiciera llamar, poniendo así  
      inadvertidamente la simple avecilla a tiro el veneno de la maligna sierpe?  
      Y ya las cosas en tal estado, ¡cuán fácil no debe serle a ella el comenzar  
      su obra de perversidad y producir el efecto que se propuso, fin, blanco y  
      objeto adonde han ido enderezadas todas sus trazas y arterías! 
           -¡Oh ángel en hermosura -diría-, o cielo estrellado en todas horas,  
      oh sol siempre suave y sereno, oh beldad sobrehumana, oh mujer celestial  
      ante quien son lodo y barro todas las bellezas del mundo, oh flor, en fin,  
      a cuyo lado se mustian y marchitan cuantas otras flores y rosas se mecen y  
      ufanan con su necia hermosura en los demás alcázares de la villa y por los  
      otros ámbitos de esta espaciosa provincia! Y ni el ébano es más negro que  
      estas crenchas que bajan en tan gentil cabeza, y ni los ramos del lloroso  
      sauce bajan con más copia y riqueza que estos rizos que casi quieren besar  
      el suelo, sin reparar los necios que antes han pasado por tal garganta y  
      por tal luciente espalda, de donde nunca debieran desenredarse  
      amorosamente. Y dejadme, bellísima doncella, ya que la importunidad de  
      estas criadas distraídas es ahora menos asidua, que me llegue más de cerca  
      a contemplar tanta belleza, que la hermosura sin ser vista y admirada,  
      loada y apetecida, fuera lo propio que dejar siempre en noche oscura las  
      perfecciones que Dios derramó por la naturaleza. Mas ¡oh qué talle  
      delgadísimo, tomado con tal aire y gentileza, y que descendiendo con  
      perfiles de agradable y voluptuoso incremento hasta llegar a su asiento  
      gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento y a la adoración! ¡Y  
      qué pie tan imposible por breve y tan breve, por su donosa figura y  
      planta, para sostener templo tan arrogante de hermosura; y sin embargo, lo  
      sostienen con señorío tal, que no parece sino que cuando huellan el suelo  
      son emperadores de la tierra! Y no quiero relatar con mi lengua lo que  
      esos nexos de mórbida encarnación me revelan de inefable belleza y de  
      angelical estructura, hasta enlazar miembros tan perfectos con el sagrario  
      divino y con el ser todo de tanta belleza, porque si su visión matara de  



      placer a la mitad del mundo, la relación de tantos misterios matara de  
      envidia a la otra mitad. 
           Si tales o semejantes razones no hayan de despertar ideas inusitadas  
      en el pecho de mujer que se encuentra en la aurora de su vida, y que  
      percibe vagamente el placer de amar y ser amada, y la satisfacción dulce  
      de oírse celebrada y encarecida, son cosas que pueden dejarse a la  
      consideración de la menos entendida. Y de aquí a deslindar y tocar los  
      primeros propósitos de amor, y a presentar, como visión entre celajes, la  
      imagen de algún noble caballero cuyo nombre sea bien familiar y conocido  
      por su gentileza y gallardía, ya no hay más que un paso, porque tales  
      cosas se tocan como eslabones de cadena eléctrica y como esta, rápidamente  
      comunican sus ideas e impresiones. Por lo mismo no haya miedo que defraude  
      con su pereza la Celestina la buena ocasión que su diligencia supo  
      procurarse. 
           -Y no fue ciego, no, sino lince y muy lince -proseguiría la vieja- el  
      garzón gentil que os alcanzó a mirar no ha mucho, una de estas mañanas,  
      cogiendo lirios y rosas en el jardín, pues hasta las mínimas y ápices más  
      remotos de tanta hermosura me las supo referir punto por punto el otro día  
      que vino a encargarme algunas sus limosnas que él compasivamente  
      distribuye todos los viernes, siendo yo el indigno instrumento que recoge  
      para hacerlas llegar a los necesitados y cercados de pobreza. Y no sé cómo  
      no le conozcáis, pues es el caballero justeante que tanta gloria y prez  
      ganó en el último torneo, y que después con tanta gala y bizarría rindió  
      dos toros con sus rejoncillos y espada, llevándose el aplauso de la  
      fiesta, concitando la envidia de los caballeros y cautivando la voluntad  
      de las damas. Pero de éstas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan  
      cortesano, y que a prendas tan cumplidas añade tanta riqueza y tales  
      mayorazgos, si no es que la celebrada Ramira, vuestra prima, y que  
      locamente presume contender con vos la palma de la hermosura, logra alguna  
      correspondencia y hace venturoso señuelo de su amor del listón verde  
      bordado con su mano, que le dejó caer al caballero cuando desalojaba la  
      plaza. 
           Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la  
      fortaleza, el éxito y final de la aventura ya se deja adivinar, y  
      cualquier cronista podrá poner fin a la historia, sin que nosotros tomemos  
      a nuestro cargo relación tan lastimosa. 
           Pero allí en donde la Celestina demuestra su condición verdadera, y  
      donde le bulle y salta el gozo infernal que le procura ver la triste  
      condición a que ha reducido sus víctimas, es cuando alguna de estas,  
      recobrada de su sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que había  
      concebido de mirarse colmada de preseas y de dádivas, y despechada al  
      contemplarse humillada sin poder salvar del naufragio en que ella misma ha  
      puesto su honra, se presenta rabiosa, en cabellos, mesado el rostro,  
      cárdeno con los golpes con que ella misma lo ha castigado, los ojos  
      encendidos, el llanto convertido en globos de fuego, la vista traspuesta,  
      y torciéndose las manos, se presenta, digo, a grito herido y con sollozos  
      lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja, que la recibe con  
      extremos de amor y con palabras de miel que encubren, como ponzoña en  
      flores, la ironía más amarga, así como el placer más diabólico. 
           -Por amor de mi vida -la dice- que no me llores de tan amarga manera.  



      Mal sientan las lágrimas en las bodas, y bodas tan dulces y regocijadas  
      cual las tuyas lo han sido, que aún todavía recuerdo ayer noche (pues tú  
      me dejaste ver por el horado que para tales casos dejo en la puerta del  
      teatro de tales bodas), todavía recuerdo, loquilla, que andabas colgada de  
      la mano de tu enamorado para que volvieses a halagar los aladares de tus  
      cabellos, que por ser tan rizos y copiosos, tienen gran vanidad y soberbia  
      en ellos. Bien lo provocabas a nuevas obras, sin darte por vencida en tan  
      agradable lucha, y tus ayes y lastimerías de muy diverso son eran, y por  
      distinto tono se dejaban sentir que las presentes. Sin duda, él,  
      desvanecido con su triunfo, no te habrá cumplido la promesa de te volver a  
      ver hoy; pero déjalo llegar, bobilla, que antes ha de tornar a ti que no  
      tú al estado que ayer tenías, que yo por mis artes sé y bien alcanzo que  
      pájara quincena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos del  
      agraz gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando empezó nunca luego  
      ni presto se dejó: conque así, ovejuela mía, paloma sin hiel, toma huelgo  
      y solaz aquí al par mío y al orete del fuego, y oyendo mis buenos  
      preceptos y enseñanza, atiende a tu enamorado, que no tardará en parecer;  
      que gato cominero presto halla al mur en el agujero; y en tanto, asienta  
      bien las crenchas de ese pelo, que por ser tan luengo casi te lo  
      atropellas, mete orden en esas tocas, refresca el rostro con agua de la  
      fuente y toma un continente señoril y reposado para sobresaltar la  
      atención y saltear la voluntad de aquel a quien aguardas, que cierto al  
      verte con tal sosiego y tan lejos de las locuras y graciosidades picantes  
      de la noche, muy mucho se la ha de regocijar la sangre en las venas y muy  
      mucho se le han de despertar mil gustosas imaginaciones; pues a pernil,  
      pernil, múdale la salsa y te sabrá a perdiz, y en tal extrañeza y en hacer  
      la acometida por donde no hay gola ni coracina es como se vence y sojuzga  
      ese capricho voluble de los hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que  
      doctrina y ejemplos te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si  
      de poco acá comenzaste a saber y deprender, bueno es que pronto tomes  
      borlas, si no de Salamanca o de Alcalá, al menos de las que en Sevilla,  
      Valencia, Granada y Madrid Ponen las Garduñas, las Floras, las Elisas y  
      otras doctoras, mis hermanas y mis iguales. 
           La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y malas  
      razones, y por en medio de tanta burla y crueldad, no acierta ni a dar  
      significado a las frases ni a descubrir en dónde está el sarcasmo o la  
      verdad, la flecha envenenada de la burla o el bálsamo consolador de la  
      esperanza, incierta en lo que ha de decir, conociendo su humillación, pero  
      dudando de hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el asiento  
      más inmediato, y prorrumpiendo en frenético llanto, exclama: 
           -¡He perdido mi honra, me han engañado vilmente!... 
           Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan trágicos y  
      lastimosos pudieran sacarse a luz para escarmiento de los unos y aviso  
      saludable de los otros. Y no nos hemos detenido más en ellos, casi por  
      creerlo, si no de entera superfluidad, al menos de un lujo innecesario e  
      inoportuno; porque felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las  
      costumbres han adelantado lo bastante para que la Celestina se considere  
      como un peón que sobra y como pieza que no tiene aplicación. Las  
      negociaciones de amor suelen hacerse ahora directamente y sin necesidad de  
      mandato o procuraduría. Denos Dios larga vida para ver hasta dónde en este  



      ramo podemos llegar progresando. 
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