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La ciencia y el arte 
      
 
 
 
 
      Nada existe aislado en la naturaleza: mantenido por infinito número de  
      hilos, todo se halla sostenido y sostiene a su vez el infinito número de  
      cosas con que se encuentra en relación. Rota una sola ligadura se produce  
      una catástrofe, esto es una serie de movimientos y oscilaciones que miran  
      a mantener el equilibrio roto, basta que la fuerza creadora tiende un  
      nuevo brazo que permite continuar los procesos vitales de conservación y  
      evolución. La naturaleza es indivisa, y el espíritu una de sus partes,  
      conserva los caracteres del todo. Clasificaciones arbitrarias se han hecho  
      y se harán para separar funciones que tienen un carácter distinto de las  
      demás, pero que, como las olas del mar que se levantan y bajan produciendo  
      burbujas en las crestas que se pierden luego en el líquido homogéneo, sin  
      poderse distinguir las moléculas que formaban esas interminables y  
      sucesivas cascadas de perlas, así también el espíritu ondula, efervesce,  
      decae, se unifica y siempre es el mismo bajo distintos aspectos. ¿Cómo es  
      posible pues, que una producción del espíritu sea opuesta a las demás?  
      Salen de un mismo todo, y si bien unas han vivido en las profundidades  
      incoloras y tranquilas del mar del pensamiento, otras en las olas que se  
      mueven blandas o furiosas y otras finalmente, son burbujas cristalinas que  
      juegan y chocan entre sí, una misma materia las forma, la inteligencia;  
      una misma fuerza las une, el sentimiento, y un mismo movimiento las arroja  
      o mantiene en el secreto: la voluntad.  
      Pretender, pues, hacer del cerebro un casillero; de la producción  



      intelectual, un catálogo; y de las fuentes de inspiración un archivo, es  
      empresa vana y ridícula.  
      El poeta y el hombre de ciencia, son inversamente hombre de ciencia y  
      poeta. En la poesía hay ciencia y en la ciencia, poesía. En la música hay  
      ciencia y en la ciencia hay ritmos y armonías. ¿En dónde empieza la línea  
      que divide ambas producciones? ¿En qué versos, en que líneas, la Divina  
      Comedia, es ciencia y no arte y en cuáles otros es arte puro sin mezcla de  
      ciencia? ¿No hay por acaso, ciencia en el conocimiento gramatical  
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      de la lengua que el poeta usa? ¿No hay ciencia en el descubrimiento de las  
      afinidades que ligan entre sí, las letras, las sílabas y palabras? ¿No hay  
      ciencia en observar la verdad del mundo externo aunque se refleje con  
      mente de poeta?  
      Pero, no es sólo la pseudociencia la que señala huellas en el arte. La  
      ciencia madura, dogmatizada y rigurosamente formulada se entreteje con  
      todas las faces del pensamiento.  
      Ahora bien, ¿quién domina a quién? El arte dirige a la ciencia o la  
      ciencia dirige a la primera?  
      1.º El arte no está subordinado a la ciencia, pero la dependencia es  
      estrecha.  
      2.º La dependencia es de dos órdenes: material e intelectual; material,  
      puesto que el arte, necesita para exteriorizarse de la materia prima, cuya  
      utilización y facilidad de aplicación depende de los descubrimientos de  
      orden científico y de los adelantos de la técnica; intelectual porque la  
      mente que posee más ventanas abiertas sobre el mundo externo e interno, ve  
      mayor número de bellezas, aumentando éstas en relación directo a los  
      adelantos científicos. Ahora bien, esta influencia intelectual puede ser  
      directa e indirecta.  
      La influencia, directa se manifiesta por la preponderancia, razonamiento,  
      del juicio, del análisis y síntesis, dominado todo por una tendencia  
      netamente científica. La indirecta se refleja por las mismas funciones  
      intelectuales, pero sin la tendencia científica. La primera es consciente,  
      querida por el artista y da generalmente un pésimo resultado. La segunda  
      es inconsciente, se mezcla con todos los factores que constituyen el medio  
      ambiente del artista y constituye una fuerza creadora.  
      Estas dos influencias, directa e indirecta, consciente e inconsciente se  
      mezclan casi siempre y lo que caracteriza la obra, es la mayor o menor  
      cantidad de una sobre otra.  
      El reflejo inconsciente, es inútil ilustrarlo; es tan evidente que se  
      impone a la razón. La obra de arte no ha representado las cosas sino en el  
      estado en que la ciencia se las entrega. Y salvo los casos de adivinación  
      profética común en los poetas, el arte ha caminado al paso de la ciencia.  
      Basta recorrer la riquísima colección de primitivos alemanes, italianos,  
      franceses de las galerías del Louvre, del Zwingle de Dresden, de la  
      «Altere Pittakotek» de München, de la Galería degli Ofizzi de Florencia  
      para reconocer que la inspiración en el camino de la verdad, no adelanta  
      nunca la investigación científica.  



      La teología, la astronomía, la anatomía, la física, etc., según se  
      reflejan en esos cuadros apenas merecen el nombre de ciencias y la  
      inspiración se ve sofocada, empequeñecida, comprimida en la red  
      convencional, fabricada por el hombre para explicar la organización del  
      mundo físico y moral a su gusto e interés. Es el arte oprimido por la  
      ignorancia que bate sus alas  
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      de cuando en cuando para remontarse, pero cuyos esfuerzos son vanos hasta  
      que la libre investigación y explicación del mundo le abre los dominios de  
      la verdad.  
      Y con la renovación de la ciencia en el Renacimiento, empieza el arte,  
      libre de trabas, a ser grande, fecundo; a interpretar luminosamente las  
      verdades eternas, las relaciones inquebrantables y las maravillas de la  
      naturaleza al fin revelada.  
      Pero, como el velo que cubre todos esos misterios se corre antes que la  
      técnica de las artes estuviera en el caso de poderlos interpretar, la  
      inspiración está casi siempre en desacuerdo con la representación; la idea  
      brilla luminosa e intensa y hace fuerzas para quebrar los moldes que la  
      encierran, pugna por hallar los medios que la habiliten para ponerse en  
      íntimo contacto con la belleza y estos medios tiene que tomarlos de la  
      ciencia que se los brinda generosa. El arte de los Cranach Goujon, Metsys,  
      Van Outvater, Meemling, Van Eyck, Crivelli, Lippi, etc., reflejan el  
      primer estado de la lucha entre el arte y la verdad revelada, entre la  
      inspiración y la ciencia. Con Holbein, Dürer, Veronese, Tintoretto,  
      Tiziano, Correggio, Rafael, Miguel Ángel, Vinci, tenemos el segundo  
      momento en que la ciencia, cual poderoso reflector, al servicio del  
      artista, ilumina las sombras, avanza los objetos y recula los horizontes;  
      quiebra la bóveda de los cielos, y las estrellas y el sol radiante dejan  
      bajo su luz de desempeñar el principal papel, desapareciendo casi por  
      completo de las telas de los maestros.  
      Al lado de estas dos acciones, directa e indirecta, existen otras dos que  
      llamaré positiva y negativa.  
      Positivamente influye, creando nuevos aspectos, nuevas orientaciones o  
      tendencias, cuyo ejemplo más notable el realismo y aún más, el realismo  
      naturalista de la época moderna.  
      Y negativamente influye haciendo desaparecer géneros o maneras. Un ejemplo  
      evidente nos da de la Sizeranne en «Le miroir de la vie» al demostrar el  
      porqué de la desaparición, del género llamado de batallas. Los medios de  
      guerra modernos son antiestéticos, opacos, incoloros; el ruido tiende a  
      desaparecer; la pólvora sin humo suprime la niebla poética que envolvía a  
      los combatientes en las guerras de ayer. Los proyectiles, que provocan la  
      rigidez cadavérica instantánea han suprimido las bellas muertes, las  
      hermosas agonías de los antiguos y ya no es dable representar el  
      «gladiador muriendo» que enriquece las salas del Louvre.  
      Masas monstruosas, horribles, se mueven solas como por encantamiento  
      guarecidas tras de enormes murallas, vestidos los soldados con  
      horripilantes trajes; hasta el acero brillante ha desaparecido para dejar  



      lugar al bruñido opaco que se desvanece en la lontananza. Todo esto es  
      feo: es informe, no es  
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      artístico y la inspiración nada tiene que hacer en los campamentos.  
      Los caracteres del arte modernos son distintos de los del arte antiguo,  
      casi diría que se oponen. A la idea simple, unitaria, que simboliza el  
      arte clásico, se opone la multiformidad del moderno. Uno, es el arte  
      sencillo y despreocupado de la infancia, que persigue y acaricia una sola  
      idea, un sólo capricho aun no satisfecho, otro es el arte de la madurez;  
      que solicitado por un sin número de vías, de deseos e ideas, queda siempre  
      descontento una vez la obra acabada. Es siempre en el segundo, el trabajo  
      sin terminarse que pudo perfeccionarse, al que algo faltó para ser mejor.  
      Impenetrable, confundiéndose en Dios, creyeron el alma humana los antiguos  
      y se abstuvieron de interpretarla; impenetrable también la cree el  
      positivismo moderno, pero, empujado, por el espíritu de observación y  
      análisis que domina el siglo, el filósofo, el hombre de ciencia pura la  
      desmenuzan, escudriñan y disecan, y el artista envuelto en la corriente  
      general hace obra de filósofo y de hombre de ciencia.  
      El musgo, la piedra, el grano de arena, el agua, han empezado a vivir bajo  
      el microscopio y ante los agentes químicos. La vida, para el biólogo  
      moderno, como chispa eléctrica ha penetrado en todos los rincones del  
      universo y ante esa nueva conquista de la ciencia, el arte no ha quedado  
      indiferente. Ha querido ver la vida en el paisaje, en la montaña, en el  
      mar y en la caverna. Pero no se ha contentado con darles la vida que el  
      biólogo le aseguran que tienen; junto con la vida les ha dado  
      sentimientos, odios, pasiones, ideas y hasta voluntad. Y toda la escuela  
      impresionista se desarrolla en este ambiente antropomorfista.  
      El artista clásico ha glorificado a la naturaleza impulsado por el miedo;  
      el moderno lo hace admirado de su grandiosidad: la ama, la comprende,  
      entra en íntimo coloquio con ella; no la teme; sabe que si es a veces  
      mala, no lo es por venganza y hasta en sus maldades la admira.  
      Ahora bien, no se ama más que aquello que se conoce, que se teme. ¿Y  
      quién, sino la ciencia le ha abierto al artista el pasaje a la  
      comprensión, consciente y sabia de la naturaleza?  
      Y el amor que hacia las cosas despiertan la física, la química, la  
      geología, etc., lo despierta, hacia los animales la moral del positivismo  
      y antes que esta el culto por la naturaleza de Buffon y luego Rousseau. La  
      psicología moderna levanta aun más el pedestal en que la simpatía los  
      había colocado y el arte inglés moderno sobre todo es insuperable en el  
      arte de darles alma y con ellas sentimientos e ideas, sin necesidad de  
      recordar animalistas que como Rosa Bonheur han descollado a tal altura que  
      no es menester recordarlos, pues acuden solos a la mente cuando se trata  
      de citar el ejemplo del género que nos ocupa.  
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      Si todas las afirmaciones que hasta ahora he formulado a favor de la  
      influencia de la ciencia sobre el arte pueden ser contradichas con mayor o  
      menor éxito, poniéndose en un punto de vista opuesto, creo que toda  
      contradicción es imposible en el siglo XIX, cuya característica es  
      indudablemente el «espíritu científico».  
      En todas las artes se manifiesta su influencia, por medio, sobre todo, de  
      una tendencia que a veces se exagera de encontrar y fijar la verdad.  
      El impresionismo en pintura, el wagnerismo en música, las escuelas de  
      Rodin y Meunier en escultura y el realismo en literatura son sus más  
      salientes formas.  
      El pintor desmenuza los colores del espectro en su paleta, estudia sus  
      influencias sobre la retina, desmenuza las atmósferas del mediodía y del  
      norte y llega a fusiones finales, al dominio de un color que la ciencia le  
      ha revelado es el compañero inseparable de tal o cual estado sentimental o  
      intelectual. Descubre armonías de vibraciones entre el sonido y el color y  
      trata de componer sonatas bethovianas u óperas wagnerianas. Y encuentra en  
      el sonido el color y en el color el sonido.  
      El wagnerismo con la revolución que ha operado en la música sólo ha sido  
      posible a raíz de un desarrollo decisivo de la acústica. Y la obra  
      escultórica de Rodin y Meunier es obra de filósofo, de psicólogo y la del  
      segundo es sobre todo la de un socialista ardiente y entusiasta, que  
      estudia y analiza las miserias y angustias del trabajo con la maestría de  
      un Marx o de un Bernstein.  
      El espíritu científico en literatura es tan poderoso que se sobrepone a  
      todas las divergencias de escuelas y es el lazo que las une caracterizando  
      la producción del siglo.  
      En «Mme. Bovary», obra que exclusivamente tiende a la belleza, hay el  
      deseo evidente de alcanzar «la majestad de la ley y la precisión de la  
      ciencia», lo que se evidencia por el espíritu que la anima, por el deseo  
      de alcanzar la verdad y por el método empleado. Flaubert en su  
      correspondencia (II - serie 1850-54) escribe: «La literatura tomará cada  
      vez más los caracteres de la ciencia; será sobre todo exponente, lo que no  
      quiere decir didáctica; hay que hacer cuadros, mostrando la realidad tal  
      cual es, pero cuadros completos, pintando ambos lados».  
      La tendencia de Flaubert, sin embargo, hay que recordar, no es perseguir  
      un fin científico, por el contrario pide ayuda a la ciencia para llegar a  
      un más alto grado de precisión, exactitud y verdad, a fin de alcanzar la  
      realización de la belleza.  
      Los hospitales y laboratorios constituyen el medio ambiente en que se  
      mueve la obra de los hermanos Goncourt, a  
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      fin de hacer la historia moral de la sociedad que refleja el pesimismo  
      resultante de las investigaciones del positivismo.  
      La «Introducción al estudio de la medicina experimental» de Claudio  
      Bernard es el verdadero manifiesto de la «Novela experimental» de Zola, el  



      cual declara que el novelista debe ser un observador y un experimentador.  
      «El observador da los hechos tal cual los ha observado, da el punto de  
      partida y establece el terreno sólido sobre el que van a caminar los  
      personajes y desarrollarse los fenómenos. Luego el experimentador aparece  
      e inicia la experiencia, esto es, hace mover a los personajes en una  
      historia particular para demostrar que la sucesión de los hechos será tal  
      cual el determinismo de los hechos puestos en estudio lo exige».  
      «Continuamos con nuestras observaciones y experiencias la obra del  
      fisiólogo que a su vez continúa la del físico, y del químico. Debemos  
      operar sobre los caracteres, sobre las pasiones, sobre los hechos humanos  
      y sociales, como el químico y el físico operan sobre los cuerpos brutos,  
      como el fisiólogo opera sobre los cuerpos vivos.»  
      Estas citas no requieren comentarios y son la más evidente prueba del  
      acercamiento cada vez más preciso de la ciencia y literatura y así lo  
      entiende Zola en la misma obra, al decir: «La novela experimental es una  
      consecuencia de la evolución científica, del siglo... sustituye al estudio  
      del hombre abstracto, del hombre metafísico, el estudio del hombre natural  
      sometido a las leyes físico-químicas y determinado por las influencias del  
      medio; es, en una palabra, la literatura que corresponde a nuestra época  
      científica así como la literatura clásica y romántica han correspondido a  
      una edad escolástica y teología».  
      Rosuy ha ensanchado los límites del cuadro en que se movía su maestro, y  
      muestra no sólo la relación del individuo con su medio, sino también la  
      que le une con la humanidad, con el Cosmos entero. Tiene en la ciencia una  
      fe absoluta, la adora como a una Religión y funda en ella la felicidad del  
      porvenir.  
      Después de los grandes maestros, tenemos a los discípulos imitadores que  
      han querido seguir las huellas señaladas, las tendencias del siglo en  
      edificar obras en que el interés principal resulta de alguna anomalía o  
      perversión sexual.  
      Y sin detenernos en Verne y Flammarion que equivocan el fin por el medio,  
      tenemos aun en la misma corriente a Bourget, Ohnet, Feuillet Maupassant,  
      Gyp, Daudet, etc., que han sufrido más o menos artísticamente la  
      influencia de las corrientes científicas dominantes.  
      En poesía, a la inquietud vaga de los románticos ha sucedido una  
      melancolía darwinista: la obra de Leconte de Lisle traduce este estado  
      filosófico de los espíritus y es obra de erudito al mismo tiempo que de  
      poeta.  
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      A Sully-Prudhomme lo que más le conmueve son las antinomias a que llega la  
      ciencia humana en sus últimos límites con los postulados de la voz  
      interna. Una afirma la justicia, la otra la niega. Nuestro espíritu  
      reclama la inmortalidad y la ciencia, demuestra que la inmortalidad es  
      sólo de la materia. Estas contradicciones lo llenan de duda, de  
      vacilaciones; no quiere someterse a los dictámenes de la ciencia, reconoce  



      sin embargo que llevan el sello de la evidencia.  
      La filosofía, cosmogonía, biología, historia y prehistoria son las  
      ciencias que mayor contingente han prestado a los poetas; sin embargo,  
      este contacto, salvo casos excepcionales, no ha sido feliz y sólo ha  
      marcado un grado de degeneración en la inspiración poética.  
      Augier y Dumas en el teatro no han escapado a la tendencia general que se  
      ha manifestado en este género por una verdadera preocupación de la verdad  
      en la «mise en scene», caracteres, indumentaria, etc. Se han empeñado en  
      dar al teatro «trozos de la vida», pero se llegó a cuidar tanto de la  
      verdad fisiológica, que dándose al olvido la psicología se bastardeó la  
      verdad científica que tan rigurosamente pretendían seguir.  
      En Becque ha influido el determinismo científico, casi diré mecánico, y  
      sus personajes llegan a moverse en una forma automática y desempeñan  
      simples funciones psico-fisiológicas.  
      En Pailleron, Ohnet, Sardou, Maupassant, hay numerosos sabios que  
      desempeñan el principal papel, con menoscabo es cierto, aunque no hayan  
      pretendido hacerlo de la dignidad de la ciencia.  
      La consecuencia de este consorcio íntimo de la ciencia con el arte tiene  
      por resultado hacerlo cada vez más abstracto, más elevado, más difícil de  
      entender, más sutil, y menos accesible a todas las inteligencias. El arte  
      no se socializa, por el contrario, tiende a una aristocratización cada vez  
      más evidente y creo que llegará un momento en que la influencia de la  
      ciencia sobre él será tan fuerte y extensa que el arte será el privilegio  
      de la aristocracia intelectual.  
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