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La contribucion

Tragicomedia en cuatro escenas

Escena |

Estacion de Pinares. Al amanecer. El campo cubierto de escarcha.
Mucho frio. El tren parado delante del andén. Algunos viajeros de
tercera corren a la cantina, donde se sirve café malo, pero
caliente. Muchos se soplan las manos, otros dan patadas fuertes
contra el suelo, otros se pasean, mientras se les prepara el cafe.
Los empleados, pocos y mal vestidos, de la estacion, muestran
actividad extraordinaria. Es que en un coche de lujo, en un break,
viajan altos funcionarios de la Compafiia y un Ministro, el de
Hacienda.



UN VIAJERO DE 32.- (Enfermo, de color de aceituna, muy débil,
vestido con un traje claro muy ligero; se acerca, andando y hablando
con dificultad, al JEFE DE LA ESTACION, que pasa con mucha prisa.)
¢ Me hace el favor?

JEFE.- ¢Qué hay?

VIAJERO DE 32.- ;Cuantos minutos para aqui?

JEFE.- ¢{No lo ha oido usted? Cinco.

VIAJERO DE 32.- Pero como decian... que hoy... que se habian bajado
unos sefiores que tienen que hacer ahi fuera... y se les esperaria...
Pensaba yo.

JEFE.- Eso no es cuenta de usted ni mia. (El JEFE desaparece sin

oir las excusas del VIAJERO DE 3.2, que teme haber ofendido a aquel
personaje.)

VIAJERO DE 32.- (A otro EMPLEADO de la estacion.) ¢Se puede saber
cuanto pararemos aqui?

EMPLEADO.- jUf! Lo menos un cuarto de hora ¢No ha visto usted que
se han apeado esos sefiores para ver las obras del puente? Lo menos

un cuarto de hora.

VIAJERO DE 3%- (Con expresion de alegria y agradecimiento.)
Muchas gracias, muchas gracias... Pero ¢esta usted seguro que un
cuarto de hora lo menos?

EMPLEADO.- (Con el humor del JEFE.) Hombre, ¢quiere usted una
hipoteca? (Se va.)

VIAJERO DE 32.- No, sefior, gracias... Usted dispense... Basta la
palabra... jQuince minutos! jOh, si, me decido! jDios mio, dame
fuerzas! (Con gran trabajo, respirando con dificultad, se dirige

hacia... o que no puede decirse.) (Lee:) Sefioras... jAqui no!

(Da otros cuantos pasos con gran dificultad.) (Lee:) Caballeros.
(Vacila; muestra gran desaliento.) No hay maés... Si, aqui debe de

ser. (Desaparece.)

(Pasan tres minutos. Suena una campana.)

UNA VOZ.- Sefiores viajeros, jal tren!

(Los personajes del break ya han ocupado su coche. Al parecer tienen
prisa. Uno de ellos se dirige al JEFE DE ESTACION, que se cuadra.)

EL PERSONAJE.- Si, si; ahora mismo. Pite usted. El Ministro se
siente mal y hay que llegar cuanto antes a la ciudad...

(El EMPLEADO de marras habla en voz baja al JEFE y sefiala al lugar
por donde ha desaparecido el VIAJERO DE 32 El JEFE hace un gesto de
contrariedad y se encoge de hombros. EIl PERSONAJE se retira de la
ventanilla. EI JEFE espera unos segundos. EIl EMPLEADO vy

algunos viajeros, que se dirigian corriendo al tren, hacen sefias,



como de quien mete prisa a alguien, en la direccion por donde ha
desaparecido el VIAJERO DE 3?)

EL EMPLEADO.- jVamos, hombre, a escape...! Que se queda usted en
tierra...

UN VIAJERO.- jQue se vael tren! (Suena el pito.) jQue se val...
iEse pobre hombrel... jQue no puede!... jQue se cael... Alla

ustedes. (Monta corriendo en su coche.)

EL EMPLEADO.- Pero ;qué le pasa? (El tren empieza a moverse.)
VIAJERO DE 3%- (Aparece, arrastrandose casi, con una mano
apoyada en el suelo y otra sujetando la ropa. Livido, aterrado,

habla con voz debilisima; quiere llegar al tren, que marcha.)

iSocorro! jFavor!.. jAyudarme, ayudarme! jNo puedo, no puedol...
(Toca con una mano el estribo, un mozo de la estacion y el EMPLEADO
de antes se precipitan hacia €l para contenerle.)

EL EMPLEADO.- jlmprudente!... jDesgraciado!... jQue le arrastra,
que le deshace el tren!...

VIAJERO DE 32.- jPor Dios!... jArriba!l... Quiero morir alla... en
Cardania... junto a mi padre... jFalta tan poco!... jAyuda,

arribal...

MUCHAS VOCES.- jlmposible!... (Quieren ayudarle los de dentro y
los de fuera. Se abre una portezuela, se tienden varias manos. Todo
inatil. El tren sigue, el VIAJERO DE 3.2 cae sin sentido en brazos

del mozo de la estacion. Todas las ventanillas, las del break

inclusive, llenas de cabezas. Curiosidad inatil. El tren

desaparece.)

VOCES EN EL TREN.- ¢Quién es? ;Quién sera?

OTRAS VOCES.- Dicen que es un soldado de Cuba que viene por
enfermo...

Escena Il

Cardaria. La estacion. Mucho frio. Muy poca gente en el andén. Un
VIEJECILLO ochenton, apoyado en muletas, rendido de fatiga se arrima
a una columna de hierro y mira con ansiedad hacia la parte de

Pinares, por donde va a llegar el tren. Llega el tren. Nadie se

apea. jUn minuto de parada!, grita una voz. Suena inmediatamente una
campana, luego un silbido, y el tren emprende la marcha.

EL VIEJO.- iDios mio! ;Qué es esto? Nadie, nada... ;Se habra

dormido? No, imposible. Es que no viene. ;Donde se ha

quedado? Si debia llegar ahora, sin falta... jEnfermo, enfermo por

el camino!... jMi Nicolas, Nicolas!... Nada; no viene... y ya se

aleja el tren... jNo viene... no vienel... iDios mio!...

EL JEFE DE LA ESTACION.- ¢Qué es eso, sefior Paco? ;Qué le sucede?



¢Le han arrojado ya de su casa esos caballeros mandones?

EL VIEJO.- No... si ahora no es eso... No es la casa... ES mi

hijo... Nicolas, que vuelve de Cuba muy enfermo, deshaciéndose... y
debia llegar en este tren... jy nada!

EL JEFE.- Calma, hombre; vendrd mafiana.

EL VIEJO.- No, no; jme da el corazon una desgracial... jHoy, hoy,
era hoy!... Algo le pasé en el camino.

JEFE.- Vaya, que es usted el rigor de las desdichas. Pero ¢qué hay
de eso? ¢Es verdad que le han vendido a usted la huerta y

la chozuca por mal pagador, por rebelarse contra el comisionado?...
iJa, ja! Usted, sefior Paco, siempre tan... faccioso. Pero ¢no sabe

que el que no paga la contribucion... la paga de todas maneras?
VIEJO.- Yo no podia pagar. jLes abandoné mi pobreza! Pero de mi
rincon no me han echado todavia... jNi me echaran! Quiero mi cama en
mi choza para mi hijo, que viene enfermo de Cuba...

JEFE.- jPero si le han vendido la choza, si ya no tiene alli nada
suyo mas que la camal!... Usted lo dice, se lo abandoné todo.
VIEJO.- (Irritandose.) Si, lo abandoné porque no podia pagar
trimestres y mas trimestres... Me pedian un dineral... Una

injusticia... Mientras pude trabajar, pagué a regafiadientes, pero
pagué; ahora, solo, baldado, indtil, sin trabajo... apenas como... y

he de pagar... ¢Con qué? jRayos! jMi casa, la huerta!... Se

la llevaron, bueno; ya es de otro... jRayos! Pero si Nicolas llega
enfermo, ¢donde le meto? jVive Dios! jEn mi choza, en su casa!
JEFE.- Juicio, juicio, sefior Paco. Con los mandones no se juega. No
haga usted un disparate. Y salga, que esto se queda solo y yo me voy
arriba.

VIEJO.- (Saliendo de la estacion hacia el pueblo.) jDios mio!
Pero ¢ddnde esta mi hijo? jEnfermo!... jAbandonado en el caminol...
iMuerto, acaso muerto!

Escena 111

La tarde del mismo dia. Calle de aldea, solitaria, delante de la

casucha del SENOR PACO. El ALCALDE y dos hombres mal encarados,
vestidos a lo ciudadano, pero con mala ropa, se acercan al SENOR
PACO, sentado a la puerta de su casa.

EL ALCALDE.- Ea, sefior Paco, esto se acabd! La paciencia, y todo,
se acaba.
EL SENOR PACO.- ¢Qué quiere usted decir, sefior alcalde?

EL ALCALDE.- Que estos sefiores vienen a tomar posesion de lo que es
suyo. Que esta casa ya no es de usted. Que usted ha dejado que la
Hacienda se incautase de sus bienes, y sin mezclarse usted en nada,



despreciando la ley, como si esta no tuviera que cumplirse, ha visto

sin moverse que, paso tras paso, como pide la justicia, se fueran

llenando todos los requisitos para dejarle a usted en la calle... Y

ahora que eso ya es de otro, de este caballero que acompafa al sefior
comisionado, a quien usted conoce...

SENOR PACO.- Si, demasiado.

EL ALCALDE.- Ahora que usted no tiene ahi dentro méas que unos pocos
muebles, ni quiere sacarlos, ni se va con la musica a otra parte...

y eso no esté en el orden. Haber pagado a su tiempo.

SENOR PACO.- No tenia con qué.

EL ALCALDE.- Eso no es cuenta mia. Ni esto tampoco... Entenddmonos:
estos sefiores recurren a mi porque, por la presente, y a falta de

mejor... postor... eso es, soy la fuerza pablica, vamos al decir.

Esta usted ejecutado; la ley ya no tiene mas que hacer... a no ser

que quiera que materialmente se le eche a patadas...

EL SENOR PACO.- jAtrévase usted, sefior alcalde!...

EL ALCALDE.- No, yo no. Es usted un pobre viejo. Pero vendréa la
guardia civil, ya que es usted tan testarudo. Este caballero ya ha

estado aqui tres veces. Tiene razon al quejarse de que no se le haya
hecho salir de aqui a usted a su debido tiempo. Por lastima han

hecho todos la vista gorda hasta llegar al Gltimo momento... Pero

esta es la de vamonos. Tanto derecho tiene usted a estar en esta

casa como en la mia. Yo, por motivos de orden publico, digamoslo

asi, vengo a darle el ultimo aviso por las buenas. Este

sefior ya esta cansado de aguantarle... Conque, o deja usted libre la
puerta... 0 vienen los guardias jy hay violencia!

EL SENOR PACO.- jQue venga un ejército! Que me maten... de aqui no
me muevo. Espero a mi hijo... a Nicolas... que viene muy enfermo...
iDios mio! jSi llega! ¢En donde le acuesto? Viene de Cuba,
deshaciéndose... Mi cama es suya... ahi, en ese rincon donde

nacio... donde moriremos los dos abrazados... en nuestra casa, donde
murio su madre, mi choza... mia, pese a todas las contribuciones del
mundo. No pago porque no puedo... jpero mi casa es mia!

EL COMISIONADO.- Sefior Paco, esta casa es de este caballero, que la
ha adquirido del Estado en la forma que sefiala la ley y con todos

los requisitos del caso; hace mucho tiempo que esté usted aqui de

sobra. Bastante se ha levantado el brazo. Si usted no

hubiese sido terco... si hubiera pagado...

EL SENOR PACO.- (Sombrio, como trastornado.) Esta casa es para mi
hijo... Ahi, en esa cama moriremos los dos... abrazados... jSi

viene! jSi no ha muerto por el camino!

EL DUENO NUEVO.- Nada, nada; yo no sirvo para ver estas cosas. Que
se cumpla la ley en todos sus extremos. Yo me voy y volveré cuando

la fuerza me haya dejado mi propiedad libre de estorbos... Con Dios,
sefiores.

EL ALCALDE.- Espere usted. Ea, tio Paco, ya se me sube a mi el humo
a las narices. Aqui ya no hay civiles que valgan: yo soy el

alcalde... y me basto y me sobro... Deje usted libre el paso... 0 me

lo llevo a la cércel...

EL SENOR PACO.- (Blandiendo una muleta.) Moriré aqui dando palos



al que se acerque... En muriendo los dos... ahi dentro, en

esa cama, cargad con todo. Llevadnos de limosna al campo santo... y
todo es vuestro. Pero me da el corazén, miserables, que si 0s
abandono la choza antes que él venga... no vendra, se habra muerto
en el camino, en el barco, entre las ruedas del tren, jqué sé yo! Si

le aguarda su cama, en su choza... en el rincén donde nacio...

vendra, si, vendra... jSe lo pido a Dios de rodillas!

(Se arrodilla temblando y apoyando las manos en el suelo. Silencio
solemne. Aquellos cafres callan con respeto, relativo, a la
desgracia y a la oracion del anciano.)

Escena IV

Se oye el ruido estridente de las ruedas de una carreta del pais.

Aparece por la calleja que desemboca frente a la choza del SENOR
PACO, una carreta de bueyes guiada por un ALDEANO Yy escoltada por
dos civiles. Dentro de la carreta un bulto largo cubierto con un

lienzo gris.

UN GUARDIA CIVIL.- Aqui es. Sefiores, ¢no vive aqui el sefior Paco
Mufiz de la Mufiiza?

EL ALCALDE.- Ahi le tienen... A buen tiempo llegan, sefiores
guardias... Yo soy el alcalde del pueblo, y este hombre...

EL GUARDIA.- Espere un poco, sefior alcalde. El caso es...

EL SENOR PACO.- (Como iluminado por una revelacion al ver la
carreta, se dirige hacia ella, sin apoyarse en las muletas, que

arroja; levanta el lienzo gris, descubre un cadaver y se abraza,

entre alaridos, al muerto.) jNicolas! jMi hijo! jMi Colasin!

EL ALDEANO.- (Al ALCALDE.) Se nos ha muerto en el camino. Es un
soldado de Cuba que venia por enfermo. Se baj6 en Pinares... no pudo
montar en el tren... y se moria. Suplicé que por caridad se le

trajera a Cardafa... a morir en su casa, junto a su padre...

EL SENOR PACO.- (Incorporandose airado, como un loco.)
iMiserables, dejadme lo mio! jYa pago, ya pago! ;No me robais porque
no pagaba?... ;Y ese hijo? ;Y esa vida? jAlcalde, ahi tienes la
contribucion! jEntiérramela! (Con las manos crispadas sefiala al
muerto.)
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