
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

Ventura de la Vega 
 
 
 
 
 

La crítica de El Sí de las Niñas 
 
 
 
 
      Comedia en un acto, en prosa.  
 
 
            PERSONAS 
 
            PAQUITA. 
            DOÑA CASILDA. 
            LA MARQUESA. 
            DON BENIGNO. 
            DON DIEGO. 
            DON CARLOS. 
            EL VIZCONDE. 
            DON PEDRO. 
            DON ANTONIO. 
            DON HERMÓGENES. 
            DON ELEUTERIO. 
            DON SERAPIO. 
            SERAFÍN. 
            CALIXTO. 
            RUPERTO. 
            TORIBIO. 
            EL AVISADOR del teatro. 



            EL RECIBIDOR de entradas. 
            UNA AGUADORA. 
            UN MANCEBO de confitería. 
            Hombres y mujeres que asisten al teatro. 
 
 
 
           El lugar de la escena es el vestíbulo interior del Teatro de la Cruz.  
      -A la derecha del actor, en primer término, una verja de hierro, con  
      postigo que da entrada a los que vienen de la calle. En segundo término de  
      dicho lado, y en primero y segundo del izquierdo, escaleras que conducen a  
      los pisos altos del teatro. En el fondo tres mamparas por donde se entra a  
      la planta baja del mismo. -La acción se supone que pasa al concluirse la  
      representación de El Sí de las Niñas, la noche del 10 de marzo,  
      aniversario del nacimiento de Moratín. 
 
 
 
      Escena I 
           EL RECIBIDOR de entradas, junto a la verja: TORIBIO, sentado en un  
      escalón, durmiendo; RUPERTO, junto al farol, leyendo un periódico;  
      CALIXTO, que asoma a la verja. 
      RECIBIDOR 
           ¿Y la contraseña? 
      CALIXTO 
           Vengo a esperar a mis amos: si me permite usted pasear por aquí... 
      RECIBIDOR 
           Vaya, pasee usted; pero cuidado con meterse dentro. Así vienen muchos  
      con: «Salgo al instante: voy a ver... a preguntar...» Y todo por colarse  
      sin pagar la entrada. 
      CALIXTO 
           ¡Hola, Ruperto! 
      RUPERTO 
           ¡Hola, Calixto! ¡Tú por aquí! ¿Vienes a buscar a los amos? ¿Sirves  
      todavía en casa de D. Benigno? 
      CALIXTO 
           Sí, hombre. Aquí está viendo la comedia con la señorita. Llega a  
      tiempo, según parece. 
      RUPERTO 
           Yo lo creo. En una hora, lo menos, no se acaba la función. 
      CALIXTO 
           ¿Y tú sirves todavía al canónigo? 
      RUPERTO 
           No: ahora estoy en casa de doña Casilda, una viuda muy alegre. Ahí  
      dentro está también. Yo acabo de llegar, y por no dormirme, me he puesto a  
      leer El Suplemento. (Toribio ronca.) 
      CALIXTO 
           Buena falta le hacía a ése otro suplemento: ¡mira cómo ronca! 
      RUPERTO 
           ¡Demonio! ¡Va a alborotar el teatro! -¡Eh, lacayo! ¡Despierta! (Dando  



      con el pie a Toribio.) 
      TORIBIO, levantándose muy azorado. 
           ¿Arrimu? 
      RUPERTO 
           No: ¡que no toques la trompeta! 
      TORIBIO 
           ¿En tuavía nu salen? ¡Mal añu pa las cumedias! ¡El ganadu enganchadu  
      desde las siete! 
      CALIXTO 
           No te quejes, maruso. ¿Dónde hay vida como la de un lacayo? A ti te  
      visten. 
      TORIBIO 
           ¡De mujiganga! 
      CALIXTO 
           A ti te llevan en coche. 
      TORIBIO 
           ¡A la trasera! 
      RUPERTO 
           Todo es coche. 
      CALIXTO 
           ¡Si sirvieras, como sirvo yo, a un padre tonto y a una hija medio  
      loca, teniendo que hacer equilibrios entre un viejo con quien quiere  
      casarla el padre, y un joven con quien quiere casarse ella! -El viejo  
      rico, pero que no afloja un cuarto. El joven pobre, pero que gratifica. 
      RUPERTO 
           Y tú protegerás... 
      CALIXTO 
           Yo siempre al pobre. 
      RUPERTO 
           ¡Tienes fortuna! El chulito de mi ama entra allí como Pedro por su  
      casa. Ya se, ve; ella es sola: no tiene de quién guardarse... yo voy a  
      buscar otra casa donde haya padre, o marido, o... Si no, no hay propinas. 
      TORIBIO 
           ¡Los tres cuartus pa las once! ¡Y yo aquí desde las ochu y media! 
      CALIXTO 
           Pues aún tienes para un rato. 
      TORIBIO 
           ¡Mal añu pa las comedias! ¡Vamus! Y si se viene luegu un señuritu que  
      suele acompañar a la marquesa, hay que llevarlu a la calle del Culmillu...  
      y siempre da para una copa. 
 
 
 
      Escena II 
           DICHOS, DON CARLOS y PAQUITA, por la verja, vienen del brazo: ella  
      trae echado el velo; él un cucurucho de dulces en la mano. 
      RECIBIDOR 
           Caballero, las entradas. 
      CARLOS, dándoselas. 
           ¿En qué están? 



      RECIBIDOR 
           Ahora mismo se va a acabar la comedia. 
      CARLOS, a Paquita. 
           Llegamos a tiempo. Súbete corriendo. 
      PAQUITA 
           Y tú, ¿qué haces? 
      CARLOS 
           Yo me voy a casa. 
      PAQUITA 
           ¿No me aguardas a la salida? 
      CARLOS 
           Pero, hija, ¡y tu padre! 
      PAQUITA 
           ¡Eh! ¿Qué te importa mi padre? 
      CARLOS 
           ¿Y el señor don Diego, tu futuro esposo? 
      PAQUITA 
           ¡Dale! ¡No me sofoques! Ya sabes que no ha venido al teatro.  
      -¡Calixto! 
      CALIXTO, acercándose. 
           ¡Señorita! 
      PAQUITA 
           ¿Diste el recado a don Diego como te dije? ¿Lo enredaste bien? 
      CALIXTO 
           Palabra por palabra: no hay cuidado, que no vendrá. 
      CARLOS 
           Paquita, no nos expongamos... 
      PAQUITA 
           ¡Eh! ¡Siempre tienes un miedo!... 
      CARLOS 
           ¿Oyes?... ¡Ya se acaba! ¡Sube corriendo! 
      PAQUITA, subiendo por la escalera de la derecha. 
           ¡Adiós! 
      CARLOS 
           ¡Toma los dulces! -¡Adiós! (Ella toma el cucurucho y desaparece.) 
 
 
 
      Escena III 
      DICHOS, menos PAQUITA. 
      CARLOS 
           ¡Cáspita! Si lo huele el padre, me meto en un berengenal... ¡Nada,  
      nada! Que se case con el viejo, que es rico, y luego... -Esta noche  
      necesito desplegar toda mi habilidad. Tengo en este teatro a las tres y...  
      Calixto: ¿te vas a estar aquí hasta que se acabe? 
      CALIXTO 
           Sí, señor. 
      CARLOS, dándole una moneda. 
           Pues toma, Calixtillo: y aunque veas lo que veas... ¿Eh? 
      CALIXTO 



           Descuide usted. (Don Carlos se va corriendo por la escalera  
      izquierda.) 
 
 
 
      Escena IV 
      DICHOS, menos DON CARLOS. 
      RUPERTO 
           Calixto: ¿ese es el joven de las propinas? 
      CALIXTO 
           Ése. 
      RUPERTO 
           ¡Demonio! ¡Don Carlitos! Y no me ha visto. Pues ese es el chulito de  
      mi ama. 
      TORIBIO 
           ¡Ja, ja! ¡Ah, cundenadu! ¡Ese es el de la calle del Culmillu! 
      CALIXTO 
           ¿También? -¿Cómo se gobernará el maldito con las tres? 
      TORIBIO 
           ¡Toma! Una para el gustu, otra para el gastu... (Óyese dentro ruido  
      de aplausos y voces.) 
      RUPERTO 
           Se acabó la comedia. 
      CALIXTO 
           Sí; ya sale gente. -Allí viene mi amo. 
           (Van saliendo poco a poco por las puertas del fondo, y bajando por  
      las escaleras laterales, varias personas de diversas edades, sexos y  
      cataduras: unos encienden el cigarro en el farol y se salen a la calle  
      tomando la contraseña: otros se pasean por el vestíbulo y forman corros:  
      la Aguadora asoma la cabeza gritando desde la verja: «¡Agua fresca!» Don  
      Benigno, que ha salido por una de las puertas del fondo, da una vuelta y  
      se encuentra con Calixto.) 
 
 
 
      Escena V 
      DICHOS, DON BENIGNO, ESPECTADORES. 
      DON BENIGNO 
           ¡Ya estás aquí, Calixto! Pero dime, hombre, ¿y el bueno de don Diego  
      no ha parecido? 
      CALIXTO 
           No, señor. 
      DON BENIGNO 
           ¡Cosa más rara! ¿No le llevaste el recado de que la niña y yo  
      veníamos al teatro? 
      CALIXTO 
           Sí, señor. 
      DON BENIGNO 
           ¿Que yo tenía un sillón y ella un asiento de tertulia? 
      CALIXTO 



           Asimismo. 
      DON BENIGNO 
           Pues ¿cómo no ha venido? ¿Si le disgustará que Paquita vaya al  
teatro? 
      CALIXTO 
           No tendrá nada de extraño. Ya es señor de edad, amigo de recogerse  
      temprano... 
      DON BENIGNO 
           Cierto. ¡Y es una diablura! Porque aunque es rico, y esta boda sería  
      la felicidad de la niña... y luego, que no es tan viejo que repugne para  
      marido... y muy atento y muy generoso, eso sí; pero, vamos, si da en que  
      la ha de tener encerrada en casa... 
      CALIXTO 
           ¡Buenas y gordas! Lindo genio tiene la señorita para que nadie le  
      ponga la ceniza en la frente. Capaz sería de... 
      DON BENIGNO 
           ¡Ya ves tú! ¿Quién le quita a ella su prado todas las tardes, su  
      teatro, su bailecito todos los domingos en casa de la intendenta... y su  
      Liceo los jueves, y su Museo los miércoles, y su Instituto (2) los  
      sábados, y su...? En fin, cosas naturales a su edad... ¡Diez y seis años! 
      CALIXTO 
           Y el otro cincuenta y... 
      DON BENIGNO 
           ¡Hija de mi vida! No, eso no. 
 
 
 
      Escena VI 
      DICHOS, DON DIEGO, a la verja. 
      RECIBIDOR 
           ¡Caballero, la entrada! 
      DON DIEGO 
           Perdone usted: no entro. Vengo solamente a ver desde aquí... 
      RECIBIDOR 
           Es que tengo orden... 
      DON BENIGNO 
           ¡Pero calla! Mírale: allí está. ¡Señor don Diego! (Yendo hacia él.) 
      CALIXTO, aparte. 
           ¡Ah, maldito! ¿Cómo habrá averiguado?... 
      DON BENIGNO 
           ¡Dichosos los ojos! ¡Buena hora de venir! ¡La niña y yo esperándole a  
      usted hasta las ocho y media! Estábamos con cuidado. 
      DON DIEGO, entrando. 
           ¡Ya lo veo! 
      RECIBIDOR 
           ¡Caballero!... -Ya se coló. 
      DON DIEGO 
           Pero la culpa no es mía, señor don Benigno. Yo he ido con puntualidad  
      adonde usted me indicó. 
      DON BENIGNO 



           ¿Adónde? 
      DON DIEGO 
           A la parroquia. 
      DON BENIGNO 
           ¿Cómo a la parroquia? 
      DON DIEGO 
           Sí, señor. Y dígame usted: ¿cómo sigue don Martín? 
      DON BENIGNO 
           ¿Mi hermano? Muy aliviado. Esta tarde le mandó el médico levantarse  
      un poco. 
      DON DIEGO 
           ¿Qué dice usted? ¿Pues no ha muerto? 
      DON BENIGNO 
           ¿Muerto? ¡Hombre de Dios!, ¿qué está usted diciendo? Voy a ver... 
      DON DIEGO 
           Aguarde usted: yo no entiendo esta algarabía. Pues señor: ¿qué recado  
      me envió usted esta tarde? 
      DON BENIGNO 
           Que veníamos al teatro. 
      DON DIEGO 
           ¿Al teatro? Perdone usted, señor don Benigno: ¿qué recado me envió  
      usted con el muchacho? 
      DON BENIGNO 
           ¡Dale! Ahí está justamente. -¡Calixto! 
      CALIXTO, sin atender. 
           ¡Adiós! ¿Cómo salgo de ésta? 
      DON BENIGNO 
           Calixto, ¿no oyes? 
      CALIXTO 
           ¿Señor? 
      DON BENIGNO 
           Ven acá. 
      CALIXTO 
           ¿Mande usted? -¡Oh señor don Diego! Tenga usted muy buenas noches.  
      Vaya, y qué tardecito llega usted. Lo que es la comedia... 
      DON BENIGNO 
           Escucha. ¿No te dije?... 
      CALIXTO 
           El amo estaba ya con cuidado. Pues ¡y la señorita! Vaya, con la  
      mantilla puesta... pasea que pasea... 
      DON BENIGNO 
           ¿No te encargué?... 
      CALIXTO 
           Sin hacer más que decir: ¡Pero, señor, este don Diego!... 
      DON BENIGNO 
           Di: ¿no te mandé?... 
      CALIXTO 
           Hasta que ya dieron las ocho, y entonces dijo... 
      DON BENIGNO 
           ¡Calixto! Quieres callar y decirme... 



      CALIXTO 
           Voy a avisar a la señorita que el señor don Diego... (Echa a correr.) 
      DON BENIGNO, deteniéndole. 
           ¡Aguarda, maldito! -Ven aquí y responde. -Dime: ¿no te mandé que  
      fueras a casa del señor don Diego y le dijeras de nuestra parte que esta  
      noche íbamos la niña y yo a la Cruz, por ser la función de Moratín? 
      CALIXTO 
           Sí, señor. 
      DON BENIGNO 
           ¿Lo oye usted, señor don Diego? 
      DON DIEGO 
           Poco a poco. A mí no se me dio tal recado. Lo que este muchacho me  
      dijo fue que iban ustedes esta noche a Santa Cruz, por la defunción de don  
      Martín. 
      DON BENIGNO a Calixto. 
           ¡Chico! ¡chico! 
      CALIXTO 
           ¡Ave María Purísima! ¡Qué! ¡No, señor! ¡Ja, ja, ja! Usted lo entendió  
      mal. 
      DON DIEGO 
           Lo entendí muy bien; eso me dijiste. 
      CALIXTO 
           Si usted se empeña... 
      DON DIEGO 
           Allá me fui después de anochecer. La iglesia cerrada... Doy un paseo  
      por la plaza Mayor; vuelvo. ¡Qué! Cerrada. -Entonces me dirijo a su casa  
      de usted, y la criada me dice que están ustedes en el teatro. -¡Señor! ¡En  
      el teatro, habiéndosele muerto su hermano! Conque me vine aquí lleno de  
      impaciencia... 
      DON BENIGNO 
           ¡Pues no es mala la equivocación! ¡Ja, ja, ja! Ca, subamos a la  
      tertulia, a ver a Paquita... y a fuer de pretendiente galante, prepare  
      usted su disculpa para desenojarla. 
      DON DIEGO, suben por la escalera derecha. 
           Sí: vamos allá. 
      CALIXTO 
           De ésta ya hemos salido. 
 
 
 
      Escena VII 
           LOS TRES CRIADOS, DON HERMÓGENES, DON SERAPIO, DON PEDRO, 
DON  
      ANTONIO, SERAFÍN y otros varios que salen por las puertas del fondo. 
      DON SERAPIO 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Ha sido cosa muy graciosa! ¿Quién será el majadero que  
      ha pedido el autor? 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Pedir el autor! ¡Ja, ja, ja! Ha sido lo que se llama un verdadero  
      anacronismo... un contre-sens, que dicen los franceses. 



      DON SERAPIO 
           ¡Ja, ja, ja! Algo bueno daría el pobre Moratín por poder salir ahí:  
      ¿eh?, ¿no es verdad? 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Hay gentes muy estúpidas! ¡Muy estúpidas! 
      DON SERAPIO 
           ¡Hay mucha ignorancia! 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Y mucha rutina! ¡Mucha rutina! 
      DON SERAPIO 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Mucha rutina! -Daría cualquier cosa por conocer al que  
      ha pedido el autor. ¿No es verdad? 
      DON HERMÓGENES 
           Algún dómine rezagado de la vieja escuela, que se deleita todavía con  
      la Égloga de Batilo, la Palomita de Filis y la Poética de Luzán. (Todos se  
      ríen.) 
      DON SERAPIO 
           ¡Pedir el autor! ¡Ja, ja! 
      SERAFÍN, acercándose al grupo. 
           ¡Vaya, señores, tanta burla! Yo he sido el que ha pedido el autor. ¿Y  
      qué tenemos? Ya me han dicho ahí unos amigos que el autor se murió: yo no  
      lo sabía, porque soy un artesano que no entiendo de eso. Asisto poco al  
      teatro: pensé que la función era nueva, vine a verla, y he pedido el  
      autor, porque me ha gustado la comedia: ¡clarito! 
      DON SERAPIO 
           ¡Oh! Pues si le gusta al señor... 
      DON HERMÓGENES 
           Es porque al señor ha debido gustarle. El ángulo facial lo está  
      diciendo a voces. (Risas.) 
      SERAFÍN 
           Perdone usted: ¿el qué? 
      DON SERAPIO 
           Vamos a ilustrarle. -Buen amigo: Moratín se murió en Madrid hace  
      tiempo. ¿No vio usted aquella procesión en que fuimos todos los literatos  
      a acompañar sus huesos? 
      DON HERMÓGENES 
           Don Serapio de mi vida, ¡qué dice usted! ¡Si Moratín murió el año 28! 
      DON SERAPIO 
           ¡El año 28! ¿Y hasta ahora le han tenido de cuerpo presente? 
      SERAFÍN 
           Vaya, pónganse ustedes de acuerdo para ilustrarme. 
      DON PEDRO, acercándose a Serafín. 
           Buen hombre, por esta noche no se ilustra usted. Moratín murió en  
      París; y allí están sus cenizas al lado de las de Molière... hasta que  
      Dios quiera que los españoles las traigan a descansar en su patria al lado  
      de las de Calderón. 
      SERAFÍN 
           ¡Me alegraré! Porque no me gusta que ningún español de mérito muera  
      en tierra extranjera. (Se retira al fondo.) 
      DON SERAPIO 



           ¿En París? Pues no recordaba... 
      DON HERMÓGENES 
           Usted ha dicho Madrid en vez de París, por precisar, por contraer,  
      por localizar; como Horacio dice muchas veces el mar Egeo por cualquier  
      mar..., el bóreas por cualquier viento. Así puede decirse Madrid por  
      París, usando de una figura retórica que se llama metonimia y que consiste  
      en tomar una cosa por otra. 
      DON ANTONIO 
           Como quien dice: el rábano por las hojas. 
      DON PEDRO 
           Y en el día se hace mucho uso de esa figura. 
 
 
 
      Escena VIII 
      DICHOS, DON CARLOS y CASILDA, que bajan por la escalera izquierda. 
      CASILDA 
           Pero ¿por qué no ha entrado usted? Vamos a ver. ¿Por qué me hace  
      usted llamar con el acomodador? 
      CARLOS 
           Casilda, no he querido que los del palco por asientos se figurasen... 
      CASILDA 
           Ya le he dicho a usted que no me importa; que no quiero tapujos, no  
      quiero. Yo soy libre, y no tengo que dar cuentas a nadie. -¿Y por qué no  
      ha subido usted en los entreactos? ¿Dónde ha estado usted durante el acto  
      tercero? 
      CARLOS 
           En mi asiento. 
      CASILDA 
           Mentira. ¿En qué acaba la comedia? 
      CARLOS 
           En que... en que se casan. 
      CASILDA 
           ¿Quiénes? -¡Si no lo ha visto usted! -¿Quiénes? 
      CARLOS 
           Déjese usted de niñadas, y vamos a tomar unos dulces. 
      CASILDA 
           ¡Buenos dulces me ha dado usted esta noche! ¡Estoy volada! 
      DON HERMÓGENES 
           Apelemos al juicio delicado del bello sexo. ¿Aquí está la amable, la  
      espiritual Casildita? Vamos, sentencie usted. (Acercándose.) ¿Qué le  
      parece a usted El Sí de las Niñas? 
      CASILDA 
           ¡Detestable! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Así, redondamente? 
      DON SERAPIO 
           ¡Sin apelación! 
      CASILDA 
           ¡Fría, insípida, horrible! ¡No sé cómo he podido aguantarla! ¡A cada  



      entreacto me daban tentaciones de marcharme a mi casa! Si no hubiera sido  
      por no dar un escándalo... ¡Qué comedia! ¡Qué peste!... ¡Atacada estoy de  
      los nervios! Mire usted cómo he puesto el abanico. (Lo enseña hecho  
      trizas.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Qué lástima! Eso clama al cielo contra El Sí de las Niñas. 
      DON SERAPIO 
           No vale toda la comedia el país de este abanico. 
      DON HERMÓGENES 
           Es una comedia homeopática: un globulito de acción disuelto en tres  
      cuartillos de agua. 
      DON SERAPIO 
           ¡Bravísimo! 
      DON ANTONIO 
           Vaya usted a que eso produzca efecto en estómagos que se han  
      engullido los venenos de Lucrecia Borgia como quien se traga pastillas de  
      la Mahonesa. 
      CASILDA 
           ¿Y aquel amante? ¿Quiere usted ayudarme a sentir? ¡Tan deslavazado y  
      tan ñoño! (Mirando de reojo a Carlos.) Bien que de ésos no se ha perdido  
      la semilla: todos son iguales. 
      CARLOS 
           Perdone usted: hoy se ama con otra vehemencia. Hoy no habría amante  
      que se marchara dejando que casaran a su amada con un viejo. 
      CASILDA, aparte a Carlos. 
           ¡Si no la casan con el viejo! ¡Lo ve usted! ¡Infame! ¡Si no ha visto  
      usted el acto tercero! 
      CARLOS, aparte a Casilda. 
           Le digo a usted que sí. Estaría distraído mirándola a usted. Vamos a  
      la confitería. 
      CASILDA 
           Vamos, sí, sí: que me dé el aire un poco. -¡Jesús, qué comedión tan  
      apestoso! Ruperto, guárdame los gemelos y espérame aquí. (Al llegar a la  
      verja se encuentran con el vizconde que llega.) 
 
 
 
      Escena IX 
      DICHOS, EL VIZCONDE. 
      VIZCONDE 
           ¡Oh amabilísima Casilda! -Adiós, Carlos. ¿Se acabó esto? 
      CARLOS 
           No: la comedia no más. 
      CASILDA 
           Se ha perdido usted unos sermones de Cuaresma que le hubieran  
      edificado. (Se va con don Carlos. -El vizconde se acerca al grupo de los  
      otros.) 
 
 
 



      Escena X 
      DICHOS, menos DON CARLOS y CASILDA. 
      VIZCONDE 
           ¡Hola, caballeros! ¿Conque se acabó la comedia? ¿Y qué tal cosa es?  
      ¿Han pedido el autor? 
      DON ANTONIO 
           ¡Otro que tal! 
      SERAFÍN 
           ¡Calla! Parece que no soy yo sólo. 
      VIZCONDE 
           Yo siempre, gústeme o no me guste, pido el autor: por curiosidad...  
      porque me lo enseñen. 
      DON ANTONIO 
           Pues como si fuese el oso o la marmota. 
      VIZCONDE 
           Es un tal Moratín, según me han dicho. ¡Y cuánto escribe el maldito!  
      Yo he dado una vuelta por el Príncipe y por el Instituto... En los tres  
      teatros hacen comedias suyas. 
      DON SERAPIO 
           ¿Y qué tal por allá? 
      VIZCONDE 
           ¡Mal! ¡Mucho calor! 
      DON HERMÓGENES 
           No: preguntamos por la función. 
      VIZCONDE 
           ¡Ah! La función... No sé. Yo fui primero al Príncipe...: vi el primer  
      acto... ¡Ps!..., pesadillo... Sale allí un don Eleuterio... un poetastro  
      muy hambriento... leyendo un drama. -La duquesita estaba en su palco: ¡más  
      coqueta! Me marché al casino a ver los periódicos franceses. -Muy  
      embrollado anda eso por Italia. -Luego fui a dar un vistazo por el  
      Instituto. -Después volví al Príncipe, y estuve un rato. El poetastro se  
      finge barón y engaña a una vieja. -Allí ladra un perro, y tiran un  
      pistoletazo. También sale un don Claudio un hidalgo muy estúpido, que echa  
      yescas y enciende un cigarro... ¡Cosas de muy mal tono! 
      DON ANTONIO 
           ¡Excelente potaje! 
      DON HERMÓGENES 
           Vizconde: está usted haciendo una pepitoria con el Príncipe y el  
      Instituto y el Café y el Barón y la Mojigata (3)... 
      VIZCONDE 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Es posible! 
      DON HERMÓGENES 
           Y lo gracioso es que esa pepitoria... pot-pourri, como dicen los  
      franceses, tiene mucho de filosófico respecto a Moratín. El vizconde ha  
      dicho ahí una gran cosa... 
      VIZCONDE 
           Sí, ¿eh? 
      DON HERMÓGENES 
           Por supuesto, sin saberlo. 
      VIZCONDE 



           No: perdone usted... 
      DON HERMÓGENES 
           Justamente uno de los defectos capitales del amigo Moratín es que  
      todos los personajes de sus ponderadas comedias se parecen unos a otros.  
      Así que, al confundir en un amasijo las tres comedias, ha hecho el  
      vizconde una sátira muy fina... 
      VIZCONDE 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Pues ya! 
      DON HERMÓGENES 
           Sin querer, por supuesto. 
      VIZCONDE 
           ¡Dale! ¿Quién le ha dicho a usted que ha sido sin querer? 
      DON HERMÓGENES 
           El don Diego que hemos visto es el mismo don Pedro del Café, el mismo  
      don Pedro del Barón, el mismo don Luis de La Mojigata. 
      VIZCONDE 
           Pues claro está. Lo he dicho con toda intención. -¿Y qué se cuenta?  
      ¿Qué hay de Italia? Parece que Carlos Alberto... 
      DON HERMÓGENES 
           Y todos cuatro no son otra cosa que un plagio del Sganarelle de  
      Molière. ¡Pobreza, pobreza! Siempre el mismo tipo... y voilà tout. (El  
      vizconde, viendo que no le hacen caso, se va a recorrer otros grupos.) 
      DON PEDRO, aparte. 
           ¡Esto no se puede tolerar! 
      DON ANTONIO, aparte. 
           Déjelo usted. 
      DON HERMÓGENES 
           El Café no es más que un artículo de periódico... una sátira llena de  
      personalidades groseras, que debieron valerle al autor una paliza de mano  
      del pobre Comella, que con toda la bulla tenía más fecundidad y más genio  
      que Moratín. 
      DON SERAPIO 
           ¡Ya lo creo! ¡Que escribió en toda su vida cinco comedias! ¿No son  
      cinco? 
      DON HERMÓGENES 
           Cinco no más; y de ésas dos en prosa. 
      DON SERAPIO 
           Vea usted, en prosa, que eso lo hace cualquiera en ocho días. Como  
      que no hay que buscar consonantes. ¡Compárelo usted con el otro, que  
      compuso más de doscientas! ¿No son doscientas? 
      DON HERMÓGENES 
           Pues La Mojigata, ¿qué otra cosa es sino el Tartufe con faldas? No  
      hablemos del Barón, que no tiene sentido común. Eso es peor que cualquier  
      vaudeville de los que vemos en París, en el Gymnase, o en Palais-Royal, o  
      en Folies-Dramatiques, o en el teatro de Funambules. 
      DON SERAPIO 
           ¡Mucho peor! 
      DON ANTONIO 
           ¡Qué espíritu de españolismo! 
      DON HERMÓGENES 



           ¿Y qué diremos de El Viejo y la Niña, con aquello de los ungüentos,  
      parches y cataplasmas, que es cosa de sentirse removido? 
      DON SERAPIO 
           ¡Jesús, qué asco! 
      DON HERMÓGENES 
           Pues vengamos a la de hoy, a El Sí de las Niñas, a esa joya del  
      teatro moderno, como esta estúpida de Empresa ha tenido la osadía de  
      llamarla en los carteles. 
      DON PEDRO 
           Pues cuénteme usted a mí en el número de los estúpidos; porque yo  
      también la llamo así. 
      DON HERMÓGENES 
           Como usted guste. 
      DON PEDRO 
           Y cuente usted a dos generaciones enteras que han sancionado ese  
      juicio. 
      DON HERMÓGENES 
           Ya se va modificando... 
      DON PEDRO 
           Y cuente usted al público sano, imparcial, ajeno a las pandillas y a  
      las sectas, que la ha oído con placer, que la ha aplaudido... 
      DON HERMÓGENES 
           Los aplausos del público... 
      DON PEDRO 
           Los aplausos del público, la noche del estreno de una obra dramática,  
      no significan gran cosa para mí. El nombre del poeta, las circunstancias  
      políticas, el desempeño de tal actor favorito... ¡qué sé yo!... un  
      capricho del público, son cosas que pueden influir accidentalmente en el  
      éxito. Pero cuando esos aplausos se repiten un año y otro y otro, durante  
      cerca de medio siglo, y la comedia se hace y se hace, y gusta siempre,  
      bien o mal ejecutada, y se imprime, y se vende, y se traduce, y se cita  
      como el modelo de las de su género, y es la desesperación de los  
      escritores dramáticos; es una pedantería, es una insolencia, es una  
      blasfemia decir de ella lo que dice usted de El Sí de las Niñas. 
      DON HERMÓGENES 
           Señor mío, yo soy muy independiente; y aunque me quede solo en una  
      cuestión literaria, nunca me doy por vencido. Y esa fama que El Sí de las  
      Niñas ha tenido en tiempos de nuestros padres, sepa usted que ha perdido  
      mucho, desde que el estudio de la estética nos ha hecho conocer la pobreza  
      de la contextura de su fábula... del canevas, como dicen los franceses, y  
      lo raquítico y mezquino de sus tendencias sociales y filosóficas, si se  
      compara con las obras que hoy conocemos de Shakespeare, Balzac, Víctor  
      Hugo, Schiller, Goethe, Kotzbue y Federico Halm, barón de Billin-gansen. 
           (Halm se pronuncia aspirando la H, como si fuera J. Billin-gansen se  
      pronuncia tal como está escrito.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Qué buenos nombres para perros de caza! 
 
 
 



      Escena XI 
      DICHOS, DON ELEUTERIO. 
      (Sale del corredor de las lunetas, con otros.) 
      DON ELEUTERIO 
           Vea usted si en lugar de esas vejeces no podía la señora Empresa  
      emplear el tiempo en poner en escena otras obras... No lo digo  
      precisamente por mi drama... que lo tiene en su poder hace tres meses... 
      DON SERAPIO 
           Aquí hay un poeta; y apuesto a que es de nuestra opinión. 
      DON ELEUTERIO 
           ¿De qué se trata, caballeros? 
      DON SERAPIO 
           De El Sí de las Niñas. 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Uf! ¡Déjeme usted! ¡Ya estoy cansado de contemplaciones con los  
      viejos! Es preciso levantar una bandera de exterminio contra los santones  
      de la literatura, hasta que desaparezcan de la escena esas disertaciones  
      en diálogo, que quieren llamar dramas. 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Bien calificadas! Voilà le mot! 
      DON SERAPIO 
           ¡Me alegro! 
      DON ELEUTERIO 
           Vida, movimiento, acción, sensaciones profundas, sacudimientos  
      nerviosos... esto es lo que nuestro público necesita. Yo les he entregado  
      un drama en veinticuatro cuadros y dos noches. Ahí está sin hacerse. Yo  
      creo que no lo han leído. 
      DON ANTONIO, a don Pedro. 
           Yo creo lo contrario. 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Y gastan el tiempo en hacer estas estupideces! Aquí les planto una  
      banderilla que ha de salir mañana en el periódico. (Leyendo un papel que  
      trae en la mano.) «La ejecución de El Sí de las Niñas ha sido detestable,  
      digna de la comedia. El teatro de la Cruz arrastra una lánguida  
      existencia...» 
      DON SERAPIO 
           ¡Bravísimo! -¡Duro, duro! 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Ah! (A un mozo de imprenta que ha venido por la verja.) ¿Traes las  
      pruebas para mañana? Aguarda. -¡Yo les aseguro!... ¡El Sí de las Niñas!...  
      ¿Merece eso el nombre de drama? ¡De qué diversa manera trataríamos ahora  
      ese argumento! -Hay en la comedia situaciones... así, apuntadas nada más;  
      porque, al cabo, Moratín era hombre de alguna chispa... ¡Pero qué  
      lastimosamente desperdiciadas! Figúrense ustedes si no está aquello  
      pidiendo un par de actos siquiera en el convento donde se educa doña  
      Paquita, y allí la figura siniestra de una monja..., de la madre  
      Circuncisión, por ejemplo..., que sorprendiera a la niña hablando a media  
      noche con su amante por la ventana del corral, y la monja se enamorara del  
      oficial... y encerrara a la niña en un subterráneo, y el oficial,  
      impaciente, escalara el convento... y la monja se lo llevara a su celda...  



      figúrense ustedes de aquí lo que podría resultar de movimiento y de... 
      DON ANTONIO 
           ¡Yo lo creo! 
      DON ELEUTERIO 
           Luego un acto en el subterráneo, donde bajara el amante a libertar a  
      su amada, ayudado de Calamocha; y allí su escena en quintillas. En fin, si  
      uno da rienda suelta a la imaginación... -Podía haber un episodio  
      fantástico, en que doña Irene viera en sueños la sombra del obispo electo  
      de Mechoacán, que murió en el mar, y las de sus tres maridos. (Se pone a  
      repasar las pruebas.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Y hasta la del chico que se le murió de alfombrilla! 
      DON HERMÓGENES 
           Pero dejando tal como es la parte plástica de la obra, y  
      prescindiendo del examen sintético, ¿no es una estupidez risible que aquel  
      zangandungo de oficial obedezca como un doctrino a su tío, y le bese la  
      mano, y abandone a su amada? ¡A ver! ¿Un hombre de tanto valor como nos  
      pintan al don Carlos? (El vizconde, que ha andado recorriendo grupos,  
      ahora se acerca.) 
      VIZCONDE 
           ¿Qué hay de don Carlos? ¿Se dice algo? 
      DON HERMÓGENES, continuando. 
           ¿Un hombre que, según nos dicen, toma baterías, clava cañones, hace  
      prisioneros y vuelve al campo lleno de heridas? 
      VIZCONDE 
           Eso habrá sido en Cataluña, ¿eh? ¿Han entrado otra vez? ¡Malditos  
      facciosos! 
      DON SERAPIO 
           No; si se habla de la comedia. 
      VIZCONDE 
           ¡Ah, ya! Es comedia de tiros y de batallas... ¡Pues siento no haberla  
      visto! (Vuelve a retirarse al foro.) 
 
 
 
      Escena XII 
      DICHOS, EL AVISADOR de la Compañía. 
      AVISADOR 
           Señor don Eleuterio: de parte de la Empresa, que mañana a las doce se  
      pasa por papeles su drama de usted. 
      DON ELEUTERIO 
           ¿Mi drama? Bien, no faltaré. -¡Señores, se va a poner en escena mi  
      drama! (Rompe el papel que tenía antes y escribe en otro:) «La ejecución  
      de El Sí de las Niñas ha sido admirable, digna de la comedia. Mientras el  
      Príncipe y el Instituto arrastran una lánguida existencia, el teatro de la  
      Cruz se eleva cada día...» 
      VIZCONDE, acercándose. 
           ¿Qué es eso? ¿La hoja litográfica de París? ¿Qué dice de Carlos  
      Alberto? 
      DON ELEUTERIO 



           No: son pruebas. -Toma. (Le da las pruebas al mozo, que se va.) 
 
 
 
      Escena XIII 
      DICHOS, LA MARQUESA. 
      MARQUESA, baja por la escalera derecha. 
           No le veo por aquí. ¡Dónde andará este hombre! 
      TORIBIO, acercándose. 
           ¿Digu que arrime? 
      MARQUESA 
           No... ¿Has visto por aquí aquel joven?... 
      TORIBIO 
           ¿El de la calle del Culmillu? 
      MARQUESA 
           Sí. 
      TORIBIO 
           Por aquí entró primeru con una joven... 
      MARQUESA 
           ¿Con una joven? ¿Por dónde? ¡Enséñame!... 
      TORIBIO 
           Y luego salió cun otra joven. 
      MARQUESA 
           ¿Con otra? 
      TORIBIO 
           No tan joven. 
      MARQUESA 
           ¡Infame! -¡Bien me lo temía! 
      TORIBIO 
           Y dijerun que volvían. 
      MARQUESA 
           ¿Que volvían? Bien. -¡Ya lo decía yo! Sus miradas a la tertulia...  
      Aguardo: ¡voy a armar un escándalo! -¿Vizconde? 
      VIZCONDE 
           ¡Oh marquesita! 
      MARQUESA 
           Déme usted el brazo. 
      VIZCONDE 
           ¿Quiere usted venir a tomar un chantillí? 
      MARQUESA 
           Gracias, no: acompáñeme usted. Espero aquí a una persona: quiero  
      tomar el aire. 
      VIZCONDE 
           ¿También usted se ha fastidiado ahí dentro? 
      MARQUESA 
           ¡Oh, y en grande! ¡Qué chinchorrería de comedia! Todo se vuelve  
      hablar. 
      VIZCONDE 
           Es cierto: mejor sería que la cantasen. 
      MARQUESA 



           Quisiera poder silbar y patear... y tirarles los gemelos a la cabeza. 
      DON ELEUTERIO 
           Amable marquesa, ¿contra quién va eso? 
      VIZCONDE 
           ¡Contra la comedia, contra la comedia! 
      DON HERMÓGENES 
           Ya tenemos otra aliada, y muy poderosa. 
      DON SERAPIO 
           Está usted con nosotros, ¿eh? 
      MARQUESA 
           ¿Qué persona de la culta sociedad, de buenas maneras, puede gustar de  
      semejante paparrucha? 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Oh, eso se nos olvidaba! ¿Y el mal tono, y las chocarrerías del  
      lenguaje? 
      MARQUESA 
           La ensalada de berros... y la cazuela de albondiguillas... y el medio  
      cabrito... ¡Uf! ¡Oír eso cuando una acaba de comer! Y yo que tengo un  
      estómago... Creo que me ha dado indigestión. 
      VIZCONDE 
           Una taza de te... 
      MARQUESA 
           ¿Y decir que el intendente daba una fiesta por ser los días de su  
      parienta? 
      DON SERAPIO 
           ¡Su parienta! 
      MARQUESA 
           Su parienta, por su mujer. Ese es el lenguaje de Maravillas o de  
      Lavapiés. ¡Su parienta! 
      DON HERMÓGENES 
           Efectivamente, así dicen. 
      MARQUESA 
           ¡Su parienta! Pues ¿y el tordo? ¡Vea usted, un tordo! ¿Quién tiene  
      tordo? ¿Qué persona decente tiene tordo? Se tiene pajarera... Yo tengo  
      pajarera. Se tienen canarios, ruiseñores, tórtolas... 
      VIZCONDE 
           Un perro de Terranova, un gato de Angora... 
      MARQUESA 
           Y otras aves así... ¡Pero tordo! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Y para qué sirve allí? Al menos cuando es drama de protagonista  
      irracional, como El Perro de Montargis, pase. 
 
 
 
      Escena XIV 
      DICHOS, DON BENIGNO, DON DIEGO y PAQUITA, por la escalera derecha. 
      PAQUITA 
           Pero si les digo a ustedes que no tengo ganas de dulces: ¡es mucho  
      fastidiar! 



      DON DIEGO 
           Ya veo, por el testimonio de ese cucurucho, que otro más feliz se ha  
      adelantado a mis obsequios. 
      PAQUITA 
           Andando. ¿Por qué ha venido usted tarde? 
      DON DIEGO 
           Ya he dado explicaciones satisfactorias, y repetiré... 
      PAQUITA 
           ¿Quién se las pide a usted? 
      DON BENIGNO 
           Yo le dije, Paquita, que se disculpara... 
      PAQUITA 
           Y a ti, papá, ¿quién te mete a dar consejos a nadie? Ya tiene edad  
      para no necesitar ayo. 
      DON BENIGNO 
           Hija mía, como le estuvimos esperando... 
      PAQUITA 
           Le esperarías tú: que a mí me hacía la misma falta que los perros en  
      misa. 
      DON DIEGO 
           Pero, vamos a ver, amable Paquita: ese cucurucho de dulces... 
      DON BENIGNO 
           ¡Y es verdad que trae dulces! 
      PAQUITA 
           ¡Vaya! ¿Qué misterio hay en esto? Papá me los ha subido. 
      DON BENIGNO 
           ¿Yo? 
      PAQUITA 
           Tú, sí señor, tú. (Pellizcándole.) 
      DON BENIGNO, quejándose. 
           ¡Ay! 
      PAQUITA 
           No lo niegues ahora; que el señor don Diego pensará... Todos los  
      viejos son maliciosos. 
      DON BENIGNO 
           En efecto: sí, yo he sido. (Aparte.) ¡Ji, ji! ¡Diablo de chica! 
      DON DIEGO 
           Pues bien; iremos a la Iberia o a Venecia a tomar un sorbete,  
      mientras dura el entreacto. Ahí tengo mi coche. 
      DON BENIGNO 
           ¿Ves, Paquita, qué galante y qué obsequioso? 
      PAQUITA 
           ¡Pues podía no serlo! Entonces no tendría el diablo por donde  
      desecharlo. 
      DON BENIGNO 
           ¡Ji, ji! ¡Qué pizpireta es! 
      DON DIEGO 
           En efecto: tiene un desenfado... 
      DON BENIGNO 
           Genialidades de la edad. Ya ve usted: criada a sus anchas, sin que  



      nadie la haya contradicho jamás... haciendo su santísima voluntad en  
      todo... No tiene gazmoñerías, ni... Dice cuanto se le viene a la boca.  
      Pero con los años ya irá sentando. -Conque, ¿vamos, hija mía? 
      PAQUITA 
           ¡Huy, qué machaca! Vamos. ¡Ay, Dios mío! ¿Y mis guantes? ¡Ay, que he  
      perdido mis guantes! ¿Dónde se me habrán caído? Busca tú, papá. -Búsquelos  
      usted. (A don Diego.) 
      DON BENIGNO 
           Te los habrás dejado en la tertulia. -Luego los recogerás. 
      DON DIEGO 
           Los míos no le vendrán a usted... 
      PAQUITA 
           ¡Quite usted allá ese adefesio! 
      DON ELEUTERIO 
           ¿Qué se le ha perdido a nuestra sublime actriz? 
      PAQUITA 
           Nada, los guantes. 
      DON ELEUTERIO 
           ¡Se los gastaría usted para aplaudir con alma El Sí de las Niñas! 
      PAQUITA 
           ¿Yo? ¿Se le figura a usted que yo soy clásica? 
      DON SERAPIO 
           ¿Cree usted que la perla del Liceo y del Museo y de la Unión tenga  
      tan mal gusto? 
      DON ELEUTERIO 
           ¿Y qué se dispone ahora? 
      PAQUITA 
           Estamos ensayando El Verdugo de Amsterdam: la semana que viene lo  
      hacemos en la calle de Enhoramala-vayas (4). 
      DON BENIGNO, a don Diego. 
           Cuando oiga usted declamar a la niña, se le caerá la baba. 
      DON DIEGO 
           ¿También hace comedias caseras? 
      DON SERAPIO 
           También Paquita es de nuestra opinión. Todo el bello sexo está contra  
      El Sí de las Niñas. 
      PAQUITA 
           ¿Le parece a usted que la que ejercita su sensibilidad declamando  
      dramas, puede gustar de cosas tan insulsas como la comedia de esta noche?  
      ¿Han visto ustedes qué amantes esos? Esa Paquita... ¡y siento que tenga mi  
      nombre!, tan tímida, tan encogida. Bueno está que se obedezca a los  
      padres; yo obedezco al mío. -Pero cuando mandan injusticias, ¿también se  
      les ha de obedecer? ¡Ya era fácil que yo me sometiera, si estuviese  
      enamorada y quisieran casarme con un viejo! ¿Y la escena en que se ven los  
      dos amantes? ¿Hay cosa más sosa? Llenos de amor los dos, y ni se besan las  
      manos, ni se abrazan... ¡estando solos! 
      DON HERMÓGENES 
           Así sentía Moratín las pasiones. 
      DON BENIGNO 
           Pero, hija, ¿cómo quieres que en el teatro se ponga todo lo que en  



      tales casos?... 
      PAQUITA 
           ¿Qué entiendes tú de eso, papá? Se pone todo, todo; porque, en los  
      momentos de pasión, la misma pasión... Y hay mil dramas donde no queda  
      nada que desear... ¡Mira tú en Antoní si se pone todo! 
      DON HERMÓGENES 
           ¡Allí sí que hay pasión! 
      DON SERAPIO 
           Pasión, y muerte. 
      PAQUITA 
           Vamos, lo que esa Paquita consiente que hagan con ella es ridículo,  
      es inverosímil. ¡Casarla con el viejo! 
      DON BENIGNO 
           No, hija mía: si no la casan, al fin. 
      PAQUITA 
           ¿Cómo que no la casan? ¿Conque el amante no la abandona? 
      DON BENIGNO 
           Al fin del segundo acto; pero vuelve en el tercero... 
      PAQUITA 
           ¡Ah! ¿Vuelve en el tercero? 
      DON BENIGNO 
           ¿Pues no te acuerdas? Y tiene aquella escena violenta con el tío... 
      PAQUITA 
           Sí, sí... en que lo desafía y lo mata... 
      DON BENIGNO 
           No, hija. Si el tío lo perdona, y lo casa, y... 
      PAQUITA 
           Sí, sí: yo me trabuco... 
      DON ELEUTERIO 
           La imaginación poética de Paquita está supliendo lo que debía haber  
      en la comedia. 
      DON DIEGO 
           Si tardamos mucho, los sorbetes estarán pasados. 
      DON BENIGNO 
           Dice bien. 
      PAQUITA 
           ¡Ay! ¡Qué par de ventosas! Vamos a tomar sorbete. Compadézcanme  
      ustedes. (A los otros.) ¡Aquí llevo a mi don Diego y a mi doña Irene!  
      -¡Qué es lo que veo! (Al irse, ve venir por la verja a don Carlos con  
      Casilda del brazo, la cual trae un cucurucho de dulces.) 
 
 
 
      Escena XV 
      DICHOS, DON CARLOS y CASILDA. 
      CARLOS, viéndola y deteniéndose. 
           ¡Paquita! Cayose la casa a cuestas. 
      DON DIEGO 
           Vamos andando: déme usted el brazo. (A Paquita.) 
      PAQUITA 



           Aguarden ustedes. 
      CASILDA, a Carlos. 
           ¿Por qué se para usted? 
      CARLOS 
           Opino que nos marchemos: lo que falta no vale nada. 
      CASILDA 
           ¿Pero qué arrechucho es este? ¡Algo ha visto usted aquí! 
      CARLOS 
           Nada, sino que... 
      MARQUESA 
           Allí viene... ¡Pues! Lo que yo me temía. ¡Con una mujer! ¡Venga  
      usted, vizconde! 
      CARLOS 
           ¡Santo Dios! ¡La marquesa! 
      CASILDA 
           ¿Por qué nos miran esas dos mujeres? ¡Usted me está engañando! 
      CARLOS 
           ¡Qué disparate! 
      CASILDA 
           Entre usted conmigo. 
      CARLOS, aparte. 
           ¡Aquí me desuellan entre las tres! 
      PAQUITA 
           Déme usted el brazo, señor don Diego. Sabe usted que le quiero, y que  
      estoy pronta a obedecer a mi papá, casándome con usted. 
      DON BENIGNO 
           ¿No se lo dije a usted? ¡Es como una malva! 
      PAQUITA, tirando de don Diego y al oído de don Carlos. 
           ¡Eres un infame! 
      CASILDA, aparte a Carlos. 
           ¿Qué le ha dicho a usted? 
      MARQUESA, aparte a Carlos. 
           ¡Es usted un canalla! 
      CASILDA, aparte a Carlos. 
           ¿Qué le ha dicho a usted? 
      LA AGUADORA, desde la verja. 
           ¡Agua fresca, agua! 
      DON DIEGO, aparte. 
           Aquí hay gato encerrado. 
 
 
 
      Escena XVI 
      DICHOS, UN MANCEBO de la confitería. 
      MANCEBO, a don Carlos. 
           Perdone usted: estos guantes que se dejó olvidados en el mostrador de  
      la confitería aquella señorita... 
      CASILDA 
           Míos no son. 
      MARQUESA, mirando a Paquita. 



           Aquella niña fue. 
      CASILDA, le suelta del brazo; toma los guantes y se los presenta a  
Paquita. 
           Estos guantes son de usted, señorita. 
      PAQUITA, con descaro. 
           Mil gracias, señora. 
      DON BENIGNO 
           ¡Calla! ¡Tus guantes en la confitería! 
      DON DIEGO 
           ¡Los guantes! ¡Hola, hola! Este es un lance muy turbio. 
      DON BENIGNO 
           ¿Pues no decías que era yo quien te había subido los dulces? 
      DON DIEGO 
           ¿Y usted no afirmó que era cierto? 
      PAQUITA 
           Vamos arriba, papá, y excusas dar explicaciones a nadie. Ya sabes que  
      no me gustan las explicaciones. 
      DON BENIGNO, aparte a Paquita. 
           Pero, Paquita, hija, bueno sería convencer a don Diego. Vas a perder  
      una proporción... Mira que es muy rico. 
      PAQUITA 
           Haz lo que te digo, papá, o me da aquí un sofoco que me caigo  
redonda. 
      DON BENIGNO 
           No, hija mía; no, ¡por Dios! Hágase tu gusto. 
      PAQUITA 
           El señor es un visionario montado a la antigua. 
      DON DIEGO 
           Niña, niña: respete usted... 
      DON BENIGNO 
           Tiene razón Paquita. 
      PAQUITA 
           ¡Un celoso, un impertinente, un viejo de Moratín! 
      DON BENIGNO 
           ¡No te acalores! 
      PAQUITA, a don Carlos. 
           ¡Y usted un fatuo, un hipócrita, un infame! 
      DON BENIGNO 
           Hija, mira que están oyendo, y luego el mundo... 
      PAQUITA 
           Papá, no me prediques. Vámonos de aquí. (Se lo lleva corriendo por la  
      escalera derecha.) 
 
 
 
      Escena XVII 
      DICHOS, menos DON BENIGNO y PAQUITA. 
      CASILDA, apoderándose del brazo de don Diego. 
           ¡Acompáñeme usted, caballero! 
      DON DIEGO, sorprendido. 



           ¡Señora! ¿Quién es usted? 
      CASILDA, a Carlos. 
           ¡Infame! ¡No vuelva usted a mirarme a la cara! (Se lleva a don Diego  
      por la escalera izquierda.) 
      CARLOS 
           Pero, Casildita, oiga usted... 
      MARQUESA, saliéndole al encuentro. 
           ¡Canalla! ¡No vuelva usted a poner los pies en mi casa! (Se lleva al  
      vizconde por la escalera derecha.) 
      LA AGUADORA 
           ¡Agua fresca, agua! 
      DON ELEUTERIO 
           Carlos, ¡qué lance tan cómico! 
      DON HERMÓGENES 
           Pero, hombre, ¡tres nada menos! 
      DON SERAPIO 
           ¡Tres y ninguna! 
      CARLOS 
           ¡Ja, ja, ja! ¡Pensarán las tontas que no tengo tropas de reserva! En  
      el Príncipe está Rosario, y Petra en el Instituto. Voy a traerme una de  
      ellas a que oiga el himno. La entro del brazo a las butacas, y hago que  
      las tres se desesperen. (Se va corriendo por la verja.) 
 
 
 
      Escena XVIII 
      DICHOS, menos los que se han marchado en la escena anterior. 
      DON ANTONIO 
           ¿Qué me dice usted de esto, señor don Pedro? 
      DON PEDRO 
           ¡Ahí tiene usted las que criticaban El Sí de las Niñas! Dos de ellas,  
      que han pasado la noche coqueteando con ese pisaverde, y bajaban  
      desesperadas porque no había subido a visitarlas. ¿Y la niña? ¡Digo! Una  
      niña que pasa la vida haciendo comedias caseras, y se escapa con su amante  
      a la confitería, y trata a zapatazos a su padre. ¡Oh! ¿Dónde está el  
      Moratín de nuestra época; que así como aquél pintó la tiranía paternal, y  
      la educación monjil y gazmoña de su tiempo, nos enseñe el reverso de la  
      medalla, la relajación de los lazos sociales, con la magia de aquel pincel  
      que nadie después ha sabido manejar como aquel insigne poeta? 
      DON ELEUTERIO 
           Eso nada significa, señor mío. Si en el juicio de esas señoras han  
      podido influir esas causas, no son ellas las únicas que condenan la  
      comedia. Aquí estoy yo que cultivo el arte dramática... 
      DON SERAPIO 
           Y yo que he visto muchas comedias. 
      DON HERMÓGENES 
           Y yo, que ejerzo la crítica, y he analizado el teatro inglés y el  
      francés y el alemán, y sostengo que los personajes de Moratín son retratos  
      de circunstancias que murieron, y no tipos eternos, como los de Molière.  
      ¿Quién es hoy don Eleuterio? ¿Quién es don Serapio? ¿Quién es don  



      Hermógenes? 
      DON PEDRO 
           ¿Quién es don Eleuterio? El señor, que habla mal de la comedia,  
      porque no ponen en escena la suya. ¿Quién es don Serapio? El señor, que  
      repite como un eco lo que les oye a ustedes... ¿Quién es don Hermógenes?  
      ¡Usted! 
      DON HERMÓGENES 
           ¿Yo? 
      DON PEDRO 
           Usted, que pasa su vida pedanteando; con la diferencia de que aquél  
      pedanteaba en griego, y ahora se pedantea en francés. Y si ya que son  
      ustedes monos de imitación de los franceses, los imitasen también en  
      ponderar y ensalzar, como hacen ellos, todo lo que allí se distingue.  
      Pero, no señor. La pedantería de hoy consiste en rebajar, en poner en  
      ridículo, en arrastrar por tierra todo lo que en España sobresale en  
      cualquier arte, en cualquier carrera, en cualquier profesión. 
      DON HERMÓGENES 
           Yo soy tan español como el primero; y sin embargo... 
      DON PEDRO, irritado. 
           Los tontos no son españoles, ni franceses, ni ingleses, ni nada. ¡Son  
      tontos! Son, como los hebreos, una gente sin patria, esparcida por el  
      mundo para tormento de sus semejantes. -Pero esta vez, afortunadamente,  
      hay un público sano, patriota, que a pesar de todos los pedantes, sabe que  
      Moratín es una de las glorias de nuestra patria, y va en este momento a  
      saludarle con aplausos de entusiasmo. (Óyese dentro el ritornelo del  
      himno.) Ya suena el himno en el teatro. ¡Adentro, buenos españoles! Vamos  
      a honrar la memoria del gran poeta. ¡Yo arrojaré a su busto esta corona de  
      laurel y siemprevivas! (Sacando una que llevaba preparada.) 
      DON ANTONIO 
           ¡Y yo ésta! (Sacando otra.) 
      LOS ESPECTADORES 
           ¡Corramos! ¡Corramos! 
           (Todos se entran apresurados al teatro por las puertas y escaleras.  
      Cambia la decoración, y aparece el escenario iluminado, y en el centro,  
      sobre un pedestal, el busto de MORATÍN. -Los actores desfilan por delante  
      de él, arrojándole coronas de laurel, mientras se canta un himno en honor  
      suyo.) 
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