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En una antigua ciudad abacial, en el sur de es parte del país, hace mucho, pero que 
muchísimo tiempo -tanto que la historia debe ser cierta porque nuestros tatarabuelos 
creían realmente en ella-, trabajaba como enterrador y sepulturero del campo santo un 
tal Gabriel Grub. No se deduce en absoluto de ello que porque un hombre sea 
enterrador, esté rodeado constantemente por los emblemas la mortalidad, tenga que ser 
un hombre melancólico y triste; entre los funerarios se encuentran los i pos más alegres 
del mundo; en una ocasión tuve honor de trabar amistad íntima con uno muy silencioso 
que en su vida privada, estando fuera de ser necio, era el tipo más cómico y jocoso que 
haya gorjeado nunca canciones osadas, sin el menor tropiezo f su memoria, ni que haya 
vaciado nunca el contenido de un buen vaso sin detenerse ni a respirar. Pe no obstante 
estos precedentes que parecen contrariar la historia, Gabriel Grub era un tipo malparado, 
intratable y arisco, un hombre taciturno y solitario que no se asociaba con nadie sino 
consigo mismo, aparte de con una antigua botella forrada o cestería que ajustaba en el 
amplio bolsillo de chaleco, y que contemplaba cada rostro alegre que pasara junto a él 
con tan poderoso gesto de malicia y mal humor que resultaba difícil enfrentarlo sin tener 
una sensación terrible. 
Poco antes del crepúsculo, el día de Nochebuena, Gabriel se echó al hombro el azadón, 
encendió el farol y se dirigió hacia el cementerio viejo, pues tenía que terminar una 
tumba para la mañana siguiente, y como se sentía algo bajo de ánimo pensó que quizá 
levantara su espíritu si se ponía a trabajar enseguida. En el camino, al subir por una 
antigua calle, vio la alegre luz de los fuegos chispeantes que brillaban tras los viejos 



ventanos, y escuchó las fuertes risotadas y los alegres gritos de aquellos que se 
encontraban reunidos; observó los ajetreados preparativos de la alegría del día siguiente 
y olfateó los numerosos y sabrosos olores consiguientes que ascendían en forma de 
nubes vaporosas desde las ventanas de las cocinas. Todo aquello producía rencor y 
amargura en el corazón de Gabriel Grub; y cuando grupos de niños salían dando saltos 
de las casas, cruzaban la carretera a la carrera y antes de que pudieran llamar a la puerta 
de enfrente eran recibidos por media docena de pillastres de cabello rizado que se 
ponían a cacarear a su alrededor mientras subían todos en bandada a pasar la tarde 
dedicados a sus juegos de Navidad, Gabriel sonreía taciturno y aferraba con mayor 
firmeza el mango de su azadón mientras pensaba en el sarampión, la escarlatina, el afta, 
la tos ferina y otras muchas fuentes de consuelo. 
Gabriel caminaba a zancadas en ese feliz estado 
mental: devolviendo un gruñido breve y hosco a le saludos bienhumorados de aquellos 
vecinos que pasaban junto a él, hasta que se metía en el oscuro callejón que conducía al 
cementerio. Gabriel llevaba y tiempo deseando llegar al callejón oscuro, porque 
hablando en términos generales era un lugar agradable, taciturno y triste que las gentes 
de la ciudad n gustaban de frecuentar, salvo a plena luz del día cuando brillaba el sol; 
por ello se sintió no poco ir dignado al oír a un joven granuja que cantaba 
estruendosamente una festiva canción sobre unas navidades alegres en aquel mismo 
santuario que había recibido el nombre de CALLEJÓN DEL ATAÚD desde época de la 
vieja abadía y de los monjes de cabes afeitada. Mientras Gabriel avanzaba la voz fue 
haciéndose más cercana y descubrió que procedía c un muchacho pequeño que corría a 
solas con la intención de unirse a uno de los pequeños grupos de calle vieja, y que en 
parte para hacerse compañía a mismo, y en parte como preparativo de la ocasión 
vociferaba la canción con la mayor potencia de si pulmones. Gabriel aguardó a que 
llegara el muchacho, le acorraló en una esquina y le golpeó cinco seis veces en la 
cabeza con el farol para enseñarle modular la voz. Y mientras el muchacho escapó 
corriendo con la mano en la cabeza y cantando una melodía muy distinta, Gabriel Grub 
sonrió cordialmente para sí mismo y entró en el cementerio, cerrando la puerta tras él. 
Se quitó el abrigo, dejó en el suelo el farol y metiéndose en la tumba sin terminar 
trabajó en él durante una hora con muy buena voluntad. Pero la tierra se había 
endurecido con la helada y no era asunto fácil desmenuzarla y sacarla fuera con la pala; 
y aunque había luna, ésta era muy joven e iluminaba muy poco la tumba, que estaba a la 
sombra de la iglesia. En cualquier otro momento estos obstáculos hubieran hecho que 
Gabriel Grub se sintiera desanimado y desgraciado, pero estaba tan complacido de 
haber acallado los cantos del muchachito que apenas se preocupó por los escasos 
progresos que hacía y miró la tumba, cuando llegada la noche hubo terminado el 
trabajo, con melancólica satisfacción, murmurando mientras recogía sus herramientas: 
 
Valiente acomodo para cualquiera,  
valiente acomodo para cualquiera,  
unos pies de tierra fría cuando la vida ha terminado,  
una piedra en la cabeza, una piedra en los pies,  
una comida rica y jugosa para los gusanos,  
la hierba sobre la cabeza, y la tierra húmeda alrededor,  
¡valiente acomodo para cualquiera,  
aquí en el camposanto! 
 



-¡Ja, ja! -echó a reír Gabriel Grub sentándose en una lápida que era su lugar de descanso 
favorito; fue a buscar entonces su botella-. ¡Un ataúd en Navidad! ¡Una caja de 
Navidad! ¡Ja, ja, ja! 
-¡Ja, ja, ja! -repitió una voz que sonó muy cerca detrás de él. 
En el momento en el que iba a llevarse la botella 
a los labios, Gabriel se detuvo algo alarmado y miró a su alrededor. El fondo de la 
tumba más vieja que estaba a su lado no se encontraba más quieto e inmóvil que el 
cementerio bajo la luz pálida de la luna. La fría escarcha brillaba sobre las tumbas 
lanzando destellos como filas de gemas entre las tallas de piedra dula vieja iglesia. La 
nieve yacía dura y crujiente sobre el suelo, y se extendía sobre los montículos apretados 
de tierra como una cubierta blanca y lisa que daba la impresión de que los cadáveres 
yacieran allí ocultos sólo por las sábanas en las que los habían enrollado. Ni el más 
débil crujido interrumpía la tranquilidad profunda de aquel escenario solemne. Tan frío 
y quieto estaba todo que el sonido mismo parecía congelado. 
-Fue el eco -dijo Gabriel Grub llevándose otra vez la botella a los labios. 
-¡No lo fue! -replicó una voz profunda. 
Gabriel se sobresaltó y levantándose se quedó firme en aquel mismo lugar, lleno de 
asombro y terror, pues sus ojos se posaron en una forma que hizo que se le helara la 
sangre. 
Sentada en una lápida vertical, cerca de él, había una figura extraña, no terrenal, que 
Gabriel comprendió enseguida que no pertenecía a este mundo. Sus piernas fantásticas y 
largas, que podrían haber llegado al suelo, las tenía levantadas y cruzadas de manera 
extraña y rara; sus fuertes brazos estaban desnudos y apoyaba las manos en las rodillas. 
Sobre el cuerpo, corto y redondeado, llevaba un vestido ajustado adornado con 
pequeñas cuchilladas; colgaba a su espalda un manto corto; el cuello estaba recortado en 
curiosos picos que le servían al duende de golilla o pañuelo; y los zapatos estaban 
curvados hacia arriba con los dedos metidos en largas puntas. En la cabeza llevaba un 
sombrero de pan de azúcar de ala ancha, adornado con una única pluma. Llevaba el 
sombrero cubierto de escarcha blanca, y el duende parecía encontrarse cómodamente 
sentado en esa misma lápida desde hacía doscientos o trescientos años. Estaba 
absolutamente quieto, con la lengua fuera, a modo de burla; le sonreía a Gabriel Grub 
con esa sonrisa que sólo un duende puede mostrar. 
-No fue el eco -dijo el duende. 
Gabriel Grub quedó paralizado y no pudo dar respuesta alguna. 
-¿Qué haces aquí en Nochebuena? -le preguntó el duende con un tono grave. 
-He venido a cavar una tumba, señor-contestó, tartamudeando, Gabriel Grub. 
-¿Y qué hombre se dedica a andar entre tumbas y cementerios en una noche como ésta? 
-gritó el duende. 
-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! -contestó a gritos un salvaje coro de voces que pareció 
llenar el cementerio. Temeroso, Gabriel miró a su alrededor sin que pudiera ver nada. 
-¿Qué llevas en esa botella? -preguntó el duende. -Ginebra holandesa, señor -contestó el 
enterrador temblando más que nunca, pues la había comprado a unos contrabandistas y 
pensó que quizá el 
que le preguntaba perteneciera al impuesto de consumos de los duendes. 
-¿Y quién bebe ginebra holandesa a solas, en un cementerio, en una noche como ésta? -
preguntó el duende. 
-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! -exclamaron de nuevo las voces salvajes. 
El duende miró maliciosamente y de soslayo al aterrado enterrador, y luego, elevando la 
voz, exclamó: 
-¿Y quién, entonces, es nuestro premio justo y legítimo? 



Ante esa pregunta, el coro invisible contestó de una manera que sonaba como las voces 
de muchos cantantes entonando, con el poderoso volumen del órgano de la vieja iglesia, 
una melodía que parecía llevar hasta los oídos del enterrador un viento desbocado, y 
desaparecer al seguir avanzando; pero la respuesta seguía siendo la misma: 
-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! 
El duende mostró una sonrisa más amplia que nunca mientras decía: 
-Y bien, Gabriel, ¿qué tienes que decir a eso? 
El enterrador se quedó con la boca abierta, falto de aliento. 
-¿Qué es lo que piensas de esto, Gabriel? -preguntó el duende pateando con los pies el 
aire a ambos lados de la lápida y mirándose las puntas vueltas hacia arriba de su calzado 
con la misma complacencia que si hubiera estado contemplando en Bond Street las 
botas Wellingtons más a la moda. 
-Es... resulta... muy curioso, señor -contestó el enterrador, medio muerto de miedo-. 
Muy curioso, y bastante bonito, pero creo que tengo que regresar a terminar mi trabajo, 
señor, si no le importa. 
-¡Trabajo! -exclamó el duende-. ¿Qué trabajo? -La tumba, señor; preparar la tumba -
volvió a contestar tartamudeando el enterrador. 
-Ah, ¿la tumba, eh? -preguntó el duende-. ¿Y quién cava tumbas en un momento en el 
que todos los demás hombres están alegres y se complacen en ello? 
-¡Gabriel Grub! ¡Gabriel Grub! -volvieron a contestar las misteriosas voces. 
-Me temo que mis amigos te quieren, Gabriel -dijo el duende sacando más que nunca la 
lengua y dirigiéndola a una de sus mejillas... y era una lengua de lo más sorprendente-. 
Me temo que mis amigos te quieren, Gabriel -repitió el duende. 
-Por favor, señor-replicó el enterrador sobrecogido por el horror-. No creo que sea así, 
señor; no me conocen, señor; no creo esos caballeros me hayan visto nunca, señor. 
-Oh, claro que te han visto -contestó el duende-. Conocemos al hombre de rostro 
taciturno, ceñudo y triste que vino esta noche por la calle lanzando malas miradas a los 
niños y agarrando con fuerza su azadón de enterrador. Conocemos al hombre que 
golpeó al muchacho con la malicia envidiosa de su corazón porque el muchacho podía 
estar alegre y él no. Le conocemos, le conocemos. 
En ese momento el duende lanzó una risotada fuerte y aguda que el eco devolvió 
multiplicada por veinte, y levantando las piernas en el aire, se quedó e pie sobre su 
cabeza, o más bien sobre la punta misma del sombrero de pan de azúcar en el borde más 
estrecho de la lápida, desde donde con extraordinaria agilidad dio un salto mortal 
cayendo directamente a los pies del enterrador, plantándose allí en la actitud en que 
suelen sentarse los sastres sobre su tabla. 
-Me... me... temo que debo abandonarle, señor -dijo el enterrador haciendo un esfuerzo 
por ponerse en movimiento. 
-¡Abandonarnos! -exclamó el duende-. Gabri Grub va a abandonarnos. ¡Ja, ja, ja! 
Mientras el duende se echaba a reír, el sepulturero observó por un instante una 
iluminación brillan tras las ventanas de la iglesia, como si el edificio dentro hubiera sido 
iluminado; desapareció, el órgano atronó con una tonada animosa y grupos enteros 
duendes, la contrapartida misma del primero, aparecieron en el cementerio y 
comenzaron a jugar al salto de la rana con las tumbas, sin detenerse un instante tomar 
aliento y "saltando" las más altas de ellas, una tras otra, con una absoluta y maravillosa 
destreza. El primer duende era un saltarín de lo más notable. Ninguno de los demás se le 
aproximaba siquiera; incluso en su estado de terror extremo el sepulturero no pudo dejar 
de observar que mientras que sus amigos se contentaban con saltar las lápidas de 
tamaño común el primero abordaba las capillas familiares con las barandillas de hierro y 
todo, con la misma facilidad que si se tratara de postes callejeros. 



Finalmente el juego llegó al punto más culminante e interesante; el órgano comenzó a 
sonar más y más veloz y los duendes a saltar más y más rápido: enrollándose, rodando 
de la cabeza a los talones sobre el suelo y botando sobre las tumbas como pelotas de 
fútbol. El cerebro del enterrador giraba en un torbellino con la rapidez del movimiento 
que estaba contemplando y las piernas se le tambaleaban mientras los espíritus volaban 
delante de sus ojos, hasta que el duende rey, lanzándose repentinamente hacia él, le 
puso una mano en el cuello y se hundió con él en la tierra. 
Cuando Gabriel Grub tuvo tiempo de recuperar el aliento, que había perdido por causa 
de la rapidez de su descenso, se encontró en lo que parecía ser una amplia caverna 
rodeado por todas partes por multitud de duendes feos y ceñudos. En el centro de la 
caverna, sobre una sede elevada, se encontraba su amigo del cementerio; y junto a él 
estaba el propio Gabriel Grub sin capacidad de movimiento. 
-Hace frío esta noche -dijo el rey de los duendes-. Mucho frío. ¡Traed un vaso de algo 
caliente! Al escuchar esa orden, media docena de solícitos duendes de sonrisa perpetua 
en el rostro, que Gabriél Grub imaginó serían cortesanos, desaparecieron 
presurosamente para regresar de inmediato con una copa de fuego líquido que 
presentaron al rey. -¡Ah! -gritó el duende, cuyas mejillas y garganta se habían vuelto 
transparentes, mientras se tragaba la llama-. ¡Verdaderamente esto calienta a cualquiera! 
Traedle una copa de lo mismo al señor Grub. 
En vano protestó el infortunado enterrador diciendo que no estaba acostumbrado a 
tomar nada caliente por la noche; uno de los duendes le sujetó mientras el otro 
derramaba por su garganta el líquido ardiente; la asamblea entera chilló de risa cuando 
él se puso a toser y a ahogarse y se limpió las lágrimas, que brotaron en abundancia de 
sus ojos, tras tragar la ardiente bebida. 
-Y ahora -dijo el rey al tiempo que golpeaba con la esquina ahusada del sombrero de 
pan de azúcar el ojo del enterrador, ocasionándole con ello el dolor más exquisito-... y 
ahora mostrémosle al hombre de la tristeza y la desgracia unas cuantas imágenes de 
nuestro gran almacén. 
Al decir aquello el duende, una nube espesa que oscurecía el extremo más remoto de la 
caverna desapareció gradualmente revelando, aparentemente a gran distancia, un 
aposento pequeño y escasamente amueblado, pero pulcro y limpio. Había una multitud 
de niños pequeños reunidos alrededor de un fuego brillante, agarrados a la bata de su 
madre y dando brincos alrededor de su silla. De vez en cuando la madre se levantaba y 
apartaba la cortina de li ventana, como deseando ver algún objeto que esperaba; sobre la 
mesa estaba dispuesta una comida frugal; cerca del fuego había un sillón. Se oyó que 
llamaban a la puerta: la madre la abrió y los niños se amontonaron a su alrededor, 
aplaudiendo de alegría, cuando entró el padre. Estaba mojado y fatigado se sacudió la 
nieve de las ropas mientras los niños se amontonaban a su alrededor agarrando su 
manto, sombrero, bastón y guantes con verdadero celo y saliendo a toda prisa con ellos 
de la habitación. Después, mientras se sentaba delante del fuego y de su comida, los 
niños se le subieron en las rodillas y la madre se sentó a su lado y todos parecían felices 
y contentos. 
Pero se produjo, casi imperceptiblemente, un cambio de la visión. El escenario se alteró 
transformándose en un dormitorio pequeño en donde yacía moribundo el niño más 
joven y hermoso: el color sonrosado había huido de sus mejillas y la luz había 
desaparecido de sus ojos; y mientras el sepulturero le miró con un interés que nunca 
antes había conocido o sentido, el niño murió. Sus jóvenes hermanos y hermanas se 
apiñaron alrededor de su camita y le cogieron la diminuta mano, tan fría y pesada; pero 
retrocedieron ante el contacto y miraron con temor su rostro infantil; pues aunque 
estuviera en calma y tranquilo, y el hermoso niño pareciera estar durmiendo descansado 



y en paz, vieron que estaba muerto y supieron que era un ángel que les miraba desde 
arriba, bendiciéndoles desde un cielo brillante y feliz. 
De nuevo la nube luminosa traspasó el cuadro y de nuevo cambió el tema. Ahora el 
padre y la madre eran ancianos e indefensos, y el número de los que les rodeaban había 
disminuido a más de la mitad; pero el contento y la alegría se hallaban asentados en 
cada rostro, brillaban en cada mirada, mientras rodeaban el fuego y contaban y 
escuchaban viejas historias de días anteriores ya pasados. Lenta y pacíficamente entró el 
padre en la tumba, y poco después quien había compartido todas sus preocupaciones y 
problemas le siguió a un lugar de descanso. Los pocos que todavía les sobrevivían se 
arrodillaron junto a su tumba y regaron con sus lágrimas la hierba verde que la cubría; 
después se levantaron y se dieron la vuelta: tristes y lamentándose, pero sin gritos 
amargos ni lamentaciones desesperadas, pues sabían que un día volverían a 
encontrarlos; y de nuevo se mezclaron con el mundo ajetreado y recuperaron su alegría 
y su contento. La nube cayó sobre el cuadro y lo ocultó de la vista del sepulturero. 
-¿Qué piensas de eso?-preguntó el duende volviendo su rostro grande hacia Gabriel 
Grub. Gabriel murmuró algo en el sentido de que era muy hermoso y pareció algo 
avergonzado cuando el duende volvió hacia él sus ojos ardientes. 
-¡Tú, miserable! -exclamó el duende con un tono de gran desprecio-. ¡Tú! 
Parecía dispuesto a añadir algo más, pero la indignación sofocó sus palabras, levantó 
una de las piernas que tenía dobladas y, tras sostenerla un momento por encima de la 
cabeza del sepulturero, para asegurar su puntería, le administró a Gabriel Grub una 
buena y sonora patada; inmediatamente después de eso, todos los duendes que habían 
estado aguardando rodearon al infeliz enterrador y le patearon sin piedad: de acuerdo 
con la costumbre establecida e invariable entre los cortesanos de la tierra, quienes 
patean a aquél al que ha pateado k realeza y abrazan a quien la realeza abraza. 
-¡Enseñadle algo más! -dijo el rey de los duendes. Ante esas palabras desapareció la 
nube revelándose ante su vista un paisaje rico y hermoso; hasta el día de hoy hay otro 
semejante a menos de un kilómetro de la antigua ciudad abacial. El sol brillaba desde el 
cielo claro y azul, el agua centelleaba bajo sus rayos, los árboles parecían más verdes y 
las flores más alegres bajo su animosa influencia. El agua corría con un sonido 
agradable; los árboles rugían bajo el viento ligero que murmuraba entre sus hojas; los 
pájaros cantaban sobre las ramas; y la alondra gorjeaba desde lo alto su bienvenida a la 
mañana. Sí, era por la mañana: la mañana brillante y fragante de verano; la más 
diminuta hoja, la brizna de hierba más pequeña, estaban animadas de vida. La hormiga 
se arrastraba dedicada a sus tareas diarias, la mariposa aleteaba y se solazaba bajo los 
pálidos rayos del sol; miríadas de insectos extendían las alas transparentes y gozaban de 
su existencia breve pero feliz. El hombre caminaba entusiasmado con la escena; y todo 
era brillo y esplendor. 
-¡Tú, miserable! -exclamó el rey de los duendes con un tono más despreciativo todavía 
que el anterior. Y de nuevo el rey de los duendes levantó una pierna y de nuevo la dejó 
caer sobre los hombros del enterrador; y otra vez los duendes que asistían a la reunión 
imitaron el ejemplo de su jefe. 
Muchas veces la nube se fue y regresó, y enseñó muchas lecciones a Gabriel Grub, 
quien tenía los hombros doloridos por las frecuentes aplicaciones de los pies de los 
duendes, pero, aún así, miraba con un interés que nada podía disminuir. Vio a hombre,, 
que trabajaban con duro esfuerzo y se ganaban su escaso pan con una vida de trabajo, 
pero eran alegres y felices; y a los más ignorantes, para quienes e. rostro dulce de la 
naturaleza era una fuente incesante de alegría y gozo. Vio a aquellos que habían sido 
delicadamente alimentados y tiernamente criados alegres ante las privaciones y 
superiores ante el sufrimiento, quienes habían superado muchas situaciones duras 



porque llevaban dentro del pecho los materiales de la felicidad, el contento y la paz. Vio 
que las mujeres, lo más tierno y frágil de todas la criaturas de Dios, eran a menudo 
capaces de superar li pena, la adversidad y la tristeza; y vio que era as porque en su 
corazón llevaban una inagotable fuente de afecto y devoción. Pero sobre todo vio que 
hombres como él mismo, que refunfuñaban por e gozo y la alegría de los demás, eran 
las peores hierbas en la hermosa superficie de la tierra; y poniendo todo el bien del 
mundo contra el mal, llegó a la conclusión de que al fin y al cabo era un mundo mu3 
decente y respetable. Nada más acababa de formarse cuando la nube que ocultó el 
último cuadro pareció ponerse sobre sus sentidos y llevarle al reposo. Uno a uno los 
duendes fueron desapareciendo de su vista; y cuando el último de ellos se hubo ido, 
quedé dormido. 
Había despuntado el día cuando despertó Gabriel Grub y se encontró tumbado cuan 
largo era sobre la lápida plana del cementerio, con el cubrebotellas de cestería vacío a su 
lado y la capa, el azadón, y el farol, blanqueados por la helada de la noche anterior, 
tirados por el suelo. La piedra sobre la que había visto por primera vez al duende se 
erguía audaz ante él, y la tumba en la que había trabajado la noche anterior no estaba 
lejana. Al principio empezó a dudar de la realidad de sus aventuras, pero el dolor agudo 
que sintió en los hombros cuando intentó levantarse le aseguró que las patadas de los 
duendes no habían sido ciertamente meras ideas. Vaciló de nuevo al no encontrar rastros 
de huellas en la nieve sobre la que los duendes habían jugado al salto de la rana con las 
piedras de las tumbas, pero rápidamente se explicó esa circunstancia al recordar que, 
siendo espíritus, no dejarían tras ellos impresiones visibles. Por tanto, Gabriel Grub se 
puso en pie tan bien como pudo teniendo en cuenta el dolor de su espalda; y 
cepillándose la escarcha del abrigo, se lo puso y volvió el rostro hacia la ciudad. 
Pero era ya un hombre cambiado y no podía soportar el pensamiento de regresar a un 
lugar en el que se burlarían de su arrepentimiento y no creerían en su reforma. Vaciló 
unos momentos y luego se alejó errando hacia donde pudiera, buscándose el pan en otra 
parte. 
Aquel día encontraron en el cementerio el farol, el azadón y el cubrebotellas de cestería. 
Hubo muchas especulaciones acerca del destino del enterrador, al principio, pero 
rápidamente se decidió que se lo habrían llevado los duendes; y no faltaron algunos 
testigos muy creíbles que lo habían visto claramente a través del aire a lomos de un 
caballo castaño tuerto, con los cuartos traseros de un león y la cola de un oso. 
Finalmente acabaron por creer devotamente en todo aquello; y el nuevo enterrador solía 
enseñar a los curiosos, a cambio de un ligero emolumento, un trozo de buen tamaño 
perteneciente a h veleta de la iglesia que accidentalmente había sido coceado por el 
caballo antes mencionado en su vuelo aéreo, y que él mismo recogió en el cementerio 
uno o dos años después. 
Desafortunadamente esas historias se vieron algo enmarañadas por la reaparición, no 
esperada del propio Gabriel Grub, unos diez años más tarde como un anciano reumático 
y andrajoso, pero contento. Le contó su historia al clérigo, y también a alcalde; y con el 
curso del tiempo aquello se convirtió en parte de la historia, y en esa forma se ha 
seguido contando hasta hoy. Los que creyeron en el relato del trozo de veleta, habiendo 
colocado mal si confianza en otro tiempo, dejaron de predominar se apartaron de esa 
historia, tratando de parecer li más sabios que pudieran, encogiéndose de hombros, 
tocándose la frente y murmurando algo parecido a que Gabriel Grub se había bebido 
toda la ginebra de Holanda y se quedó dormido sobre un lápida plana; y luego trataban 
de explicar lo que s suponía que él había presenciado en la caverna de los duendes 
diciendo que había visto el mundo y s había hecho más sabio. Pero esta opinión que en 
absoluto fue popular en ningún momento, acabó gradualmente por desaparecer; y sea 



como sea, puesto que Gabriel Grub se vio afectado por el reumatismo al final de sus 
días, la historia tiene al menos una moraleja, aunque no pueda enseñar otra mejor, y es 
que si un hombre se vuelve taciturno y bebe solo en la época de Navidad, no por ello va 
a decidir ser mejor: los espíritus puede que no vuelvan a ser tan buenos, ni estar 
dispuestos a presentar tantas pruebas, como aquellos a los que vio Gabriel Grub en la 
caverna de los duendes. 
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