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La hoja de parra

A proposito del desnudo en el arte
Ricardo Rojas

Hace dos meses, en Paris, y en visperas de este viaje por Italia, un

artista argentino me aviso de las vehementes censuras promovidas en Buenos
Aires contra la Municipalidad, por haber decorado sus paseos con marmoles
desnudos y alegorias que una pudibundez aldeana consideraba licenciosos.
Hizome saber, ademas, que tales protestas habian sido inspiradas por el
clero, y que sacerdotes a quienes se considera como directores

intelectuales de aquella cristiandad, habian osado subir a la tribuna
eclesiastica para aconsejar la demolicion de esos monumentos. Confieso que
al oirle, semejante noticia me llen6 de profunda congoja, pues no podria
haberse imaginado argumento mejor para demostrar hasta qué punto es
externa nuestra civilizacion, y para hacer comprender a los reacios del



industrialismo hasta qué extremo puede ser funesta esa moral que
desarrolla el progreso sin desenvolver la cultura. Pues hubiera sido un
espectaculo singular en la historia del mundo, ver en aquella América
novisima, tan llena de impetus generosos, caer en el parque publico los
marmoles alzados por el noble designio de una comuna burguesa -los
marmoles desnudos que remedaban en su linea esbelta la gloria de los
marmoles antiguos- y caer por la instigacion irresponsable de un clero
estulto, ignorante de las tradiciones estéticas de la Iglesia catdlica,

que en el siglo XVI1II atn nos daba con Pio VI el mas ilustre restaurador
de las formas paganas, como habia dado con Julio Il y con Leon X los
munificos protectores del Renacimiento, sin que ninguna preocupacién
mezquina embarazara ante sus 0jos las actitudes libres de la Belleza.

Yo habitaba, a la sazdn de esas noticias, frente al Jardin de las

Tullerias, que me ofrecia a diario, desde el Arco del Carrusel hasta la
puerta de la Concordia, el espectaculo de los marmoles y bronces,
triunfando sobre pedestales pequefios y elegantes como las aras romanas,
viviendo asi su pacifica familiaridad con el pueblo feliz que los
admiraba, sin que ningun pensar maligno turbase la serena contemplacion de
Fauno velludo, de Flora voluptuosa, de Céfiro ligero, y de Orithya,
Cibeles o Deyanira contorsionando
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el busto nubil en los brazos viriles de sus raptores. Antes de haber
visitado los templos, los museos y los parques de Europa, ya mis opiniones
eran en absoluto favorables a la idea del desnudo en el arte, de suerte

que al visitarlos, sélo he encontrado en ellos el documento plastico que
ratificaba una conviccion anterior.

Y si en virtud de un credo estético muy solido, debia producirme gran
inquietud la noticia de esas protestas bonaerenses que hacian peligrar un
loable pensamiento de cultura, no lo fue menos por la influencia educadora
del Jardin vecino, en el cual se ve realizada la idea de convertir los
parques publicos en museos abiertos donde la obra escultorica triunfe en
la luz espontanea del espacio, y donde al par que decore la tersa linfa de
las fuentes o la discreta umbria de las frondas, restaure ante nuestros

0jos, en la figura dramatica de los Satiros y las Dianas el gesto de los
instintos generadores, o glorifique nuevamente, en la linea tranquila de
los Apolos y las Venus, esas formas excelsas de la naturaleza cuyo culto
unifica en un solo amor el destino del arte y de la vida.

Han procedido bien los méas prestigiosos érganos de nuestra prensa al
condenar esa propaganda barbara y regresiva; pero yo creo gque si ahora la
han dominado, su victoria es sélo una tregua. Tales protestas renaceran
apenas otra ocasion analoga vuelva a irritar esos pudores de duefias, y
esos instintos de vandalos. Por eso yo atribuyo una constante oportunidad
al tema de esta carta, en la cual desearia dar a mis lectores el concepto
europeo sobre el desnudo en el arte, proclamar su absoluta moralidad, y
decir la completa injusticia de esas alharacas hostiles, que solo pueden
hallar guarida en corazones fanaticos o en mentes horras de toda cultura
estética y humanista. Y si en virtud de razonamientos tedricos tales eran



mis convicciones, ellas se han fortalecido con arraigo mas hondo en mi
viaje a través de los templos y los museos de Italia, pues nada como un
viaje por este pais que ha sido el centro del catolicismo para
familiarizarnos con esos cuerpos desnudos, y convencernos de que en sus
grandes siglos la Iglesia no rechazo la desnudez de la figura humana. Las
esporadicas protestas que a veces surgieron, no prosperaban en la voluntad
de quienes tenian en sus manos el gobierno eclesiastico. Refiere Giorgio
Vasari que cuando en el muro de la Capilla Sixtina, Miguel Angel pintaba
su «Juicio final» -donde no os impresiona la composicién sin armonias,
sino el relieve escultdrico de tantos hombres y mujeres desnudos-, Biagio
da Cesena, maestro de ceremonias de Paolo Ill, criticd la concepcion
demasiado pagana y las figuras que se le antojaban licenciosas; pero el
artista aun tuvo tiempo y libertad para castigar su estulticia,

retratandole en la persona del Minos que va por la ribera del Infierno. Y
se dice que cuando Biagio se quejaba ante el Papa de este castigo, Paolo
I11, sonriendo, solia contestarle: -Si el pintor te hubiese colocado en el
Purgatorio yo hubiera podido salvarte; pero habiéndote confinado en el
Infierno, no esta en mi potestad el levantarte la pena, porque alli nulla

est redemptio...

Asi comprendian el arte aquellos grandes papas del Renacimiento;
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y fue menester que viniesen tiempos de decadencia artistica y de
decadencia religiosa, o pontifices insensibles a la belleza, para que se
sintiera la necesidad de vestir aquellos sexos inocentes y para que se
atrevieran a vestirlos pseudoartistas -que han pasado con el mote de
camiseros al otro terrible infierno de la Historia-. Seria de ver a esos
moralistas de Buenos Aires en aquella capilla donde el Papa dice su misa,
para oir como concilian sus escripulos con esas caderas redondas y esos
vientres sensuales de las figuras miguelangelescas, donde a veces cuerpos
desnudos se entrelazan en copulas ambiguas. Seguramente responderian que
tales son los restos, conservados por respeto a la tradicion, de una época
en la cual el paganismo renaciente en el arte habia invadido los dominios
del culto. Si: aquélla es la época en que la madre de Pietro Aretino, que
habia sido una linda cortesana de Arezzo, sirvié de modelo para la Virgen
que colocaron en el templo de su ciudad, y que el hijo, exposito y
libertino, muchos afios mas tarde, en sus dias de gloria, encargaba copiar
sin duda para conservarla con orgullo en su palacio de Venecia. Si:
aquélla es la época en que Nanni Grosso, agonizante en un hospital, segin
la anécdota que Taine nos refiere, rechazaba el crucifijo vulgar que se le
ofrecia y pedia que le trajesen en cambio uno tallado por la mano de
Donatello. Pero yo creo que esa confusion de lo religioso y lo profano, de
lo mistico y lo sensual, no fue en manera alguna un renacimiento del
paganismo, sino un simple y vigoroso florecimiento del arte, que no es
pagano ni cristiano, pues su obra no reconoce otro ideal que la perfeccién
de las formas ni otra religion que el amor a la naturaleza.

He ahi por qué cuando el catolicismo necesitd decorar sus capillas o
erigir sus divinidades ante los ojos del pueblo, los artistas prefirieron



para sus creaciones aquellos episodios de los libros santos que les
permitian pintar la carne humana en su magnifica desnudez. Asi se explica
esa profusion incontable de Susanas perseguidas, de Sebastianes asaetados,
de Magdalenas penitentes, de Cristos depuestos, de Juanes adolescentes, de
Adanes seducidos y de Evas pecadoras -temas que sin cesar se repiten en la
imagineria religiosa de Italia-. Y qué decir de las figuras simplemente
decorativas con que los pintores gustaban exornar los lugares sagrados,
tales por ejemplo aquellos frescos realistas del Tintoreto en la Escuela

San Roque de Venecia o en la Sala Constantina del Vaticano, aquélla que
pintd Francisco Penni junto al retrato de San Leon: una mujer desnuda que
simboliza la Verdad... Las citas podrian multiplicarse hasta lo infinito,

y no solo dentro de ese idealismo que reproduce la figura humana en su
pristina y pura desnudez, sino de ese otro mas audaz que complico el
desnudo con fabulas dramaéticas, henchidas de sensualidad o de lujuria; y
no dejaré de mencionar que el gético de las basilicas, siempre en rebusca
de nuevas magnificencias decorativas, llego a florecer en alegorias
monstruosas; que en el Castillo de Sant'/Angelo, antigua residencia de los
papas, aun puede verse obscenos episodios de satiros abrazados a sus
ninfas; y que una serie de medallones bizantinos en el vestibulo de San
Marco de
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Venecia, ilustra la historia del génesis y los amores edénicos, con tal
profusion de detalles que raya en las escabrosidades de la ginecologia...
iOh, no! La Iglesia y la moral religiosa, para protestar del desnudo en el
arte, necesitaria quemar primero sus frescos mas admirados y sus basilicas
maés gloriosas.

Cabe, sin embargo, establecer una diferencia importante entre la pintura y
la escultura, respecto a esta cuestion, y es que la primera puede crear

una composicion admirable con figuras vestidas, mientras que a la segunda
le es casi indispensable la desnudez. Esto se debe a que la escultura esta
limitada a la forma y al individuo, de tal modo que el color es producido
en ella por una ilusion de la sombra, y que si puede agrupar varias

figuras, lo hace, o adhiriéndolas a un plano como en los sarcofagos y los
vasos antiguos, o uniéndolas por un vinculo tan débil que cada una de

ellas conserve su individualidad, como ocurre con el Laocoonte, si he de
ejemplificar mi teoria con una obra clasica. En cambio, la pintura puede
reproducir todo lo que reflejan nuestras miradas, y disponiendo de la
perspectiva y el calor, su campo de composicion es mas extenso.

Ella puede copiar rincones de la tierra, asi el paisaje y la marina, donde

la figura del hombre no es indispensable. Ella puede manejar muchedumbres,
asi en los cuadros de cortejos y de batallas. Y como el placer pictorico

es muchas veces producido por el contraste o la gradacion de los colores,
las vestiduras tienen para ella una importancia esencial. Tal se ve, sobre
todo, en las obras magnificas del Tiziano, bien los retratos, como esa
Catalina Cornaro, suntuosa en sus sedas y sus joyas; bien la Asunta
famosa, donde el contraste de los vestidos sobre el fondo rojizo que

entona el cuadro, dominan tanto como la serenidad ya divina de la Madona y



el asombro todavia humano de los apostoles. Pero nada de esto acontece con
la escultura, arte de tres dimensiones que al completarse aislan en el
espacio la obra realizada, y que necesita, por la misma simplicidad de sus
recursos, buscar sus modelos entre aquellas figuras de la naturaleza que
son capaces, por si mismas, de sugerir profundas emociones.

Entre aquellas figuras, ninguna como el cuerpo sagrado del Hombre.
Cualquiera de mis lectores puede hacer la experiencia de que los animales,
o las formas inanimadas del Universo, tales como los arboles y las rocas,
no tienen interés escultorico sino en relacion con la figura humana. La
sala de los Animales, en el museo de antiguos del Vaticano, tiene un gran
interés pintoresco, pero la perfeccion banal de aquellos perros

cinegéticos y de aquellas vacas egldgicas, no os da una sola emocion
comparable a la que proporciona cualquiera de los dioses en las salas
vecinas. Entro los propios animales, el ledn, por ejemplo, tiene su sitio
como apéndice decorativo de la arquitectura en el umbral de los pérticos,
0 como temible centinela de las columnas heroicas, pero nunca es de por
si, a pesar de su efectiva grandeza, un objeto exclusivo del arte. El

caballo es el que mas nos interesa, pero es porque su figura se asocia a

los grandes momentos de la historia del hombre. Cuando lo hallamos solo
como en el bronce
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arcaico del Museo de Napoles, nos despierta una simple curiosidad
arqueoldgica, y no consigue conmovernos sino cuando imaginamos que aquel
corcel perteneci6 a una cuadriga, y que atados al carro condujeron al
soldado vencedor en la guerra o al auriga vencedor en el circo. Los
caballos que en la escultura han perdurado son los de la estatuaria, los
caballos de los monumentos ecuestres, los caballos cuyos ijares sangraron
al golpe de las espuelas del guerrero, los caballos que atropellaron con

los jinetes de la patria contra los enemigos de la patria, los caballos

que cuando muere Patroclo saben verter las lagrimas con que los hombres
lloran a los héroes. Mas en todo eso, como veis, la figura central e
inspiradora de la obra escultérica es siempre el Hombre; y entonces
volvemos a nuestro punto de partida, para saber si hay el derecho de
impedir al arte la libertad de representar en roca o bronce esa figura con
toda su magnifica desnudez.

Hoy ya nadie osaria contradecir esa libertad en Europa. Hasta los yanquis
groseros Y las pudicas inglesas han sido dominados por la pureza del
desnudo; y es en la mayor aptitud de estas sociedades para el culto del
arte donde finca precisamente la superioridad de su civilizacion sobre la
nuestra. Aqui la mujer se ha independizado de esos prejuicios, mas que por
una prédica tedrica, por la educacion estética de los museos; mientras sé
de viajeras argentinas que después de una visita al Louvre de Paris o al
Capitolino de Roma, han huido escandalizadas por el sexo desnudo de los
Apolos y los Bacos, mientras la turista venida de Nueva York permanecia
arrobada ante ellas, pues sus ojos solo veian la gracia de las cabezas
juveniles, la fuerza de las espaldas robustas o la elegancia de las

piernas serenas. Yo aconsejaria a los que vienen a Roma que visitaran



primero el museo del Capitolio, el del Vaticano, el de las Termas de
Diocleciano, el de la Villa Borghese, todos los que conservan las
esculturas clasicas salvadas de los siglos y de las ruinas, y que s6lo mas
tarde habituado ya el ojo a la figura desnuda fuesen por la primera vez al
Museo de Arte Moderno sobre la Via Nazionale, arte de figuras vestidas y
de decadencia. Y ante esos trajes de marmol, ante esos trajes sin color de
los cuales s6lo vemos la forma que el cambio de las modas tornara
ridiculos, yo les pediria que me confesaran si bajo pretexto de una falsa
moralidad, prefieren esas fealdades grotescas o la belleza del desnudo,
glorioso por la insuperable plenitud de sus formas, por la elocuencia
divina de su significado, por la eternidad universal de su gesto. Si algln
velo las cubre, ha de ser esa tunica ligera que transparenta bajo un fino
lino la silueta desnuda, asi la Danzarina que se adelanta voluptuosa en el
Gabinete de las Mascaras del Vaticano, y asi el peplo y la falda de las
Victorias, que un viento heroico delineaba sobre los pechos firmes, sobre
los vientres jovenes, sobre los muslos agiles.

Es lamentable que los moralistas confundan a menudo la desnudez con la
obscenidad. Yo estoy en contra de la obscenidad porque la creo
antiestética; pero estoy en favor de la desnudez porque lo creo
moralizante. Juzgo antiestética la obscenidad porque perturba la emocion
artistica con pensamientos impuros; y
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juzgo moralizante la desnudez, porque ella nos ensefia la serenidad de alma
en la belleza, y la elegancia de las actitudes y la perfeccion de las

formas, y nos hace sentir tragedias y dolores del espiritu en el gesto

carnal que todo hombre comprende y que es perenne en los siglos. Estas
ruinas fecundas de Pompeya han dado el museo de Napoles una contribucion
de arte que sugiere sobre este asunto muy concluyentes reflexiones. Los
pompeyanos tenian a Venus por patrona de la ciudad, y Gaston Boissier
refiere que hasta los candidatos a las magistraturas edilicias ofrecian

los favores de la diosa, como el voto mejor que podian formular a sus
electores. A la sombra de este culto, florecio una cultura serena,

inspirada en la pureza apolinea pero crecio a su vera otra dionisiaca,
monstruosa, libertina y deforme. Ejemplo insuperable de la primera es el
pequefio bronce de aquel Narciso praxitélico del cual me acordaré toda mi
vida, porque jamas un efebo ha alcanzado una desnudez mas casta ni una
elegancia mas exquisita. Ejemplo de la segunda es aquel grupo de marmol
donde un sétiro y una cabra se entrelazan en copula tan abominable, que la
direccion del Museo lo ha confinado en una sala secreta. He ahi expresadas
con ambas obras dos 6rdenes de ideas que es necesario no confundir: esta
ultima es inmoral porque es obscena, porque es contra natura y por
consiguiente contra belleza; mientras el Narciso es moral porque nos
pacifica el alma en una sana contemplacion, y difunde por nuestro ser un
goce etéreo, infinito, que esta, como el de la musica, mas alla de

nuestras palabras y nuestros pensamientos habituales. Si cubris su sexo
con la menguada hoja de parra, no hariais sino llamar nuestra atencion
sobre una parte de su cuerpo que si la dejais desnuda se desvanece en la



armonia de la linea que baja de la cabeza hermosa al cuello grécil y del
torso elegante al glateo firme y a la pierna viril.

Puéblese, pues, la tierra americana, no sélo de hombres que la trabajen,
sino de bronces y marmoles desnudos que la glorifiquen. Bella es la
Victoria de Samotracia que esta vestida, pero la moralidad de su belleza
no consiste en el velo que cubre su cuerpo decapitado, sino en el esfuerzo
triunfador con que se avanza sobre la proa, tanto que hace sentir bajo su
nave el rumor de las olas y en torno de sus alas entreabiertas el viento

de la inmensidad. Bella es también esa Venus de Milo cuya belleza es
grande como su fama, y aunque el seno y el vientre estan desnudos, la
carne de su cuerpo es impoluta, tanto que su alma ni lo sabe, y esa
inocencia se transparenta en la serenidad de su frente y en la paz de sus
ojos. Tal es el verdadero sentido de la moral en el arte. Sus criaturas
viven mas alla del bien y del mal. Sus formas son simplemente bellas o
feas. Los cdnones morales podrian, tal vez, someter a su juicio el valor
ético de las concepciones expresadas en las formas, pero jamas las formas
mismas. No podemos someter esos hombres y esas mujeres ideales a los usos
de nuestra vida cotidiana; y seria ilicito ir a abrochar un peplo al busto

de la Venus Capitolina o ir a envolver un manto a las espaldas de la VVenus
Calipigia, porque faltaban a los edictos de las buenas costumbres. Yo he
visto por el contrario, en torno
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de la Sagrada Desnudez, hombres venidos de las més diversas partes del
mundo, unirse fraternalmente en los museos de Europa, para inclinarse en
una silenciosa y pura adoracion. Y mientras en nuestro pais no pase lo
mismo, mientras el pueblo pida hojas de parra para los marmoles desnudos,
mientras la belleza no sea un culto y una religion, significara que el

haber realizado al evangelio del frac predicado por Sarmiento ha sido para
nosotros una simple maniobra de sastreria, significara que hemos
desarrollado el progreso sin haber desenvuelto la cultura, y esas muecas

de enano seguiran ridiculizando nuestro vanidoso ademan de gigantes.
Pompeya, enero de 1908.

Revista Nsotros, abril de 1908, Argentina
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