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Ventura de la Vega

La mujer de un artista

Comedia en dos actos

Personas

CLERMONT, pintor. - MATILDE, su mujer. - EL VIZCONDE DE RETHEL. -
AGUSTIN. - VICTORINA. - (Paris. - 1838)

Acto primero
El estudio del pintor. Cuadros, caballetes, etc.

Escena primera
EL VIZCONDE, VICTORINA.
VIZCONDE. -jCémo! ;Aun no ha salido Clermont a su estudio?
VICTORINA. -No, sefior; el ama no quiere que baje tan temprano: casi
todos los dias se levanta al amanecer, y se esta pintando sin alzar cabeza
hasta que anochece; y la sefiora se enfada, y el médico también, porque



dice que esta destruyendo su salud y muy expuesto a perder la vista.

VIZCONDE. -jCéspita! jCuidado con eso! La vista es de primera
necesidad para un pintor..., y para un marido, y marido de tan linda
muchacha.

VICTORINA. -Por lo que hace a la sefiora, ninguna necesidad hay de que
nadie la cele: ella sabe guardarse..., y esto es lo que digo a vos, que
aunque sois algo calavera, conozco que tenéis buen fondo, y... en fin, lo
que yo os digo es que todos los que la andan alrededor... pierden su
tiempo.

VIZCONDE. -¢;De veras?

VICTORINA. -jOh! Respondo de ella como de mi misma.

VIZCONDE. -;Y puedes tu responder de ti misma? Te parece a ti,
Victorina, que si uno quisiera tomarse el trabajo...

VICTORINA. -Hagamos la prueba... Porque sois un sefior vizconde con
jockey y tilburi y lente, ¢ pensais que podriais conquistarme?

VIZCONDE. -¢Por que no? Pues no te ha conquistado Agustin, el
aprendiz de tu amo...

VICTORINA. -jDale!

VIZCONDE. -;Que anda a pie, y es tan torpe y tan zopenco? Digo, me
parece que hay alguna diferencia.

VICTORINA. -No sois mal mozo.

VIZCONDE. -Vamos, desengafiate, que si yo me empefiara... No lo digo
precisamente por ti..., ni por tu ama, mujer de un artista distinguido...

VICTORINA. -jMi ama! jYa estais fresco! Mi ama quiere mucho a su
marido, que es joven, que es amable, que es rico, como lo son ahora todos
los artistas. El con su talento gana mucho dinero.

VIZCONDE. -Y gasta méas de lo que gana. jOh! Lo sé de buena tinta; y
si t0, Victorina, quisieras hacerme un favor que voy a pedirte, te
ofreceria proteger tus amores con Agustin, y darte... (La abraza.)

VICTORINA. -,Qué? jUn abrazo! jQuitad!

VIZCONDE. -Ha sido una distraccién: estaba pensando en otra muijer.
Escena Il
Dichos, AGUSTIN.

AGUSTIN. -(Deteniéndose.) jQué veo! jMe suben unos vapores a la
cabezal...

VIZCONDE. -jOh! jAqui esta el amigo Agustin! ;Cémo va, futuro Rafael?
¢ Se adelanta?

AGUSTIN. -Me parece que si, sefior vizconde. (Aparte.) jQue me suceda
a mi esto!

VICTORINA. -jYa venis con lienzos y colores! jContenta se va a poner
la sefiora! Ya sabéis que no quiere que el amo trabaje, que se lo tiene
prohibido, porque dice el médico que va a perder la vista, y quiere
llevarselo al campo por un par de meses.

VIZCONDE. -¢;De veras?

AGUSTIN. -Todo eso lo sé yo tan bien como vos. ;Y qué tenemos? Yo soy
aprendiz de pintor, y no puedo faltar a mi consigna. Me dice el maestro:
«Agustin, anda a la drogueria»: y voy a la drogueria. «Agustin, compra un
lienzo de cuarenta y dos pulgadas», y compro un lienzo de cuarenta y dos
pulgadas. jNo hay remedio! (A VICTORINA, que se rie.) ¢Os reis? jMe gusta!
(Aparte.) jReirse después de lo que acaba de hacer! -Y segun veo, el sefior



conde es inteligente.

VIZCONDE. -jYo! No entiendo jota de pintura. En el colegio no pasé de
narices y orejas.

AGUSTIN. -Entonces ¢a qué diablos venis aqui todos los dias?

VIZCONDE. -(Riendo) jYo!...

AGUSTIN. -Si, sefior, vos.

VIZCONDE. -A verte ati.

AGUSTIN. -jPues es capricho!

VIZCONDE. -(Sentado y contemplandolo.) Tienes unas narices y unas
orejas que merecen contemplarse bien; y como ya te he dicho que es de lo
anico que entiendo...

AGUSTIN. -Ya sé yo de lo que vos entendéis, sefior vizconde. jVaya! Un
sefior con tanto dinero, con tanto boato..., yo me entiendo.

VIZCONDE. -;Y qué?

AGUSTIN. -Si digo que yo me entiendo. jUn sefior que esta abonado a la
Opera, adonde van las damas de alto copete, a quienes puede hacer sefiitas
y echar el lente, venirse aqui a quitarle a un pobre su trapillo!...

VIZCONDE. -;Qué le ha dado?

VICTORINA. -iSe ha vuelto loco!

VIZCONDE. -iSe insurrecciona!

AGUSTIN. -jSi, sefior! jMe insurrecciono! jMe exalto! jMe levanto en
masa! jA mi nadie me la pega en mis barbas..., en mis narices!... Ya que
entendéis de narices. (Agarrando el tiento.)

VICTORINA. -jHa perdido el juicio!

VIZCONDE. -jInsolente! No sé como aguanto... (Levanta el baston.
Aparece CLERMONT en traje de pintor, con su gorro griego, y se coloca
entre los dos, sirviéndose de su paleta como de un escudo.)

Escena Il
Dichos, CLERMONT.

CLERMONT. -iEl cuadro de las sabinas! Exactamente. jGloria a David!

VIZCONDE. -jOh! Buenos dias, querido Clermont.

CLERMONT. -jSalud al mas amable de los vizcondes! (Dirigiéndose a
AGUSTIN.) jComo es eso! j T enristras la lanza contra un caballero
francés, y conviertes mi estudio en un palenque! jZopenco! Si al menos te
pusieras en actitud..., ese brazo adelante, esa pierna atras... jEh! Anda
a moler color.

AGUSTIN. -(Yéndose al fondo.) Si pudiera yo moler...

CLERMONT. -¢Y a qué debo, querido vizconde, el honor de esta visita
tan de mafiana?

VIZCONDE. -Ya sabéis que yo protejo las artes.

CLERMONT. -A fuer de gran sefior.

VIZCONDE. -Y sin entender una palabra.

CLERMONT. -(Riendo.) Pues eso quise decir.

VIZCONDE. -Verdad es; pero los artistas... joh! los artistas son mis
amigos, mis camaradas, y siempre que puedo serles Util...

VICTORINA. -(Sentada en el fondo haciendo labor.) jHaya truhan!

VIZCONDE. -Ante todas cosas, quiero encargaros un cuadro.

CLERMONT. -iBravo!

VIZCONDE. -Pero con una condicién. Dicen que necesitais respirar el
aire del campo, y quiero que 0s vengais a mi quinta..., seis leguas de



aqui..., una posesion deliciosa.

CLERMONT. -¢Y mi mujer?

VIZCONDE. -Viene con nosotros.

CLERMONT. -No hay mas que hablar. Acepto.

VICTORINA. -(Levantandose.) Pero, sefior...

VIZCONDE. -Y tu también, Victorina: no te apures, vendras con tu
sefiora.

AGUSTIN. -jSe puede sufrir esto!

CLERMONT. -(Volviéndose.) jHombre! jQué buena actitud! Estate asi un
poco.

AGUSTIN. -Pero, sefior.

CLERMONT. -jNo te muevas! jEse brazo levantado; con mucha gracia!
Aguarda..., me serviras para mi Francisca de Rimini.

AGUSTIN. -; Yo haré de Francisca?

CLERMONT. -No, majadero. Tu estaras aqui... {No ves ese caballo
blanco?

AGUSTIN. -(Con enfado.) Yo no quiero hacer de caballo.

CLERMONT. -iNo, hombre! Haras del esclavo que lo tiene de la brida,
mientras Paolo se despide de su amada. (Le pone los dos brazos en alto.)
iEs una cabeza de estudio, y tu cara muy a proposito! jEstupida, salvaje,
perfecta! No te muevas.

VIZCONDE. -(Que mira un retrato.) jQué bien esta! jPero calla! jYo
conozco esta caral

CLFRMONT. -;Si?

VIZCONDE. -Sin duda. Aunque la he visto pocas veces..., en casa de mi
abuela la baronesa..., hace ya muchos afos... Era un sefior muy vano y
engreido con su nobleza..., el barén de Saint-Dizier.

CLERMONT. -EI mismo es.

VIZCONDE. -;Y cémo se halla aqui?

CLERMONT. -Como retrato de familia: es mi padre politico.

VIZCONDE. -jVuestro padre politico! jEl baron de Saint-Dizier! jDe la
mas antigua nobleza de Francia! Y vos...

CLERMONT. -(Pintando.) Hijo de un aldeano, de un labrador, y que
desde muchachuelo me divertia en dibujar con carbon caballos y borricos en
las paredes del pueblo.

AGUSTIN. -(Dejando la postura.) jVayal!

CLERMONT. -jEstate quieto! Llegué a Paris a pie; me acomodé en un
sexto piso... jFamoso cuarto! jCuarto de artista..., proximo a los cielos!
Cinco afios después ya estaba andando camino de Roma, con el primer premio
de pintura... jAh, qué tiempos aquellos! jSin un cuarto en el bolsillo,
pero con la imaginacion llena de gloria... y el corazén de amor!

VIZCONDE. -jEnamorado ya!

CLERMONT. -Y a no ser asi, ¢hubiera obtenido el primer premio? El
barén de Saint-Dizier me mandd llamar para que diese leccion a su hija...,
ihermosa criatura!, apenas tenia quince afios..., y a fuerza de verla todos
los dias...

VIZCONDE. -;Os declarasteis a ella?

CLERMONT. -jJamas! Nunca le dije una palabra; pero... gané el premio.
Fui a Roma, trabajé, volvi con aquel cuadro..., ya os acordais..., le
visteis en la exposicion...



VIZCONDE. -jMagnifico! Todo Paris le admiro.

CLERMONT. -Me lo compro el rey, y ademas otros muchos cuadros... En
fin, me hallé en poco tiempo con cincuenta mil francos de ganancia, y con
encargo de pintar cuadros que debian valerme otro tanto: con fama, con
amigos... Pues sefior, voyme a casa del baron de Saint-Dizier, y sin
andarme en rodeos le pido su hija.

VIZCONDE. -;Y qué?

CLERMONT. -(Pintando.) Me mandd echar a la calle.

VIZCONDE. -jEs posible!

CLERMONT. -(A AGUSTIN, que se cansa de la postura.) Hombre, ¢quieres
estarte quieto? No sé qué tiene este maldito lienzo; se obscurece todo de
una manera... Apenas distingo los colores.

VIZCONDE. -Conque adelante.

CLERMONT. -Pues, como iba diciendo, aquello me llego tan al alma, que
estuve dudando si pegarme un tiro o trabajar mas: el ultimo partido era el
mas duro, pero el menos cobarde, y lo adopté: me fui a Rusia. A mi vuelta,
las cosas habian mudado de aspecto: el bar6n de Saint-Dizier, desgraciado
en sus especulaciones, habia muerto arruinado y lleno de deudas. jAh, bien
hice en no matarme! Yo traia de Rusia muchos miles de rublos..., muchos,
muchos. Conque pagué todas las deudas del baron, y en seguida me presenté
a su hija, y sin decirle una palabra de lo que acababa de hacer por el
honor de su padre, le confesé que la amaba, le conté todo lo que habia
sufrido; y ella..., a pesar de su ilustre cuna, de su elevado rango,
consintid en dar su mano a este pobre artista. jOh! jPara vosotros los
nobles es esto un gran sacrificio! Yo he comprendido todo su valor; y para
que sea tan feliz como merece, aqui me tenéis desde por la mafana hasta
por la noche sin soltar los pinceles.

VICTORINA. -jPues!... Matandoos, perdiendo la vista por instantes.

CLERMONT. -jAh! jSoy tan feliz, amigo vizconde! jMi mujer!... jMi
mujer y mi hijol... Cuando me siento cansado pienso en ellos, y late con
maés fuerza mi corazén, mi mano se reanima, y el pincel corre por si
solo... (A AGUSTIN, que se ha acercado a escuchar.) ;Qué haces aqui,
majadero? jA tu caballo, a tu caballo, que se escapa! jVamos! jBrida en
mano!

AGUSTIN. -(Volviendo a su actitud.) jNo hay miedo! jYa lo tengo
agarrado!

CLERMONT. -jBien!... jAsi! jAhora estoy inspirado! S6lo con hablar de
mi Matilde...

VIZCONDE. -¢Sabéis que el cuadro esta adelantado? (VICTORINA entra en
la habitacion de MATILDE.)

CLERMONT. -Como que pienso acabarlo antes que concluya el mes.

VIZCONDE. -Mucha prisa tenéis que daros, porque hoy estamos a 25.

CLERMONT. -(Con sorpresa.) jA 25! ;De veras?

VIZCONDE. -Sin duda alguna.

CLERMONT. -(Con desaliento, dejando de pintar.) jDios mio!

VIZCONDE. -;Qué tenéis?

CLERMONT. -Nada, nada... jA 25! Agustin, dame la ropa: voy a salir.

AGUSTIN. -jAhora dejais el trabajo..., cuando estabamos inspirados!

CLERMONT. -Yano lo estoy. (Aparte.) jA 25! ;Coémo es posible que
estemos hoy a 25? Trabajando de dia y de noche, sin levantar cabeza..., se



me pasan los dias sin sentirlo, y... jAh! Despacha, mi ropa: tengo prisa.

VIZCONDE. -Os llevare en mi cabriolé.

CLERMONT. -Mil gracias...

VIZCONDE. -Tengo que ir a almorzar con mi tia la duquesa de
Orvigni..., en la calle de Tourndn. ¢Es ese vuestro camino?

CLERMONT. -Mi camino... (Aparte.) jAh! ;Dénde he de ir? Yo no sé
quien es la persona a quien se ha endosado la letra.

MATILDE. -(Dentro.) Lleva esa ropa al estudio de tu amo.

CLERMONT. -Oigo la voz de Matilde..., aqui viene. (A AGUSTIN, que
sale con la ropa.) Vuelve a llevarte la ropa: ya no salgo: voy a seguir
pintando. Vos, querido vizconde, no os detengais por mi.

VIZCONDE. -jCémo!

CLERMONT. -La duquesa os aguarda; pero si os fuere posible, después
del almuerzo llegaos por aca un instante..., os diré cierta cosa..., un
favor que tengo que pediros.

VIZCONDE. -Ahora mismo.

CLERMONT. -No, no..., no quiero que mi mujer lo sepa.

VIZCONDE. -Pues bien: volveré. (Aparte.) jBravisimo! jVoy a ser
confidente del marido!

VICTORINA. -(Saliendo con un vaso de flores.) La sefiora viene.

CLERMONT. -(Aparte al VIZCONDE.) Es un secreto...

VIZCONDE. -Nada deseo tanto como poder probaros mi amistad. VVolveré
pronto. Adios.

CLERMONT. -Adi6s. (Vase el VIZCONDE.)

Escena IV
Dichos, MATILDE.

CLERMONT. -(Yendo a su encuentro.) Buenos dias, Matilde mia. jCuanto
te agradezco que vengas a inspirar con tu presencia al artista!

MATILDE. -Al contrario, vengo a impedir que continue, porque hace ya
mucho rato que trabaja.

CLERMONT. -¢Y0? Si no he pintado nada: no he hecho més que hablar...
de ti.

MATILDE. -(Sonriendo.) ¢Con quién?

CLERMONT. -Con el vizconde de Rethél.

MATILDE. -(Mudando de tono.) jQué! ¢Es el que acaba de salir?

AGUSTIN. -Aqui pasa todo el dia.

CLERMONT. -jEs tan apasionado a las artes!

AGUSTIN. -Y a otras cosas. (Mirando a VICTORINA.)

MATILDE. -iCémo!

AGUSTIN. -No hace nada de tiempo que le pillé aqui..., haciendo la
corte a la sefiora Victorina. jSi, sefior! Quiero decirselo a la sefiora.

MATILDE. -jComo! jVictorinal...

VICTORINA. -Sefiora, yo os contaré lo que ha sido.

MATILDE. -Bien, Agustin, di que sirvan el almuerzo.

AGUSTIN. -Voy, sefiora. (A VICTORINA.) iEh! Es una picardia engafiar
asi a un hombre como yo, que iba con buenos fines, por otro que sélo trata
de... Voy, sefiora, voy. (Vase.)

Escena V
CLERMONT, MATILDE. Después, VICTORINA.
CLERMONT. -Este se ha vuelto loco. El vizconde ha venido a



convidarnos a ir a su quinta por unos dias.

MATILDE. -;Y has aceptado?

CLERMONT. -Por supuesto: ademas me ha encargado un cuadro, que me
pagara bien.

MATILDE. -;Y qué falta nos hace?... ;{No lo pasamos bien?... Hasta con
lujo..., demasiado tal vez.

CLERMONT. -Nada de eso: un artista en este siglo debe vivir con lujo:
asi se hace notar el progreso de las artes y las luces. Tenemos gran casa,
gran mesa, coche... Yo gano mas que quiero; justo es que trate de
proporcionarme placeres..., y mi mayor placer es verte hermosa.

MATILDE. -ijQué locuras! ;A qué venia aquel aderezo que me compraste
el otro dia?

CLERMONT. -Era indispensable. Tenias que ir a aquel concierto, donde
debias cantar... jAy, qué voz! jQué expresion! jQué maestria!jAplaudian
todos con tanto entusiasmo!... Menos yo, que estaba alli en un rincén sin
saber lo que me pasaba.

MATILDE. -iSi, si, aplausos de sociedad!

CLERMONT. -jAh! No lo creas. Yo oia decir a todos, empezando por el
vizconde de Rethél: «jQué voz! No hemos oido ninguna que se le parezca.
iQué lastima que no cante en el teatro!» jSi ellos supieran tu genio! jSi
vieran el mal rato que pasas por tener que cantar solamente una pieza
delante de algunas personas! Y por eso tal vez no has querido volver, a
pesar de haberte convidado tantas veces.

MATILDE. -Son fiestas muy caras para nosotros.

CLERMONT. -jQué disparate! jCaras! No hay nada caro para ti. | No
estan aqui mis pinceles? ¢Qué te hace falta? ;Que deseas? ;Un traje? ;Un
palco abonado en la 6pera? Habla y lo tendras al instante. Con pintar un
cuadro o hacer un par de retratos, ya estamos listos. Y hay quien tiene a
menos al artista que gana su fortuna y su independencia con el pincel o la
pluma... y saludaria con respeto al que se hubiera enriquecido estafando
al Estado o robando en la Bolsa.

MATILDE. -No; pero merece reprension el que abusa inatilmente de su
salud y de sus fuerzas. Y lo que exijo es que rehdses el convite del
vizconde de Rethél...; que, ddcil a los consejos del medico, cuides de tu
vista, que se va debilitando por dias; en fin, que dejes de trabajar.

CLERMONT. -Si..., muy pronto; pero todavia no.

MATILDE. -¢No tenemos ya nuestra suerte asegurada? Asi me lo has
dicho, al menos, mil veces.

CLERMONT. -Ciertamente. (LIaman. Aparte.) jOh Dios! Si serd... (A
MATILDE.) Nada tenemos ya gque temer; estamos a cubierto de cualquier
revés. (A VICTORINA, que sale.) Si me buscan, que pasen a la sala.

VICTORINA. -No, sefior..., es la modista.

CLERMONT. -jAh! Es cierto..., traera la cuenta; pero ahora... tengo
que trabajar.

MATILDE. -Dile que vuelva mafiana.

CLERMONT. -Si, mejor serd; no tengo ahora gana de...

MATILDE. -Di al mismo tiempo que no reciban a nadie.

CLFRMONT. -Tienes razon; a nadie..., excepto al vizconde.

MATILDE. -jCémo! ;Va a volver?

CLERMONT. -Si..., me lo ha prometido.



VICTORINA. -Como el amo le dijo que tenia que pedirle un favor...

MATILDE. -jUn favor!

CLERMONT. -(Impaciente.) Que esta esperando la modista: vamos, ¢es
cosa de tenerla ahi, por estar charlando?

VICTORINA. -Voy, sefior, voy... (Aparte.) jNunca le he visto tan
enfadado! (Vase.)

Escena VI
CLERMONT, MATILDE.

CLERMONT. -Estas criadas son lo mas charlatan..., en todo se meten; y
ésta...

MATILDE. -Es mi ahijada.

CLERMONT. -Si, pero...

MATILDE. -Muy buena muchacha..., de toda mi confianza.

CLERMONT. -Enhorabuena; pero al fin..., es criada.

MATILDE. -(Riendo.) Es decir..., habladora.

CLERMONT. -Es decir..., criada.

MATILDE. -Pues bien: ya que ella, cediendo a su naturaleza mujeril,
ha dicho... lo que ha dicho, el mal esta hecho; pero yo quiero
aprovecharme de su indiscrecion para preguntarte, querido mio, ¢qué favor
es ese que le ibas a pedir al vizconde?

CLERMONT. -Nada... Se trata de un cuadro original, un Pablo Veronese,
que tiene él y que yo queria ver.

MATILDE. -iOh, no! Para eso no hubieras hecho misterio conmigo.

CLFRMONT. -Pues bien: es cierto... Eran detalles artisticos..., cosas
que tu no debes saber.

MATILDE. -No insistiré mas; pero yo también quiero pedirte un favor.

CLERMONT. -;Y cual?

MATILDE. -Que no le vuelvas a pedir favores al vizconde; que no los
admitas de él, y sobre todo que no vayamos a su casa de campo.

CLERMONT. -¢Y por que?

MATILDE. -(Sonriendo.) jOh! Son detalles domésticos..., cosas que tu
no debes saber.

CLERMONT. -(Poniéndose a pintar.) jHola, tomas la revancha! ;Daras
acaso fundamento a eso que ha dicho el majadero de Agustin?

MATILDE. -No es solo Agustin...

CLERMONT. -jEl vizconde hacer cocos a la pobre Victorina! Un sefiorito
del gran tono, que anda siempre enredado con duquesas y condesas..., yo lo
sé..., el mismo me lo ha contado.

MATILDE. -¢De veras?

CLERMONT. -Me lo cuenta todo. jOh, los grandes y los artistas son
siempre amigotes! jMe ha contado cosas!... (Riendo.) jDos maridos que lo
quieren con extremo! Sin sospechar...

MATILDE. -(Riendo.) jDos!

CLERMONT. -Dos.

MATILDE. -Te equivocas.

CLERMONT. -No tal.

MATILDE. -Lo menos son tres.

CLERMONT. -EI me ha dicho dos.

MATILDE. -Pues yo te digo que conozco el tercero..., jcosa
particular!, que esté pintando en este momento.



CLERMONT. -(Dejando caer el pincel.) jComo! ;Seria?...

MATILDE. -Si, amigo mio, si..., ya que me obligas a decirlo; y Dios
sabe que mi intencion era que lo ignorases siempre.

CLERMONT. -;Se atrevera a hacerte la corte?

MATILDE. -Un mes ha que no hace otra cosa: ahi tienes por qué me he
negado a volver a esas sociedades, a esos conciertos de que hablabamos
antes.

CLERMONT. -¢A pesar de los aplausos?

MATILDE. -Esos aplausos son harto peligrosos. Y ti empefiado en que no
faltara, particularmente a los ensayos todas las mafianas.

CLERMONT. -ijEs verdad! Cuantas veces te he instado, te he molido...
«Mujer, que ya es tarde: mujer, que te estan esperando.» jAh! Los
maridos... seran siempre maridos.

MATILDE. -(Alargandole la mano.) jNo... cuando son amados!

CLERMONT. -jY yol... jAqui en mis barbas, y sin ver nadal...

MATILDE. -Bien te decia yo que ibas perdiendo la vista. ;Y ahora me
creeras?

CLERMONT. -Si, Matilde mia; te creere siempre.

Escena VII
Dichos, VICTORINA.

VICTORINA. -El sefior vizconde sube la escalera.

CLERMONT. -jHola! jEsto es demasiado!

MATILDE. -Cuidado que se te escape una palabra que pueda
comprometerme con él: tu debes ignorar esto.

CLERMONT. -No tengas miedo: los maridos, cuando no estan en
antecedentes, suelen ser pesados; pero cuando saben lo que pasa... tienen
la mejor pasta del mundo. Con ellos no se corre peligro.

Escena VIII
Dichos, EL VIZCONDE.

VIZCONDE. -Ya veis, querido Clermont, como he despachado por vos el
almuerzo de mi tia; y aun hubiera venido mas pronto, a saber que habia de
hallar aqui a vuestra linda esposa.

CLERMUNT. -(Aparte.) jPues..., esto es lo que le decia todos los
dias; y yol...

MATILDE. -No tiene nada de extrafio hallarme en el estudio de mi
marido.

VIZCONDE. -No, ciertamente. Y desde que he sabido esta mafiana que la
esposa del famoso artista es la hija del baron de Saint-Dizier, se ha
aumentado, si es posible, el respeto y el carifio que os profeso.

CLERMONT. -(Aparte.) jAprieta! (Tarareando y dibujando en un lienzo.)
Trala... la... la...

VIZCONDE. -Y vos, sefiora, no dejéis de hermosear con vuestras
gracias, con vuestra divina voz las reuniones de Paris. (CLERMONT
tararea.) jQué buen humor tiene hoy el amigo Clermont!

CLERMONT. -¢Si, eh?

VIZCONDE. -Sefial de que se siente mejor. jQue sera cuando haya pasado
unos dias en el campol... ;Ya os habra dicho que os venis conmigo?

MATILDE. -Yo temo abusar de vuestras bondades.

VIZCONDE. -jAbusar! Para mi es la mayor felicidad emplearme en
obsequio vuestro: disponed de mi, de cuanto yo valgo, si alguna vez puedo



seros (til.

CLERMONT. -jPoco a poco, poco a poco, amigo vizconde! VVos no habéis
venido aqui a hacer el favor a mi mujer, sino a mi.

VIZCONDE. -(Sonriendo.) Es cierto.

CLERMONT. -¢Vos sin duda habéis creido que, no constituyendo el
marido y la mujer mas que una sola persona, era igual?

VIZCONDE. -Con corta diferencia; (A media voz.) y como yo creia que
el favor de que me habeéis hablado era un secreto entre los dos...

CLERMONT. -Tal me propuse; pero luego he reflexionado que no teniendo
mi mujer secretos para mi, no debia yo tampoco tenerlos para ella. ;| No os
parece?, asi debe ser en todo buen matrimonio; y el favor que os queria
pedir era un consejo.

VIZCONDE. -;Un consejo? Hablad: es lo que se da en el mundo con mas
facilidad.

CLERMONT. -Vos sois apasionado a las artes (Mirando a MATILDE.) y a
todo lo que les pertenece, y quiero consultaros acerca de un cuadro que
debo empezar hoy: un cuadro de familia..., una escena doméstica.

VIZCONDE. -jOh! Son los que mas me gustan; y francamente, algo
entiendo de eso.

CLERMONT. -Tanto mejor. Pues sefior, yo escojo para mi cuadro el
momento en que un pobre diablo de marido, muy sandio y muy bonachén, como
la mayor parte de ellos, descubre que un buen amigo que lo visita..., es
muy amigo suyo..., demasiado amigo... ¢ Ya me entendeéis?

VIZCONDE. -ijPerfectamente! ;Y cémo lo ha descubierto?

CLERMONT. -jEso no importa, hombre! En un cuadro no se explica el
coémo: se presenta la escena y las principales figuras. Por ejemplo, aqui
el marido..., asi..., una fisonomia de evangelista..., parada...,
atonita..., y un poco estipida..., porque todos lo son en semejante caso.

La mujer..., alli..., aire de nobleza y dignidad..., fisonomia llena de
expresion..., estd un poco turbada..., sus facciones respiran candor e
inocencia..., y un si es 0 no es de inquietud. Pero lo que vos no veis es

la figura del galan: (Sorpresa del VIZCONDE.) esa si que es admirable: la
tengo aqui..., la estoy viendo..., un poco desconcertado..., inquieto...,

sin saber qué postura guardar: veo en su cara tintas blancas, tintas

rojas: pondré un poco de sombra..., y nada de amarillo, no vaya a parecer
un conspirador..., jbuena cabeza! (Mirando a VICTORINA, que rie por lo
bajo.) Y detras, en segundo término, una criadita que se sonrie
malignamente, fingiendo que limpia una silla. Esto como episodio: como
detalle..., ;entendéis?, sera gracioso.

VIZCONDE. -(Acercandose.) Si..., muy gracioso.

VICTORINA. -(Acercandose.) jSefior!

MATILDE. -(Levantandose.) jQuerido!... (Estos tres movimientos se
haran a un tiempo.)

CLERMONT. -(Con viveza.) jQuietos, quietos; no os movais! Casualmente
estais colocados del modo més exacto para mi objeto. jBien! jYa tengo mi
cuadro! Permaneced en esa postura, y no hago mas que copiarlo del natural.

VIZCONDE. -jPerfectamente: amigo Clermont, lo comprendo muy bien: el
efecto serd admirable!

CLERMONT. -Poco a poco. El cuadro no esté acabado..., y sobre eso
justamente queria pediros vuestro parecer.



VIZCONDE. -;Sobre el modo de acabarlo?

CLERMONT. -Precisamente.

VIZCONDE. -Puede ser de varias maneras: por ejemplo, el amigo,
viéndose poner en ridiculo, puede incomodarse y pedir una satisfaccion.

CLERMONT. -(Dejando la paleta.) jSin demora!

MATILDE. -(Poniéndose delante.) jCaballero!

VIZCONDE. -Pero eso seria mezquino, de mal tono. Mejor me parece
suponer al amigo un joven de buenos sentimientos; amigo, si, de galantear
a las damas, pero dispuesto, cuando no ha podido obtener favores de una, a
consolarse con otra.

MATILDE. -(Aparte.) iBien!

VIZCONDE. -Y que lejos de guardar rencor a las que le han desdefiado,
sabe respetar en ellas la virtud, el nacimiento, la hermosura... Hay
mas..., yo quisiera que el tal se vengara del marido por medios generosos.

CLERMONT. -(Con viveza.) ;Como?

VIZCONDE. -No sé precisamente..., a ver; éste puede ser que 0s venga
al caso. Supongamos que el marido aparenta ser rico, y sin embargo esta
algo apurado..., que gasta mas de lo que gana.

CLERMONT. -(Queriendo hacerle callar.) Sefior vizconde...

VIZCONDE. -Que ha firmado algunas letras que estan en circulacion...,
una principalmente de seis mil francos, la cual debe pagar el dia 25.

MATILDE. -iEs posible!

CLERMONT. -(A MATILDE.) jNo lo creas..., no es cierto!

VIZCONDE. -Aqui esta. (Sacando la letra.)

CLERMONT, MATILDE Y VICTORINA. -(Asombrados.) jCielos!

VIZCONDE. -(Contemplando su actitud.) jQuietos!... jNo os movais!...
He aqui un cuadro que en su género vale tanto como el otro. ¢Eh, qué os
parece? El asunto es magnifico..., mirad las figuras. jOh, si yo supiera
pintar, haria un hermoso cuadro..., sin mas que copiarlo del natural!

CLERMONT. -Sefior vizconde, esa letra...

VIZCONDE. -Me ha sido endosada.

CLERMONT. -(Con viveza.) Pues yo no quiero deber nada a nadie: la
pagaré..., la pagaré mafiana..., hoy mismo...

VIZCONDE. -Cuando gustéis. (Rompiéndola.) Ya nadie os la podra
presentar. (Saluda a MATILDE y se va.)

MATILDE. -(A VICTORINA.) Anda, cierra la puerta; que nadie entre.

CLERMONT. -(Aparte, cayendo sobre un sillén.) jAh, se ha vengado
cruelmente!

Escena IX
CLERMONT, MATILDE.

MATILDE. -(Acercandose a CLERMONT.) jAh! jMe has engafiado!

CLERMONT. -jMatilde!... jVida mial... jPerdoname!

MATILDE. -jA mi sola es a quien no puedo perdonarmelo!

CLERMONT. -No creas que ha sido por desorden, ni por mala conducta:
YO0 no gasto nada..., yo no necesito nada, yo estoy acostumbrado a las
privaciones, a la miseria: una cama, una silla, el caballete..., un
artista no necesita mas muebles.

MATILDE. -Y entonces, ¢de qué son esas deudas, ese gasto loco?

CLERMONT. -jAh, yo tenia mis razones!...

MATILDE. -;Cuales? Habla... jVamos, confiésamelo todo!



CLERMONT. -jMatilde! jQuerida mia! j TG me hiciste tan feliz dandome
tu mano!... Y yo no quise que mi felicidad te costara jamas el menor
disgusto: tu te habias criado en el lujo, en la opulencia; yo no queria
que mudases de posicion y he hecho los mayores esfuerzos para que no
hallaras una notable diferencia entre la casa de tu marido y el palacio de
tu padre.

MATILDE. -iCémo! ¢Por eso te levantabas antes de amanecer y
trabajabas a veces hasta la noche?

CLERMONT. -Porque tuvieras esa linda carretela, esa elegante
habitacion.

MATILDE. -jPor eso!

CLERMONT. -Si: yo te veia lucir y excitar la envidia de muchas, y me
llenaba de orgullo, y decia entre mi: «Creyeron que casandose conmigo se
iba a obscurecer... Pues no.» Y mis suefios llegaban hasta ambicionar
hacerte baronesa o condesa. Si, Matilde; hoy el talento lo alcanza
todo!... Y que al contemplar tu fausto, dijeran: «;Es aquella la mujer de
algin grande? No: es la mujer de un artista.»

MATILDE. -jY por esto destruias tu fortuna y tu salud!

CLERMONT. -¢;Qué quieres? Otros se arruinan por sus queridas; yo...,
mi querida es mi esposa: jes mi vida, es mi amor!

MATILDE. -jTu amor! ;Y tan triste idea formabas del mio? ;Crees que
al unirme a ti no supe que asociaba mi suerte a la de un artista? Buena o
mala, yo la reclamo tal como es, tal como debe ser: mi deber y mi
felicidad consisten en participar de ella. jEa, pues! Desde hoy reforma
completa: basta de lujo y de despilfarro, orden, economia: yo me encargo
de ello. Mi marido y mi hijo ocuparan toda mi atencion: amarlos y hacerlos
felices serd mi Unica ocupacién y mi orgullo: y mis placeres. Si, sefior,
porque yo soy mujer de un artista y no mujer de un grande.

CLERMONT. -(Queriendo reprimir sus lagrimas.) jMatilde! jEsposa mia!
iYo he hecho mal!...

MATILDE. -jMuy mal! Pero por fortuna todo tiene remedio. ¢ Cuénto
debemos?

CLERMONT. -Entre todo..., veinte mil francos.

MATILDE. -Mucho es.

CLERMONT. -No es nada..., yo los gano en dos meses.

MATILDE. -No lo permito: en un afio o0 afio y medio...

CLERMONT. -No, Matilde.

MATILDE. -Digo que si: yo mando ahora.

CLERMONT. -Bien, como quieras: en un afo...

MATILDE. -Entretanto venderemos la carretela, los caballos, y mi
aderezo de brillantes.

CLERMONT. -No..., todo lo deméas, menos eso.

MATILDE. -Eso lo primero, porque es preciso pagar mafiana mismo al
vizconde, que se ha portado noblemente con nosotros.

CLERMONT. -jEs verdad!

MATILDE. -La letra no existe: le debemos bajo nuestra palabra, y por
lo mismo es preciso pagar al instante.

CLERMONT. -Tienes razon. (Suspirando.) jAdios carretela!

MATILDE. -(Festiva.) jAndaremos a pie! Ta me darés el brazo...

CLERMONT. -jSi, sil... Y todos se pararan a mirarte y exclamaran:



«jqué linda es!» Si, si..., en carretela nadie te veia.

MATILDE. -iNadie! jLos caballos iban tan de prisa!

CLERMONT. -iY qué hermosos caballos! En fin, tenemos fiacres y
omnibus...

MATILDE. -Despediremos los lacayos.

CLERMONT. -Bien, asi tendremos menos testigos.

MATILDE. -Y cuando nos sentemos a la mesa no habra quien nos observe.

CLERMONT. -Y nos impida mirarnos

MATILDE. -Tendremos completa libertad.

CLERMONT. -jEs mucho mejor! Y luego, a medida que vayamos pagando
nuestras deudas, iremos gastando.

MATILDE. -lIremos ahorrando.

CLERMONT. -Para nosotros.

MATILDE. -Para nuestro hijo.

CLERMONT. -jEs verdad!

MATILDE. -Yo, para que no turbara por las noches tu suefio, he
renunciado al placer de criarlo; le he alejado de nosotros.

CLERMONT. -jCémo! ¢Era por mi? Y ti me decias que convenia a tu
salud, que el médico lo mandaba...

MATI1LDE. -Pero hoy vuelve a casa; le estoy esperando.

CLERMONT. -jAh! jQué placer me causa! jCémo voy a trabajar!

MATILDE. -Al contrario: en celebridad de su venida descansas hoy:
saldremos juntos, a pie, para irnos acostumbrando, y te hara provecho.

CLERMONT. -jContigo!... jSi, si, mucho!

MATILDE. -Tomaremos un cuarto mas ventilado que este.

CLERMONT. -Mas grande.

MATILDE. -No..., m&s alto, y con pocas habitaciones: asi no podremos
menos de estar juntos todo el dia.

CLERMONT. -jAh! jQué placer, qué felicidad! jPara qué queria yo
riquezas, teniendo una mujer asi! jAh! jEste dia es el mas dichoso de mi
vida!

MATILDE. -iSi, si..., abrazame! VVoy a ver si me traen mi hijo. En
cuanto llegue te avisaré.

CLERMONT. -jOh! jCuanta ansia tengo por verlo! jSi casi no lo
conozco: hace tanto tiempo que se separd de nosotros... y era tan hermoso!
iQué gozo me va a causar el verlo! jAh! jNo volvera a separarse de mi!

MATILDE. -jVistete pronto; y cuidado con trabajar hoy! ;Me lo
prometes?

CLERMONT. -jSi, si! jAdios, Matilde mia! jAdios, vida mia!

Escena X
CLERMONT solo, vistiéndose.

i'Y habria hombre en el mundo que no se dejara matar por una mujer
asi! jTiene un modo de arreglar las cosas que... vamos! jSobre que hace de
manera gque sea yo el hombre mas feliz de la tierra, hoy que me veo
arruinado! jVerdad es que estar a su lado todo el dia, salir con ella al
brazo..., esto vale méas que todas las riquezas imaginables! (A medio
vestir, mirando su cuadro.) Y empefiada en que no trabaje. jQuiza tiene
razon: yo necesito descanso, es verdad! Pero con los brazos cruzados no se
pagan las deudas: jveinte mil francos! jDinero es!, y se me figura que
algo queda en el tintero..., si; la cuenta de la modista, y el aderezo:



ipues no es nada! jFalta el rabo por desollar! (\Va a mirar por la

cerradura, y vuelve de puntillas.) No esta aqui: bueno: un par de

toquecitos al cuadro. (Mirandolo.) jMi Francisca de Rimini! jCaramba si
estd bien! Cuando se coloque en la primer sala me dara honra... y

provecho: podré comprarle a mi Matilde una casa de campo, pequefiita,
modesta..., y con una tartana se va y se viene comodamente. Alli tendremos
cuadra para el caballo, y puede ser que quede sitio para tener un par de
vacas..., etc. (Trabajando.) jBien, magnifico! jEste toque ha sido feliz!

i Y mi hijo, mi hermoso Ricardo! jPobrecillo! jOh! jA ese lo he de criar
como un principe! jAh! jCuando pienso que hoy, que ahora mismo lo voy a
ver!... (Deteniéndose.) jEs cosa singular, se me desvanece la vista de una
manera!... Ya pasa, no es nada. Y quisiera acabar de dar esta tinta antes

que me faltase la luz: jesta hoy el dia tan obscuro! (Llama.) jAgustin,
Agustin! jNunca ha de estar aqui este majadero!

Escena XI

CLERMONT, VICTORINA.

VICTORINA. -;Habéis llamado, sefior?

CLERMONT. -;Quién? jAh! ;Eres tu, Victorina?

VICTORINA. -Yo, que os venia a dar un pliego que acaban de traer:
mirad qué sello tan grande tiene.

CLERMONT. -(Acercandoselo mucho a los ojos.) jCalle! jEl sello real!
iEs de palacio! Ayer, descorre bien las cortinas: no entra hoy luz por esa
ventana. (Leyendo con trabajo.) «Su majestad..., su majestad... de...
desea...» jSe ha hecho moda escribir de una manera que ni el demonio!...
iMaldito si puedo leer una palabra! (A VICTORINA.) A ver si td aciertas...

VICTORINA. -(Tomando la carta.) Estd muy claro: si parece letra de
molde. (Leyendo.) jDios mio!

CLERMONT. -(Que ha ido a su cuadro.) ¢Qué es eso?

VICTORINA. -jEs de parte del rey: viene firmado por el ministro!

CLERMONT. -Lee pronto.

VICTORINA. -Os encarga un cuadro para la Magdalena, y otro para la
galeria de Versalles.

CLERMONT. -(Lleno de gozo.) jDos cuadros! (Llamando.) jMatilde! (A
VICTORINA.) No, no; calla, calla; quiero sorprenderla. jUn cuadro para
Versalles, otro para la Magdalena!

VICTORINA. -(Leyendo.) Y os da veinte mil francos por cada uno.

CLERMONT. -(Dando un grito.) jOh!, jqué me dices!, jcuarenta mil
francos!

VICTORINA. -Si, sefior.

CLERMONT. -jPagaré todas mis deudas!... Ya no venderemos la
carretela: mi Matilde no andarda a pie. jAh, fortuna!... Y estos cuadros
los haré en un afio. jSi, trabajando bien no necesito mas que un afio! (Con
entusiasmo.) jAh, qué arte!, jqué riqueza es el pincel!, jriqueza que
nadie nos puede arrebatar!, jriqueza que da gloria e independencia! jCon
el pincel en la mano, desafio al mundo, a la suerte, a la adversidad...,
al cielo mismo! (Volviéndose a VICTORINA.) ¢ Victorina, has descorrido las
cortinas?

VICTORINA. -Si, sefior.

CLERMONT. -;Si?, pues abre la ventana, porque no veo.

Escena XI1



Dichos, AGUSTIN.

AGUSTIN. -(Saliendo.) ¢Me llamabais, sefior?

CLERMONT. -jMe gusta, media hora hace que te estoy llamando, picaro!

VICTORINA. -(Esforzandose a abrir la ventana.) Llegais a tiempo,
Agustin: a ver si abris esta ventana, que yo no puedo.

AGUSTIN. -jQué idea!, ;y para qué?

CLERMONT. -(Pintando.) jPara que haya luz, tonto!

AGUSTIN. -(Abriendo la ventana.) Para que haya mas luz... Corriente.

CLERMONT. -(Dejando de pintar.) jMaldita tinta! jVVaya!, seguramente
es muy tarde; va a anochecer sin duda; dejémoslo por hoy.

VICTORINA. -jAnochecer, sefior!...

AGUSTIN. -;Qué estais diciendo? jPues si hace un sol que quita la
vistal

CLERMONT. -(Tirando el pincel y adelantandose al medio de la escena.)
iQué es esto!, jqué es lo que me pasal, jtodo se desvanece, todo se
obscurece a mi vista!, no veo mas que sombras: apenas distingo... Agustin,
Victorina, ¢donde estais?

VICTORINA. -jAqui, a vuestro lado!

AGUSTIN. -Aqui, sefior: os estoy tocando las manos.

CLERMONT. -jMatilde!, jesposa mia! Llamadla. jQué noche!, jqué
obscuridad! No, vosotros me engafais. Si Matilde estuviera aqui yo la
veria: no me cabe duda. jSélo a ella quiero creer!

VICTORINA. -jSefioral..., jah!, jaqui viene!

CLERMONT. -(Queriendo dirigirse hacia MATILDE.) jMatilde! jMatilde!
Escena XIII
Dichos. MATILDE, con su hijo de la mano.

MATILDE. -(Apresurada.) jMira, Clermont, mira, ya ha llegado: aqui le
tienes! jMira qué hermoso!

CLERMONT. -jMi hijo!

MATILDE. -iSi..., mirale!

CLERMONT. -jMirarlo! jMi hijo! ;Matilde, donde estas?

MATILDE. -(Sorprendida.) jQué pregunta!, aqui, a tu lado.

CLERMONT. -jAqui! (Le toma la mano, clava los ojos en ella, y da un
grito.) jAh, Dios mio! jSoy perdido! jSe acabo! (Abrazandolos con
delirio.) jMatilde!, jhijo mio!, jya no os veo!, jestoy ciego! (Cae en sus
brazos: ella da un grito y sostiene a CLERMONT. Cae el teldn.)

Acto segundo

Sala elegante: puerta en el fondo: a la izquierda dos puertas: a la
derecha una puerta y un balcon: una papelera a la derecha: una mesa a la
izquierda, y a su lado el sillon de CLERMONT.

Escena primera
CLERMONT en su sillon. VICTORINA leyendo un periodico. MATILDE a la
derecha, cabizbaja y reflexiva.

CLERMONT. -Vamos, Victorina, lee tu, porque Matilde debe estar



cansada.

MATILDE. -(Volviendo en si.) ¢ Y0? jNo, querido, no lo estoy!

CLERMONT. -Si, si; y es natural. En un afio que llevo de hacer el
Belisario, o el Edipo, no solamente has sido mi Antigona, sino también mi
lectora cotidiana, lo cual es un poco pesado; jy digo, con las novelas del
dia! Horcas, puiiales, tosigos, brujas; y dale y vuelta... jOh! jEres un
modelo de amor conyugal!

MATILDE. -;De veras?

CLERMONT. -jNo me sorprende! Siempre dije yo que eras tu capaz de
todo por mi.

VICTORINA. -jEn verdad, sefior, que no entiendo como podéis estar
siempre tan alegre!

CLERMONT. -¢Y por qué he de estar triste? ;Porque he perdido la
vista? jEl llorar no me la habia de volver, al contrario! Ya he tomado mi
partido, y estoy... como estan todos los ciegos: alegres como una Pascua.
i'Y es cosa clara! No ven la realidad y su imaginacion se lo embellece
todo; su vida es una continua ilusién; todo lo que les rodea es siempre
nuevo, fresco y brillante; las mujeres que ellos aman tienen siempre
veinte afios; para ellos los arboles nunca se despojan de su verdor; en
fin, es una dichosa ficcion, un suefio continuo del que no se despierta
jamas. jYo, por mi parte, confieso que le encuentro tantas ventajas!
(Tomando la mano de MATILDE.) iY luego hay aqui quien cuida tan
carinosamente al pobre ciego!... jCon tanta bondad..., con tanto amor!,
que no sé si ganaria recobrando la vista.

VICTORINA. -¢De veras?

CLERMONT. -Haz la prueba.

VICTORINA. -Muchas gracias. Prefiero tener mis 0jos corrientes.

CLERMONT. -Por coqueteria. Porque son bonitos.

VICTORINA. -No; porque son buenos.

CLERMONT. -jHola! Pues si son buenos, léeme ese periodico, vamos.
Matilde, ¢donde estas?

MATILDE. -Aqui..., a tu lado.

CLERMONT. -jAh, si!... Temia que te hubieses marchado.

VICTORINA. -(Leyendo.) «Politica interior. Camara de los

diputados...»

CLERMONT. Pasa, pasa adelante. La politica... no es nada divertida.

VICTORINA. -(Leyendo.) «Noticias extranjeras.» jAh! Aqui hay una cosa
que os debe interesar. «El doctor Grimseller, de Berlin, acaba de poner el
sello a su reputacion con la maravillosa cura que ha hecho al principe
Alberto de Schwartzemberg, que se hallaba ciego hacia veinte afios...»

CLERMONT. -(Interrumpiéndola.) jAguarda! ;No es ese el mismo de quien
tanto nos hablaron, un célebre facultativo?...

MATILDE. -Si, querido.

CLERMONT. -Ya, ya me acuerdo; yo hice que le escribieran pocos meses
ha...

VICTORINA. -; Y queé respondi6?

CLERMONT. -Que por la relacion que se le hacia estaba seguro de
curarme.

VICTORINA. -Pues entonces, sefior, vamonos al instante a Berlin.

CLERMONT. -Es que en la carta habia una posdata, en la cual pedia por



la cura la friolera de veinte mil francos: nunca lleva menos.

VICTORINA. -jAy, Dios mio!

CLERMONT. -Lo cual, unido a los gastos del viaje, hace una suma
bastante respetable.

MATILDE. -Que acaso podriamos reunir...

CLERMONT. -Si..., si yo pudiera agarrar mi paleta y mis pinceles.

Pero ahora, hagamos cuenta, Matilde mia, que hemos vuelto ya de Berlin, y
que no hemos podido ver al rey de Prusia.

VICTORINA. -jQué lastima!

CLERMONT. -A menos que el doctor Grimseller quisiera hacerlo de
fiado, enviandole yo luego un hermoso cuadro de Homero.

VICTORINA. -Y puede ser que consienta.

MATILDE. -(Que hasta ahora ha permanecido con el codo apoyado en la
mesa, y casi sin atender, mira de repente al reloj.) jDios mio, qué tarde
es! jVictorina, di a Agustin que vaya a buscarme un coche!

VICTORINA. -Voy, sefiora: los hay aqui cerca..., en el boulevard.
(Vase.)

Escena Il
CLERMONT, MATILDE.

CLERMONT. -iEn el boulevard! jAh, si; el boulevard de los Italianos,
que es donde vivimos hace algun tiempo!

MATILDE. -Si, querido.

CLERMONT. -¢Nos costard muy caro?

MATILDE. -No tal: tenemos un cuarto mediano..., decente.

CLERMONT. -Y como esta inmediato al paseo, nos conviene por causa del
nifo.

MATILDE. -Eso es.

CLERMONT. -;Y vas a salir con él?

MATILDE. -Por supuesto.

CLERMONT. -Vuelve pronto, ¢si? jAlgunas veces vienes a casa tan
tarde!, y cuando no estas a mi lado, es mayor la obscuridad que me rodea.

MATILDE. -Haré lo posible...

CLERMONT. -(Con tono festivo.) No me des que sentir: ya ves la
confianza que tengo en ti..., una confianza ciega: no seria justo que me
engafases, (Movimiento de MATILDE.) ni tendria mérito... Aguarda un
poquito... (Alargando la mano.) ;Donde estas?

MATILDE. -Aqui...

CLERMONT. -(Toméandole la mano.) jTienes la mano fria, mi vida! No me
atrevo a hablarte de asuntos de la casa, porque temo entristecerte! ;Cémo
nos hallamos?...

MATILDE. -He vendido todo lo indtil, y he pagado las principales
deudas.

CLERMONT. -Al vizconde lo primero...

MATILDE. -Bien lo sabes, puesto que td mismo quisiste entregarselo en
Su mano.

CLERMONT. -Es verdad; y has de saber..., hasta ahora no te lo habia
dicho..., que al tiempo de darle las gracias le solté una indirecta...,
asi..., muy cortes y rebozada, para que no volviera a poner los pies en
esta casa. (Movimiento de MATILDE.) No te enfades por eso. Ya ves, mi
temor es natural. Si cuando tenia mi vista clara no veia lo que pasaba,



iqué tal ahora!

MATILDE. -¢Y por qué sospechas?

CLERMONT. -jNo, Matilde mia! Nada, nada sospecho; pero como ti me has
alabado tanto su proceder con respecto a nosotros...

MATILDE. -Es cierto.

CLERMONT. -Decias que se habia portado tan noblemente...

MATILDE. -Es cierto.

CLERMONT. -Y continuamente me lo has estado elogiando...

MATILDE. -Alguna vez.

CLERMONT. -A cada paso: y yo, que como buen ciego, soy observador y
caviloso, decia para mi: «Los dos pertenecen a la misma clase, los dos son
de una cuna elevada..., esto engendra siempre simpatias...» (Movimiento de
MATILDE.) jAh, perdoname! No sé lo que me digo..., soy un majadero; pero
en fin, me alegraria que no le vieras mas..., me lo has ofrecido.

MATILDE. -(Titubeando.) Si.

CLERMONT. -Ya estoy tranquilo.

Escena Il
Dichos, EL VIZCONDE, que aparece en el fondo.

MATILDE. -(Viéndole.) jCielos! (Aparte.) jVenir aqui! jQué
imprudencia! (Le hace sefias de que se vaya: EL VIZCONDE le alarga un
papel; ella lo toma y le manda de nuevo que se marche: EL VIZCONDE
desaparece por el foro.)

MATILDE. -(Adelantandose y mirando al papel.) jEsta noche a las ocho!
(Dabla el papel y lo rasga.)

Escena IV
Dichos, AGUSTIN a la puerta del foro.

AGUSTIN. -Sefiora, el coche esta a la puerta.

CLERMONT. -jAdios, Matilde mia, adios: que te pasees mucho; (Riendo.)
de buena gana iria contigo; pero entonces tendrias que cuidar de dos
nifios, y esa es demasiada pejiguera! jAdios, adiés! (Dirigese MATILDE al
fondo a ponerse el chal y el sombrero: CLERMONT cesa poco a poco de reir,
y su fisonomia toma un aspecto triste y sombrio. Con tristeza.) Ya se fue.
iSolo! jSiempre solo!

MATILDE. -(LIégase a él para despedirse de nuevo.) ;Qué es eso? ;Qué
tienes?

CLERMONT. -(Volviendo a poner el rostro risuefio.) Nada, nada.
iEstabas aqui todavia! Nada: me estaba riendo... ¢ No has visto que me
estaba riendo? No te inquietes: ahora vamos a reir mucho Agustin y yo:
jadios, adios!

Escena V
CLERMONT, AGUSTIN.

AGUSTIN. -;Si, a reir! jDichoso vos que estais siempre alegre! Yo
estoy siempre rabiando.

CLERMONT. -¢Y por que?

AGUSTIN. -Por muchas razones.

CLERMONT. -;Cuales son?

AGUSTIN. -jSon... muchas!

CLERMONT. -Dime una.

AGUSTIN. -En primer lugar, he perdido mi carrera: yo era vuestro
discipulo, y ahora no cojo mas pincel que el cepillo de las botas. Yo, que



tenia mis esperanzas de llegar a ser pintor de muestras, y poner mi
tienda, y que vinieran alli a que les pintara la botella de cerveza, y el
queso de bola, y el barrilito de anchoas..., porque vos me habéis dicho
que tenia disposicion; y en lugar de eso...

CLERMONT. -Aburrirte aqui todo el dia al lado de un amo ciego.

AGUSTIN. -El dia es lo de menos: si tuviera uno siquiera la noche...
Hoy verbigracia... tengo yo un amigo que es masico de la 6pera italiana y
me ha regalado un billete.

CLERMONT. -jHola! jTu tienes relaciones con los musicos!

AGUSTIN. -Si, sefior: es el timbalero de la orquesta, y dicen que
redobla con mucho primor; y como yo no he ido nunca a la 6pera...

CLERMONT. -¢Y qué has de hacer alli?

AGUSTIN. -jQué sé yo! Ver.

CLERMONT. -Alli no se ve nada: todo es para las orejas.

AGUSTIN. -jOh! Pues eso no me falta: ya sabéis que las tengo famosas.

CLERMONT. -Te vas a fastidiar.

AGUSTIN. -Puede ser...; pero me fastidiaré gratis, y eso siempre es
un gusto.

CLERMONT. -Pues lo siento; pero hoy no puede ser: iras otro dia.

AGUSTIN. -jQué! Si hoy es el dltimo..., 31 de marzo... Se cierra el
teatro.

CLERMONT. -Ten paciencia, porque esta noche creo que mi mujer tiene
que salir con Victorina.

AGUSTIN. -jEso es! Nosotros aqui siempre solos, mientras la sefiorita
Victorina y su ama...

CLERMONT. -Hacen bien: yo soy el primero que deseo que se distraiga,
porque tengo una idea que me persigue siempre y me hace ser el mas
desgraciado de los hombres.

AGUSTIN. -jComo! Pues siempre os estais riendo...

CLERMONT. -jPor eso mismo! Delante de Matilde finjo una alegria que
no hay aqui. (Sefialando su corazén.) jAqui no hay mas que desesperacion!
iMuerto para lo presente! jMuerto para el porvenir! jY mi arte! jAquel
arte que era mi orgullo, perdido, perdido para siempre! jA los treinta y
cuatro afios!... jCuando siento todavia en mi pecho el fuego de la
inspiracion, que abrasa, que devora! (Dandose en la frente.) jCuando tengo
aqui cien cuadros que nunca veran la luz! jY asi iré envejeciendo!... jAh!
iEl artista deberia morir cuando muere para la gloria! jPero no es este el
mas cruel de mis tormentos: yo no me atrevo a preguntar a nadie, y estoy
seguro de que Matilde se hallard en mil apuros, quiza en la miseria muy
pronto!

AGUSTIN. -No sé..., pero lo que es hasta ahora vamos muy bien.

CLERMONT. -(Con vehemencia.) ;No me engafas, Agustin? ;No te han
encargado que me engafies? Dime, la casa en que vivimos...

AGUSTIN. -jEs una casa soberbia! Sefior, en el mejor barrio de Paris,
con unos muebles que ya, ya.

CLERMONT. -Coémo, ¢no los ha vendido?

AGUSTIN. -(Haciéndole tocar una silla.) No, sefior: mirad, la misma
silleria... jVerdad es que yo le doy unos frotes!...

CLERMONT. -jYal... Se habra deshecho de mis cuadros, de mis bocetos,
de mi Francisca de Rimini, que aun no estaba acabada...



AGUSTIN. -Puede ser.

CLERMONT. -jSe habra vendido bien! (Dando un suspiro.) jUn pintor
ciego... es como si hubiese muerto! Asi habra pagado las deudas. Pero para
vivir como vivimos, para que a mi no me falte nada, mi pobre Matilde se
privaré de todo.

AGUSTIN. -jLa sefioral... Nunca la he visto méas guapa, ni mas lujosa.
iLa semana pasada, sin ir mas lejos, le trajeron dos vestidos de baile mas
magnificos!...

CLERMONT. -jVestidos de baile!

AGUSTIN. -Tendria que ir a alguno, y por eso seria... Pero, sefior, lo
gue me tiene frito..., ya que se ha tocado el punto, quiero contaros todas
mis penas..., lo que me tiene frito es que la sefiorita Victorina, que
habia renunciado, lo mismo que yo, a su salario, estrena cada lunes y cada
martes... un gorro, un delantal..., ayer mismo una cruz de oro...

CLERMONT. -¢Y qué te importa eso?

AGUSTIN. -;Qué me importa? jSi pudierais verme la cara de Neron que
tengo! Me importa, si, sefior, porque todas esas cosas se las regala un
amante que tiene.

CLERMONT. -jUn amantel...

AGUSTIN. -Si, sefior, un amante..., un cortejo..., un gran sefior...,
el vizconde de Rethél.

CLERMONT. -iEl vizcondel!...

AGUSTIN. -jHace un afio que lo estoy maliciando, y vos os burlabais de
mi! Pero ahora ya no tengo duda.

CLERMONT. -¢Pero como puede ser eso? Hace ya muchos meses que el
vizconde no pone los pies en esta casa...

AGUSTIN. -jQue si quieres! Acabo yo de encontrarlo...

CLERMONT. -;Donde?

AGUSTIN. -Aqui mismo: hace un ratito estaba en la antesala cuando yo
entré.

CLERMONT. -Te equivocas: jeso no es posible!

AGUSTIN. -jPor vida del!... jSefior, me haréis condenar! ; Queréis
saber mas que yo, que tengo mis dos 0jos buenos y sanos, y que no hago mas
que observar y escudrifiar todo el dia? jY si yo os dijera otras cosas!...
iPero mas vale callarlas, para que nadie las sepa, y ojala no las supiera
yo!

CLEMONT. -jVamos, habla..., di!

AGUSTIN. -Pues sefior, hara cosa de un mes, una noche..., serian las
doce..., vos estabais durmiendo como un lirdn..., oigo en el cuarto de la
sefiora la voz de Victorina; pongome a mirar por la cerradura, y veo al
vizconde en conversacion con Victorina.

CLERMONT. -(Con viveza.) (Y mi mujer?

AGUSTIN. -jNo estaba alli! jPues esa es la mas negra! Si hubiera
estado, no teniamos caso; pero aun no habia vuelto a casa.

CLERMONT. -jDespués de las doce!

AGUSTIN. -A poco senti abrir la puerta; me escondi, y el vizconde se
marchd..., pues, por miedo de que la sefiora lo encontrara.

CLERMONT. -(Aparte.) jO acaso para ira buscarla! -;Y tu estas seguro
de que quiere a Victorina? ¢ De que vino por verla?

AGUSTIN. -jVaya! Pues si se esté arruinando por ella; si, sefior, lo



dicho, se esta arruinando por esa criatura. Ayer, ayer mismo ella estaba
aqui, en esta pieza, y yo alli, detras de la puerta, que ella habia
cerrado. Pues sefior, yo estaba asi mirando...

CLERMONT. -(Impaciente.) Por la cerradura, vamos...

AGUSTIN. -Si, sefior; y no sé cdmo no me dio un sincope, viendo a la
sefiorita Victorina que tenia en la mano una caja con un aderezo de
diamantes, jy lo miraba con unos 0jos..., que parecia que se lo iba a
comer! Del estremecimiento que me dio por poco desquicio la puerta; y
entonces oi un ruido como de cerrar esa papelera, y la taimada escapd como
un gamo.

CLERMONT. -(Colérico.) jBasta, basta!

AGUSTIN. -jYa veis!... ;Como he de competir yo con uno que la regala
diamantes, yo que no tengo mas galas que mis prendas personales? (Viendo
que CLERMONT se ha levantado y atraviesa el teatro a tientas.) ¢Qué es
eso, sefior? ; Donde vais?

CLERMONT. -Aqui..., a esta papelera; tengo que escribir...

AGUSTIN. -jEscribir vos! jEstais loco, sefior!

CLERMONT. -(Impaciente.) No..., son unas cartas..., unos papeles que
quiero buscar. jEa, vete, déjame; quiero estar solo! (AGUSTIN se va por la
derecha. CLERMONT abre la papelera y saca la caja.) jAh! (La abre, toca
los diamantes, y dice aparte.) jEra verdad!

Escena VI

CLERMONT, MATILDE, que sale apresurada por la puerta del foro, ve el
aderezo en manos de CLERMONT y hace un movimiento de temor que reprime
inmediatamente.

MATILDE. -;Qué haces aqui, querido?

CLERMONT. -(Aparentando serenidad.) jYo..., nada! He abierto
maquinalmente esta papelera, y me he encontrado aqui... casualmente con un
aderezo... que no sabia que tuvieses.

MATILDE. -(Con sonrisa fingida.) Es verdad; no es mio.

CLERMONT. -jAh!

MATILDE. -(Con empacho.) Es un depdsito que me han confiado y que
pertenece...

CLERMONT. -¢A quién?

MATILDE. -A una antigua amiga mia..., la Gnica que trato de cuantas
conoci de soltera, la condesa de Givry.

CLERMONT. -En efecto, me la has nombrado algunas veces; ¢no tenia un
pleito?...

MATILDE. -(Con viveza.) Efectivamente. La pobre Adela se cas6 con un
jugador que le ha arruinado casi todos sus bienes; y por salvar esos
diamantes, Unico resto de su dote, me los ha confiado: he aqui todo el
misterio; y como este secreto no era mio, no te lo he revelado.

CLERMONT. -(Aparte.) jAh, no sepa nunca que he sospechado de ella!

MATILDE. -;Qué tienes, di?

CLERMONT. -(Tomandole la mano.) Tenia necesidad de verte... Si, de
verte; porgue yo te veo cuando tengo tu mano entre las mias; cuando no,
Matilde, todo es noche para mi; y durante la noche ya sabes que hay
ensuefnos..., jy qué malos ensuefios a veces! Pero estando tu a mi lado,
creo que amanece y me despierto; y hoy necesito estar despierto; conque no
te apartes de mi.



MATILDE. -(Con empacho.) Y esta noche que tenia yo un compromiso, una
reunion donde me esperan, donde he dado palabra de ir...

CLERMONT. -¢En casa del duefio de nuestra antigua habitacion?

MATILDE. -(Con viveza.) Justamente. jSe ha portado tan bien con
nosotros!

CLERMONT. -Todos los martes vas; bien puedes faltar un dia y
dedicarmelo a mi.

MATILDE. -(Aparte.) jOh, Dios mio!

CLERMONT. -jYo te lo pido! jYo te lo suplico! jDame ese gusto!

MATILDE. -(Aparte mirando al reloj.) jComo haré! jVan a dar las ocho!

CLERMONT. -jSi supieras cuanto te lo agradeceria! jNo salgas!
iQuédate aqui esta noche conmigo y con nuestro hijo!

MATILDE. -jAh, si pudiera!

CLERMONT. -Si que puedes... Mira, tengo tantas cosas que preguntarte
y que decirte... Yo haré de modo que no te aburras mucho: te hablaré de mi
viaje a Rusia, cuando era soltero, y de los tres afios que pasé alli por
ti; (Con intencion.) jtres afios... es algo mas que una noche!

MATILDE. -(Conmovida.) jAh si, tienes razon! jMe quedo, me quedo a tu
lado!

CLERMONT. -jEnhorabuena!, y te lo agradeceré mucho, porque veo que
haces un sacrificio.

MATILDE. -(Dirigiéndose a la derecha.) jNo, nada de eso! Voy a mi
cuarto; escribiré una carta...

CLERMONT. -iBien!

MATILDE. -Escribiré que no me es posible... porgue..., jno sé por qué
decir!

CLERMONT. -iDi que yo te lo he exigido, 0 mas bien que estas
indispuesta, no piensen que te tiranizo!

MATILDE. -(Aparte, reflexionando.) jY con quién envio la cartal
iVictorina no ha venido todavia!..., jy a la hora que es!..., jya me
esperan..., me estan esperando! (Mirando al reloj.) jAh, las ocho! {No
puedo faltar!..., jyo no me pertenezco! (Finge entrar en su cuarto, cuya
puerta cierra con cuidado; dirigese de puntillas hacia la puerta del foro
y desaparece.)
Escena VII
(Empieza a obscurecer.) CLERMONT solo. Luego, AGUSTIN.

CLERMONT. -Ha entrado en su cuarto. jQué noche tan deliciosa vamos a
pasar... aqui juntitos! jGracias a Dios que se me logra un placer que
tanto deseaba! Estoy loco de contento. (Tirando de la campanilla.)
jAgustin! jAgustin!

AGUSTIN. -Aqui estoy, sefior.

CLERMONT. -jVen ac4, y dame la mano: vamos, alégrate, que eres un
borrico!

AGUSTIN. -jC6mo es eso, sefior!

CLERMONT. -Eres un celoso majadero: hacias mal en sospechar de
Victorina.

AGUSTIN. -Conque lo que yo he visto con mis propios 0jos...

CLERMONT. -Los ojos nos engafian, y la mitad de las veces vale mas no
tenerlos.

AGUSTIN. -jEso es vanidad!



CLERMONT. -En fin, si todas tus sospechas son como la del aderezo,
puedes estar tranquilo.

AGUSTIN. -;De veras?

CLERMONT. -jEl aderezo no es suyo, yo lo sé!

AGUSTIN. -;Me lo asegurais vos?

CLERMONT. -iSi, hombre, si! jUn aderezo de brillantes a esa
muchacha!, s6lo un majadero como tu cree semejante cosa. (Va obscureciendo
mas.)

AGUSTIN. -jQué queréis, cuando a uno se le mete una de esas ideas en
la cabeza, da vueltas, y vueltas, y vueltas!... Vos no sabéis lo que es
estar celoso.

CLERMONT. -(Aparte.) jOjala! -Vaya, para que acabes de alegrarte,
vete esta noche a la dpera, y saca el jugo al billete que te han regalado.

AGUSTIN. -(Gozoso.) ¢De veras, sefior?

CLERMONT. -jSi: mi mujer no sale, se queda a hacerme compafiia, y
estando ella, no necesito a nadie!

AGUSTIN. -jQué contento estoy!, voy a acicalarme: me pondré la casaca
nueva... Si necesitais algo, Victorina acaba de llegar; la he visto, y no
sé de donde viene. ;Vos no la habiais enviado?...

CLERMONT. -Yo no. (Obscurece més.)

AGUSTIN. -Entonces habré sido la sefiora. ¢Si quisierais, mientras yo
estoy en el teatro, no perderla de vista?...

CLERMONT. -jYo!..., jtonto!

AGUSTIN. -(Déandose en la frente.) jEs verdad! jSoy un pollino! VVoy,
voy. ¢No hace falta nada? Si, luces, que ya es de noche.

CLERMONT. -¢Y qué me importa?

AGUSTIN. -Las traeré antes de irme..., al instante. (Vase por la
puerta del foro, cerrandola.)

Escena VI
(Noche.) CLERMONT solo.

iEsta loco! jTraerme luces!, ¢a qué?, jpara mi siempre es de noche!
Pero al pobre le duran aun los celos: es enfermedad que no se cura tan
pronto; y lo peor que tiene es el ser contagiosa: jse pega que es una
maravilla!, ja mi casi me coge! jOh! jYo sospechar de mi Matilde!, jde la
virtud misma! jYo desconfiado y celoso!, juna de las muchas miserias que
engendra mi triste situacion! Me parece que siento pasos... jSerd Matilde
que viene ya! jNo, no son esas sus pisadas: las conozco yo tan bien!

VIZCONDE. -(En la puerta del foro, que esta cerrada.) jVictorina,
Victorinal

CLERMONT. -Es la voz del vizconde: jaqui, a estas horas! jSi tendra
razon Agustin! jSi querra seducir a esa pobre muchacha! (Levantase y
ocultase a tientas en el gabinete de la izquierda, que esta cerca de su
sillon.)

VIZCONDE. -(Llamando a la puerta del foro.) jVictorina! (Abre la
puerta y sale.) No me responde: y a nadie he encontrado hasta aqui: esta
esto tan obscuro, que no se si acertaré con la puerta. (Adelantase y va a
[lamar a la habitacion de MATILDE.)

Escena IX
VICTORINA, EL VIZCONDE. (CLERMONT entreabre la puerta.)
VICTORINA. -;Quién llama aqui?



VIZCONDE. -iChit!... jCalla!

VICTORINA. -(En voz baja.) ¢Sois vos, sefior vizconde?

VIZCONDE. -(idem.) Toma esta carta para tu sefiora: entrégasela al
instante.

VICTORINA. -;No la veréis vos esta noche?

VIZCONDE. -No me es posible: tengo que hacer mil diligencias para
preparar el viaje.

VICTORINA. -Mucho va a sentir no veros.

VIZCONDE. -Esta carta la tranquilizara; y si despacho pronto los
preparativos de viaje, iré un instante a verla, para que sepa que todo
esta dispuesto.

VICTORINA. -jHaced lo posible!

VIZCONDE. -Pues bien: dile que me espere alli.

VICTORINA. -Ya sabéis el cuarto: namero 2, el mismo de ayer.

VIZCONDE. -Ya sé.

VICTORINA. -No tardéis, marchaos. jAh! ;Y la carta? (Guiandolo hacia
el foro.)

VIZCONDE. -Toma. jCuidado!

Escena X
Dichos, AGUSTIN, vestido, sale por el foro con un candelabro de dos velas.

AGUSTIN. -(Viendo al VIZCONDE y a VICTORINA, que lo lleva de la
mano.) jSan Agustin me valga!

VIZCONDE. -(Sacudiéndolo de un brazo.) jSilencio! jCuenta con mi
proteccion si callas; pero pobre de ti si hablas! (Vase precipitadamente.)
Escena XI
AGUSTIN, VICTORINA. Luego, CLERMONT.

AGUSTIN. -iSi hablo!... (Arrancando de pronto la carta que VICTORINA
atonita tiene en la mano.) jPues quiero hablar! jQuiero gritar!

VICTORINA. -jSr. Agustin, Sr. Agustin, volvedme esa carta, y
callad..., callad por Dios!

AGUSTIN. -jTambién ella quiere que calle! Falsa, ingrata. (VICTORINA
le pone la mano en la boca.) jNo me da la gana! jQuiero gritar! jQuiero
publicar que me estan engafiando! (CLERMONT abre la puerta, sale y se
adelanta hacia el medio del teatro, palido y trémulo.)

VICTORTNA. -(Da un grito al verlo.) jAh! jEl amo! (Aparte.) Voy
corriendo a avisar a la sefiora. (Vase precipitada.)

Escena XII
CLERMONT, AGUSTIN.

CLERMONT. -(Queriendo disimular.) ;Qué ha ocurrido? ; Qué es eso?

AGUSTIN. -;Qué ha ocurrido? jSefior! ;Qué ha ocurrido? jY vos me
deciais que no tenia nada que temer! jBorrico de mi! jIr a hacer caso de
vos! jCuando yo vuelva a fiarme en ningdn ciego!...

CLERMONT. -jEl ciego ve ya més claro que ta!

AGUSTIN. -Si! Acabo de sorprender aqui al vizconde con Victorina.

CLERMONT. -iNo es verdad!

AGUSTIN. -jComo que no! Y le estaba dando una carta.

CLERMONT. -iNo es verdad!

AGUSTIN. -(Colérico.) jPor vida de...! Si la tengo aqui...,
miradla..., tomadla: ¢la tocais?

CLERMONT. -(Haciendo un movimiento convulsivo al tocar la carta.) jNo



es verdad! Esta carta no es para Victorina: lee, lee el sobre.

AGUSTIN. -(Trémulo.) jNo sé si podré! jSefior, tengo tan nublada la
vistal

CLERMONT. -(Impaciente.) Vamos, ¢lees? (Tiene la carta sujeta con las
dos manos mientras AGUSTIN procura leer.)

AGUSTIN. -(Leyendo.) «A madama..., madama Clermont.»

CLERMONT. -(Colérico.) jMientes..., mientes! (Reprimiéndose y con
tono blando.) No, Agustin..., pero te equivocas, ¢no es verdad? Miralo...,
miralo bien.

AGUSTIN. -Bien lo veo. jVaya! jCon todas sus letras! «<Ma... da...
ma... Cler... mont.»

CLERMONT. -(Aparte.) jNo hay duda!

AGUSTIN. -jAy, qué consuelo, Sefior! ¢Pero como es esto? ;Vos
sabiais?...

CLERMONT. -(Esforzadndose a ocultar su conmocién.) Si; es una carta
que mi mujer y yo esperabamos... con impaciencia.

AGUSTIN. -jVaya, pues a los dos nos ha venido bien! (Aparte.) jY yo
que he maltratado a la pobrecilla! ; Como haré ahora para desenfadarla?

CLERMONT. -(Arrugando la carta.) jAh, las tinieblas que me rodean no
me han parecido nunca tan horribles como ahora! jTengo la prueba..., aqui
entre mis manos..., la estoy tocando..., me abrasa..., la tengo aqui... y
no puedo cerciorarme..., no puedo saber hasta donde llega su traicion!
iEstar seguro, y dudar ain! jDudar... sin atreverme..., sin poderme
convencer! jAh, estos son demasiados miramientos: rompamos ya por todo!
(Después de titubear un instante.) jAgustin!

AGUSTIN. -Sefior...

CLERMONT. -Ven aca.

AGUSTIN. -jAh, sefior, qué contento estoy!

CLERMONT. -Esta carta... contiene una noticia..., una noticia
importante.

AGUSTIN. -;Para vos y para la sefiora?

CLERMONT. -jJustamente! Y esa noticia..., estoy impaciente por
saberla.

AGUSTIN. -Es muy natural: cuando uno espera una buena noticia,
siempre tiene prisa.

CLERMONT. -Si..., no tengo bastante calma para esperar a que venga mi
mujer, y la curiosidad..., ya te haces cargo... (Esforzandose a reir.) jUn
pobre ciego no es extrafio que tenga esa debilidad: ya ves!...

AGUSTIN. -jPor supuesto! ;Y queréis que yo os la lea?

CLERMONT. -Si, amigo mio; hazme ese favor.

AGUSTIN. -Con mucho gusto, sefior. Antes habréa que abrirla... esta
cerrada con lacre. (Abrela.)

CLERMONT. -(Repentinamente.) jAh, envilecerla, deshonrarla a los ojos
de sus mismos criados!

AGUSTIN. -(Leyendo.) «Todo esta pronto para el viaje: el coche estara
a la hora convenida.»

CLERMONT. -(Quitandole la carta.) No, no, es in(til..., no quiera que
te tomes ese trabajo: mi mujer esta ahi en su cuarto..., dile que venga...
al instante... al instante, ¢entiendes?

AGUSTIN. -Pero si la sefiora no esta ahi...



CLERMONT. -(Asombrado.) ;Qué dices? ¢ No esta en su cuarto?

AGUSTIN. -No, sefior..., ni esta en casa... jSi yo desde mi ventana la
he visto salir hara cosa de media hora!

CLERMONT. -jSalir!

AGUSTIN. -Y lo extrafié mucho, porque como me habiais dicho que se
quedaba... a acompafiaros esta noche...

CLERMONT. -(Disimulando.) Si, me lo habia ofrecido; pero cierto
compromiso..., una visita... que tenia que hacer...

AGUSTIN. -jAh! ;Sabéis donde ha ido?

CLERMONT. -Si, si, no hay cuidado... Volvera pronto..., puedes
irte..., vete..., déjame.

AGUSTIN. -No, sefior, yo no puedo dejaros solo.

CLERMONT. -No lo estaré més que un momento..., pocos minutos..., mi
mujer vendra al instante..., conque vete, vete a ver la Opera.

AGUSTIN. -jQué buen amo!

CLERMONT. -Si, amigo mio, si..., me haras un favor..., quiero estar
solo.

AGUSTIN. -Como gustéis; y ya es tarde..., estara empezada: fortuna
que el teatro esta a dos pasos de casa. Conque hasta luego, sefior.
Escena XIII
CLERMONT, solo.

iSe fuel... Ya estoy solo, solo en esta casa, como en el mundo
entero: abandonado de todos, como una carga indtil: objeto de desprecio, y
en breve acaso de burla. jAh! No..., no..., no me ultrajaran impunemente:
yo me vengaré... (Deteniéndose.) ¢ Y como? ;Qué venganza puedo yo tomar? Me
insultard, me deshonrara, me robara mi Gnico tesoro, lo Gnico que me
guedaba en mi desgracia..., el amor de mi esposa; y si le pido
satisfaccion de su injuria y de mi afrenta... (Retorciéndose las manos.)
iOh! iDios mio! jTendréa lastima de mi! jNo querra batirse: este pobre
ciego no tiene derecho ni aun para hacerse matar! (Con mas agitacion y
amargura.) j'Y de qué te quejas tu, miserable! jUn hombre obscuro, un pobre
artista, sin mas bienes que su talento, si es que alguno tenia, atreverse
en su orgullo a aspirar a la mano de una joven hermosa y noble! (Con
sonrisa desdefiosa.) jNable..., si, de elevada cuna! jY porque sacrificaste
por ella tu juventud, tus fuerzas, tu salud, ahora, pobre y enfermo,
esperabas agradarla y que te amase! jLoco de mi! jYo la amaba tanto! jAh!
iLa amo todavia! ;Y este amor de qué sirve? jDe hacer su desgracia y la
mia: mi existencia es para ella una carga pesada, insoportable! ;Y después
de tantos sacrificios, uno solo me queda que hacerle, el de mi vida, que
le volvera su libertad! Si; basta de quejas, basta de amenazas: ella me
echa del mundo, y yo me voy. jNadie la acusara, ni yo mismo! Todos creeran
que lo he hecho por desesperacion de verme en este estado, y diran:
«jPobre hombre! Ha hecho bien.» (Levantandose.) Y tendran razon: si, estoy
decidido: vamos..., ¢pero como lo hago? Yo no tengo armas, y no puedo
procurarmelas por mi propio; no puedo hacer nada sin que me ayuden, ni
jaun morir! jAh! Esa ventana..., hacia alli esta: si, si, dicen que es muy
alta..., tercer piso. (Dirigese a tientas siguiendo la pared, y llega a la
ventana.) jAh! Aqui esta. Gracias a Dios..., jesta vez siquiera no
necesitaré de nadie! (Trata de abrir la ventana.)
Escena X1V



CLERMONT, AGUSTIN.

AGUSTIN. -(Gritando dentro.) jSefior, sefior!

CLERMONT. -¢Quién viene?

AGUSTIN. -(Sale precipitado.) Yo, sefior. jAh, si supierais!...

CLERMONT. -¢De dénde vienes?

AGUSTIN. -Del teatro. (Viene sin sombrero, con la corbata medio
arrancada, rasgado el vestido, desgrefiado, etc.) Me han echado a
empellones.

CLERMONT. -; A ti?

AGUSTIN. -A mi, en cuerpo y alma; y cuando sepais por qué, 0s
quedaréis patitieso como yo: no lo querréis creer, isi yo apenas lo creo
todavial

CLERMONT. -(Impaciente.) jEh! Acaba o vete.

AGUSTIN. -Pues sefior, habéis de saber que echaban una 6pera llamada
Il Barbiere di Siviglia..., asi dice el cartel, jy habia un gentio!...
iYa, yal

CLERMONT. -;Acabaras?

AGUSTIN. -jPues sefior, a lo mejor sale por alla arriba una dama
vestida de maja, a la espafiola, y lo mismo fue asomar empieza un palmoteo
y unos gritos!... Yo levanto la cabeza para mirarla... jVValgame Dios, lo
que vil...

CLERMONT. - Qué viste?

AGUSTIN. -Yo empecé a gritar: «jSefiora! jAqui estoy yo! jSefioral...»
Y me subi en el banco para que me viera.

CLERMONT. -¢Quién?

AGUSTIN. -jElla misma! Pero amigo, enfadase aquella gente y empieza a
gritar: «jSilencio! jFuera!» Y yo... «jSefioral» Y ellos... «jFuera ese
ganso! jFuera ese barbaro!» Y viendo que yo seguia gritando, abalanzanse
sobre mi, y jcras!, uno me arranca el faldon: jpum!, otro me sacude un
pufietazo: jcrich!, otro me atiza un puntapié... «jA la calle! jFuera,
fuera!» Y... jpatapuf! En menos que canta un gallo me encuentro en mitad
de la calle hecho un eccehomo, y sin haber podido hablar a la sefiora.

CLERMONT. -¢Pero qué sefiora? Acaba, ¢qué sefiora?

AGUSTIN. -Pues qué, ¢no os lo he dicho? jDios mio? Era... jAh,
miradla! jAhi viene! jElla es!

Escena XV
Dichos, MATILDE, EL VIZCONDE detras. (MATILDE sale con el traje de Rosina
de El barbero de Sevilla, y encima su capa.)

CLERMONT. -jElla es!

MATILDE. -Si, amigo mio... yo, aqui me tienes.

CLERMONT. -jMatilde! (La acerca a si, empieza a examinarla con las
manos, y al reconocer el peinado y traje de Rosina en El barbero, cae a
sus pies sollozando.) jAh, esposa mial!

MATILDE. -(Levantandole.) jSi, mujer de un artista! ;Lo crees ahora?

CLERMONT. -jAh! ; Qué has hecho? ;Qué sacrificio has hecho? jEsto es
demasiado! Nunca hubiera yo consentido...

MATILDE. -Lo sabia..., por eso te lo he ocultado; y para llevar a
cabo mi empresa, me vali de una persona que me ha servido generosamente de
guia y protector, de un joven honrado.

VIZCONDE. -(Tomando la mano de CLERMONT.) Que habia cometido una



falta con vos, y ha querido repararla.

MATILDE. -(Tomando la carta que CLERMONT la presenta.) Y esta carta
del vizconde lo manifiesta: él ha dispuesto nuestro viaje para mafiana:
mafiana marchamos a Berlin, donde recobraras la vista.

CLERMONT. -(Al VIZCONDE.) jAh, venga esa mano! Pero la suma que pide
el doctor...

MATILDE. -Podemos pagarla: la artista ha reunido ya un capital como
el que ta reuniste otro tiempo para salvarme; ha llegado mi vez.

CLERMONT. -jAh, en tus brazos!... jEn tus brazos!... (Arr6jase en
ellos.)

Escena XVI
Dichos, VICTORINA, apresurada.

VICTORINA. -Sefiora, venid pronto: el entreacto se va haciendo largo y
el pablico se impacienta por ver a Rosina.

MATILDE. -Vamos.

CLERMONT. -;Adénde?

MATILDE. -A cantar el segundo acto de El barbero..., esta noche es la
ultima, y desde mariana quedo libre por seis meses; vamos, vamos pronto.
(Arropandose con su capa.)

CLERMONT. -jQué hermosa debe estar con ese traje! jQue no pueda yo
verlal

MATILDE. -Pronto, querido mio, pronto me veras. jDentro de cinco dias
estaremos en Berlin! Adids. (Vase seguida de AGUSTIN.)

VIZCONDE. -jY yo me quedo en Paris!

CLERMONT. -(Al VIZCONDE y a VICTORINA.) Amigos mios, venid,;
guiadme..., llevadme...

VIZCONDE Y VICTORINA. -;Adbonde?

CLERMONT. -(Con entusiasmo.) jA oirla cantar! (Cae el telon.)
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