Hans Friedrich

La nave

No me detendré a juzgar la tragedia: se ha publicado y todos pueden
hacerlo. Sin embargo, la impresién que su lectura da, es que ninguno de
los oyentes pudo comprender las intenciones de D'Annunzio.

Los criticos mas amigos del poeta, los que mas se regocijaron con el
triunfo, han debido creer al leer La Nave, que era, o una mistificacion, o
un enigma, y esto se nota en los articulos que de Italia nos llegan.

No es que pretenda afirmar que La Nave se halla desprovista de mérito:
digo y sostengo, y nadie me podra contradecir después de haberla leido,
que no puede ser comprendida a la primera audicion, y que, si se exceptian
los muy contados, doctos en historia veneciana, nadie esta en grado de
comprenderla ni siquiera a la centésima, necesitandose para ello de
estudios especiales. La consecuencia, pues, de esto, es que los aplausos y
el suceso que obtuvo, débense a causas que nada tienen que ver con el
valor de la tragedia. Estas causas son muchas: la voz de que el poeta se
habia propuesto persuadir a los italianos de la necesidad de poseer una
marina
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poderosa; la belleza del espectaculo y acaso de la musica; vy,
probablemente, muchas otras mas. Un fenémeno de sugestion.

Antes de todo: ¢La Nave es un drama?

Drama es la representacion de una accion: si hay la accion, dice
Aristételes, hay el drama, aun cuando falte el caracter, mientras que la
expresion de los caracteres, nunca daré de por si sola un drama. Accion es
el fratricidio, la muerte de Sergio por mano de su hermano Marco, y alli
converge el drama, a pesar de las partes que no tienen razén de ser en la
accion, sino unicamente por el significado alegorico que tiene en vista el
poeta. El fratricidio es motivado por el odio oculto de Basiliola, que

trata de vengar con él el horrible suplicio infligido a su padre y a sus
hermanos. Para lograr su intencién, Basiliola disimula, y logra enamorar,
tanto a Sergio, el obispo, como a Marco, el tribuno. Entregandose luego a
Sergio, llama sobre él la colera y los celos de Marco, y de ahi el desafio
y el fratricidio. Consumado el delito, el remordimiento se apodera de
Marco, que resuelve alejarse de la patria para siempre, € ir, en su nave,

en busca de aventuras en paises lejanos. En cuanto a Basiliola, expia,
dandose voluntariamente la muerte, el crimen del que ha sido la causante.
Hay, por consiguiente, un drama, una accion, y todas las partes que
Aristoteles exige en el drama perfecto.

Pero el juicio cambia si se considera que Basiliola es un personaje
simbdlico, y el simbolo da igualmente razdn del primer episodio, que de
otro modo no se enlazaria a la accion.

Es, pues, un drama simbolico, y como tal no puede juzgarse con arreglo a
los criterios comunes: es una forma de arte propia de D'Annunzio, sin
ejemplo hasta el dia. Shakespeare no la usaba; mas no es hacer critica
decir que Shakespeare no es D'Annunzio. Cada cual da la que puede o le
place.

D'Annunzio se propuso componer una accion en que se reflejara la historia
de Venecia, ciudad de la que celebra el nacimiento, y lo consiguio,
poniendo en el afio 552 hechos y personajes de muy distintas edades. De
este afio, en que coloca
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D'Annunzio la accién de su drama, la historia no recuerda sino un solo
acontecimiento, la llegada de Narsete a la isla de Rivo-alto, donde hizo
edificar dos iglesias. Absurdo seria creer que el poeta poseyera algin
documento especial del que sacara el drama. Los documentos relativos a
aquel periodo oscuro de la historia de Venecia son muy contados (la
cronica Altinate, la de Dandolo, la vida de los Dux de Sanudo, la cronica
justiniana, las enumeraciones de las familias vénetas, Procopio, Pablo
Diacono, Ana Comena, etc.), y todos muy conocidos. Pero son indispensables
algunas indicaciones.

Es sabido que durante las invasiones barbaricas, muchos préfugos de las
ciudades de tierra firme se refugiaron en las lagunas, y que de tales
préfugos se compuso la poblacion de Venecia. La laguna véneta forma una
especie de arco del cual unas largas lenguas de tierra que la separan del
mar, serian como la cuerda. Estas islas llamanse los lidos. Pero, a méas de



los lidos, esparcidas en el seno del arco surgen algunas mas, siendo el
grupo de mayor importancia el que tiene como centro la isla de Rivo-alto o
Rialto. Los préfugos en principio, como los bérbaros eran duefios de la
tierra firme, buscaron asilo en los lidos, las islas mas lejanas del

continente, que cierran la laguna, y alli se detuvieron unos trescientos

afios. SAlo cuando se vieron asaltados por mar, dejaron los lidos y se
refugiaron en las islas internas de la laguna, siendo la ciudad que surgio

en esas islas la que mas tarde fue Illamada Venecia. En Rialto, isla que

dio nombre a la ciudad, en principio, ya desde el 421 surgia una iglesia
rodeada de 24 casas. Por tal motivo, son dos las fechas de la fundacion de
la ciudad de Rialto, llamada después Venecia: el 421 y el 814. Esta ultima
es la fecha historica, pues en ese afio el dux Participacio traslado de
Malamoco a Venecia el asiento del gobierno. Mientras tanto, entre 452, afio
de la invasion de Atila, y 814, la vida de los vénetos se desarrollaba en

los lidos. En principio, Grado, donde se habian refugiado los préfugos de
Aquileya, era la ciudad mas importante: alli, con los préfugos, llego
también en 452, el obispo Segundo. Nicetas, su sucesor, al retirarse

Atila, volvio a Aquileya. En 480 el obispo Marcelino acompafiado de muchas
familias de Aquileya huy6 nuevamente
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a Grado para salvarse de los godos; y también, huyendo de los longobardos
en 568, alli refugiose Palulino, hasta que Helia, su sucesor, eligio a

Grado por asiento episcopal. Contemporaneamente en otros lidos, otros
préfugos se habian establecido. Heraclea y Malamoco, surgieron mas tarde.
En 552, afio de la accion de la tragedia, Grado, en el lido homonimo, es la
ciudad méas importante, dependiendo del obispo de Aquileya, que ain no
reside ahi. La diaconisa Ema representa en el drama como la sombra del
obispo aquileyense. En otras partes de las lagunas surgen centros

poblados, sobre todo en los lidos; pero cada lugar elige su tribuno,
viviendo independientes los unos de los otros. Una confederacion entre
ellos no se habia todavia establecido. Grado era la ciudad principal, pero
no la capital, por cuanto, no s6lo no habia asociacién, sino también

porque el gobierno reconocido por los préfugos era aun el de
Constantinopla, y por eso los jefes seguian llamandose tribunos. Sin
embargo la dependencia de Bizancio era tan s6lo nominal, pues hacia el afio
500 Casiodoro, en la carta a los tribunos de los maritimos, habla de los
vénetos como de gente libre e independiente.

El espectaculo que la laguna presentaba esta con diligencia descrito en la
didascalia. Comparense con la descripcion d'’Annunziana estas palabras de
Molmenti: «Veianse aqui y alla los muros de las salinas... Encajonados
entre diques y canales para que sintiesen mejor la accion de la marea,
extendian los molinos los rayos de sus ruedas... y entre las casas, sobre

los techos, sobre el espejo tranquilo de la laguna, en aquella paz de

lineas y matices, levantabanse las velas de los buques.»

Tambien esta pintada en el prélogo la vida de los habitantes. Capitanes de
buques que llevan sal a Ravena; marmoleros, molineros, pilotos,
fabricantes de 6rganos; el maestro de las aguas, etc., alli vemos agitarse



los tipos que constituian en la época la poblacion de la isla. La catedral
en construccién es Santa Eufemia de Grado; el arengo, o plaza de la
asamblea popular, con la silla de piedra del tribuno, es el de la misma
ciudad.

El piloto recuerda el sitio de Roma y la defensa de Belisario:
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es el gran acontecimiento de la época, del que los vénetos tenian noticia
por haber con sus naves ayudado a Belisario. Hablan también de las
crecientes de los rios, y sobre todo de la llegada de Narsete, de la

familia Faledra, y del tribuno depuesto y cegado junto a sus hijos: en una
palabra, el tiempo, los lugares y todos los acontecimientos necesarios

para la comprension del drama estan expuestos y descritos con bastante
diligencia. Esta parte no seria tan prolija en un drama antiguo: hoy en

dia es indispensable. Los nombres son histéricos, y de los que méas

ilustres se haran en los tiempos posteriores. Gratico era el apellido

antiguo de los Gradenigo, originarios de Aquileya; Falerdo (Faledro) es la
forma latina de Faliero.

Esta célebre familia era oriunda de Fano; sin embargo, en un documento en
que se narra que en 421 los paduanos enviaron a Rialto tres consules para
fundar una ciudad, el primero de estos consules lleva por apellido

Falerdo. El documento no es auténtico, pero antiguo, y demuestra la
existencia entre los vénetos, ya desde los primeros tiempos, de ese
apellido. Los Faledros se llamaban también Anafestos (y no Anastasios,
como dice Sanudo), y el primer dux de Venecia, que por consejo del obispo
de Grado eligiose en Heraclea en 697, fue Lucio Polo Anafesto, que otros
leen Paoluccio Anafesto. Probablemente era de la misma familia, Orso, el
tercer dux, que merecié del emperador el nombre de Ipato y del que es como
un reflejo el Orso Faledro de la tragedia. Fue muerto, y su hijo Teodato,
que traslado la capital de Heraclea a Malamoco, también fue depuesto y
cegado. Los otros tres hijos ciegos que en la tragedia aparecen, se deben
también buscar en la historia posterior de la familia. De Tracia vino la
familia Emo, a la que pertenece la diaconisa; de Mitilene llegaron los
Maganessi (Jorge Magadiscio). Ya desde principio, entre los emigrados de
Aquileya se formaron los dos bandos, el de los partidarios de los griegos,
y el italico, representados en el drama, el primero por los Faledros y el
segundo por los Gréticos, facciones que mantuvieron a los vénetos en
discordia sangrienta por méas de 300 afios, hasta la fundacién de Rialto en
814. Fueron cegados los dux
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Teodato, Fabricio, Galla Gaulo (Gauro en el drama), Monegario, etc., todos
ellos en los primeros tiempos.

Aquel cuadro, pues, de Orso con sus cuatro hijos, a quienes a mas de los
ojos les fueron arrancadas las lenguas (?), sino cronoldgicamente, es

exacto historicamente. Esta nota no podia faltar en un drama



representativo de la vida primitiva de los vénetos.

Entonces casi no se hacia expedicion o viaje sin traer a Venecia el cuerpo
de algun santo. Las reliquias de los santos protectores de Grado, Sergio y
Baco, las trajeron consigo los obispos de Aquileya, y fueron mas tarde
depositadas por el obispo Orso, en la iglesia de San Pedro en Castillo,
catedral de Venecia hasta 1807. La costumbre anotada la encontramos en la
tragedia. También era comdn la costumbre de excavar en las ruinas de
Aquileya y de las demas ciudades destruidas, a fin de hallar tesoros o
reliquias, e igualmente ha sido sefialada por D'Annunzio.

En una palabra, el poeta busca los rasgos mas salientes de la vida
veneciana de aquellos tiempos primitivos, y los adapta en sus cuadros sin
cuidarse de la cronologia y atendiendo Unicamente a dar una impresion
exacta de conjunto de todo aquel largo periodo. Y la impresion, sin duda,
es justa. No es la historia del afio 552, sino la de todos aquellos siglos,

y esta hecha con tanto arte, que, o con Orso o con Gratico se podrian
identificar todos los dux de Venecia, aproximadamente hasta el afio 1000.
Esto prueba que la obra es seria y que hubo de costarle a D'Annunzio no
poco trabajo. No aparece en la tragedia el titulo de dux, porque solo en
697 empez0 a usarse; pero las alusiones son evidentes.

El poeta llama Gratica a la faccion opuesta a la Grecanica, y es que el
programa de tal faccion varié con el tiempo. En los primeros siglos la
lucha se entablo entre los partidarios de los griegos y los amigos de la
independencia; mas tarde a los favorecedores de los griegos se oponen los
partidarios de los francos. El dux Juan Gabbaio (787) asociose a su hijo
Mauricio en el marido, y a la muerte del obispo de Olivolo (Venecia), hizo
elegir por medio de la violencia a Cristébal Damiano, a pesar de las
protestas del pueblo y del patriarca
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de Grado. Este hecho y otros semejantes se reflejan en la tragedia en la
eleccion de Sergio, el hermano de Marco Gratico. Juan encarga a su hijo
Mauricio el castigo del patriarca, y Mauricio lo hace arrojar de una

torre. Hechos de tal especie los recuerda vagamente el duelo de los
hermanos, Marco el tribuno y Sergio el obispo.

El poeta inventa, pero guiado por la historia. La lucha entre las dos
autoridades, la eclesiastica y la civil, no fue menos duradera ni menos
encarnizada que la entablada entre los grecanicos y los italicos o

graticos, y si el poder civil esta representado en Gratico, el

eclesiéstico se personifica en Sergio. Madre de ambos, es la diaconisa
Ema, la iglesia de Grado: madre de Grético, porque se debe al obispo
Cristobal y a sus consejos la eleccion de un dux que mandara a todas las
ciudades de la laguna; madre de Sergio porque el obispo de Venecia (antes
Ilamado Olivolense y luego del Castillo, por un castillo que surgio en la
isla de Olivolo, y que, segun la leyenda, remontaba a la edad troyana),

fue sufraganeo del patriarca de Grado hasta el siglo XV, en que el papa
Nicolas V traslado el patriarcado a Venecia.

Entre las dos autoridades Basiliola representa Venecia, la ciudad y el
pueblo, éste ultimo hasta que dure el régimen democratico. Las didascalias



parecen afectadas, pero no lo son si se advierte que Basiliola es la
personificacion de la ciudad mas bella del mundo, la que Byron Ilamaba la
segunda querida de todos los poetas.

«He traido conmigo una extravagancia nunca vista sobre las aguas» -repite
dos veces al principio, «y tal extravagancia es la ciudad de Venecia que

ha de surgir, y especialmente su gran monumento San Marco». «Llevo al
altar una ampolla votiva con la imagen de San Marco que ora entre
camellos, llena del 6leo que arde sobre su sepulcro». «San Marco que ora
entre camellos» es una alusion al estilo de la célebre iglesia, una mezcla
de bizantino y de arabe.

El estado y la iglesia eran democraticos, siendo el pueblo quien elegia al
obispo, y de ahi los amores de Basiliola con Marco y Sergio.

A péagina 68: «Ella avanza hacia los hombres y los mira.
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Detiénese frente a un véneto de alta estatura que sobresale por encima de
los demas de toda la cabeza» . «Me has llamado por mi nombre» -le dice. En
efecto, entre los profugos habia también descendientes de los antiguos
vénetos, y es uno de estos quien la llama por su nombre: Basiliola,
pequefia reina, Venecia.

«TU apacientas las yeguas lupiferas cerca del Timavo» -continda. Los
vénetos se habian refugiado en Equilia, que asi llaméabase por los caballos
que alli se criaban.

Ellos todavia eran iddlatras, debiendo ser seguramente el de Belén el

idolo al que hace alusion Basiliola. Esa frase: «El hermano la prostituye

a los griegos» , es una referencia a las ayudas continuas que los vénetos
proporcionaban a los griegos en calidad de mercenarios, especie de
prostitucion. En el caracter de Basiliola se refleja admirablemente

aquella mezcla de razas y cultos de su poblacion primitiva: romanos,
griegos, ilirios (vénetos); como también aquella voluptuosidad que hace de
Venecia un pedazo de Oriente. Considérese también su aficion por las
fiestas, por los bailes, por el carnaval.

En cierta ocasion esta por revelarse: «Sabras, sabras quién soy» . Su
nombre es Diona, madre de Venus 0 Venus misma, porque Venecia surge del
mar como surgio Afrodita. Aquellos dados que caen son una alusion a la
leyenda del oraculo de Gerion, que mandaba arrojar los dados de oro en la
fuente de Abano.

Sus tunicas son los lidos verdes y el mar. Cuando en el primer episodio
deja caer la primera, aparecen como dos mamas: los brazos quedan en sus
vainas de varios colores, unidas en alto mediante una hilera de pequefias
listas que brillan al sol sobre la piel. Es cual apareceria Venecia en

aquel entonces a quien entrara en la laguna a traves de los lidos: las
mamas son las dos islas de Rialto y Olivolo, ésta con su castillo, aquélla
con su antigua iglesia; las listas pequefias son las islas menores que las
circundan; la vaina en que permanecen ain ocultos los brazos es el mar.
Esta es aproximadamente la significacion simbdlica de Basiliola, cuya
llegada anuncia el piloto con las palabras.
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«La sirena esta en la laguna» . Su cinturén, como ella le dice a Marco al
final del primer episodio, bien vale una corona.

El primer episodio debi6 ser modificado en la representacion. Sin embargo
el simbolo es alli tan claro, tan evidente, que no podian nacer
equivocaciones a Fosa Fuia es la que encontramos en Dante, en el capitulo
XI1 del Infierno, en que son castigados los tiranos violentos contra sus
subditos, hallandose mas 0 menos sumergidos en la sangre segun la gravedad
de su culpa. Como alrededor de la fosa dantesca andan centauros flechando,
asi alrededor de la fosa de La Nave andan arqueros. La significacion es
idéntica: en la fosa de Dante estan los tiranos «che dier nel sangue e
nell'aver di piglio» , y que el pueblo mat6. En la tragedia d’Annunziana
Basiliola representa la muchedumbre enfurecida que castiga a sus tiranos.
En efecto, algunos de los muertos por Basiliola son identificables
facilmente. Galla Gaulo (Gauro) es el que urdi6 la conjuracion contra
Teodato, hijo de Orso, y que le sucedié en el poder, habiendo sido en el
mismo afio depuesto y cegado. Dos otros nombres de dux, victimas de la
muchedumbre, son Gabbaio y Centranico. Probablemente con alguna paciencia
podrian identificarse todos los restantes, muertos por Basiliola.

Venecia, trozo del paraiso, en tales revoluciones, muy frecuentes en los
primeros tiempos de la ciudad, en que las masas alzabanse feroces y
lujuriosas cual Basiliola, transformabase en una especie de circulo
dantesco, y esto quiso significar el poeta, tomando de Dante, y
precisamente del canto XII, el de los violentos contra el projimo, el
adjetivo de fuia, lleno de significacion, sin que ello importe afectacion

0 arcaismo. Basiliola misma, esto es, la ciudad, el pueblo, es quien les
lanza sus flechas a los arrojados en la fosa. La escena tiene el horror y

el sabor de los espectaculos que simboliza. Basiliola no es alli un ser
humano: es una fiera como toda multitud embravecida.

Traba puede significar o el patriarca Helia, o la orden de los carmelitas
que del profeta Elias pretenden descender: sea como sea, representa los
eclesiasticos que en nombre del
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Evangelio predicaban la paz a la muchedumbre, echandole valientemente al
rostro su ferocidad. Las alusiones al profeta Elias son evidentes.

Marco Gratico, el poder civil, aparece en seguida, cuando ya esta hecha la
justicia. Traba lo incita a dar muerte a Basiliola, es decir, a oprimir la
multitud y a suprimir la democracia. Es el consejo que en ocasiones
semejantes dan al poder todos los hombres de orden: matar, oprimir,
tiranizar.

En la dltima parte del episodio Basiliola trata de encender la ambicion de
Marco, y alude al hecho de mayor importancia de los primeros periodos de
la historia véneta, la toma de Constantinopla efectuada por Dandolo, el



viejo dux, también él cegado por los griegos.

En el segundo episodio esta pintada con los colores mas vivos una orgia en
el templo mismo. Toda la historia del patriarcado veneciano con sus
cismas, sus herejias, su corrupcion, sus reformas, sus luchas con el poder
civil que terminaron con el triunfo de éste Gltimo, esta alli representada
con arte pareja a la erudicion. Pero el comentario resultaria demasiado
extenso. Basiliola, el pueblo republicano, ora es partidaria del obispo,

ora del dux, y se goza en ver al uno vencido por el otro. Las luchas,
finalmente, en el tercer episodio parecen cesar, y desde entonces se
desahoga la actividad de la Republica en empresas gloriosas. La varadura
de la nave no tiene otro significado. La muerte de Basiliola es
hermosisima: aquella cabeza entre llamas es Venecia en la gloria de sus
puestas de sol.

He indicado algunas de las significaciones mas claras del drama; para las
demas, y son innumerables, requeririase particularizar con exceso. El tema
ha sido desarrollado con gracia y arte no comunes, y si no en los teatros,
La Nave vivira como obra literaria de un valor sobresaliente. Es la obra

de D'Annunzio concebida con mayor seriedad de intenciones, obra original,
de inspiracion y erudicion aunadas, destinada a restablecer la fama del
poeta, y a ganarle también las simpatias de quienes hasta el dia no le han
sido favorables.
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Los versos son bellisimos; nobles la lengua y el estilo; admirables las
imagenes. Para que se hiciera popular se necesitaria una cultura historica
demasiado superior a la comun. Es, pues, natural, que la critica quede
confundida frente a una obra semejante.

Paréceme que lo dicho es suficiente para incitar a cualquier entendido a
emprender un estudio mas completo y reposado, que yo no me he propuesto
hacer. Sin exageracion se puede empero afirmar, que un volumen apenas
bastaria.

Revista Nosotros, marzo de 1908, Argentina
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