Pedro Antonio de Alarcon

La nueva primavera

Vuelvo a mi cancion de siempre.

No hay bien ni mal que cien afios dure; y en consecuencia de esto,
nuestro insigne Quintana ha bajado al sepulcro a los ochenta y cinco afios
de haber nacido.- Hanle enterrado, y pax Christi.

Espafia es un templo que se hunde. Hoy soplo el viento un poco fuerte,
y ha venido a tierra un arco, una torre, una columna..., lo que quiera que
haya sido Quintana. Los periodicos religiosos han cogido el derrumbado
fragmento, y han apedreado con él a los liberales.

El siglo que viene, tal dia como hoy, seran otros los soberanos de

Europa, y se habréan vuelto feas, jmuy feas!, todas las muchachas bonitas

que hoy nos embelesan en paseos Yy teatros. Pero yo siento mas que nada no
haber de conocer las éperas nuevas que se cantaran en la temporada comica
de 1958 a 1959. jQué buenos coliseos habra entonces! jQué buenas
compafiias!- ; Como diablos se llamara la prima donna?- jAy! Ni aun viviendo
tanto como Quintana conseguiré saberlo.- Lo mas que yo podré vivir es

hasta 1908.

Pero (hablando de otra cosa) sean ustedes francos, sefiores
empresarios del teatro nuevo: ¢creen ustedes que en el siglo que viene,



por ahora, habran engendrado ya las zarzuelas la 6pera nacional?
- jQué nos importa!- diran ustedes.- jNosotros ya habremos muerto!

- jAh! jYa! Ustedes son como esos forasteros que van vendiendo por
los cortijos filtros y brebajes que han de producir su efecto a los tres
dias... EI Dulcamara toma las de Villadiego con anticipacion.... y a los
tres dias no hay quien encuentre una Opera espariola para un remedio.

La muerte de Quintana ha coincidido con la llegada de la Primavera.
Dicese que esta joven viene de la zona templada meridional, donde ha
residido durante nuestro otofio del afio dltimo. Llega tan hermosa y
rozagante como si el tiempo no pasase por ella.

Aconsejo al Sr. Urries que la ajuste en el Teatro Real, para bailar

la parte de la Primavera en las Visperas Sicilianas, pues la demoiselle
que hoy quiere pasar por Flora no nos convence a los sefiores abonados.
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