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       Introducción 
      Pocos días después de la aparición de su Quijote1, el escritor almeriense  
      Antonio Ledesma Hernández (1856-1937) escribe esta carta a Marcelino  
      Menéndez Pelayo: «Almería, 9 junio 1905. / Muy Sr. mío y de mi devoción:  
      después de su admirable Discurso sobre "El Quijote"2, he vacilado mucho en  
      enviar a Ud. mi reciente libro "La Nueva Salida del Valeroso Caballero Don  
      Quijote de la Mancha", Tercera parte de la inmortal obra. Pero el  
      bondadoso e indulgente juicio que formó Ud. de mi anterior novela "Canuto  
      Espárrago"3, me decide a revelar a Ud. la existencia de mi nueva  
      producción, aunque reconociendo el sacrilegio que en ella cometí y  
      entonando el mea culpa. Quise escribir algo para el centenario celebrado  
      ha poco y, como el abismo me atrae y lo imposible me enamora, caí en la  
      tentación de hacer el libro este y en tres meses de verdadera fiebre, en  
      la soledad del campo, compuse eso, de que me hallo contrito y arrepentido.  
      / Si Ud. tiene momentos que dedicar a su lectura, y me aconseja que recoja  
      la edición y la entregue a las llamas, le obedeceré enseguida. Si halla  
      algo pasable en esos capítulos, me sentiré confortado en mis  
      tribulaciones. / De Ud. affmo. S. S. y entusiasta amigo Q. B. S. M. /  
      Antonio Ledesma»4. 
      En 1905 tanto el almeriense como el santanderino, que nacieron en 1856,  
      están a punto de cumplir los cincuenta. Ledesma, que realizó en Madrid sus  
      estudios de doctorado en Derecho (1876-1877) y que vivió en la Corte tras  
      sus segundas nupcias (1888-1891), debió de tratar a Menéndez Pelayo en la  
      tertulia que Juan Valera reunía los sábados por la noche en su casa5, y a  
      la que solían asistir, junto a políticos como Cánovas o Castelar,  
      escritores como Zorrilla, Campoamor, Núñez de Arce6 o Emilia Pardo Bazán.  
      En sus frecuentes viajes a Madrid por asuntos judiciales, el abogado no  
      dejará de visitar a su amigo, al que respeta y admira y con el que  
      comparte una parecida visión del mundo. Concretamente, ambos defienden la  
      labor social y cultural llevada a cabo por el catolicismo en España y  
      lamentan los ataques que contra la Iglesia lleva a cabo el extendido  
      anticlericalismo. 
      Menéndez Pelayo tuvo conocimiento por primera vez de la existencia del  
      abogado almeriense el 31 de enero de 1890, cuando Gumersindo Laverde le  
      transmite esta noticia erudita: «En la Revista de las Provincias vino hace  
      meses un artículo relativo a D. Antonio Ledesma, literato notable de  
      Almería, hacia el cual te llamo la atención, porque es autor de muchas  
      traducciones poéticas del inglés y no sé si también de alguna obra  
      original de índole estética. El articulista le atribuye un Estudio sobre  
      el Pesimismo de Leopardi»7. Las obligaciones del eminente polígrafo le  
      hicieron aparcar dicha información. Pero catorce años después,  
      concretamente el 21 de enero de 1904, Pelayo escribe a Ledesma  
      solicitándole el envío de su traducción del primer canto de la  
      Peregrinación de Childe-Harold de Byron y sus Poemas de 1887. 
      El 28 de febrero, tras haber pasado casi un mes enfermo, Ledesma le envía  
      en paquete certificado su traducción de los versos del poeta inglés8,  
      «cuyas poesías con las de Leopardi han sido mis predilectas»9. Le manda  
      también un discurso suyo recogido por la prensa -«un discurso mal  
      improvisado, pero tomado taquigráficamente»- y sus Poesías premiadas10, y  



      le habla del autor de Pepita Jiménez, quien también tuvo el detalle de  
      estimular sus aficiones literarias y de prestar atención a las  
      producciones de su pluma: «Como Ud., fue y es Don Juan Valera muy benévolo  
      conmigo; y al tiempo casi de la carta de Ud. sobre el iluso "Canuto  
      Espárrago", leo la crítica de aquel nuestro común amigo sobre mi  
      novela»11. Confiesa luego Ledesma a su corresponsal, quien acaba de  
      publicar el primer volumen de sus Orígenes de la novela: «Udes. me  
      alientan a seguir en un género que siempre consideré fuera de mis  
      alcances, y ya con ello voy a arriesgarme a publicar otras dos novelas que  
      tengo terminadas.12 / No creo conseguir éxitos ni me hago ilusiones:  
      quédese aquello para los Galdós con sus Electras13, que halagan las  
      inconscientes pasiones de las muchedumbres y se ponen en la corriente  
      volteriana de los engreídos chicos de la prensa. Ir contra eso es ser  
      arrollado, o por lo menos silenciado, que es una de las peores formas de  
      combate que adoptan contra los adversarios los grandes rotativos. / Pero  
      entiendo que hay algo superior al medro personal en utilidad o renombre, y  
      es el sacrificio por la verdad y el bien; y que, soldados defensores de  
      estos altos principios, debemos dar batalla en el punto en que nos la  
      presentan los enemigos; y si los Zolas14, los Galdós15 y los Blasco  
      Ibáñez16 tomaron por reducto de combate la novela, porque sus fuegos  
      penetran por todas las capas sociales, cada cual, en la medida de sus  
      fuerzas, debe contrarrestar allí sus esfuerzos y llevar a lo más hondo de  
      la entraña social el antídoto de aquel veneno». 
 
 
 
 
      Ledesma, Cervantes y don Quijote 
 
 
      Cervantes es para el abogado «aquel soldado de Lepanto que, después de  
      manco, escribió el mejor libro del mundo»17. Sobre la biografía del autor  
      del Quijote no hallamos en sus escritos sino alguna que otra referencia  
      tópica: «Y me acordaba de Cervantes, sin luz ni cena cuando escribía el  
      Quijote y luego, después de muerto, glorificado en todas las lenguas con  
      ediciones lujosísimas de sus obras, con estatuas costosas, cuyo valor  
      mejor le hubiese servido en vida»18. 
      Recuerda Ledesma que hacia 1870, cuando estaba acabando el Bachillerato19,  
      se enfrentó por primera vez a las obras de Cervantes que había en la  
      biblioteca de su padre, el comerciante y político Ramón Ledesma Crehuet,  
      en los tomos de la Biblioteca de Autores Españoles:20 «Confieso que sufrí  
      gran desengaño al leer las primeras producciones de aquel genio llegadas a  
      mí. La Galatea me pareció falsa e insustancial, porque sus pastores y  
      pastoras no eran los que yo conocía en las fincas de mi padre; las Novelas  
      ejemplares -La ilustre fregona, La fuerza de la sangre, El celoso  
      extremeño, etc.- no me abrieron nuevos horizontes, como yo esperaba. El  
      Viaje al Parnaso me aburrió y el Persiles y Segismunda, careciendo de  
      realidad, no me entusiasmó como mis lecturas de viajes y descubrimientos  
      de tierras, donde los navegantes y los héroes fueron de carne y hueso. /  
      El mismo Quijote en sus primeros capítulos, con la descripción de aquel  



      loco y los palominos y salpicones que le servían de comida, me predispuso  
      en contra...»21. Sin embargo, cuando años después, enfermo de hemoptisis,  
      se ve obligado, por prescripción de los médicos, a abandonar temporalmente  
      la carrera de Derecho, vuelve a intentarlo: «Leí y releí el Quijote,  
      quedándome en la mente la gran creación y en la boca el gusto de aquel  
      estilo sabroso y entonces volví a leer las obras de Cervantes y me  
      atiborré de Novelas ejemplares, de Galatea y de Persiles y Segismunda,  
      hasta del Viaje al Parnaso. Vida real había también en aquella ilustre  
      fregona, en aquella gitanilla, en aquellos Rinconete y Cortadillo, dulzura  
      y encanto pastoril en aquella Galatea tan perseguida y requebrada de  
      sensibles Elicios, primorosas e insuperables aventuras en aquel Persiles,  
      pero, sobre todos esos personajes de a pie sobresalía el andante don  
      Quijote a caballo, con la lanza en el ristre, alanceando Caraculiambros en  
      los molinos de viento de la Mancha»22. 
      El Quijote, esa obra «genial, admirable, única en su género», que  
      extrañamente Cervantes pospuso a su Persiles, no es para Ledesma un libro  
      de aventuras, ni un «libro de risa», pues como tal habría durado sólo una  
      generación -«que muchos hay muy donosos arrumbados en las bibliotecas»-,  
      ni un «libro de enseñanzas». Su mérito está en que «lo reúne todo y lo  
      sobrepuja» y en haber sabido presentar la humanidad en dos aspectos: «el  
      altruismo que raya en la locura y el egoísmo que va más abajo de la  
      razón». No quiso Cervantes matar con su novela los libros de caballerías,  
      «sino hacer uno burlesco, entretenido, y le salió aquella epopeya humana  
      que el voto de los siglos ha consagrado como inmortal, pese a ciertos  
      escritorcillos de la nueva usanza, que dicen que es soporífera y pésima  
      esa obra "de un tal Cervantes"»23. 
      Nos señala Ledesma sobre su experiencia como lector del Quijote: «apenas  
      fuime internando por sus sabrosas páginas, me adherí al personaje; no para  
      reírme de él y de sus desatinos, como suelen los niños de corta edad, sino  
      para dolerme de sus caídas y molimientos, siendo tan noble, tan bueno y  
      tan generoso. / Sus hazañas descabelladas fueron para mí una revelación. /  
      Positivamente aquel hidalgo manchego había perdido el juicio con las  
      lecturas de sus libros de caballerías, pero en el fondo representaba un  
      deseo de purgar el mundo de malandrines, de acorrer viudas y doncellas  
      menesterosas, de pelear a lanzadas contra los soberbios, de luchar espada  
      en mano por la verdad y la justicia. / ¡Oh, eso era digno de imitación,  
      pero con mente sana y espíritu sereno! ¿Por qué Cervantes habría querido  
      poner en ridículo estos altruistas impulsos, mostrando a cada paso que  
      habrían de ser malogrados sus propósitos y recogido por recompensa lo que  
      don Quijote de Ginesillo de Pasamonte?». En un mundo sin caballeros  
      andantes, en el que persiste «la razón de los Sanchos», él no puede ir a  
      sentarse entre estos últimos «para comer requesones en el yelmo de  
      Mambrino». Por eso, al oír hablar de los abogados, unos caballeros  
      andantes que, sin desatinar como don Quijote, sino «pluma en ristre»,  
      defienden la razón y la justicia, siente que quiere ser uno de ellos.  
      Confesará Ledesma: «también en el curso de mi vida, luchando por la razón,  
      la verdad y la justicia, sufrí muchos reveses, como don Quijote y, sobre  
      todo, muchos desengaños»24. 
      El Quijote tiene el don de ofrecer «pan espiritual a todas las edades del  
      hombre. Primero lo leía yo en casa y me daba la impresión del cuento y el  



      manjar de la risa; de joven me hizo sentir el escalofrío del ideal;  
      después, en la edad provecta, me ha dejado la amargura del desengaño.  
      Sublime acierto el de aquella pluma que en esa obra del intelecto toca con  
      vara mágica todos los corazones». El hidalgo manchego y Sancho Panza son  
      para Ledesma «la mayor aproximación posible del arte a la vida, y por eso  
      yo al principio los creí de carne y hueso y de joven fui tras ellos en  
      viaje constante, durmiendo con ellos en las ventas, presenciando sus  
      aventuras, entusiasmándome con aquel semiloco generoso y altruista y con  
      sus amores platónicos a Dulcinea, que tanto se amoldaban a los míos. / Sí,  
      mientras otros reirían de las simplezas de aquel caballero de la figura  
      dificultosa, fingiéndose una dama con su imaginativa y amándola ya  
      fervorosamente, yo me sentía compenetrado con esa manera de amar y soñar,  
      porque en todas las damas siempre hallé un vacío, algo o mucho diferente  
      de mis anhelos, mientras en la Dulcinea ideológica que yo me había forjado  
      con parte de unas y otras y aditamentos de mujeres creadas por la poesía y  
      la novela no faltaba nada, ni una línea ni un destello de luz ni sobraba  
      cosa que me pudiera desencantar». Por eso lamentó la muerte del héroe  
      manchego, víctima de una miserable calentura: «Yo le hubiera querido ver  
      siempre vivo y valeroso como el ideal humano inmortal para limpiar la  
      tierra de malandrines, como Hércules la limpió de monstruos y alimañas.»25 
      En diversas ocasiones hizo aparecer Ledesma a Cervantes y a su ingenioso  
      hidalgo en sus obras. En 1892, dice de España en su poema inédito «El  
      himno de la raza»: «Hijos de ella son veinte naciones / que reflejan su  
      mente genial. / Ella dioles su sangre y sus dones, / de Cervantes el habla  
      inmortal». Herido en su orgullo patrio a raíz del Desastre de 189826,  
      aconseja en su poema inédito «A una Reina del gay saber»: «Déjese de  
      alancear gigantes / el viejo hidalgo de infeliz mollera; / Sancho no sueñe  
      en Baratarias Ínsulas, / el buen Quijano hacia su casa vuelva»; gane  
      «seso, constancia, aplicación, prudencia» y cuide su huerta mientras  
      Sancho tira del arado, para no tener que sufrir la sonrisa de los  
      mercaderes, la befa de los Ginesillos ni la afrenta de los yangüeses. En  
      su libro de tinte regeneracionista Los problemas de España27 se niega a  
      aceptar que el país que acaba de perder los últimos restos de su Imperio  
      colonial sea una «nación moribunda»28 y, como es usual en la prensa y las  
      revistas de entonces, encarna en la figura de don Quijote la España  
      vencida por los norteamericanos: «Su estado letárgico aparente es propio  
      del estupor causádole (sic) por las derrotas inesperadas y las pérdidas de  
      sus posesiones, en que nunca creyó; es el del caballero andante, molido y  
      atropellado por los galeotes que le debían la vida y la libertad, pero  
      pronto a levantarse del suelo, al resorte de sus energías, y aun en el  
      instante de su caída, siempre más noble y airoso, con las quijadas rotas a  
      pedradas por los villanos, que Ginesillo de Pasamonte escapando ileso, con  
      el rucio robado por las quebradas de Sierra-Morena. / Nuestro maltrecho D.  
      Quijote puede reponerse; pero deberá mejorar su juicio y no enfrascarse en  
      aventuras descabelladas, dejándose de alancear molinos de viento y de  
      conquistar yelmos de Mambrino. El remedio de sus dolencias no estará en  
      ningún bálsamo de Fierabrás; pero sí en la vuelta a su casa y hogar, en el  
      abandono de sus libros de caballería, y en el cuidado de su hacienda, que  
      le dejará para vivir holgado y respetado»29. 
      En su novela Canuto Espárrago -escasamente conocida y nunca reeditada  



      desde su aparición en 1903-, contrae Ledesma una deuda importante con el  
      Quijote cervantino. El estrambótico nombre del personaje -el nombre de don  
      Quijote «no tenía mejor explicación ni mayor atractivo»-30 es muestra de  
      la voluntad del escritor de crear un héroe quijotesco nacido en Miralmar  
      -la Almería de la novela- para defender la justicia y el bien (p. 5). La  
      obra tiene sabor cervantino desde sus primeras palabras: «En el tiempo en  
      que comienza esta verídica historia...» (p. 11). El narrador achaca a los  
      hidalgos y caballeros de la ciudad mediterránea «cierto quijotismo  
      caballeresco y galante» junto a un «desdén por las ocupaciones serviles de  
      la industria y el comercio» (pp. 17-18). El padre de Canuto, el droguero  
      D. Primitivo Espárrago y Avellaneda (¡), que gusta de entregarse a la  
      lectura en la trastienda de su establecimiento -«se tenía sorbidos todos  
      los tomos de la "Historia de la Revolución francesa" de Thiers, "El  
      Quijote", "Persiles y Segismunda", "Las Ruinas de Palmyra" y "María o la  
      hija de un jornalero"» (p. 18)- medita a menudo sobre el porvenir de su  
      hijo: «Lo que más hizo pensar y reflexionar a Don Primitivo, desde que le  
      nació su vástago, fue aquel Discurso de las armas y las letras puesto por  
      Cervantes en boca del hidalgo manchego: porque, habiendo en su estirpe un  
      conquistador de villa y un Obispo, digno representante éste de las letras  
      humanas y divinas, y aquél de las armas esforzadas, no sabía por qué  
      camino enderezar al tierno infante, luego que fuera pasado su destete,  
      hubiera soltado las andaderas, echado los dientes y colmillos y  
      preparádose con esto a ser un hombre». Pero aunque don Quijote concedió a  
      las armas la ventaja sobre las letras, y aunque las revueltas políticas  
      suelen traer sorprendentes ascensos en la milicia, hechos como el  
      fusilamiento de Torrijos y sus compañeros, los Colorados -que tienen un  
      cenotafio delante del Ayuntamiento de Miralmar-, llevan a don Primitivo a  
      preferir las letras humanas, «dijese lo que quisiera el señor Quijana,  
      alanceador de molinos y de inocentes ovejas» (p. 19). El buen droguero  
      imita a veces sin saberlo la lucha del hidalgo manchego contra los odres  
      de vino: «¡Cuántas noches D. Primitivo, oyendo ruidos misteriosos,  
      levantábase en camisón, como otro D. Quijote cuando la batalla con los  
      gigantes y, empuñando una larga escoba, andaba a golpes y mandobles contra  
      los ratones y las cucarachas! A cientos caían los enemigos en aquellos  
      combates singulares, a miles huían despavoridos ante la maza de aquel  
      descomunal Rugiero31 que en pie sobre el camastro era la efigie del  
      Caballero de la Triste Figura» (p. 25). Recordando las ventas de la novela  
      cervantina, Ledesma menciona, por boca del narrador, las que hubo de  
      padecer en los duros viajes entre Granada y Almería durante su época de  
      estudiante de Derecho: «¡Y qué ventas, Santo Dios! Ni las que el andante  
      caballero creía castillos con fermosas princesas, ni la donosamente  
      escrita en el inmortal libro de sus aventuras, cuando Sancho sintió los  
      efectos del bálsamo de Fierabrás tenían comparación con aquellas de las  
      Alcubillas, de la Huronera y del Molinillo, que eran las tres principales  
      paradas del galerón acelerado» (p. 83). Para llevar a cabo sus empresas,  
      Canuto mete en su maleta poesías, novelas y planes de discursos, y además  
      «lo que aconsejaba Sancho a su amo que no olvidase para emprender sus  
      correrías, ¡dineros y camisas limpias!» (p. 169). Cuando se comenta la  
      nula reacción de los españoles en 1901 ante la vuelta al poder de Sagasta,  
      al que Canuto considera, junto con Cánovas, culpable del Desastre de 1898,  



      se dice de España: «¡Qué resignada era, cuando le veía de nuevo, sin  
      protesta, regir sus destinos y brindarle bálsamo para sus heridas! Bálsamo  
      de Fierabrás sí que le daría, como el que hizo a don Quijote echar las  
      asaduras por la boca, después de su molimiento» (t. II, p. 15). El héroe  
      fracasará en sus actividades regeneradoras, en su enfrentamiento con la  
      oligarquía y el caciquismo que dominan la política española, «porque no  
      era en suma, sino un Quijote, un caballero Espárrago, que no había tenido  
      la mundología suficiente para aprovechar sus grandes facultades en el río  
      revuelto de la política», y si no medró en la vida fue por «meterse en  
      libros de caballería»; «Tal vez Canuto, de nacer de nuevo, habría pensado  
      si le convenía más comer pacíficamente requesones en el yelmo de Mambrino,  
      como Sancho, que libertar a Ginesillos de Pasamonte de sus viejas cadenas»  
      (t. II, p. 186). Cuando se produce en España la revolución social, el país  
      se deja de «quijotadas» y utiliza los microbios contra la alianza de las  
      potencias extranjeras contrarrevolucionarias (t. II, p. 231). Canuto, que  
      intenta conducir la agitada situación por el buen camino, es visto por  
      todos como un «Quijote de la sociedad, voluntario desfacedor de entuertos  
      y honorario desfacedor de agravios (...) soñador de utopías políticas,  
      caballero andante de la Dulcinea de una democracia fantástica, acorredor  
      de viudas como la quejumbrosa España, envuelta en sus negras tocas» (t.  
      II, p. 252). 
      En su zarzuela inédita Pilarica o los engañapastores, La Generala usa a  
      menudo cuando habla -como la dueña Dolorida del Quijote, II-XXXVIII- unos  
      cómicos esdrújulos: «Preciosa Galatea, digna de una pluma cervantística».  
      Sancho gusta de bromear con ella: «El Panza aquí está, y el don  
      Quijotísimo asimismo, y así podréis, dolorosísima dueñísima, decir lo que  
      quisieridísimis; que todos estamos prontos y aparejadísimos a ser vuestros  
      servidorcísimos». 
      Todavía en 1916, y tras la poco entusiasta celebración en el país del  
      tercer centenario de la publicación de la Segunda parte del Quijote -el  
      resto de Europa se halla en ese momento en guerra-, Ledesma publica en el  
      diario católico almeriense La Independencia los artículos «El yantar de  
      Alonso Quijano» (13 de mayo), donde señala algunas lagunas que encuentra  
      en una reciente conferencia del erudito sevillano Rodríguez Marín sobre la  
      relación de platos de la mesa del hidalgo manchego, y «Dulcinea del  
      Toboso» (19 de mayo), donde cree a ésta un amor real de la juventud de  
      Cervantes. Entre sus papeles se conserva «La psicastenia de Don Quijote»,  
      donde el abogado explica que el hidalgo no era un loco, sino un  
      psicasténico aquejado de la enfermedad del «humanitarismo generoso». 
      En su tardío poema «Resurgimiento», Ledesma se autorretratará como aquel  
      «que lanzó en discursos ideas supremas, / que cantó nostalgias de duda y  
      desdén / y escribió novelas, dramas y poemas / e hizo a D. Quijote  
      resucitar también». 
 
 
 
 
      Un «Quijote» para un centenario 
 
 



      Después de aparecer su Canuto Espárrago, Ledesma se lanzó con entusiasmo a  
      escribir otras novelas: Don Adolfo, de tinte autobiográfico32; El filósofo  
      de Villaseca, hoy perdida, donde satiriza a su ilustre paisano el político  
      republicano Nicolás Salmerón, el Salomón de Canuto Espárrago33; La nueva  
      salida del valeroso caballero don Quijote de la Mancha, escrita durante el  
      invierno de 1904, y El diácono Dionisio, obra de tema religioso. 
      El escritor englobará años después La nueva salida del valeroso caballero  
      don Quijote de la Mancha en un «ciclo de los regeneradores» junto a Canuto  
      Espárrago y El diácono Dionisio. En esta trilogía Ledesma recoge sus  
      posiciones políticas, sociales y religiosas ante la situación española  
      derivada del Desastre del 98 y dibuja las figuras de tres regeneradores:  
      «Canuto Espárrago creyendo serlo de la política y de la vida interior  
      española. Don Quijote resucitado soñando serlo para España de su gran  
      Imperio histórico, y el diácono Dionisio siéndolo del cristianismo muerto  
      en las naciones de los siglos futuros (...). Esas mis tres obras  
      predilectas simbolizan las tres grandes aspiraciones de nuestro espíritu  
      en medio de nuestra postración y del creciente descreimiento»34. 
      Sobre Canuto Espárrago nos dirá Ledesma en los años veinte: «La historia  
      de aquel genial muchacho llamado a ser hombre de pro y regenerador de  
      España era una especie de Quijote moderno que, sin extravagancias ni  
      locuras, al contrario, con la mente sana llena de altos propósitos y con  
      el corazón henchido de nobles sentimientos tropezaba a cada paso con los  
      yangüeses y Ginesillos de nuestra vida política, descubriendo con la punta  
      de sus lanzas pústulas y miserias de nuestro cuerpo nacional. Era un  
      estudio de psicología de nuestro país con ciertas orientaciones de  
      remedios posibles a tantos males y quizá por eso encontró tan favorable  
      acogida. Cualesquiera fueran sus defectos como novela, como obra  
      patriótica y de recta intención resultaba intachable»35. 
      La trilogía quedó frustrada, pues su obra de «regeneración religiosa» El  
      diácono Dionisio, llamada otras veces Pío XX o El triunfo de Cristo, no  
      llegó a ver la luz, por ser consciente su autor de su ingenuo utopismo, su  
      total falta de pensamiento dialéctico y sus defectos como novela.  
      Observando la agonía del cristianismo y presintiendo la llegada de una  
      época de absoluta irreligiosidad, Ledesma piensa que Roma debe proceder a  
      ponerse al habla con el mundo moderno si quiere evitar su total  
      descatolización. Un diácono recibe del último obispo del orbe cristiano,  
      en la ciudad de Medina Almaria, la herencia espiritual de siglos y acabará  
      recomponiendo el poder de la Iglesia de Cristo tras hacerse con el pueblo  
      y la nobleza. Elegido primero obispo por aclamación popular y luego papa,  
      Pío XX intenta recuperar el espíritu de la Iglesia de los orígenes y vivir  
      la pobreza evangélica, peregrina a Jerusalén, desde donde deja oír su voz  
      en medio de los escenarios de la vida y la pasión de Cristo, y, como hizo  
      Pío X, convoca un Concilio. De su novela nos dice el abogado: «responde a  
      este pensamiento reformador de la disciplina eclesiástica y de preparación  
      de la Iglesia de Cristo para recatolizar al mundo, harto divorciado ya del  
      Evangelio. Dionisio es un Papa del porvenir que, después de la  
      descatolización de las naciones por ese Anticristo de la impiedad  
      enseñoreado de las conciencias, llega desde iluminado diácono a Pontífice,  
      rehaciendo la Iglesia derruida»36. 
      Al iniciarse el año 1905, Ledesma edita a sus expensas La nueva salida del  



      valeroso caballero don Quijote de la Mancha, que aparece en dos volúmenes  
      de 22 y 24 capítulos respectivamente, con un total de 451 páginas, al  
      precio de 14 reales. Leemos en su colofón: «Compúsose este libro con  
      máquina "Typograph" en los talleres de la casa editorial Lezcano de  
      Barcelona y se imprimió en papel de la "Gerundense" bajo la dirección  
      tipográfica de D. Pedro Ortega y acabose de imprimir a 1.º de mayo de  
      1905». En su obra inédita Mis obras y mis días, afirma el abogado: «De  
      este mi libro hice una edición de ocho mil ejemplares con dibujos  
      alegóricos37. Casi todos se han vendido en América, pocos en España,  
      porque nuestros lectores, acostumbrados a mirar los volúmenes por la  
      cubierta y a juzgarlos de antemano por el título, arrojaron sin duda el  
      mío con desdén diciendo entre sí: "Valiente atrevido éste, que ha tratado  
      de hacer una tercera parte al Quijote"». 
      Poco después de aparecer la obra, el Círculo Literario almeriense repartió  
      mil ejemplares entre los alumnos de las escuelas públicas de la ciudad38. 
      Pretendió primeramente Ledesma -según nos confiesa- escribir «algunos  
      capítulos olvidados del Quijote», pero pronto sintió que debía resucitar  
      al héroe para realizar empresas «muy necesarias para nosotros en nuestros  
      tiempos, pero tan utópicas como las que acometió el famosos semiloco  
      Alonso Quijano». Sabe que se trata de un reto importante, pues en el  
      intento fracasaron Avellaneda y otros, cuyas obras fueron pronto olvidadas  
      «ya por impericia propia, ya por desdén profundo de críticos y  
lectores»39. 
      La figura del hidalgo manchego va servir al abogado para «poner de relieve  
      ante nuestros ojos cuánto hemos perdido en nuestra patria desde los  
      tiempos de sus antiguas andanzas en que éramos dueños y señores del mundo  
      y del sol, y cuán lejos estamos de poder recuperar lo perdido para volver  
      a ser lo que fuimos, grandes en las armas y las letras en los dominios del  
      cetro y del pensamiento». Lo que es imposible en la Historia se hace  
      posible, de manera simbólica, en la Literatura. Por eso, el «neurasténico  
      y visionario don Quijote» acomete, en medio de sus delirios, la empresa de  
      restaurar el poder hispano, con la mente y el corazón puestos en su patria  
      y en la dama de sus pensamientos. El país vive en medio de las  
      corrupciones sociales, «que sus escuderos Juan Panza y Tragaldabas  
      simbolizan». Ledesma se lamenta: «Ya no hay sol prendido a nuestra corona;  
      apenas sale se pone para España y va a iluminar otras gentes, muchas  
      enemigos nuestros, que forman en América otras Repúblicas, tornando por la  
      Oceanía y viniendo a presenciar la vergüenza de un pedazo de nuestro suelo  
      erizado de cañones ingleses». Más que auxiliar viudas y doncellas  
      menesterosas, deberá don Quijote «acorrer a la España caída», vencer a sus  
      enemigos y alcanzar la Unidad Ibérica, la unión fraternal con  
      Hispanoamérica y la reconquista de Gibraltar: «¿No clamamos cada día por  
      quitarnos de encima el pisotón inglés que nos desdora, por unirnos con  
      nuestros hijos de América libertándolos de la influencia yanki (sic),  
      recuperar nuestra personalidad en el mundo y realizar la Unidad Ibérica?».  
      Pues eso va a imaginar que logra Don Quijote en su locura. 
      Sobre la génesis de la novela contamos con un detallado testimonio de  
      Ledesma: el capítulo «Flores de invierno» de sus memorias El libro de los  
      recuerdos40. Los meses del invierno de 1904 los pasa el abogado en su casa  
      de la aldea almeriense de El Ruiní, situada frente al pueblo de Rioja,  



      entregado a la labor de crear un Quijote para el siglo XX. Si en Canuto  
      Espárrago abordó «los problemas de interior reconstitución de la pobre  
      España», ahora desarrollará «aquellos otros de la caída y rehabilitación  
      de nuestro poderío mundial». Hará que «un hombre fantástico, un semiloco,  
      el mismo Caballero de la Triste Figura» resucite para ver y palpar «la  
      diferencia de la España que él se dejó cuando murió de una calentura,  
      según Cervantes, a la España de hoy, sin el sol clavado en su corona, sin  
      su imperio grandioso y sin más América que las del Rastro». 
      Pero las dudas no dejan de asaltar a Ledesma: «¿Cómo atreverme a escribir  
      una tercera parte del Quijote levantando de su sepulcro al fantástico  
      caballero ni darle escuderos distintos de Sancho, aunque emparentados con  
      él, eligiéndolo entre los muchos que hoy pululan? ¿Cómo enfrascarle en  
      nuevas empresas adecuadas a la finalidad de esta resurrección, inútil si  
      sólo había de ser una nueva serie de aventuras sin fuste? Era preciso que  
      el noble caballero conservara su genio y figura y algún dejo de su habla y  
      de sus donaires, pero que se acomodase a la nueva edad, que sus desvaríos  
      de ahora lo fueran de amor a su patria, de tristeza por su caída, de locos  
      proyectos para su rehabilitación que, sin embargo de ser locos, llevaran  
      en sí alguna veta de cordura y marcaran una dirección de esperanza». Son  
      días de escritura apasionada: «Con la pluma en la mano y las blancas  
      cuartillas delante, recibiendo algún beso del sol del escaso y fugaz que  
      entraba por mi ventana, combinaba yo todo esto queriendo crear el nuevo  
      héroe complementario de Canuto y no queriendo apartarme del ya creado por  
      el gran Cervantes Saavedra. Sentíame a la vez entusiasmado con mi proyecto  
      y desilusionado sobre mi triunfo, pero un día nublado y frío como los de  
      la Mancha, ante la campiña desierta y con el pueblecillo de enfrente como  
      visión de Argamasilla, puse manos a la obra y escribí un prólogo de  
      disculpas y el primer capítulo de mi novela. Cuando acabé sentí  
      escalofríos de calentura. El termómetro clínico me acusó décimas y las  
      atribuí a aquella excitación superior a mis fuerzas que me había llevado a  
      resucitar al ilustre caballero andante. / De día escribía febrilmente y de  
      noche, a la llama de la chimenea, oía las consejas de los rústicos que me  
      visitaban y repartía monedas entre labradorcillas y muchachones, sacando  
      cada cual una al azar de una bolsa en que estaba mezclada con piezas de  
      cinco céntimos alguna pesetilla isabelina como premio mayor. / Así pasaron  
      las Navidades con su correspondiente acompañamiento de guitarras y  
      zampoñas. Todo me servía de estudio de tipos y caracteres, que no son los  
      menos interesantes los que se encuentran en campos y aldeas, donde se  
      cultiva con maestría la gramática parda. (...) Así pasé dos meses de frío  
      y de fiebre hasta que salió mi libro. Puedo decir que lo escribí de un  
      tirón, sin obras que consultar, con esos modelos no más y con la música de  
      las parrafadas cervantescas, que siempre sonaron en mis oídos gratamente,  
      y los recuerdos de mis lecturas juveniles de los libros de caballerías que  
      había en la pequeña biblioteca de mi casa. Deliciosos libros que tanto me  
      hicieron fantasear y que sin razón quiso matar Cervantes con su buen  
      Alonso Quijano a la vez que les daba pábulo con su Galatea y con su  
      Persiles. / Aquellos libros, desde el Amadís de Gaula hasta el Orlando  
      furioso, constituyeron mi primer bagaje literario. Me sabía de memoria  
      trozos enteros, incluso del insoportable Bernardo del Carpio de Balbuena,  
      y ellos me ayudaron en mi labor solitaria saliendo de los escondites de mi  



      cerebro donde yacían olvidados. Lo que yo creía extinguido para siempre  
      resurgió a mi evocación fresco y lozano como cuando tenía quince años.  
      Singulares fenómenos del cerebro que, como colección de discos  
      impresionados, responde con voces y cantos salidos de las invisibles  
      celdillas de su sustancia gris al moverse el pensamiento como un fonógrafo  
      o al vibrar al estilete de la palabra o de la pluma». 
      La Divina Comedia de Dante, La Jerusalén libertada de Torcuato Tasso,  
      Macbeth de Shakespeare, el Quijote apócrifo, La peregrinación de Childe  
      Harold de Byron, La Gaviota de Fernán Caballero, Pequeñeces de Luis Coloma  
      o El cuento mil y dos de Scheherezade de Edgard Allan Poe completan el  
      diálogo que con la tradición literaria mantuvo Ledesma mientras redactó su  
      Quijote. También le fueron de utilidad las historias de la mitología  
      grecolatina y las óperas de Verdi. 
      Concluye Ledesma con orgullo: «Ahí está mi predilecta Nueva salida del  
      valeroso caballero, la única por la que creo tener derecho al renombre. No  
      lo he buscado ni me importa, pero lo obtendré con ella, porque estoy  
      seguro, segurísimo, de que se leerá, no ahora precisamente; dentro de tres  
      siglos, cuando se descubra bajo la trama de sus aventuras y fantasías el  
      gemido doliente del genio de la España actual que llora por su grandeza  
      pasada y muere como el hidalgo resucitado pensando con nostalgia en que si  
      recuperásemos nuestro imperio volvería a caérsenos de las manos por  
      nuestras culpas irredimibles». 
      El Quijote de Ledesma respira las preocupaciones presentes en la España  
      del primer gobierno de Antonio Maura (diciembre de 1903-diciembre de  
      1904): las políticas monetaria y tributaria, la necesidad de crear una  
      Marina fuerte, el avance de los republicanos, el creciente  
      anticlericalismo y el Convenio con Roma, el encaje de la figura del rey en  
      el sistema político, la corrupción generalizada o las iniciativas del  
      Instituto de Reformas Sociales. El escritor, que en sus textos se refiere  
      a Maura como «el gran apóstol» o «el gran hombre público», puntualiza:  
      «Sin ser maurista, he visto siempre con simpatía, si no el programa de  
      medios regeneradores de D. Antonio, su crítica severa del régimen político  
      que ha venido imperando. (...) Si no fuese porque no creo que el Sr. Maura  
      se haya molestado en leer mis insignificantes obras, aunque siempre le  
      envié ejemplares de ellas, me envanecería de ver que no soy yo el que  
      coincide con él en estos temas, sino él quien ha venido a coincidir  
      conmigo». Y recuerda que ya en 1898 denunció en Los problemas de España  
      las falsedades del régimen político español que más adelante destacó el  
      escalpelo de Maura: «En los [problemas] de orden interior me anticipé del  
      todo a los sucesos y a las predicaciones del gran hombre público (...) Y  
      no solamente las ideas, hasta las palabras empleadas por el Sr. Maura para  
      fustigarlo coinciden con las que yo usé en mis libros, que no siempre  
      cayeron en el vacío»41. 
 
 
 
 
      Una crítica de Pascual Santacruz 
 
 



      ¿Qué recepción tuvo el Quijote de Ledesma? En una reseña aparecida en El  
      Diluvio de Barcelona, firmada por Rafael Bolívar Coronado, se elogia el  
      castellano «brioso, luminoso, rico, flexible, poderoso» que exhibe el  
      escritor y se admira la gracia que sabe imprimir a los diálogos y su  
      profunda «psicología»42. Por su parte, Gabriel Martín del Río y Rico, tras  
      hacer un breve resumen de la novela, señala: «abundan los episodios cuya  
      terminación es casi siempre favorable para el heroico manchego, que cree  
      al final, a pie juntillas, haber dado cima a todos sus propósitos y salido  
      airoso en todas sus empresas. / Aunque la credulidad que el héroe  
      cervantino demuestra en las aventuras de la primera parte desnaturaliza el  
      carácter con que lo dibujó su inmortal autor, y califica a aquél de  
      verdadero mentecato»; cree Martín del Río que se trata de «una ingeniosa y  
      no vulgar imitación» del Quijote cervantino43. En 1910 Abraham Ruiz  
      resumirá el contenido de la obra para los lectores de El Diario de  
      Albacete44. 
      Pero el trabajo más extenso que conocemos sobre la obra se debe a un amigo  
      suyo, el interesante abogado, escritor, periodista y conferenciante  
      catalán Pascual Santacruz Revuelta45, quien reside en Almería tras haber  
      realizado una brillante carrera de Derecho en Granada y se cartea por  
      entonces con su admirado Miguel de Unamuno, que visitó Almería en 1903 en  
      calidad de Mantenedor de los Juegos Florales de ese año46. 
      Contamos con una espléndida semblanza de Santacruz escrita por Blas  
      Zambrano (1874-1938) en su artículo «Lo que es Pascual Santacruz»,  
      aparecido en Granada el 20 de febrero en X. Periódico Político y  
      Sociológico47. 
      Santacruz es el primero en leer la novela de Ledesma. Por eso, antes de  
      que las prensas barcelonesas editen la obra, aparece en El Regional  
      almeriense una extensa crítica de la misma48. El trabajo es muestra de la  
      entrañable amistad que existió entre los dos hombres a pesar de las  
      diferencias de edad -en 1905 Ledesma tiene 49 años y 34 Santacruz- y de  
      las diferentes ideas que sustentan. 
      Ledesma, que leyó con interés el libro Clínicas de la Historia de  
      Santacruz49, dedicó a su amigo una afectuosa semblanza en La Crónica  
      Meridional almeriense el 12 de abril de 1902, en la que afirma de este  
      incansable obrero intelectual, especialista en la filípica breve y autor  
      de más de doscientos artículos y de algún libro: «Santacruz es cristiano  
      de corazón, altruista, pero aún vacilante, y contradictorio, por las  
      graves cuestiones religiosas que conmocionan su espíritu»; el defecto  
      principal de su estilo es que «golpea, abruma o exaspera, pero nunca  
      enternece». 
      En el mismo periódico reseña Ledesma los días 11, 13, 14 y 16 de junio el  
      volumen Ciencia antigua y ciencia nueva, en la que Santacruz plantea la  
      lucha entre positivismo y metafísica. No cree como su joven amigo que el  
      más alto grado del desarrollo social sea el industrialismo; sí comparte  
      con él su ideal de «cristianizar la existencia» y de escuchar a Cristo.  
      Tras señalar las antinomias que observa en su pensamiento, afirma querer  
      conducirlo a la creencia en «los tres grandes postulados del sentido  
      íntimo: Dios, el alma y su inmortalidad». Santacruz debe aunar ciencia y  
      fe, no queriendo saltarse un ojo para ver mejor, y evitar «el latiguillo  
      volteriano y la continua blasfemia, así como las ataques a la Iglesia  



      católica». 
      En 1905 el escritor hace una crítica del volumen En busca del reinado de  
      Cristo. Ensayos e impresiones sobre temas graves, en el que Santacruz  
      menciona nombres de la talla de Concepción Arenal, León XIII, Salmerón,  
      Unamuno, Ganivet, Maura o Rodrigo Soriano. Le admira que su amigo publique  
      en Almería, que es como hacerlo en el desierto del Sahara; cuestiona sus  
      elogios a Unamuno -no se logrará por éste «la reforma moral de España» ni  
      «nuestra evangelización y el reinado de Cristo»- y lo felicita por querer  
      abandonar el materialismo para abrazar el espiritualismo cristiano: «Sobre  
      las lucubraciones de Lucrecio y los materialismos de Epicuro, las  
      sutilezas de Aquino y las hipérboles de Leibniz, el prosaísmo de Bentham y  
      el idealismo de Kant, el devenir evolutivo de Spencer y el egotismo de  
      Nietzsche se levanta el grito generoso de Cristo, el filósofo hermano por  
      excelencia». Está de acuerdo en la meta que persigue Santacruz:  
      «cristianizar el mundo» y sustituir a Darwin por Cristo. Llegará la  
      Iglesia y el Papa de los pobres, la sociedad cristianizada de que habla su  
      amigo: es camino largo que la Iglesia católica sabrá recorrer, aunque  
      Santacruz la mire con ojeriza. 
      Por su parte, Santacruz admira al abogado experimentado y con la vida ya  
      resuelta. En su artículo «Almería intelectual» escribe: «Antonio Ledesma  
      es un gran poeta, en prosa y en verso. Hombre prodigioso, de tan seductora  
      facilidad, que cuando habla, canta o pinta, ¡tal es la viveza y colorido  
      de su lenguaje!»50. Solo o acompañado, gusta el joven de visitar a Ledesma  
      para oírle leer sus últimas producciones y discutir con él sobre temas de  
      actualidad. En una de estas ocasiones va a casa del amigo con el también  
      abogado Vicente Casanova51. 
      No es de extrañar, por tanto, la calidez de las palabras que dedica a  
      Ledesma al reseñar su Quijote52. Confiesa Santacruz que sólo dos hombres  
      le han interesado y han ganado su voluntad: Ganivet -«el insigne pensador  
      y humorista granadino»- y Ledesma -«el cultísimo y galano escritor»-: «En  
      Ganivet admiré el talento filosófico y la independencia mental; en  
      Ledesma, la fantasía poderosa y la pluralidad de aptitudes». Cuando elogió  
      Canuto Espárrago, lo atacaron «la necedad agresiva y el espíritu sectario,  
      calificando de mentirosos o interesados los elogios que en estricta  
      justicia rendí a su autor», pero Valera vino a confirmar sus juicios sobre  
      «el modesto escritor provinciano». Cantó la obra de Ganivet cuando se la  
      quiso silenciar, y «ahora hago lo propio con Ledesma», pues es triste que  
      «la hidalga y hospitalaria Almería, tan benévola hasta con los extranjeros  
      que la explotan, no haya hecho la debida justicia al hijo esclarecido cuya  
      producción comento». Luego asegura que el don Quijote de Ledesma «es el  
      alter ego por él forjado y descrito con maravillosa traza y ojo de  
      vidente: es el propio Canuto Espárrago, que después de haber intentado con  
      más patriotismo y denuedo que buena fortuna la reconstitución interna de  
      España, se dedica hoy a batallar por su grandeza externa, por su prestigio  
      internacional» y por «hacer del lugarejo manchego la metrópoli de un  
      Imperio Ibérico, mediante la unión de España con Portugal y las repúblicas  
      del Sur de América y la reconquista de Gibraltar». Verlo fracasar  
      desconsuela: «¡Pobre hidalgo, y cuán duramente responde la realidad a sus  
      bellas tentativas! Nuevos yangüeses le aporrean; los sajones le prenden;  
      los finchados fidalgos le miran con olímpico desdén, el espíritu de Monroe  



      se ríe del generoso proyecto del gran aventurero castellano y el león  
      español, preso de marasmo o de anemia no responde a sus excitaciones sino  
      moviendo débilmente la cola y hundiendo en el lodo la enmarañada y sucia  
      melena». El último rugido lo lanzó el león hispano en 1808: «en 1898 le  
      hostigaron con sus toscas varas unos cuantos tenderos y respondió con un  
      maullido de gato enfermo y ahora que don Quijote le aguijonea, más que  
      rugir como un león, bala como mísero cordero». Así, vive en su guarida,  
      resignado, «astroso y acobardado», el animal que tuvo puestas «una garra  
      sobre cada hemisferio y su cabeza nimbada con los rayos de un luminoso sol  
      de gloria», sin Américas, sin más tierras que las españolas, zaherido por  
      «turbas de viandantes logreros y políticos venales», y allá están  
      Gibraltar, «como un remordimiento», y el Tajo, que corre por tierras  
      portuguesas que fueron antaño españolas. Pero Don Quijote se ha olvidado  
      de la Historia mientras dormía y, no sabiendo del Desastre del 98, ni de  
      las derrotas navales, ni de otras «gloriosas derrotas», mira la historia  
      «con ojos de patriota y alma de soñador enamorado del ideal», cree viva  
      todavía la España del Cid y del Gran Capitán y piensa que el poder español  
      es imperecedero y que la actual decadencia se debe a unos «follones y  
      malandrines» a los que él vencerá. Su temperamento no es «analítico y  
      deliberativo, sino hiperbólico y ejecutivo», y por eso «corre a vengar a  
      España, a desencantar a Dulcinea, a echar los cimientos del colosal  
      imperio que soñó para su patria.» 
      Resume a continuación Santacruz la novela y destaca el hondo patetismo de  
      los últimos capítulos, ambientados en «el inmenso páramo de la Mancha»,  
      tan distinto a las ciudades norteamericanas que el hidalgo ha visitado:  
      «Aquello es la estepa sin fin: el yermo interminable, la triste visión  
      simbólica de la nueva España; pobre y abatida, anémica y desolada cual si  
      sobre ella pesara maldición dantesca». Don Quijote ha conquistado un mundo  
      para España, pero ésta sigue igual, cual mujer de Lot, «petrificada en sus  
      vicios y rutinas». Envejecido, muere el hidalgo por «parálisis del  
      corazón» en un viejo caserón de las afueras de Argamasilla, siendo sus  
      últimos pensamientos para España, a la que cree «nación de altísimos  
      destinos, envidiada y poderosa». Piadosamente le cierran los ojos para que  
      no la vea «sin colonias y sin fe, degenerada y miserable, paralítica de  
      cuerpo y voluntad y pidiendo con voz desmayada un poco de compasión a la  
      egoísta Europa para sus atribulados hijos». 
      La aportación de su amigo al «género joco-serio» presenta, según  
      Santacruz, una trama «hábilmente urdida» y algunos defectillos como «tal  
      cual personaje algo incoloro y alguna descripción monótona» además de  
      «cierto lirismo fronterizo a la sensiblería y parlamentos sobrado  
      enfáticos». El lenguaje, «abundante, galano y castizo, atesora las pompas  
      del antiguo decir clásico, alternando con los giros y formas del nuevo  
      vocabulario», pues habría sido ridículo escribir «sobre un Quijote del  
      siglo XX en castellano del siglo XVII, porque el idioma evoluciona al  
      compás del alma colectiva y del progreso general». Ledesma atrapa al  
      lector y «le hace pasar por todos los estados anímicos a modo de sutil  
      taumaturgo. A un capítulo jocoso sucede un parlamento dramático y después  
      de un periodo grave y filosófico, un trozo de rítmica y hechicera prosa.  
      Reímos con su Quijote, pero no con la risa forzada que inspiran lo  
      chocarrero o estrafalario, sino con la risa singular del humorismo; con  



      frecuencia saturada de amargura». Si Jesucristo es el mayor héroe de la  
      historia, don Quijote, sublime mártir de ficción, «representa el ideal de  
      la justicia pura escarnecida y atropellada por la fuerza, el legalismo  
      enteco y las mentiras convencionales». Ledesma hace también crítica  
      social, patente en «los diálogos con Tragaldabas, los planes de reforma  
      con Dulcinea y las comparaciones de la España de 1898 con la potente y  
      envidiada que dejó el Quijote en su primera etapa de aventuras corriendo  
      el reinado de Felipe II». Hay además en el libro «burlas donosísimas de  
      los cervantófilos (...) y no pocas invectivas contra el atraso intelectual  
      del país y la necia verborrea de nuestros tribunos y redentores de  
      pacotilla». 
      Destaca por fin Santacruz el «alto sentido simbólico y educativo» de la  
      obra: «Perdimos las Indias por torticeros; los Países Bajos por  
      intolerantes; Nápoles y otras posesiones por arbitrarios, nuestra  
      idealidad religiosa por vanos ritualistas y nuestra personalidad en el  
      mundo de la ciencia por apáticos o rutinarios». Y esboza un pesimista  
      panorama de la reciente historia de España: Pi y Margall y Moret fueron  
      tachados de malos españoles por pedir la autonomía para las colonias y, en  
      cambio, se prestó oídos a «una prensa patriótica e ignorante»; «desdeñamos  
      a nuestros sabios y artistas y miramos con lacayuno respeto a cualquier  
      cacique rural o urbano descendiente de Cornelio Nepote»; Cejador no pudo  
      imprimir su Embriogenia del lenguaje y prepara oposiciones a cátedra de  
      Instituto, donde saldrá derrotado por el hijo o sobrino de algún diputado  
      de la mayoría; más de cien mil emigrantes han tenido que dejar el país;  
      los que se quedan van detrás de la credencial y el logro y de sacar  
      provecho de la ruin política partidista; la juventud lee novelas de  
      folletín, se dedica al balompié, ve «películas sandias o absurdas» y  
      asiste a las corridas de toros. Entonces, «¿Qué lúcido papel puede  
      desempeñar en esta feria de egoísmos ningún auténtico Quijote?». El  
      vientre de Sancho destronó para siempre al corazón del hidalgo. «Los  
      caballeros andantes se llaman hoy Ferrer, Largo Caballero, etc. y no  
      enderezan entuertos ni amparan doncellas desvalidas, ni liberan infelices  
      Galeotes, sino que urden motines, fomentan huelgas revolucionarias,  
      halagan odios de clase, conspiran contra la dignidad nacional y alzan la  
      odiosa hegemonía de una política antisocial y bullanguera sobre el pavés  
      de la incuria y estolidez reinantes». El caballero español, al revés que  
      Hamlet, muere «sin dejar herederos directos» y en vano Ledesma, o Unamuno,  
      que -anuncia Santacruz- prepara un libro sobre el Ingenioso Hidalgo y su  
      fiel escudero [Vida de Don Quijote y Sancho], intentan revivir la leyenda  
      de sus hazañas y evocar «su generoso espíritu». Apenas encuentra lectores  
      el Quijote y el pueblo habla de «quijotadas» para ridiculizar al bravo  
      paladín. Por su parte, la «pseudociencia» lo cree, como a otros Quijotes  
      históricos -Savonarola, Enrique IV de Francia, Rienzi o Tolstoi-, un caso  
      de psicastenia, uno de esos «engendros de la neurosis o de la insania».  
      Por tanto, parece inevitable celebrar junto al Centenario de la aparición  
      del Quijote, «los funerales del Quijotismo». Pero el joven abogado pasa a  
      contradecirse inmediatamente, afirmando lo inmortal del héroe manchego,  
      que significa «la noble exaltación, la fe en el triunfo del ideal y la  
      guerra de todo lo caduco, postizo y deleznable». Concluye Santacruz: «¿No  
      soñó antes que ningún gran utopista en una Arcadia feliz, en una Edad de  



      Oro? ¿No podríamos hacer lo mismo los que para honra nuestra llevamos en  
      el alma cierta potencialidad de Quijotes? ¡Soñemos, soñemos! Que como dijo  
      Calderón, no se pierde el bien ni en los sueños». 
      *** 
      Quiero dedicar este trabajo a José Luis Muñoz Colomer, Juan Luis López  
      Cruces, Fernando M. Pérez Herranz, Pedro Ignacio López García, Pedro  
      Santonja, Nicolás Álvarez Rodríguez y Juan Grima Cervantes. Me ha sido de  
      gran utilidad a la hora de anotar la novela la edición del Quijote de  
      Cervantes de Biblioteca Nueva (Barcelona, 1998) dirigida por Francisco  
      Rico. 
      J. LÓPEZ CRUCES 
 
 
 
 
 
 
       La edición 
      Sigo el texto del ejemplar existente en el Archivo Municipal de Almería  
      (27/1 + 5737). He visto otros ejemplares en la Biblioteca «Francisco  
      Villaespesa» de Almería y en la Biblioteca Nacional de Madrid. Corrijo los  
      múltiples errores que afean la edición original y modernizo la ortografía,  
      la acentuación y la puntuación de la misma; también, algunos despistes del  
      autor y los frecuentes errores en la transcripción de topónimos y  
      antropónimos («Riminii», «Wat», «Francklin», «Edisson», «Annibal»,  
      «Roocke», «Bedloer», «Val-Street», «Nueva Yorck», «Brooklin», etc.). Para  
      no ser infiel a la visualidad del texto original, conservo D. Quijote -en  
      lugar de don Quijote o Don Quijote- y las mayúsculas de Rey, Reina,  
      Príncipe, Princesa, Emperador, Emperatriz, Conde, Obispo, Cura, Escribano,  
      Notario, Diputado, etc. Evito, en cambio, las mayúsculas en los adjetivos  
      («el anillo Pastoral», «el ejército Episcopal», «la reserva Pontificia»).  
      He respetado el leísmo, los arcaísmos («fermosura», «fazañas» -que  
      alternan con «hermosura» y «hazañas»-, «ínsula», «felice», «fuyades»,  
      «temades») y construcciones que Ledesma toma del Quijote de Cervantes,  
      como los pronombres enclíticos con participios («enviádole», «alzádole»,  
      «dádole»). Añado guiones para los diálogos entre los personajes, ausentes  
      en la edición original. Coloco la preposición 'de' en las perífrasis  
      modales de duda y las suprimo en las perífrasis modales de obligación. 
      A. J. L. C. 
 
 
 
 
      Prólogo 
      Sorprendido lector: voy a darte algunas razones para justificar mi  
      atrevimiento de sacar a D. Quijote de la fosa, donde dijo Cervantes  
      quedaba «imposibilitado de hacer tercera jornada»53, y si no te convences  
      y me absuelves, yo al menos dejo con ellas aligerado el peso de mi culpa,  
      y mi conciencia tranquila. 
      Primeramente te haré saber que soy un enamorado como pocos del Ingenioso  



      Hidalgo, y lo que suele acontecer a los que sienten grande amor, que es  
      copiar la efigie del ser amado, sin presumir de pintores, eso me sucede a  
      mí; que sin facultad para tanto, he sentido invencible obsesión por sacar  
      redivivo al protagonista de ese libro inimitable. 
      De niño leía sus hazañas, persuadido de que no eran pura novela; creía a  
      D. Quijote de carne y hueso (de más hueso que carne), y a Sancho Panza  
      también, aunque al contrario (de más carne que hueso); seguía sus figuras  
      a través de los manchegos campos; veíales en las ventas, que aquél  
      imaginaba castillos; oía sus entretenidas pláticas; acompañábales con afán  
      en sus aventuras, y dolíame, cuando llegaba al final, de que mi amado  
      héroe muriera tan presto, cuando yo le juzgaba destinado a vida inmortal,  
      como los semidioses. 
      ¡Cuántas veces después, joven, al emborronar mis cuartillas, continuando  
      en aquella pasión, traté de resucitarle, y de hacerle enristrar su lanza!  
      ¡Cuántas, hombre, ya, enfrascado en las luchas de la vida, eché de menos,  
      entre la cobardía y vileza de nuestras gentes, a aquel caballero noble y  
      valeroso, para renovación de nuestros ideales y regeneración de nuestra  
      raza! 
      Pensé que, de vivir Cervantes en estos días, le hubiera sacado él mismo de  
      la tumba, compuesto sus huesos, colocado en su esqueleto la armadura y  
      enviádole a combatir a los modernos malandrines y a desfacer los nuevos  
      agravios; que tal vez hubiera en él encarnado el genio antiguo español;  
      que acaso habríanosle ofrecido como símbolo de la nación que conquistó el  
      mundo, al lado de los Sanchos que nos perdieron. 
      Con estos pensamientos, no he considerado violación de la voluntad de  
      Cervantes, sino más bien interpretación extensiva de su ánimo, componer  
      una Nueva Salida de su héroe a las maravillas de nuestra civilización y al  
      contraste de nuestras miserias; pero aguardaba, antes de intentarlo, que  
      otros lo hicieran con más autoridad, arte y donosura. 
      Visto que todos callan y dejan enterrado al caballero, como si nada  
      tuviera que hacer en nuestro siglo y en nuestra España, yo en este tercer  
      Centenario de su aparición, que hoy se celebra, he llamado a las puertas  
      de su sepulcro y le he despertado atrevidamente de su modorra, para que se  
      alce y vea lo que hemos perdido con ese sopor de tres siglos y, a fuerza  
      de imaginar nuevas locuras, nos diga verdades, nos preste alientos y nos  
      infunda esperanzas. 
      Si esto es vituperable, arrostro la censura; pero quiero antes se me  
      demuestre que Cervantes, de existir, vería mejor a su valiente campeón  
      muerto y comido de gusanos que vivo y animoso, ejerciendo sus nobles  
      oficios. 
      Por la mutación de los tiempos no puede tener mi obra, ni era conveniente  
      que tuviese, igual tendencia y pensamiento que la excelsa de que arranca;  
      que ni yo hubiera ganado nada con ello, ni Cervantes en su siglo pudo  
      presumir y abarcar las cosas de éste. 
      Le tomo solamente prestado su personaje; porque repito que lo creo de  
      esencia inmortal; mas, al traerle al escenario de nuestra época, todo es  
      nuevo ya para él, y por el prisma de su exaltado cerebro pasan las nuevas  
      luces, esparciendo diferentes colores. 
      No he tratado de imitar tampoco, ni podría, el bello y copioso estilo  
      cervantesco, aunque he querido que D. Quijote conserve algo de su dejo y  



      manera de decir, para que no sea, según el aforismo de Aristóteles, otro  
      hombre diferente54. De su genio y condición, sí he procurado no se  
      desprenda; así como tampoco de su figura. 
      A los que a pesar de las grandes dificultades de hacer una Tercera Parte  
      del Quijote, sacándole en nuestros días, denigren mi libro por sus  
      defectos, de que no puede carecer, les repetiré, con el loco de Sevilla:  
      ¿Pensarán vuesas mercedes ahora que es poco trabajo hinchar un perro?55 Y  
      para los que, no obstante mis excusas, no quieran ver disculpa a mis  
      faltas en la sanidad de mis intenciones, pediré a Dios que les ayude en  
      las suyas. 
      Libre soy como el viento; creyente como ninguno en lo inmortal del  
      Valeroso Hidalgo, no por su rico lenguaje, que es forma y accidente; sino  
      por su alta y humana representación, que es fondo y sustancia. A esto me  
      atengo para traerle hoy al palenque. Cervantes creó un paladín tan sólo  
      para acabar con los libros de caballerías; pero le resultó de enjundia y  
      bríos para matar muchas cosas más de aquel tiempo, de los presentes y de  
      los futuros. No hay, pues, que imaginar otro para hoy; sino que aquél se  
      levante y prosiga sus empeños, que quedaron, mejor que acabados,  
      suspendidos allá donde su autor quiso. 
      ¡Cosa rara! Es un luchador que triunfa a fuerza de fracasos; cada caída  
      suya es una victoria; sus golpes y molimientos resultan redentores  
      sacrificios; sus idealismos ridículos le ennoblecen y, como el Fénix  
      fabuloso, de sus cenizas álzase siempre glorioso de sus derrotas. Es un  
      loco cuyos ímpetus son necesarios en el mundo; un cerebro desequilibrado  
      que le da un elemento de equilibrio; fuerza dinámica del espíritu que  
      rompe la estática quietud de la materia. Yo al menos así lo entiendo, y  
      veo a la humanidad retratada por sus dos caras en ese D. Quijote  
      alanceando molinos de viento y en aquel Sancho Panza comiendo requesones  
      en el yelmo de Mambrino.  
      Cada nación se envanece con un loco de esos creado por el Arte, como  
      fermento espiritual de la vida. Llámanse Hamlet en Inglaterra, Fausto en  
      Alemania, D. Quijote en España: suprema Trinidad de la locura, en que  
      descuella el Hidalgo Manchego por su más feliz concepción; por ser menos  
      metafísico, más humano y altruista. Hamlet nada resuelve, sino la venganza  
      de la ultrajada sombra de su padre; el problema del ser o el no ser lo  
      deja intacto. Fausto nada consigue, para la humanidad harta de inútil  
      ciencia, con su nueva vida pasional, sino el desencanto y el hastío; D.  
      Quijote, desfacedor de agravios y enderezador de entuertos, tampoco logra  
      su ideal, siempre derribado en tierra, molido por yangüeses o apedreado  
      por Ginesillos; pero marca más seguramente a los hombres el camino del  
      deber y del amor, del bien social y de la justicia. 
      Porque estos ideales son eternos, D. Quijote es imperecedero; porque son  
      de todas las naciones y de todas las gentes, es también cosmopolita.  
      Resucitándole, pues, no le doy vida que no tenga; ni haciéndole concebir  
      aspiraciones patrióticas y otras altas ideas humanas, le infundo  
      sentimientos que no aliente. 
      En el siglo XVII quedó sin ese total desenvolvimiento su espíritu.  
      Ayudando a que gérmenes que en él latían, y que entonces no pudieron  
      desarrollarse, fructifiquen, habré completado su evolución, sin poner más  
      que el impulso. 



      No obstante estas exculpaciones, me presento voluntariamente a ti ¡oh  
      lector y juez!, como reo de desacato. Veo tu ceño adusto, adivino tu  
      hostilidad; pero fío en las circunstancias eximentes o al menos atenuantes  
      que me asisten. Sólo te pido que, para juzgarme, no me leas a medias, que  
      si así lo hicieres mi causa estaría perdida; y espero que no seas  
      demasiado justo, por aquello de summum ius summa injuria56, sino que uses  
      conmigo de la equidad, a que llamó Justiniano57 justitia dulcore  
      misericordiae temporata58. 
      Y ahora al libro, y plegue a Dios te agrade saludar de nuevo al buen  
      Alonso Quijana59, y seguirle en sus novísimas empresas, en medio de la  
      España del siglo XX, tan mudada de la que él dejó cuando el sol no se  
      ponía para su corona ni para su genio, y asombraban y cautivaban al mundo  
      a la par su espada y su pluma! 
 
 
 
 
 
 
      Libro primero 
 
 
       Capítulo I 
      De la extraña e increíble resurrección del nunca bien ponderado caballero  
      D. Quijote de la Mancha 
 
 
 
 
      Muerto y bien muerto quedó, al parecer, D. Quijote, ante la fe del  
      Escribano presente que dio testimonio de ello al Cura, según se refiere en  
      el último capítulo de la obra de Cervantes y, por tal atestado, le tuvo  
      como difunto Cide Hamete Benengeli60 y dirigió a su péñola61 aquel bello  
      apóstrofe, después de colgarla de la espetera62; pero es el caso que no ha  
      mucho corrió por toda la Mancha la estupenda noticia de que el Caballero  
      de la Triste Figura había resucitado en uno de aquellos lugares, y aun de  
      que se le había visto vestido de vieja armadura, embarazado el escudo,  
      lanza en el ristre, sobre un rocín más flaco y desmedrado que el antiguo,  
      de color indefinible y trote dificultoso, seguido de otro escudero montado  
      en una mula vieja y remolona. 
      Dábanse pelos y señales de ambos personajes, y si bien todas las señales  
      del caballero coincidían con las del difunto Alonso Quijana, las del  
      escudero no cuadraban con la fisonomía y figura de su viejo servidor  
      Sancho, aunque guardaban con él cierto aire de familia. Era el caballero  
      alto de cuerpo y seco de rostro, estirado y avellanado63 de miembros, y el  
      escudero bajo y rechoncho; el uno erguido y firme y el otro cargado de  
      espaldas y amondongado64; y mientras el primero con su lanzón parecía  
      caminar a la pelea, el otro con sus alforjas denotaba ir pacíficamente  
      pensando en los yantares. 
      Quién les divisó por la carretera polvorosa marchando uno tras otro; quién  



      como dos siluetas negras en la interminable sabana de aquellos campos; y  
      no pocos vecinos de aquellos lugares juraban y perjuraban haber topado con  
      ellos al alba, como si aún fueran adormilados, o a la hora del oscurecer  
      cerca de alguna venta, ganosos de tomar posada. 
      Cuentos de brujas o visiones del miedo resultaban esos relatos para la  
      gente pesquisidora; porque unos afirmaban que D. Quijote jamás existió  
      sino en la mente de Cervantes, y otros que aun de haber vivido en los  
      tiempos del Rey D. Felipe II, habiendo muerto, según certificación  
      notarial, y teniendo irremisiblemente que morir aun sin ella, estaría más  
      que deshecho, roído de gusanos y convertido en polvo, sin poder despertar  
      ni levantarse de su tumba. 
      Túvose, pues, lo de la resurrección por arcaduz y enredo65; nadie le dio  
      crédito, sino algunos buenos campesinos de la Mancha; hicieron los  
      periódicos de Madrid gacetillas burlonas; los hombres de letras rieron  
      grandemente y se prepararon a arremeter contra el osado que, contrariando  
      la voluntad del insigne manco de Lepanto, sacase a su héroe de la fuesa,  
      donde real y verdaderamente yacía, tendido de largo a largo,  
      imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva66, y los menos  
      incrédulos supusieron que algún chusco se había disfrazado realmente de D.  
      Quijote, para dar que hacer y decir de su persona, si no llevaba otras  
      peores intenciones. 
      Resucitar un simple mortal era efectivamente imposible; pero, tratándose  
      de caballeros que solían estar en comunicación con Merlines, Urgandas y  
      Fristones67, ya no parecía tan difícil, y menos para D. Quijote, que  
      disponía y llevaba siempre a prevención, contra las heridas y la muerte,  
      aquel maravillosos bálsamo de Fierabrás que, con aceite, vino, sal y  
      romero, Pater-nostres, Aves Marías, Salves, Credos y bendiciones, compuso  
      en la celebérrima venta68. 
      Si con dos gotas del bálsamo aquel cualquier armado caballero podía curar  
      de un golpe y cuchillada que le abriese en dos mitades la cabeza, o de una  
      lanzada que le atravesara de parte a parte ¿por qué no había de sanar de  
      igual modo de una calentura u otra dolencia de menor cuantía, como la que  
      postró en cama al de la Triste Figura, por melancolías y desabrimientos? 
      Así sucedió, según comprobose y se verá más adelante. Y es que el  
      historiador de las hazañas del valeroso caballero no supo ni refirió en  
      aquel último capítulo de su crónica que, cuando D. Quijote pidió perdón a  
      Sancho, y éste llorando le dijo «no se muera vuesa merced, señor mío, sino  
      tome mi consejo y viva muchos años; porque la mayor locura que puede hacer  
      un hombre en esta vida es dejarse morir, sin más ni más, sin que nadie le  
      mate ni otras manos la acaben que la melancolía»69. D. Quijote quedó  
      suspenso, y antes de contestar, con un movimiento instintivo, deseando  
      vivir, bebiose un poco del bálsamo de Fierabrás que en la alcuza le  
      quedaba, como enfermo que a todos recurre, y luego respondió aquello de  
      «Vámonos poco a poco, que en los nidos de antaño no hay pájaros hogaño»70. 
      El susodicho bálsamo le fortaleció sin duda para acabar su testamento, que  
      de otro modo no hubiera podido concluir, y luego pareció morirse  
      sosegadamente; pero Sancho, que había visto a su amo empinarse la alcuza,  
      quedó con la idea fija de que no estaba muerto, sino dormido, y de que la  
      medicina aquella bien le podía obrar de manera que le conservase sin  
      descomposición, hasta la hora de resurrección de la carne, en que  



      despertaría, y quizás antes, si la maldad de los tiempos lo reclamaba. 
      Ello fue que, según cuentan los más sabidores, bien por efecto del  
      bálsamo, bien por un fenómeno de catalepsia71, D. Quijote quedó tendido de  
      largo a largo, pero no muerto, y que el Cura le echó en balde sus  
      responsos y lo llevaron a enterrar al cementerio del pueblo, en una  
      antigua bóveda de los Quijanas, donde por unos respiraderos tuvo todo el  
      aire necesario para no morir de asfixia, y así permaneció luengos años en  
      su ataúd, vestido de su armadura, ceñido de espada, y acompañado del viejo  
      lanzón, auxiliar de sus empresas. 
      Mucho lloró Sancho, por si el fallecimiento era de veras; pero, visitando  
      de tiempo en tiempo la cripta y hallando a su señor acartonado e inmóvil,  
      sin ningún signo de descomposición, fue cobrando alientos en su sospecha  
      de que alguna vez habría de despertar de aquel sueño rígido, si bien se  
      guardó de comunicar a nadie su secreto. 
      Sólo a la hora de su muerte, que fue por cierto de un cólico cerrado, que  
      dicen miserere72, llamó a su hijo varón73 y le hizo depositario de aquella  
      sospecha y esperanza. Tú sabes, hijo, exclamó, cuánto debemos a nuestro  
      difunto amo: por él salí de la oscuridad de este lugarillo, para correr  
      mundos, y si buenos golpes y puñadas recibí, buenos pollinos e ínsulas me  
      dio. De él aguardaba mayores logros, si una pena y una calentura no le  
      hubiesen acabado; pero vengo sospechando que tan menguados enemigos no  
      bastaron a arrancar aquel ánima esforzada de aquel cuerpo hecho a prueba  
      de golpes de jayanes, y más porque vi que se bebió el resto que le quedaba  
      de aquel precioso bálsamo, que compuso según recetas de antiguos  
      caballeros, para curar feridas de furibundos fendientes74. Así que te digo  
      que tú y tus hijos y todas tus generaciones estéis a la mira de esa  
      bóveda, donde el caballero más esforzado de la tierra yace tendido; porque  
      si alguna vez salta y empuña su lanza y le servís como yo con fidelidad,  
      vuestra fortuna está asegurada, y quién sabe si recibiréis no una  
      ínsula75, sino todo un reino, en premio de vuestros servicios. 
      Eso dijo Sancho penosamente, dando las últimas boqueadas, y su hijo lo  
      cumplió al pie de la letra y lo trasmitió a los suyos, y así quedó  
      vinculado este secreto en la familia de los Panzas, que siguió aguardando  
      a su Mesías, no tantos siglos como los hebreos al suyo. 
      La astucia de Cide Hamete Benengeli de no haber determinado cuál lugar de  
      la Mancha fue la cuna y hogar del caballero andante, para que todos  
      contendieran entre sí por ahijarle y tenerle por suyo, produjo la  
      desesperación de los historiadores y críticos, que lo anduvieron buscando  
      inútilmente; pero evitó que dieran con su momia y la desenterraran, y la  
      llevaran quizás a algún museo, privando a los Panzas de su tesoro. A la  
      vez, el estacionamiento y pobreza de aquellos pueblos manchegos, que  
      siguieron a través de los siglos iguales que eran, ocasionó que la cripta  
      del caballero se conservase sin alteración en el cementerio del  
      pueblecillo de los Panzas, siendo visitada por éstos de tiempo en tiempo,  
      y todo resultó providencial, al decir de los intérpretes, para que nuestro  
      buen Alonso Quijana despertase, en el punto y hora en que más era  
      menester. 
      Hallábase, según ellos, el último descendiente de Sancho, llamado Juan  
      Panza, de visita en el cementerio el día de difuntos cuando sintió que  
      aquel caballero acartonado se rebullía en su ataúd de podridas tablas, lo  



      que le produjo gran susto. Pero recordando el secreto y aviso de su  
      tatarabuelo, guardose muy bien de advertir cosa alguna a las gentes, y se  
      quedó por aquellos alrededores hasta la caída de la tarde; y entonces,  
      estando solo y temblando de miedo, pero haciendo de tripas corazón,  
      escuchó un largo suspiro y luego vio incorporarse a D. Quijote y alzarse  
      al fin dando voces. 
      -¡Sus a mí, valientes caballeros -decía-, libradme de esta cárcel, en que  
      el vil encantador mi enemigo me tiene sujeto; que yo os juro que, apenas  
      me vea libre de estos sortilegios, he de probarle lo esforzado de mi  
      brazo! 
      Juan Panza acudió a su socorro, pues con lo enmohecido de la armadura, ni  
      aun podía el buen hidalgo andar, y D. Quijote mirándole de hito en hito  
      exclamó: 
      -Ya sabía yo que tú no habías de faltar a mi lado, Sancho amigo; aunque  
      algo mudado te veo. Si eres realmente Sancho, ayúdame como buen escudero a  
      dar juego a estas coyunturas, que parecen llenas de orín, y alárgame ese  
      escudo y esa lanza y salgamos de aquí para continuar mis empresas, que se  
      quedaron a medias cuando por arte de encantamiento me trajeron sin sentido  
      y me pusieron en ese ataúd, creyendo moriría de pavor al verme enterrado  
      vivo. 
      -No soy Sancho, señor -contestó el interpelado-, sino un tataranieto de  
      Sancho llamado Juan Panza, que por tradición de familia esperaba vuestro  
      despertar, levantamiento y salida de tan feo sitio. Murió mi tatarabuelo  
      de un atracón, pues ya sabe Usía76 era algo dado a la gula, y antes de  
      hacer boca de lagarto nos trasmitió su sospecha de que, en su última  
      enfermedad, que fue una calentura e hipocondría77, no debió de morir  
      Vuecencia, pues el bendito bálsamo de Fierabrás, que apuró, le conservaría  
      el jugo vital en medio de esa muerte aparente. Pero vea Usía en mí al  
      mismo Sancho antiguo, deseoso de servirle, aunque por la degeneración de  
      su raza no sea igual ingenio que mi antecesor, ni sea elegante y memorioso  
      en traer refranes. 
      Ambos se dirigieron a la casa de Panza, que estaba extramuros del pueblo,  
      en medio de una labor de un par de mulos que el nuevo escudero tenía, y en  
      el camino D. Quijote preguntó a su servidor por toda la parentela y  
      amigos, que durante su encantamiento había perdido de vista. 
      -¿Sabrás decirme, Panza, qué es de mi ama y de mi sobrina? ¿Están muy  
      aviejadas y encanecidas? ¿Sintiéronme y lloráronme mucho? ¿Y el Cura y el  
      barbero y el bachiller Sansón Carrasco? De buena gana les daría un abrazo,  
      que el no ver a las personas largo tiempo aumenta el regocijo de luego  
      encontrarlas. 
      -Ay Señor -contestaba Panza-, a ninguno de esos que Usía menciona conocí  
      ni conocieron mis padres; sé de ellos por cierto libro compuesto por el  
      más grande ingenio de la tierra, libro que ha corrido el mundo en todas  
      las lenguas, según dicen. Yo lo leía de muchacho en la escuela del pueblo,  
      y todavía lo tengo en casa y presumo que, haciendo siglos ya que vivieron  
      esas nobles personas, estarán más que apolilladas, hechas ceniza, en  
      cualquier rincón de ese cementerio, o de algunos semejantes. 
      -¡Válame Dios -exclamó D. Quijote-, y qué triste es encontrarse solo y sin  
      los suyos! ¡Pobre ama y pobre sobrina mía! Y casi se le escapó una  
      lágrima, que en los salientes ojos contuvo, emocionado, por aquel triste  



      despertar... ¡Pero si parece que fue ayer -añadió-, cuando me dormí, y que  
      me levanto como lo hacía diariamente, aunque un poco más tarde! ¡Y en este  
      abrir y cerrar de ojos, ya no existen mis parientes, mis deudos, mis  
      amigos, ni mi escudero Sancho tampoco! 
      -No señor, no existen ya -replicó Panza-, y sí otras personas y cosas  
      nuevas. 
      -¿Cuánto tiempo habré pasado en mi modorra? Acláramelo, por la memoria de  
      tu buen tatarabuelo. ¿Hará mil años? -dijo D. Quijote. 
      -No tanto, señor -replicó su acompañante-; pero más de trescientos sí,  
      desde que dicen acabó con Usía una calentura. 
      -¡Verdaderamente -añadió aquél-, que en años trescientos bien han podido  
      tener tiempo de morirse todos mis conocidos, no siendo Matusalenes! Pero  
      no creas que me apena menos que si hubiera sido ayer; porque los sucesos  
      prósperos o adversos afectan al ánimo, aun siendo añejos, como actuales,  
      en el punto y hora en que se conocen. Así te digo que siento a los míos  
      como si hubiesen fallecido en este instante, a pesar de tan larga fecha. 
      Pasada la primera congoja y convencido D. Quijote de que él solo era vivo  
      de cuantos con él vivieron, hizo nuevas preguntas a Juan Panza,  
      relacionadas con el nuevo estado de cosas a que abría los ojos. 
      -¿No reina ya Don Felipe II en España e Indias? ¿Iban todavía los  
      Ginesillos a galeras? Y la Santa Hermandad78, ¿andaba aún por los campos  
      con sus cuadrilleros?79 ¿Quemábanse muchos herejes? ¿Se daba en los  
      conventos la sopa? ¿Salían muchos sabios de Salamanca? ¿Cuántos galeones  
      cargado de oro nos llegaban de allende el Atlántico? 
      Panza no pudo dar razón de muchos de estos asuntos y calló otros por no  
      malhumorar a su amo; pero sí aseguró que no sabía pelo ni hueso80 del Rey  
      D. Felipe II; que ya no había Galeras para los criminales, sino jurados  
      absolutorios81; que no funcionaba la Inquisición en parte alguna; que no  
      llegaba oro de ningún lado, sino que, por el contrario, habían emigrado  
      las peluconas y demás monedas amarillas, quedándonos sólo pesetas y perros  
      chicos82, y que de Salamanca sólo había oído que salían buenas  
      mantecadas83. 
      Maravillose D. Quijote, sobre todo de aquellos de los perros chicos; pues  
      no se explicaba cómo servirían de monedas, por muy chicos que fuesen; y,  
      en cuanto a lo de la Inquisición, no dio crédito a su interlocutor,  
      pensando que tal vez quiso tranquilizarle, haciéndole ver que no se le  
      tomaría cuenta de sus pasadas aventuras con frailes y encapuchados. 
      Todo se lo explicaba: que el Rey D. Felipe II no reinase; que no  
      recibiésemos ya oro de Indias, sin duda porque lo guardábamos allí para  
      mayores conquistas; que no hubiera galeras; pero no que hubiesen quitado  
      la Santa Inquisición, dejando a los herejes libres y campantes. 
      En estas meditaciones llegaron a la puerta de la casa de Panza, no sin que  
      les ladrara furiosamente un perrazo, hasta que conoció a su dueño y éste  
      le redujo a la obediencia; y llamando el escudero con dos golpes,  
      acudieron su mujer y su hija a abrir, quedando sorprendidas de ver la  
      catadura de D. Quijote. 
      Tranquilizolas Panza, diciéndoles que era un caballero a quien había  
      conocido cuando estuvo en el servicio militar y al que debía grandes  
      favores, y ambos entraron; deshaciéndose D. Quijote en cortesías, creyendo  
      que su escudero le ocultaba que aquéllas eran dos hermosas Princesas, que  



      en el patio de aquel palacio le aguardaban, para servirle la mesa, después  
      de quitarle la espuela y la loriga84, como si fuera llegado a la corte del  
      Rey Lisuarte85. 
 
 
 
 
       Capítulo II 
      De las discretas razones que mediaron entre don Quijote y las dos  
      improvisadas Princesas, y de cómo hubo de convencerlas para que le dejasen  
      de escudero a Juan Panza 
 
 
 
 
      -Loado sea Dios -dijo D. Quijote-, que puedo, señoras mías, contemplar  
      vuestra fermosura, apenas salido del encantamiento que ha tres siglos me  
      tenía embargado. Porque han de saber Vuestras Altezas que, por maleficio  
      de un sabio encantador, que me ha guardado siempre ojeriza, estuve metido  
      en sucio ataúd y en bóveda húmeda y maloliente todo este largo tiempo, y  
      me han creído muerto, esparciendo la voz de que una calenturilla de poco  
      más o menos había acabado conmigo, cuando no pudieron arrancarme la vida  
      los más descomunales gigantes. La divina misericordia, que siempre acorre  
      al cuitado, y cierto bálsamo propio para curar a caballeros andantes,  
      aunque les tajen la cabeza o les corten en rabanadas86, con tal de que se  
      ayunten cuidadosamente sus porciones, hanme dado nuevo vigor, libertándome  
      de aquel maleficio, y aquí estoy otra vez dispuesto a renovar y a  
      sobrepujar mis hazañas, en pro de los menesterosos, de los agraviados y de  
      los débiles. 
      -Mucho agradecemos a Dios -dijo la mujer de Panza- que haya conservado la  
      vida a tan noble caballero; pero he de decirle que no somos Princesas yo y  
      mi hija, sino humildes servidoras suyas. 
      -Así es la verdad -añadió el descendiente de Sancho-; porque ésta es mi  
      mujer, prima mía en cuarto grado, con la que me casé por dispensa, y se  
      llama Panza Alegre, y ésta es mi hija, habida de mi legítimo matrimonio, a  
      la que llamamos Pancica87. 
      -Pues Panza Alegre y Pancica, a quienes dije Princesas, han de serlo con  
      sólo haberlas yo llamado así -interrumpió D. Quijote-; que cuando un  
      caballero asienta una cosa eso ha de ser, y, si no es, obligado queda a  
      que sea por el esfuerzo de su brazo, para no resultar mentiroso. Así que  
      mi primer cuidado, al salir otra vez al mundo de las aventuras y de las  
      fazañas, será proporcionarte un reino o imperio a ti, Panza amigo, para  
      que, siendo tú Rey o Emperador, se cumpla mi palabra, y sean Reina tu  
      mujer y Princesa tu hija, que por lo que veo es hermosa sobre toda  
      ponderación. 
      Admirose Panza Alegre de aquella rotunda y halagadora promesa; miró a su  
      marido como inquiriendo quién podía ser aquel caballero, que se obligaba a  
      tanto; ruborizose Pancica del piropo, bajando los ojos y clavándolos en el  
      delantal de rayas azules que tenía puesto, y Don Quijote se atusó el  
      bigote, que le asomaba por la celada, por donde su efigie aparecía rodeada  



      de un marco de hierro enmohecido. 
      -Para que Usía no se comprometa a cosa imposible, exclamó Panza, he de  
      decirle que en los tres siglos pasados en su encantamiento y por lo que yo  
      sé, todos los reinos e imperios de la tierra están distribuidos y  
      asegurados a los reyes y emperadores que los han; de modo tal, que ni la  
      punta de un alfiler puede echarse en península, ínsula, ni tierra firme. 
      -Con ganarle uno a cualquiera de esos reyes y emperadores que los  
      acaparan, negocio concluido -replicó D. Quijote-; pues no ha de suponerse  
      que vaya a consistir mi esfuerzo en ir husmeando una ínsula o tierra  
      desierta y sin valor para hacerte de ella donación; sino en averiguar cuál  
      sea la más grande, rica y próspera, para ganársela a su Emperador o Rey,  
      venciéndole con todo su ejército y haciéndola mía por derecho de  
      conquista. Dime tú cuál sea el imperio mejor y más fuerte, y a él me  
      encaminaré en derechura para cumplir mi palabra. 
      Quedó pensativo Panza creyendo que no estaba muy en su juicio y que  
      debieron de ser verdad todas las locuras que en su libro se leían; pero,  
      como nada iba perdiendo en contestarle, y no sabía por dónde podría  
      cumplirse la tradición de los Panzas, de que sirviendo a D. Quijote  
      fielmente él les haría ricos y poderosos, le respondió: 
      -Reinos, mi Señor y dueño, hay muchos y muy prósperos, quitando a España.  
      Italia por ejemplo, e Inglaterra: la primera con muchos soldados, y la  
      segunda con numerosos y grandes navíos. Imperios tenemos a Alemania, que  
      dispone de buenos ejércitos, y a Rusia, que cuenta por millones los  
      hombres de armas; pero además hay Repúblicas poderosas como Francia y los  
      Estados Unidos, que lo reúnen todo. 
      -Elige, pues -dijo D. Quijote-, que eso ha de ser a tu gusto; y no te  
      amilane la grandeza y poderío de la nación o ínsula en que pongas el  
      pensamiento; que cuanto más grande y fuerte sea, mayor será mi victoria y  
      más cumplida mi oferta. 
      -Señor -contestó Panza-, con el valle de Andorra me contentaba yo; que es  
      una República de poco más de media legua de larga por unas cuantas varas  
      de ancha, donde dicen que reina un Obispo88. Eso será mejor para Usía, que  
      podrá vencerle y conquistarla enseguida, y para mí, que no tendré los  
      grandes desvelos de un gran reino. 
      -Sea como quieras -respondió D. Quijote-; pero, para que no incurras en  
      error sobre el asunto, ni tengas en poco mi empresa, sábete que es más  
      difícil vencer a un Obispo que a todos los reyes y Emperadores; porque  
      éstos sólo tienen la fuerza de las armas, y en aquéllos hay que evitar el  
      rayo de las excomuniones. 
      Creyó Panza que eso de hacerle Emperador de Andorra era más realizable, a  
      pesar de las advertencias de D. Quijote, y Panza Alegre y Pancica, que  
      habían estado sacando los mejores manteles y disponiendo la mesa de la  
      cena para honrar y agasajar a tan generoso huésped, y que había escuchado  
      en sus idas y venidas la mayor parte de la conversación, holgáronse mucho  
      de poder salir al fin de aquella tierra mísera y de aquella pequeña labor,  
      que no les daba para nada. 
      Hicieron sentar a D. Quijote a la cabecera de la mesa; Panza se puso en el  
      lugar inferior, pidiendo antes la venia a su amo, y Panza Alegre y Pancica  
      sentáronse a ambos lados del de la Triste Figura, a quien quitaron el  
      yelmo y la celada y descalzaron la espuela, según los usos de la  



      caballería. 
      Pancica se levantaba de cuando en cuando a servir al huésped, y ella trajo  
      la olla, donde la coliflor cocida con garbanzos y algo de tocino humeaba y  
      saturaba de su penetrante olor el recinto. 
      Metió D. Quijote la cuchara de palo en la olla, sacándola colmada, y con  
      ella suspendida en alto, exclamó: 
      -¡Amable es la vida, y nunca hallado la he más grata que en aquella  
      plática con los cabreros, con aquel puñado de bellotas en la mano89, y  
      ahora con esta cuchara llena y humeante! Y no es que yo crea que en la  
      materialidad de vivir esté el deleite, sino que, viviendo en sanidad  
      satisfecha, retoza libre el espíritu. Tampoco ha de entenderse que es el  
      vivir de cualquier manera preferible a la muerte. Vida sin honra, por  
      ejemplo, es muerte vil del ánima e inútil funcionar del cuerpo. Muerte  
      recibida en lucha o palestra, peleando por la razón o por otra alta idea,  
      es preferible a oscura vida, que si tal caballero es que por miedo o  
      cobardía deja de hacer lo que conviene, más le valiera la muerte que en  
      vergüenza quedar. Pero fuera de estas excepciones es por sí el vivir  
      honrado, cabal y extremado goce: don celeste que no han disfrutado los que  
      no son; premio concedido a los que nacieron. ¡Alabemos a Dios, que nos dio  
      esta vida para gozarla y servirle, singularmente yo, que retorno a ella! 
      Y acabadas estas palabras descargó el cucharón en el plato, y luego otro y  
      otros, haciendo un gran hoyo en el rancho, y dejando ya paso a la familia  
      Panza para que colmara sus escudillas. 
      Partiose un pan moreno en rabanadas; se ofreció al caballero además un  
      platillo con aceitunas y otro con pimientos picantes, y enseguida se  
      generalizó el combate contra la coliflor90; emprendiendo todos también  
      encarnizada persecución de los garbanzos, que en sus repliegues se  
      escondían. 
      Un candil colgado de un madero en su alambre, sobre la mesa, alumbraba con  
      sus reflejos rojizos el banquete, no sin lanzar hacia arriba largo  
      surtidor de humo que ennegrecía el techo, y un gato pardo y escuálido  
      mayaba con zalamera suavidad, pidiendo algunas migajas. 
      -¿Veis este gato? -dijo D. Quijote-; reparad en él; notad sus ojos dorados  
      expresivos, su actitud resignada, su voz quejumbrosa. Tal vez sea algún  
      caballero encantado que sufre bajo esa felina forma graves desdichas.  
      Mirad y escarbad en su cabeza si tiene clavado algún alfiler de oro;  
      porque tal vez está en eso el secreto de su encantamiento, como suele  
      acontecer, y en sacándoselo vuelva a su estado y ser natural. 
      Pancica, que había oído en ciertos cuentos de hadas lo mismo, registró la  
      cabeza del gato, y no halló alfiler alguno; por lo que siguió gato y no  
      caballero, con toda su triste fisonomía. 
      Echáronle algunos mendrugos que comenzó a devorar afanosamente, y D.  
      Quijote, que había desocupado su plato y la mitad del de las aceitunas,  
      quiso probar aquellos pimientos encarnados que nadaban en aceite; pero  
      abrasose de tal modo la boca, que lanzose enseguida a la jarra del agua, y  
      luego al vino, que le estaba servido en otro jarro blanco pintarrajeado. 
      No quiso dar a entender que aquellas guindillas le habían levantado el  
      paladar y gaznate, para que no le tuvieran por damisela; tosió fuerte,  
      bebió más, y pasó el escozor como pudo; pero cuando Pancica, pensando que  
      le había gustado el manjar y que se relamía de gusto, insistió en  



      ofrecerle otro morrón, él declinó el obsequio diciendo que guardaría  
      aquella legumbre para cuando tuviese que entrar en batalla en la conquista  
      del Imperio de Andorra, a fin de cobrar coraje y ardimiento, y que si  
      ahora se acostumbraba a ella no le surtiría efecto después. 
      Panza Alegre y Pancica lo tuvieron por bueno y ofrecieron disponer una  
      orza de morrones y guindillas para la próxima campaña, a fin de que  
      siempre la llevara consigo el caballero, si le había de servir de mayor  
      ardor y empuje en la pelea y, tomando cada cual de postre un puñado de  
      higos secos, se acabó la cena sosegadamente. 
      -Gracias a Dios -dijo D. Quijote-, y qué bien he yantado. Tres siglos ha  
      que no comía con tanto apetito, y salvo esos pimientos poco a propósito  
      para tiempos de paz, todo lo demás me ha caído como maná en boca de  
      israelita. Pero antes de que se levanten los manteles tratar hemos de otra  
      cosa. Bien sabes, amigo Panza, que vuelvo al mundo sin más que mi armadura  
      y mi valor y ese escudo y esa lanza vieja que me ayudaste a traer. Tu buen  
      tatarabuelo proveía antes a todo; llevaba las alforjas y me servía de  
      escudero en mis andancias91. Muerto él, he de buscar otro que le  
      sustituya, y ninguno mejor que tú, ya que para ti va a ser el imperio de  
      Andorra con todas sus ciudades y metrópolis. Mi hacienda se habrá  
      consumido en mis herederos; mi ama y sobrina son muertas; Rocinante no  
      existirá ya tampoco, que no hay caballo que trescientos años dure, y para  
      la empresa que he de acometer necesito por lo menos aquel palafrén llamado  
      Babieca, que sirvió al Cid a maravilla92. 
      Panza Alegre y Pancica, que oyeron tales requerimientos, pusiéronse en  
      alarma, sospechando que aquel caballero que hablaba de ínsulas y batallas,  
      de su escudero Sancho y de Rocinante, podría ser, pues mucho también se le  
      asemejaba, el tan traído y llevado en el libro que Pancica leía a la  
      familia en las noches de invierno, con aquellas estupendas aventuras de  
      los molinos de viento y de los pellejos de vino. Si era así, tratábase de  
      un loco de remate, y Panza no debía aventurarse a seguirle en sus  
      desvaríos, ni proveer a ellos con alforjas y caballo, aunque le ofreciesen  
      todos los reinos de Europa; tanto que quedáronse suspensas y se pusieron  
      amarillas y demudadas, lo que fue notado por D. Quijote. 
      -Comprendo, Señoras mías, vuestra turbación -dijo éste-. Teméis por la  
      vida de vuestro esposo y padre sin duda, y también por la mengua de  
      vuestra hacienda; pero no alberguéis tan ruin recelo. Yo soy el caballero  
      D. Quijote de la Mancha, y a mi lado sólo cabe prosperidad y bienandanzas  
      para mis servidores. Para mí serán los trabajos y cuitas, las feridas y  
      los molimientos; para Panza solo el botín y las ganancias, los gobiernos y  
      las ínsulas. 
      -¡Ah mi Señor D. Quijote! -dijo Panza Alegre-, si ha de ser todo eso como  
      lo otro que se relata en el libro de vuestras aventuras, que leemos de  
      cuando en cuando, mejor es que mi esposo renuncie a ese imperio de Andorra  
      y a todas las coronas del mundo. 
      D. Quijote dijo que ya conocía ese libro, y Panza Alegre lo trajo en un  
      grueso tomo lleno de manchas de aceite y lo entregó al caballero, que  
      comenzó a repasarlo, deteniéndose en los capítulos que más le llamaban la  
      atención. 
      Mientras él lo hojeaba, Panza y Panza Alegre hablaban en voz baja, y  
      Pancica estaba en pie contra el quicio de la puerta, esperando ver en qué  



      paraba lo de su Principado. 
      -No, mujer -decía Panza a su costilla-; tú no sabes de la misa la media.  
      No iría tan mal a mi tatarabuelo con este D. Quijote cuando nos dejó el  
      encargo que te tengo dicho. Dijo que le sirviéramos cuando volviese a la  
      vida, y que la fortuna llovería sobre nosotros. Ahora que se nos viene a  
      las manos no hemos de rechazarla. 
      -Pero tendrás que irte a correr tierras, exclamaba semillorosa Panza  
      Alegre, y Dios sabe si te volveremos a ver con vida. 
      -Descuida -contestaba aquél en voz queda-. Así como así, yo he sido  
      quinto; conozco las cosas de la guerra, y en ésta de mi señor no he de  
      tomar más parte que la de ver, oír y huir93, cuando sea necesario. 
      D. Quijote, que había acabado de repasar el libro, lo echó de mal talante  
      sobre la mesa, y exclamó serio y contraído94. 
      -Bien, señoras mías, se me alcanza la causa de vuestra cuita. En este  
      libro se refieren mis hazañas; pero todas en son de burla y no con  
      severidad de cronista. Moro tenía que ser Cide Hamete Benengeli para no  
      haber encomiado cual se merecen y sí desfigurado a su sabor las proezas de  
      un caballero cristiano. Sabed que los ejércitos que dispersé no eran de  
      ovejas, sino de valerosos campeones; y que los que acuchillé en el  
      castillo mal llamado venta eran malandrines y no corambres95; y los que  
      combatí a campo descubierto, gigantes y no molinos de viento. Sabed que la  
      ínsula que di a Sancho fue tal ínsula, y que Altisidora96 prendose de mí  
      verdaderamente, y que de lo único de que no estoy cierto es de que aquella  
      afligida doncella y su dueña Quintañona97 fuesen tales; pero la prueba de  
      la ojeriza que aquel encantador mi enemigo me tiene y el trueque que hizo  
      de ciertas cosas es la muerte vil a que quiso sujetarme para deslustre de  
      mi nombre, y el tiempo que me ha tenido encerrado en aquella cripta del  
      cementerio. De ella libre, yo probaré que no fui loco ni visionario, y  
      enmendaré el juicio de las generaciones con mis nuevas hazañas, y mostraré  
      que los locos son los que me creyeron loco a mí; de cuyo pecado a  
      vosotras, ¡oh Princesas!, os absuelvo; porque fuisteis inducidas a él por  
      este libro de risa y fino sarcasmo; que si los Amadises y los  
      Esplandianes98 hubieran tenido cronista igual, hubieran pasado también no  
      por valientes, sino por mentecatos caballeros. 
      Tranquilizáronse Panza Alegre y Pancica con esta explicación y, aunque con  
      gran dolor de su ánima, consintieron en que su esposo y padre respectivo  
      acompañase a D. Quijote a la conquista del Imperio de Andorra, para  
      recibir de él la corona y dominio de ese reino. 
      -Antes que raye el día disponedme, pues -dijo Panza-, las alforjas bien  
      provistas, y todo el dinero que podáis, sin quedaros vosotras  
      desmanteladas. Y llevando a D. Quijote a las cuadras, que a éste  
      parecieron caballerizas reales, le enseñó un jaco peloso que podía  
      servirle de Babieca, y eligió una mula vieja y coja para sí, echándoles  
      buen pienso. 
      -Ahora a dormir, Señor mío -insinuó a su amo-; que nosotros también nos  
      retiraremos a descansar hasta el alba; y le señaló un cuarto oscuro que a  
      la derecha había cerca del corral. 
      -Dormid en buena hora vosotros -respondió D. Quijote-; que yo he dormido  
      trescientos años seguidos y no tengo maldito el sueño. Seguro estoy de que  
      en otros trescientos años no he de pegar ojo. Y dando la familia Panza las  



      buenas noches, se retiró sosegadamente por la izquierda a cierto  
      camaranchón, quedando D. Quijote a la luz del candil en el zaguán  
      midiéndolo a largos pasos. 
 
 
 
 
       Capítulo III 
      En que se cuenta la nueva salida de D. Quijote, caballero sobre Babieca y  
      acompañado de su escudero 
 
 
 
 
      Clareaba el día cuando, ensillado el jaco escuálido y aparejada la mula  
      coja, montaron D. Quijote y Panza en sendas caballerías, saliendo por la  
      puerta de la cuadra al aire libre. 
      Acudieron a tenerles los estribos Panza Alegre y Pancica; siguieron al  
      lado de los jinetes, hasta la parte de afuera; retuviéronles con encargos  
      y gemidos, lágrimas y despedidas; y, desprendidos al fin de tan pegajosos  
      lazos, partieron a buen paso, mientras ellas alzaban los pañuelos y los  
      agitaban, saludándoles hasta que los perdieron de vista en la lejanía. 
      Era la mañana alegre y fría, como suelen las de la Mancha. La tierra  
      rojiza estaba escarchada y el cielo, de un verde claro, esperaba, como  
      lienzo de artista, que el pincel del sol dibujase tonos de aurora y  
      rosadas nubes. El aire entumecía las manos no enguantadas de los viajeros,  
      amoratábales la punta de la nariz y les helaba las piernas. Así que cuando  
      el sol se asomó tras el cortinaje de las lejanas serranías y envió su  
      primera oleada de oro disuelto y cálido, volviéronse ambos viandantes  
      hacia él, para darle mentales gracias por su beneficio, como si fueran  
      Magos idólatras. 
      Volaban las alondras por el campo cantando al naciente día, algunas  
      golondrinas madrugueras recién llegadas buscaban sus nidos de antaño en  
      los aleros de los cortijos, y varias aspas de molino se agitaban cortando  
      con sus brazos el horizonte y alzándose sobre el paisaje. 
      Verdaderamente, aquellos eran molinos; pero no los otros a que arremetió  
      en sus mejores tiempos el andante caballero. 
      -Mira, Panza -decía éste a su escudero-, si yo sé o no distinguir, cuando  
      ahora veo ésos y no se me ocurre pensar que sean gigantes. Ahí tienes con  
      cuánta sinrazón escribió aquel moro de burlas mis aventuras, creándome una  
      injusta fama de fantástico y falto de seso. Tú has de ver por tus ojos  
      cuán razonable soy; y tú darás fe de ello a todos los Cide Hametes futuros  
      que se ocupen en contemplar mi historia. 
      Panza oía estas palabras satisfecho de que habían calumniado a su amo y de  
      que no era ningún lunático ni extravagante; en lo que veía más asegurado  
      el cumplimiento de sus promesas que si se tratase de un loco de atar, y  
      asentía a las palabras de él, mientras iban campo adelante. 
      -Tú sabrás el camino de ese imperio de Andorra -le preguntó D. Quijote-, y  
      creo que será éste por donde vamos; de modo que avisa cuándo hemos de  
      torcer por cualquiera de ambos lados, si no es completamente derecho. 



      -Yo nada sé -dijo Panza-, sino que por todas partes se va a Roma; de modo  
      que, yendo derecho y preguntando de cuando en cuando para tomar la senda  
      que nos digan, supongo que llegaremos alguna vez. 
      -Pues adelante entonces -respondió D. Quijote gallardamente-, que aunque  
      hayamos de salir por los antípodas99, topar hemos con ese Imperio que te  
      tengo ofrecido. Mas lo que no comprendo es cómo sea Emperador allí un  
      Obispo, y cómo lo consienten los demás emperadores seglares. Algún  
      misterio ha de haber en eso; y muy fuerte y temido debe de ser ese mitrado  
      para sostener semejantes dominios entre tantos poderosos reyes. 
      -Señor -replicó Panza-, por lo que tengo entendido, ese Obispo reina  
      porque le dejan ese poderío de Andorra de merced, pero no vive allí, sino  
      en la Seo de Urgel100, en cuya Catedral echa bendiciones; de modo que todo  
      se reducirá a que Usía vaya a la Seo, le desafíe y corte la cabeza, y  
      luego se entre en su territorio triunfante, con lo que todos acatarán su  
      voluntad. 
      -Entre todas mis hazañas antiguas -dijo D. Quijote después de una pausa-,  
      no hay ninguna parecida, y en ningún libro de caballerías he leído que un  
      caballero andante pueda desafiar a un Obispo y cortarle la cabeza. Cuando  
      don Opas se pasó al enemigo, combatió, pero no en calidad de Obispo, sino  
      de guerrero101; y siendo así que éste de que hablas viste de pontifical,  
      echa bendiciones y lleva por arma solamente el báculo, no veo medio de  
      matarle en desafío o en buena lid, como me cumple. 
      -¿Pues a qué vamos entonces -exclamó Panza-, si anda Usía con esos  
      escrúpulos? Yo me creía, después de leer la historia de sus aventuras,  
      amén de otros libros de caballerías, y de oír las tradiciones que vienen  
      de mi tatarabuelo, que los caballeros andantes no tenían más ley que su  
      voluntad, ni más ejecutor de ella que su brazo; y ello así, ¿qué más da  
      que sea Obispo el que se les oponga, o Rey o campeón, si lo principal  
      consiste en esta oposición que aquellos no consienten a lo que determinan? 
      -Te engañas, Panza, en eso de creer que no tenemos más ley que nuestra  
      voluntad -replicó el caballero-; pues todo, al contrario, la supeditamos  
      siempre a nuestra obligación y a las ordenanzas de la caballería andante,  
      que son proteger a los menesterosos, abatir a los soberbios que los  
      oprimen, desfacer los agravios antiguos o nuevos que suele haber ignorados  
      en el mundo, y enderezar los muchos entuertos que por la malicia y  
      perversidad de los hombres se ocasionan. Verdad que siempre hubo buenos y  
      malos caballeros, como aquellos con que topó el Rey Garinter102 y que  
      éstos hacen grandes males y desaguisados; pero los buenos les  
      contrarrestan y vencen y reponen a su ser y estado natural el derecho y la  
      justicia. 
      -Entonces -objetó Panza-, ¿por qué los caballeros andantes quitan reinos a  
      los que pacíficamente los poseen y los dan a sus escuderos y pelean con  
      otros caballeros, que ningún entuerto realizaron, y con gigantes que no se  
      meten con ellos? 
      -Eso es otra cosa -respondió D. Quijote-; que unas son las leyes de la paz  
      y otras las de la guerra. En la paz ejercitan aquéllos nobles oficios, y  
      en la guerra combaten con sus enemigos, purgan la tierra de gigantes y de  
      monstruos y ganan reinos o los pierden; pero, aun dentro del estado de  
      guerra, obran caballerosamente, y no con viles artes; y así no matan al  
      indefenso, ni despojan al desvalido, ni cortan la cabeza a los Prelados  



      con báculo y mitra, como tú hallabas tan natural y corriente103. 
      Panza le replicó que en el nuevo tiempo era más fácil quitar a un Obispo  
      de en medio; porque se aprovechaba la coyuntura de que saliera una romería  
      o procesión, a que ordinariamente solían concurrir curas y Prelados, y  
      como eso ofendía a unos que se llamaban libre-pensadores, empezaban éstos  
      una silba y luego una pedrea y disparaban sobre los fieles, para natural  
      desahogo de sus conciencias, que no querían esas cosas de Religión, con lo  
      que se quedaba un Obispo o un fraile fuera de combate y nada más  
       pasaba104. 
      -Sí pasará -dijo D. Quijote-; porque funcionará el Santo Oficio y los  
      herejes irán a la hoguera para pagar su injuria a la Religión y a sus  
      Ministros. 
      Pero el buen escudero insistió en que hacía luengos años que no había  
      Inquisición en España y en que si la hubiera no sería para quemar herejes,  
      sino fieles cristianos. 
      Quedó atónito el de la Triste Figura, y respondió a Panza, soltando la voz  
      a semejantes razones. 
      -Si no fuera porque te tengo por hombre de verdad, no te creyera.  
      Huélgome, de una parte, de que no haya Inquisición, pues así no tendremos  
      que andar con tiento con los cuadrilleros, ni que pensar cada palabra y  
      repensarla, para que no tenga visos de herejía, ni que vivir siempre  
      sobresaltados por si una falsa denuncia nos expone a las llamas del Santo  
      Oficio. Pero, de otra parte, esa soltura y libertad de los herejes y esas  
      asonadas contra la Santa Católica Iglesia y sus Ministros son tan  
      tiránicas e irritantes como aquella fe impuesta y aquellos expurgos del  
      pensamiento. Sábete, amigo, que la libertad ha sido, es y será siempre  
      precioso derecho del hombre; que lo que Dios manda es que le creamos y  
      amemos libremente, y que por eso erraban aquellos inquisidores que querían  
      imponer la fe y amor por la fuerza y que abrasaban a los que no la tenían;  
      como yerran y delinquen éstos que ahora hacen lo contrario, forzando a los  
      creyentes y fieles a que no crean, ni cumplan, ni practiquen sus deberes  
      religiosos y estropeándoles sus ritos. Bien sabes tú y sabía tu  
      tatarabuelo que no eran de mi devoción aquellos cuadrilleros, a que yo  
      solía llamar ladrones en cuadrilla105; pero tampoco he de tolerar éstos de  
      ahora. Católico soy y cristiano me parió mi madre, y júrote por el agua de  
      bautismo que me echaron, que si en alguna de esas romerías que me dices  
      topara con esos impíos y follones, había de arremeterles con mi lanza y  
      aniquilarles, haciendo en ellos más chicha que Santiago en la batalla de  
      Clavijo106. 
      Calló Panza temiendo que se le antojase a su amo ir a desfacer entuertos  
      de éstos antes de proseguir el viaje hacia Andorra, lo que retardaría la  
      conquista de ese imperio, y quiso mudar de conversación, cuando vieron  
      venir por el camino a un peregrino, con los pies descalzos, el sayal  
      empolvado, la cabeza cubierta por ancho sombrero, y el báculo y la  
      calabaza en la diestra mano. 
      -Ése vendrá de Roma -exclamó D. Quijote-, y podrá decirnos si allí existe  
      Inquisición ahora, aunque yo creo que sí la habrá; porque en la misma Sede  
      de San Pedro no consentirían herejes, ni menos de estos osados  
      iconoclastas. 
      Parose el peregrino al ruego y preguntas del caballero, y dijo que no  



      venía de Roma sino de Santiago de Compostela, donde una romería había sido  
      asaltada y dispersada por los enemigos de la Iglesia y él había sido  
      herido, aunque levemente; y viendo D. Quijote corroborado lo que acababa  
      de decirle su escudero, se llenó de asombro, pensando que en su tiempo  
      todos esos herejes hubieran sido tostados muy presurosamente. 
      Siguió el peregrino su caminata, no sin dar a D. Quijote y a Panza sendos  
      rosarios con indulgencias, que éstos besaron y guardaron, y el caballero  
      insistió en que muy fuerte y valeroso debía de ser el Obispo de Urgel para  
      sostener, en medio de aquellas corrientes de herejía triunfadora, el  
      Imperio de Andorra vinculado a su mitra; por lo que resolvió la duda de la  
      manera de conquistar sus Estados diciendo que irían a Urgel y allí  
      tomarían lenguas de quién fuera aquel Prelado; que si era de mitra, báculo  
      y bendiciones no más, Panza se las avendría con él, y D. Quijote sólo con  
      sus guerreros, que debía de tenerlos para resguardar las fronteras de sus  
      dominios y, sin necesidad de atentar al Obispo, les vencería y ganaría  
      todos aquellos territorios; en todo lo que Panza estuvo conforme, por  
      encontrarlo muy razonable y conveniente. 
      Largo rato anduvieron, cuando D. Quijote, rompiendo el silencio  
      nuevamente, dijo a su acompañante: 
      -¿Sabes que estoy pensando que ese peregrino que nos hemos tropezado no  
      debe de ser tal, sino un espía del Obispo de Urgel, que, sospechando que  
      vamos contra sus ciudades, le manda a descubrir nuestra ruta, y o poco se  
      me alcanza o pronto vamos a tocar el resultado de su espionaje? 
      -No creo que tan pronto se haya enterado de nuestros intentos -respondió  
      Panza. 
      -¿Cómo no? -exclamó el caballero-; mira esa polvareda que por ahí viene,  
      que sin duda la forman jinetes avanzados del ejército enemigo. Esa  
      furibunda caballería ligera tiene que ser destacada del grueso del grande  
      y poderoso ejército de Andorra, que, avisado por el espía, me sale al  
      encuentro para dar la batalla aquí, fuera de sus tierras, librándose de mi  
      entrada y devastación. Hazte a un lado y déjame con ellos, que verás cuán  
      presto y bien doy cima a tan peligroso choque. 
      No había tenido tiempo el escudero de apartarse de la carretera, ni D.  
      Quijote de enristrar su lanza, cuando los enemigos aquellos pasaron como  
      en volandas, en un abrir y cerrar de ojos. 
      -¡Alto! -gritó D. Quijote-, que se vio imposibilitado de arremeterles por  
      lo imprevisto de su cruce y velocidad. ¡Alto y non fuyades107, diabólicas  
      criaturas, que un solo caballero os riepta108 y desafía! 
      Pero los desafiados habían traspuesto velozmente, sin dejar tras sí más  
      que otra nubecilla de polvo blanquecino. 
      -¿Ves qué cobardes follones? -exclamó dirigiéndose a Panza-. Montados en  
      ruedas sutiles han huido del furor de mi brazo, y ni aun me dieron tiempo  
      de acometerles; porque lo de perseguirles hubiera sido inútil con Babieca. 
      -Señor, son ciclistas -respondió el escudero acercándose, algo corrido de  
      haber compartido con su amo la ilusión de tratarse de las avanzadas del  
      ejército del Obispo-. Son ciclistas, que montados en esas ruedas veloces  
      corren más que diablos. De éstos no había tres siglos ha y de ahí la  
      sorpresa de Usía. 
      D. Quijote declaró que jamás vio cosas semejante, y que creía arte  
      diabólica esa que ejercitaban; porque no comprendía cómo una sola rueda  



      delante y otra detrás, en línea recta, podían mantenerles y llevarles  
      volando sin perder el equilibrio ni hacerles caer de costado o de bruces. 
      -Eso que montan son bicicletas -le replicó Panza-. Cada uno en la suya,  
      dando con los pies a las cigüeñas que las mueven, corren en un minuto una  
      legua como si tal cosa109. 
      -¿Y qué prisa llevan para tanto? -preguntó el caballero. 
      Panza le respondió que ninguna, y que era por placer de correr, de salir y  
      regresar y de que les vieran las gentes en ese ejercicio con sus gorras de  
      visera y sus camisetas de listas. Pero D. Quijote no se persuadió de la  
      inofensividad de aquellos diablos, objetando que debían de ser guerreros  
      apercibidos al combate, puesto que habían hecho sonar la trompa de  
      Astolfo110. 
      Y como Panza le dijera que era una pequeña bocina que llevaban, para  
      avisar a las gentes, e insistiera el caballero en ser aquélla sin duda  
      alguna la trompa maravillosa que el Hada Logistila regaló a su protegido  
      campeón, cuando salió para la Arabia y el Golfo Pérsico111, el escudero le  
      preguntó qué trompa era ésa, con la que confundía la bocina de las  
      bicicletas, y qué poder especial tenía en los combates. 
      -Bien se conoce -respondió D. Quijote-, que en eso de libros de  
      caballerías estás tanquam tabula112. Esa trompa era tal, que sus sonidos  
      obligaban a huir al que los escuchaba. Astolfo la guardó en todos sus  
      viajes y correrías como oro en paño; pero al ser arrojado con Marfisa,  
      Aquilante y Grifón, por una tempestad, a las riberas del golfo de Layas,  
      vieron una gran ciudad defendida por dos torres; la cual ciudad hallábase  
      habitada por mujeres crueles, que degollaban a los navegantes; siendo  
      preciso para librarse de esa muerte vencer cada recién llegado en un día a  
      diez caballeros y triunfar en una noche de diez doncellas. Marfisa, que  
      era mujer y vestía armadura de campeón, arrostró la primera prueba,  
      venciendo a los diez paladines y haciendo noventa viudas, porque cada  
      vencido tenía nueve mujeres; pero no pudo obtener la segunda victoria.  
      Entonces fueron todos acometidos; y, viéndose en peligro de morir a manos  
      de aquellos ejércitos de furias113, Astolfo tocó la trompa y todas huyeron  
      buscando refugio en cavernas y bosques. Así quedaron desiertas las plazas,  
      las calles y la ciudad entera. Y pudieron salir a la vela con Marfisa los  
      comprometidos caballeros114. Esa trompa, añadió D. Quijote, ha debido de  
      caer en manos de esos ligerísimos jinetes, y contra mí la han empleado;  
      pero ya viste cómo yo, apercibido a todo, escuché impávido sus toques  
      siniestros. 
      Panza guardó silencio, por no discutir tal imaginación, y viendo que el  
      sol estaba ya bastante alto, se atrevió a decir a su amo que sería bien,  
      pues habían escapado con vida del toque de la trompa aquella, echar pie a  
      tierra para tomar el desayuno; ya que tripas llevan a pies y no pies a  
      tripas. Y hallándose en un vallecillo, por donde corría un fresco  
      riachuelo apeáronse ambos y, atando el escudero las caballerías a un  
      tronco y desatacando las alforjas sobre el verde césped que les sirvió de  
      manteles, comenzaron a satisfacer el natural apetito. 
      Comieron algo de cecina, medio pan moreno y apelmazado, pero gustoso,  
      queso manchego, de que llevaban abundante provisión, y algunas manzanas de  
      conserva. De vino sólo una botella tenían, por lo que acordaron guardarla  
      para una ocasión extrema, como Astolfo su trompa; y cogiendo en una  



      escudilla agua fresca de la corriente bebiéronla a sorbos. 
      Lo apacible del lugar, el murmullo del arroyuelo que saltaba entre peñas,  
      el susurro de las hojas de los sombrosos árboles y la dulce charla de las  
      aves emboscadas deleitaron al caballero, que, recostado muellemente sobre  
      el ribazo, dejó vagar sus pensamientos como otras veces solía; los cuales  
      fueron en derechura hacia la dueña de su corazón, la sin par Dulcinea del  
      Toboso, culpándose de no haberse acordado antes de ella, cuando su primer  
      suspiro al volver a la vida debió ser para la que era luz de sus ojos,  
      norte de su razón, ayuda de sus empresas e imán de su albedrío. 
      Panza, que había soltado las caballerías para que se desayunasen también  
      en un prado próximo, volvió al lado de su amo; pero, viéndole pensativo,  
      no quiso cortar el hilo de sus divagaciones; hasta que, salido él por sí  
      mismo de ellas, habló a su escudero estas palabras. 
 
 
   
 
       Capítulo IV 
      De la plática que de sobremesa tuvieron D. Quijote y Panza y demás cosas  
      que ocurrieron después 
 
 
 
 
      -Habrás visto, amigo, cuán silencioso y meditabundo estuve largo rato,  
      mientras tú disponías de apacentar esas caballerías, como buen escudero.  
      Pues has de saber que es por un recuerdo y un remordimiento que me  
      acometen y que han de variar forzosamente nuestra ruta. ¿No te asombró que  
      al salir de la fosa preguntase por todos, por ama y sobrina y cura y  
      bachiller y no por Dulcinea? ¡Ay!, lo más cerca del corazón es lo que  
      suele estar más lejos de las palabras. En mis ímpetus por cumplir la  
      promesa que te hice de ese imperio de Andorra, dejé pasar por alto otra  
      primera y sagrada obligación, que es y estimo ser ir antes de nada al  
      Toboso y avistarme con Dulcinea, a la que no veo tanto tiempo ha, y  
      pedirle la venia para todas mis empresas de esta última salida y recibir  
      algún talismán suyo, que me ponga a cubierto de encantamientos y  
      asechanzas. Porque, si por falta de este talismán, que bien pudiera ser un  
      anillo como el de Angélica, que la trocaba en invisible cuando quería115,  
      soy víctima de las malas artes de aquel sabio Fristón mi enemigo, y a la  
      mitad de nuestro camino hacia el populoso imperio de Andorra me convierto  
      en piedra negra o en pájaro, adiós entonces tus esperanzas y mis  
      esfuerzos, y bien puedes despedirte hasta otros trescientos o tres mil  
      años de verme a tu lado. Es, pues, obligación mía y conveniencia tuya que  
      volvamos a desandar lo andado y tomemos el camino del Toboso, y entremos  
      en aquel lugar y nos hagamos anunciar por el enano del castillo116, donde  
      llora Dulcinea involuntarias ausencias mías, hasta ser conducidos a su  
      estancia recamada de oro y piedras preciosas y arrodillarnos a sus pies y  
      pedirle su beneplácito y ayuda. 
      -Mi señor D. Quijote olvida -respondió Panza contrariado y puesto en  
      sobresalto-, que su señora y mi dueña D.ª Dulcinea del Toboso debe estar,  



      como todos los demás seres vivientes de hace trescientos años, hecha polvo  
      o con los huesos mondados cuando menos, en cualquier nicho o fosa común. Y  
      tampoco he visto yo castillo alguno en el Toboso, ni enano que pueda  
      anunciarnos, y por ende vamos a perder los pasos y el tiempo en busca de  
      cosa imaginaria. 
      -¡Qué ideas te saltan en ese desdichado magín! -dijo D. Quijote poniéndose  
      en pie-. ¿No sabes que los caballeros andantes son consustanciales con sus  
      damas y que éstas y ellos siguen la misma suerte? Pues si yo he tardado  
      trescientos años en despertar de mi letargo, no dudes que trescientos años  
      me ha estado esperando Dulcinea, llorosa y acongojada, ignorante de mi  
      suerte. Cinco esperó Isabel de Segura la vuelta de Marcilla117, y  
      quinientos le hubiera aguardado de ser él armado caballero y haber caído  
      por tantos siglos en cautiverio. Con más118 y es que, mientras todo cambia  
      y envejece para los demás mortales, las damas de los caballeros se  
      conservan hermosas e incorruptibles. Conque así apresta los caballos y  
      marchemos a prisa al Toboso; que yo te haré ver el castillo que no viste y  
      el enano en que no reparaste y la sin par hermosura de Dulcinea, en la que  
      no han podido hacer injuria los años ni los desabrimientos. 
      Obedeció Panza muy presuroso; pero, por no desandar lo que anduvieron,  
      dijo a su señor que el camino del Toboso era aquel que seguían, y que  
      pronto llegarían a él, yendo en línea derecha, sin más que torcer un poco  
      a la salida del vallecillo. Creyolo D. Quijote, porque hacía harto tiempo  
      que estuvo una vez allí, y al falso Toboso se encaminaron, pensando Panza  
      que para satisfacer el antojo de su amo cualquier lugar con que topasen  
      era bueno y cualquiera moza garrida le parecería, como en otro tiempo,  
      Dulcinea.  
      Estrechábase el valle y estaba rematado por una montaña, donde había un  
      túnel, por el que pasaba el ferrocarril a la otra parte de la estrechura,  
      y andando Babieca dificultosamente entre las malezas y no más  
      desembarazadamente la mula vieja con sendos caballeros, llegaron a aquel  
      túnel y vio D. Quijote aquel temeroso y oscuro hueco y asomándose,  
      alargando la cabeza y empinándose sobre los estribos, dijo a Panza: 
      -Por lo que veo hay dos caminos para llegar al Toboso: uno fácil, pero  
      largo, rodeando este cerro; y otro intrincado, peligroso y oscuro, pero  
      más corto, entrando por esta sima. Eso suele acontecer a los caballeros  
      andantes, encontrar tan diversas vías cuando van en busca de sus damas, y  
      es que ellas les ponen a prueba; porque si eligen la más larga y fácil es  
      que son cobardes y les tienen desamor, y si la más corta pero espantable  
      es que a todo se atreven en su valentía por llegar antes al objeto de sus  
      ansias. Cúmplenos, pues, echar por este agujero para cortar la  
      satisfacción de mis anhelos, pues ésta debe de ser la sima de Cabra119,  
      donde Casildea de Vandalia ordenó entrar al Caballero del Bosque120; y  
      vamos a ello, que el Toboso debe de estar a la salida de ese antro. 
      Panza, que tal oyó, comenzó a mesarse los cabellos y a dar grandes  
      gemidos, temeroso con razón de que, al entrar por allí con las  
      caballerías, pasase algún tren e hiciera tortilla a caballos y caballeros. 
      -¡Párese Usía y no entre, por amor de Dios! -gritaba a D. Quijote-. ¡Mire  
      que ése es un túnel y el tren que por él pasa no atiende a razones y nos  
      arrollará y partirá en pedazos tales, que no serviremos ni para embutidos!  
      ¡Óigame a mí, que Usía no conoce eso, ni es de su época! 



      Pero D. Quijote, sin escuchar advertencias, espoleó su rocín y entró  
      denodado, teniendo que seguirle Panza, al que no le llegaba la camisa al  
      cuerpo. 
      -¡Ande de prisa, señor, suplicaba éste; por los clavos de Cristo, que esto  
      es más que temeridad! 
      -Calla, hombre -decía D. Quijote-, que tienes el corazón de mantequilla.  
      Mírame a mí cuán sereno voy por esta oscuridad, y si viene ese monstruo de  
      que me hablas no doy por él una paja, como quiera que de un golpe de mi  
      lanza lo dejaré herido y moribundo. Así hizo Perseo con aquella serpiente  
      que iba a devorar a Andrómeda121. 
      Oyose lejos el silbato de la locomotora y Panza no pudo más; preso del  
      terror, taconeó a su mula; Babieca, más avisado que su dueño, sintió el  
      peligro y corrió a la salida y, echando a la derecha de la vía ambos,  
      deslumbrados por la luz a que asomaron, oyeron otro silbido más próximo,  
      que hizo volverse con su palafrén a D. Quijote. 
      La vía formaba una gran curva a la salida del túnel; así que el caballero  
      estaba fuera de ella, creyendo aguardar de frente al enemigo y embarazando  
      su adarga, enristrando su lanza y afirmándose en sus estribos, esperó la  
      embestida del monstruo, que ya rugía furiosamente. 
      Al minuto pasó la locomotora arrastrando sus vagones ante el asombrado  
      caballero. Espantose Babieca, saltando hacia atrás y derribándole en  
      tierra cerca de los raíles, y cuando D. Quijote se levantó valerosamente  
      echando mano a su espada, para luchar con el monstruo cuerpo a cuerpo, ya  
      sólo quedaba una larga cinta de negro humo que flotaba y se desvanecía en  
      el aire. 
      -¿Sabes, Panza amigo -dijo emocionado-, que jamás he visto más espantable  
      dragón en el mundo? Fuego echaba por sus fauces, humo por sus narices,  
      terribles resoplidos daba, furiosamente retorcía sus anillos y su cola  
      volando vertiginoso; pero ya viste cuán velozmente se echó a un lado sin  
      atacarme, convirtiéndose en esa nube negra para escapar del filo de mi  
      espada. El espanto de Babieca tiene la culpa de que no le haya rematado  
      aquí. Ya le buscaremos de nuevo por esos montes, donde debe de tener su  
      guarida, que parece horadar con sus poderosas uñas. 
      -Rece Usía por haber salido con bien del trance -dijo Panza-; porque sólo  
      un milagro divino le ha salvado, y yo le vi ya partido en dos pedazos  
      sobre el tajo de esas barras de acero, de las que cayó cerca. 
      -¡Partido en dos dices!, no me conoces -exclamó el de la Triste Figura-.  
      Pero aunque así fuera, pudiendo tú poner los dos medios cuerpos míos bien  
      acoplados, de modo que cada hueso y arteria se correspondiesen, y  
      untándoles un poco del bálsamo que te dije, volverían a componerse y  
      pegarse como si tal cosa y quedaría en disposición de pelear de nuevo  
      contra ese dragón; mientras que si tengo la suerte de atravesarle por  
      donde haya la piel más fina, o le parto en dos mitades, él no tiene  
      compostura posible. 
      -Al contrario, Señor -objetó el escudero-; a él lo componen cuando ha  
      menester y le echan piezas nuevas, y a Usía no habría fragua en que  
      arreglarlo. 
      Y Panza contó a D. Quijote lo que era el dragón aquel y cómo llevaba en su  
      vientre pasajeros y mercancías; de lo que el caballero quedó altamente  
      asombrado, pero no convencido. 



      -Bueno que Jonás hubiera estado tan orondo en el buche de una ballena, que  
      al fin era sólo y único; pero que cupiesen dentro de aquella serpiente con  
      alas tantos viajeros y bultos y equipajes, sin ser hechos papilla dentro  
      de su estómago, y depositándoles sanos y salvos luego en el punto de  
      llegada, eso se le resistía. Porque no había duda: aquello no era una  
      máquina inerte, tirada por caballerías, ni por bueyes, ni por elefantes,  
      sino un ser vivo, que volaba por sí solo, respiraba y resoplaba y silbaba  
      y rugía a su antojo. 
      -Señor -añadió Panza-; como Usía viene de un siglo tan atrasado, no  
      comprende esta maquinaria. No la entiendo yo más; pero lo que me sé es que  
      es máquina y no monstruo eso que echa fuego por los ojos y humo por las  
      narices y que sirve para llevar muchos vagones de viajeros y mercancías, y  
      que dicen está movido por caballos de vapor. 
      -¿Lo ves, Panza? -exclamó D. Quijote-; eso de los caballos de vapor lo  
      aclara todo; porque si fuera ese reptil gigantesco alguna serie de carros  
      tirados por caballos naturales, no serían de vapor éstos, sino de carne y  
      hueso; y pues son de vapor, son cosa sobrenatural, vaporosa y mitológica,  
      como aquel caballo Pegaso122. Déjame a mí, que yo buscaré a ese monstruo  
      en su madriguera, que creo debe de estar soterrada y profunda, y allí  
      donde no pueda escapar pelearé y le cortaré la horripilante cabeza, aunque  
      sea como la de Medusa123. Tú la has de ver echando en mi mano los últimos  
      chorros de sangre, con los candentes ojos apagados y dando los últimos  
      resoplidos de humo, y a Dulcinea la llevaremos para que quede más prendada  
      aun del valor de su temerario caballero. 
      En esto divisaron un pueblecillo lejano, que dijo Panza ser el Toboso, y  
      D. Quijote, dando un largo suspiro, exclamó: 
      -Tenemos delante la tierra de promisión, ¡oh Panza! Y traigo a la memoria  
      aquel bello canto del Tasso en que describe a Jerusalén contemplada desde  
      excelsa parte por Godofredo de Buillón124, cuando dice que descansa en dos  
      collados de desigual altura; que un valle la parte y la muestra eminente;  
      que tiene por tres lados difícil cuesta y que del costado que tiende hacia  
      Bóreas125 la defiende altísimo muro126. Mírala igual y digna de ser  
      cantada por otro poeta sorrentino127, con más que en ésta se halla  
      Dulcinea, lo que la ilumina y avalora. 
      Panza callaba, a fuer de hombre resignado, esperando ver cómo se las  
      compondría su amo para mostrarle el castillo y el enano y a Dulcinea, allí  
      donde no había nada de esto; y así caminaron largo trecho por la monotonía  
      de aquel campo. 
      Atardecía cuando se iban aproximando, y veíanse ya distintas las primeras  
      casucas del pueblo; pero de pronto D. Quijote aprestó el lanzón, sujetando  
      por las riendas a Babieca, para asegurarse mejor, y dijo a Panza: 
      -¿No ves ahí, entre la neblina, esos seis o siete gigantes muy adelgazados  
      pero altísimos, que a nosotros vienen en fila, y aquellos otros que asoman  
      más lejos por el collado? Pues éstos sí deben de ser verdaderas avanzadas  
      que mi enemigo me presenta, para que me atajen el paso al ya próximo  
      Toboso, y vencerles y derribarles he, para tenerlo franco y abierto, y que  
      pueda Dulcinea mirarlos tendidos y sin vida, desde los ajimeces de su  
      torre. Y dirigiéndose a ellos a grandes voces añadió: Ya os conozco,  
      fementida canalla, no escaparéis con vida. 
      -No veo tales gigantes -respondió Panza-, ni cosa alguna que se les  



      parezca; ni nada hay sino aire y nieblas que se espesan con la caída de la  
      tarde y la vecindad de la noche. 
      -Pues si tú no los ves, porque tus ojos no te alcanzan, yo los tengo de  
      Argos128 y penetro en la oscuridad -replicó el de la Triste Figura-, y te  
      digo que no uno ni dos, sino seis y más gigantes son los que van  
      alargándose y adelgazándose, para hacerse más invisibles y sorprendernos,  
      rodearnos y cautivarnos. Tú estáte ahí, que verás cómo los deshago en un  
      abrir y cerrar de ojos; que éstos no parecen tener ruedas veloces, ni  
      caballos de vapor, como los otros. 
      Dicho eso, dio de espuelas a Babieca, el cual, con el escozor, echó a  
      galope, y llevando D. Quijote la lanza en el ristre, fue a chocar contra  
      el primer enemigo, que le hizo un gran desollón en la pierna y derribó a  
      Babieca; pero, levantándose el caballero, arremetió con su espada al  
      adversario, que parecía mantenerse a pie firme; hasta que, viendo no le  
      hacían mella los tajos, abrazose a él para ahogarle y le zarandeó y le  
      hizo dar en tierra con estrépito, cayendo también los otros dos inmediatos  
      que le seguían; lo cual, visto por D. Quijote, gritó con toda la fuerza de  
      sus pulmones: 
      -¡Acude, Panza amigo; vencidos son y en tierra estos gigantes desaforados,  
      y el pie tengo puesto sobre la cabeza del primero, que he de cortar a  
      cercén! 
      Acudió Panza, al trote dificultoso de su mula, porque sólo había visto en  
      la distancia y oscuridad el forcejear de su amo, sin distinguir cuál sería  
      su adversario; pero, apenas llegó al sitio, comenzó a dolerse amargamente. 
      -¿Qué ha hecho Usía, mi señor D. Quijote? -le dijo-. Más le valiera no  
      haber salido de su ataúd que acometer esta empresa. Mire Usía que ésos no  
      eran tales gigantes, ni guerreros puestos en avanzada; vea que son palos  
      del telégrafo129, que sirven para sostener los alambres por donde corre la  
      electricidad, y que es cosa prohibida tocarlos y delito el derribarlos;  
      porque corta y destruye la comunicación de las estaciones. 
      D. Quijote que nada comprendía de este lenguaje, insistió en que aquellos  
      largos y enflaquecidos cuerpos, tendidos por su valeroso empuje, eran de  
      gigantes verdaderos; o que, si no, sería artificio de los Fristones que le  
      mudaban el ser de las cosas; pero Sancho le mostró los aisladores de  
      porcelana y los alambres que los unían, por los cuales, al caer un poste,  
      habían venido a tierra con el tirón los otros dos, y le explicó que  
      aquello era un medio de mandar noticias, con una cosa invisible y muy  
      sutil que por esos hilos corría, y que así en un segundo se decía desde  
      Cádiz a la China, por ejemplo, todo lo que se deseaba. 
      -Dígote -respondió D. Quijote-, lo que hube de decirte de los caballos de  
      vapor. Cosa es ésa fantástica y sobrenatural, porque sale de los términos  
      del humano poder y de los naturales resortes de la materia; de modo que,  
      por lo que veo, hay porción de monstruos, duendes y gigantes que han  
      venido ahora a vivir a la tierra, para hacer esas fazañas y que la tienen  
      por suya. Pero ya has visto cuán poco les aprovechan sus artes mágicas  
      cuando son conmigo en batalla. 
      -Lo que he visto, Señor -interrumpió Panza-, es que ahora será con  
      nosotros la Guardia Civil130 y nos conducirá maniatados a la cárcel más  
      próxima, si averigua que es Usía el que ha conseguido esa victoria. 
      -¿Qué Guardia Civil es ésa -preguntó D. Quijote-, que tan incivilmente ha  



      de tratarnos? La Santa Hermandad no será; porque si por cuenta de ella  
      corrieran hoy estos asuntos, seguro estoy de que no a mí, sino a los  
      fautores131 de esos embolismos y diabluras de los alambres y de esa  
      electricidad que dices les hubiera dado caza y acusado de brujería. Pero  
      si tan trocadas están las cosas ahora, ve qué podemos hacer para que esa  
      Guardia Civil no nos interrumpa nuestro camino; que yo soy harto  
      respetuoso de la autoridad y no he venido al mundo para negar al César lo  
      que sea del César. 
      -Lo mejor es -respondió Panza-, que no entremos ahora en el Toboso, donde  
      muchas gentes nos verán y darán indicios de poder ser nosotros los autores  
      del desaguisado. Torzamos a la derecha, Señor mío, y apartémonos de los  
      lugares y proximidades de esos gigantes difuntos; que ya oirá Usía hablar  
      de ellos y los verá otra vez en pie, apenas se note que no corre la  
      electricidad por sus hilos rotos. Mire Usía aquella hoguera que denota  
      majada de pastores, que desde aquí se parece; abordémosla para pasar la  
      noche, como Dios quiera, y por Él le suplico no diga Usía nada de esta  
      aventura; sino cuente si quiere las otras dos de las ruedas sutiles y del  
      monstruo de fuego y humo, para que los pastores no den el cante132 a la  
      Guardia y nos estropee el plan de nuestra visita al Toboso, preliminar de  
      la conquista de Andorra. 
      Cedió D. Quijote, a quien el desollón de la pierna, ya enfriado, dolía más  
      de lo regular, y andando cosa de media hora llegaron a la majada. 
 
 
 
 
       Capítulo V 
      Donde se da cuenta del recibimiento que hicieron a D. Quijote unos  
      pastores, y del conocimiento que trabó con el Poetilla 
 
 
 
 
      Aparecer aquel caballero con su armadura, seguido de aquel abultado  
      escudero, y ponerse en alarma la gente de la majada todo fue uno. Al ronco  
      ladrido de los mastines, que lo anunciaron, salieron los seis pastores que  
      se recogían en dos chozas en aquel sitio, y arremolináronse las ovejas en  
      los rediles, como si temieran el asalto del lobo. 
      Dieron aquéllos el alto a los recién llegados; contestaron éstos  
      cortésmente y en son de paz, y entonces, creyéndoles viajeros que buscaban  
      descanso, hiciéronles pasar, ayudándoles a bajarse de las caballerías, y  
      muy sorprendidos de los hierros de que iba cubierto de pies a cabeza D.  
      Quijote. 
      -No os alarméis, señores -dijo éste-, de mi aparato guerrero y mi talante.  
      Caballero soy armado, que corre el mundo para desfacer agravios y  
      enderezar entuertos, y no podría sin esta mi lanza, en cuya punta está el  
      hierro de la justicia, y sin esta espada que me sirve, y la paz de Dios  
      sea con todos. 
      Entraron en la más grande de las chozas, donde se reunieron para la cena,  
      y ofrecieron a D. Quijote y a Panza puesto entre ellos, que fueron  



      admitidos de buen grado; contribuyendo éstos por su parte con algo de las  
      alforjas, para que no se dijera que mermaban la comida pobre y tasada de  
      aquellos cabreros. 
      Preguntó el más viejo qué era aquello de enderezar entuertos; pues él no  
      lo comprendía, creyendo que enderezar era cosa que no con los tuertos,  
      sino con los jorobados debía hacerse133; y D. Quijote le explicó que no se  
      trataba de tuertos de los ojos, ni de torcidos de la espina, que eso  
      correspondía a la Medicina o Cirugía, sino de entuertos de la voluntad, de  
      la razón y del derecho, que por el esfuerzo de su brazo podían remediarse;  
      añadiendo que éste era el objeto de la caballería, que era una especie de  
      justicia andante que por todas partes iba ejerciendo su oficio, aparte de  
      la otra justicia de leyes y juzgadores, que no podía llegar a todos lados,  
      ni encontrar para cada caso exacto acoplamiento. 
      El pastor viejo, que tenía mucha gramática parda134, objetó al caballero  
      que eso estaba bien; pero que podía suceder que las dos justicias se  
      tropezasen y encontrasen una contra otra, la de las leyes y los  
      juzgadores, y la andante de esos caballeros, y entonces alguna tendría que  
      quedar por encima; convirtiéndose la otra en injusticia o yerro; por lo  
      que o debían ir acompasadas y unidas o suprimirse cualquiera de ellas, y  
      en tal caso tendría que desaparecer la de los caballeros andantes. 
      Protestó D. Quijote replicando que eso no se podía, porque donde se  
      tropezasen y contrapusiesen, debía imperar la de los caballeros, no  
      escrita en parte alguna, sino en la conciencia y el honor, y no la otra  
      justicia, que con sus determinaciones generales no podía abarcar cada caso  
      específico, trocándose en injusticia manifiesta al aplicar a la excepción  
      la regla y a lo singular y concreto lo general y abstracto; y el pastor,  
      que ya no iba entendiendo nada de esto, se calló, por no poder entrar en  
      polémica con hombre tan sabidor. 
      Bien pronto concluyeron la frugal cena, y entonces otro de los pastores  
      dijo al caballero que un jovencillo que allí estaba y que les ayudaba en  
      sus faenas era también dado a las letras y a saber las cosas que en los  
      libros se escriben, y que componía muy lindas coplas, que cantaba siempre  
      con mucha afinación y sentimiento, al son de un guitarrillo que tenía; por  
      lo que le harían lucir sus habilidades. Las gentes, añadió, le llaman el  
      Poetilla, y él hace los romances que luego van a imprimirse y corren por  
      los pueblos comarcanos, acudiendo a oírlos mucho golpe de curiosos en cada  
      parte. 
      Holgose D. Quijote de conocerle, y el muchacho, que tenía la cabeza gruesa  
      y rubia, los ojos azules y el cuerpo pequeño pero fornido135, excusose con  
      el caballero, diciendo que él sólo componía algunos romances y coplejas de  
      mala muerte y que no valían la pena de mentarlos. 
      Contó aparte el más viejo pastor al caballero, mientras los otros con su  
      escudero se entretenían, que el Poetilla andaba muy enamorado y que la  
      fuerza del enamoramiento le hacía sacar los mejores versos alusivos a su  
      dama, que era una muy hermosa dueña suya, que no había más que ver; e  
      intrigado D. Quijote quiso oír al pastorcillo improvisar algunas de esas  
      coplas, porque, en viendo cómo las componía de repente, podría medir mejor  
      la fuerza y espontaneidad de su musa, que en eso se conocen los poetas de  
      nativitate. 
      El pastorcillo no pudo negarse ya y, cogiendo el guitarro y templándolo,  



      improvisó con mucho calor las coplas siguientes, todas relacionadas con  
      sus amores: 
 
                  Bien venido, caballero, 
                  con su espada y su lanzón; 
                  ¡ay si enderezar pudiera 
                  entuertos del corazón! 
                  Mire usía si es hermosa 
                  la dama de mis antojos, 
                  que los santos en la Iglesia 
                  por verla vuelven los ojos.136 
                  Amar y no ser amado 
                  dicen que es tiempo perdido; 
                  voy a perder por su causa 
                  todo el tiempo que he vivido. 
                  Que la olvide me aconsejan 
                  y yo les digo que bueno, 
                  que me den para olvidarla 
                  una copa de veneno. 
                  Ya sabe la dueña mía 
                  que sólo morir me espera; 
                  si me quiere, de alegría, 
                  si no me quiere, de pena. 
 
 
 
 
 
      Agradaron mucho a D. Quijote las coplas, y se levantó a dar una abrazo al  
      mancebo, y declaró que verdaderamente éste tenía rica vena poética y era  
      lástima la consumiese allí en aquellos campos guardando ovejas. 
      -Señor caballero, mucho le agradezco su opinión -dijo aquél-, y sólo  
      querría haber salido de esta condición humilde en que me veo por fijar la  
      atención y atraer el ánimo de mi Dulcinea. 
      -¿Dulcinea dices? -exclamó D. Quijote alarmado-. ¿A ella te atreves,  
      bellaco y mal nacido, sin reparar en su alta alcurnia? ¿A una Princesa de  
      sangre real osas, disputándola a su fiel caballero, que ha más de  
      trescientos años le rinde su albedrío? Si no fueras bellaco y ruin y sí un  
      Reinaldos, Rugiero o Rodomonto137, ahora mismo serías conmigo en singular  
      batalla allá fuera, a campo raso, y quedarías tendido y sin vida. 
      Eso dijo a grandes voces, poniendo mano a la espada, y dejando atónitos a  
      los pastores y al injuriado Poetilla, que se quedó hecho una pieza. 
      -Señor -rompió a decir éste, pasado el primer aturdimiento-; ni soy  
      bellaco ni ruin, ni sé quién será ese fiel caballero de mi Dulcinea, y si  
      es o no amigo de Usía, pues tanto le defiende; pero crea que no a Usía,  
      que nada le va directamente en ello, sino a él, si le tropezara, le había  
      de ahogar entre mis brazos, aunque fuese más esforzado que D. Quijote de  
      la Mancha. 
      -¡Mientes tú -repuso éste-; Dulcinea es mi dama, y quien ponga en ella los  
      ojos, al filo de mi espada caerá en dos mitades partido, aunque sea más  



      temible y valiente que Angriote!138 
      Interpusiéronse de nuevo los otros pastores y el escudero, porque ya D.  
      Quijote iba a pasar a vías de hecho, y el Poetilla había cogido una cayada  
      para defenderse; y hablando y vociferando mucho sobre el caso, vínose en  
      conocimiento de que todo nacía de un error, y era que el mancebo llamaba  
      su Dulcinea a aquella señora rica y hermosa de que estaba prendado, que  
      era de Villacañas139, mientras D. Quijote creía que a la suya del Toboso  
      se refería. 
      -¿Pues cuántas Dulcineas hay? -preguntó, al fin sosegado, el de la Triste  
      Figura. 
      -Tantas, señor -dijo el Poetilla-, como mujeres amadas en el mundo. Tal  
      fama adquirió la Dulcinea de ese Quijote, que cada amador llama Dulcinea a  
      la suya, y no es que se llame precisamente así, sino por sobrenombre, que  
      quiere decir dama de nuestros pensamientos; lo cual oído por D. Quijote,  
      se descubrió a los pastores y dijo que D. Quijote era él y la Dulcinea  
      verdadera su dama, de lo que quedaron asombrados. 
      -Ahora -añadió-, puesto que tan sin razón te ofendí, aunque no con  
      voluntad, sino por trueque y sinonimia de las palabras, dígote que a fe de  
      quien soy he de hacer que se te rinda el corazón de esa otra Dulcinea de  
      Villacañas, en que pusiste los ojos, y ello no ha de ser por arte mágica,  
      sino variándote la humilde condición de pastor en la noble y alta de  
      caballero andante, con lo que, al verte ella tan elevado, se le trocará en  
      inclinación el desvío. Tráete armas y caballo y vela aquéllas, como yo  
      hice, y te daré el espaldarazo y quedarás tan caballero como aquellos  
      Orlandos, Reinaldos y Bernardos140, que lo fueron valerosísimos. 
      Los pastores, que ya habían sospechado que el hombre aquel tenía  
      trastornado el seso, indujeron al Poetilla a que se dejara llevar de sus  
      extravagancias, para ver en qué paraban ellas, y éste, que había leído  
      también el Quijote y creyó al hidalgo un loco posesionado de aquel título,  
      contestole que sí quería ser cruzado141 caballero y recibir aquella orden  
      de la caballería, para rendir la voluntad de su Señora. 
      No había armas a mano, pero el mancebo dijo que sería igual aquella  
      cayada, poniéndosela como espada al cinto, y por lanza una gran caña que  
      allí encontró, y por yelmo el perol en que habían guisado y aderezado la  
      cena, y de esta suerte púsose a pasear y velar sus armas, hasta que D.  
      Quijote creyó que bastaba y le hizo arrodillarse y le dio una pescozada142  
      y un golpe fuerte en las costillas, con la espada desnuda, que le escoció  
      bastante, pronunciando antes las fórmulas y oraciones de la orden de  
      caballería143. 
      Esto hecho, exclamó con voz alta y conmovida: 
      -¡Oh Poetilla!, acabo de hacerte la merced que el Rey Perión al gran  
      Amadís144, y como aquél a éste te digo que en ti sea empleada tan bien y  
      tan crecida en honra como en aquel caballero, y quisiera que aquí  
      estuviese Urganda la Desconocida145 para que pudiera repetir aquellas  
      palabras: «Éste hará estremecer a los fuertes; éste hará tales cosas, que  
      ninguno cuidará146 que pudiesen ser comenzadas ni acabadas por cuerpo de  
      hombre; éste hará los soberbios ser de buen talante; habrá crudeza de  
      corazón contra aquellos que se lo merecieren; mantendrá amor y amará en  
      tal lugar, cual conviene a su alta proeza»147. 
      Los pastores, que esto oían, quedábanse maravillados de la falta de juicio  



      de aquel personaje, y el escudero lo presenciaba todo amostazado, porque,  
      con ello, unas veces se le venía y otras se le iba su Imperio como  
      ensueño. Así pasaron la corta velada, hasta ser la hora de dormir, y cada  
      cual se acurrucó donde pudo a esperar el naciente día: unos para sacar las  
      ovejas al llano, y otros para proseguir su camino de andancias  
      disparatadas. Sólo el Poetilla no durmió, pensando tristemente por qué no  
      había de salir de veras aquella burla, y echando de menos un poco de  
      caballería en el mundo. 
      La del alba era cuando comenzaron todos a levantarse, y el jaco, que no  
      había tenido pienso, a relinchar tristemente; mas la mula, harto sufrida,  
      callaba con la cabeza baja, que parecía meditabunda. Todos dispusiéronse a  
      partir: D. Quijote en Babieca, en su hacanea Panza, y con sus cabras y  
      borregos los pastores, incluso el zagal aquel armado caballero de  
      mentirijillas. Y viendo D. Quijote salir las manadas de ovejas del  
      aprisco, no pudo menos de decir a su acompañante: 
      -¿Ves, Panza, y qué disparatadas cosas inventaba Cide Hamete, colgándome  
      el milagro? ¿Podía yo pensar, estando en mi cabal juicio como estoy, que  
      éstos fueran ejércitos; que aquel carnero cornamentado, por ejemplo, fuese  
      Pentapolín el del arremangado brazo, y aquel otro Alifanfarón de la  
      Trapobana?148 ¿Cómo iba yo a confundir sus armaduras lucientes y bien  
      templadas con esas zaleas149 de lanas que llevan, ni sus esforzados  
      cuerpos con esos mansos y débiles, ni sus altas voces de mando con esos  
      cobardes balidos? ¿Y dónde iba a ver, con todas sus señales, el escudo del  
      valeroso Laurcalco150, las tres coronas de plata de Micocolembo151, la  
      puerta del templo de los Filisteos que llevaba Brandabarbarán152, y  
      aquella esparraguera153 de Espatafilardo?154 Convengamos en que lo que yo  
      vi y alanceé no eran tales carneros, sino ejércitos de esforzados  
      campeones, y que el Señor de Hamete Benengeli, y mejor aquel manco de  
      Lepanto que siempre le pone por pantalla, debían de ser grandísimos  
      socarrones. 
      Panza por un lado daba fe a las palabras de su amo; pero por otro la  
      perdía. acordándose de las aventuras espantables de las bicicletas, del  
      túnel y el tren, y de los palos del telégrafo. 
      Cuando entre los pastores vio D. Quijote salir al Poetilla para apacentar  
      aquellos ganados, atajole y díjole: 
      -¿En qué quedamos, seor155 Poeta? ¿hele yo armado caballero para que  
      prosiga en su humilde oficio de pastor o para que, ciñéndose su armadura y  
      embrazando su lanza y montando en algún hipogrifo, comience la era de sus  
      fazañas? Porque para lo primero eran inútiles el velar sus armas  
      simbólicas, con aquel yelmo sobre la cabeza; y en lo segundo, huelga esa  
      pellica y zurrón y esa cayada y ese ir detrás de estos mansos cuadrúpedos. 
      -¿Olvida Usía -respondió el muchacho- que también los caballeros andantes  
      han solido andar de pastores, bien por disfraz, que en ocasiones les  
      conviniera; bien por hacer descanso en sus fatigas y paréntesis en sus  
      aventuras, y que Usía mismo se decidió a serlo, bajo el nombre de el  
      pastor Quijótiz, para renovar e imitar la pastoral Arcadia?156 Así yo  
      puedo seguir siendo pastor, no para descansar empresas que aún no acometí,  
      sino para prepararme a ellas y buscar ocasión en que gane con el esfuerzo  
      de mi brazo las armaduras con que he de cubrirme, como Usía ganó el yelmo  
      de Mambrino a aquel barbero, que sin saber que era tal lo llevaba de  



      bacía157. 
      -Caballero era y no barbero el que lo llevaba -replicó D. Quijote  
      vivamente-, y bien que le relumbraba en la cabeza; y la culpa de estas  
      burlas y sarcasmos la tiene aquel moro que se encargó de escribir mi  
      crónica, que no parece sino que adrede lo buscaron para que todo lo  
      trocase en daño mío. Bien que hagas de pastor, mientras ganas a algún  
      caballero, como Grifón a Martán, armadura, lanza y espada158; que aquellas  
      que velaste, de veras te digo que pocas victorias te darán; ya que son de  
      caña y palo, sin punta ni filo. Ve tú si puedes proporcionarte otro yelmo,  
      si no igual, semejante al que yo gané, y Dios no te dé otro moro a quien  
      se le antoje decir que no yelmo, sino olla o perol era, por ejemplo. 
      Quedó el pastorcillo conforme en ganar otro yelmo, y ofreciole a D.  
      Quijote mandarle un parte telegráfico de ello, luego que aconteciera,  
      desde el imperio de la Trapobana, para que al minuto lo supiese, aunque se  
      hallase en los antípodas; y como D. Quijote respondiese que eso sí que era  
      burla, porque no en un minuto, ni en un año entero podría saberse la  
      noticia de tan apartadas regiones, corroboró el pastorcillo lo que Panza  
      dijera del telégrafo, y quedó el caballero doblemente confuso. 
      -¡De suerte -exclamó- que esos gigantes delgados, que he visto por el  
      camino trasponer por los llanos y colinas, llevan a cuestas los fardos de  
      las epístolas y noticias de todas partes, corriendo tan apresuradamente  
      que en un minuto ya se saben de polo a polo? No lo creyera, habiéndoles  
      visto tan inmóviles y sin ánimos de correr. 
      Y como el pastor insistiese en que las noticias volaban invisibles, no a  
      cuestas de ellos, sino por los alambres que sustentaban, creyó D. Quijote  
      que tal vez éstos se hallasen huecos, y que un soplo sutilísimo las  
      llevaba por dentro de los mismos. Pero no dudó que serían gigantes  
      verdaderos los que tanto peso de alambre sustentaban por todo el mundo, y  
      diabólicos encantadores los que hacían a cada extremo de los hilos el  
      oficio de soplones. 
      Pusiéronse en marcha las manadas de ovejas con sus mastines y los pastores  
      tras ellos, dejando cerradas las chozas, y D. Quijote y Panza se  
      despidieron con muy corteses maneras, diciendo aquél al flamante caballero  
      de la cayada y del perol que esperaba su aviso del imperio de la Trapobana  
      al imperio de Andorra, donde lo recibiría sin más que estas señas: «A Don  
      Quijote de la Mancha, Caballero de la Triste Figura, Conquistador de  
      Andorra, en capital de su imperio»; diciendo el pastor que abreviaría algo  
      de esto, porque cada palabra costaría de trasmitir por lo menos un real de  
      vellón159. 
 
 
 
 
       Capítulo VI 
      De la peligrosa aventura que sobrevino a D. Quijote con cuatro caballeros  
      andantes 
 
 
 
 



      Iban campo adelante, departiendo D. Quijote y Panza una pieza, desde la  
      despedida de los pastores, que fue al despertar el sol, hasta que éste,  
      bien asomado por las orientales ventanas, teníalas de par en par abiertas  
      a sus rayos sobre la campiña; contento el caballero de ir difundiendo,  
      como Febo160 su luz, la orden de caballería y sus beneficios por el mundo;  
      alegre Panza de avanzar hacia el suspirado reino de Andorra, para llegar  
      al cual faltaba menos que cuando salieron. 
      -¿Observas, Panza amigo -decía D. Quijote-, qué hermoso oficio y aun  
      saludable es este que yo ejercito y en que tú me sigues como satélite?  
      Andamos todo el día desfaciendo agravios, enderezando entuertos,  
      acorriendo viudas, limpiando la tierra de gigantes y malandrines;  
      reparamos las fuerzas con frugales alimentos bajo los árboles y peñascos;  
      bebemos agua sacada de las límpidas corrientes; departimos con pastores,  
      como si de tiempo en tiempo pasáramos por la felicísima Arcadia; dormimos  
      bien y de un tirón la noche toda, y salimos al alba de nuevo, alborozados,  
      recibiendo aire puro nuestros pulmones, clara luz nuestros ojos, cantos de  
      alondras nuestros oídos, perfumes de tomillo y mejorana nuestro olfato,  
      salud nuestro cuerpo y fortaleza nuestro espíritu. 
      -Todo será como Usía lo quiere -replicaba Panza-; pero salvo lo de los  
      alimentos frugales, que ya tanto lo son, que mi estómago va algo  
      disminuido de volumen, y salvo también lo de la luz, que en todas partes  
      se recibe por los ojos, y lo del olor a tomillo y el trato con los  
      pastores, que ninguna utilidad reportan, yo sólo veo que dormimos en dura  
      cama, que molemos nuestros huesos, andando sin saber a dónde, que no  
      acorrió Usía aún a viuda ni doncella menesterosa, ni enderezó entuerto  
      alguno, y que sólo limpió la tierra de tres palos de telégrafo que  
      derribó, creyéndolos gigantes, y que tarde o temprano nos han de dar  
      alguna pesadumbre. 
      -Necio eres y bellaco, como tu progenitor -exclamó D. Quijote-; pues no  
      ves ni sientes las venturas de esta vida de los andantes caballeros. La  
      frugalidad en el comer es no sólo virtud, sino regocijo; que en estando el  
      estómago muy repleto, el vicio de la gula trae los males del cuerpo y el  
      peor estado del ánimo. Tripas llevan a pies, como dijiste, pero han de  
      llevarlos ligeros y no sobrecargados con el bagaje de un estómago inflado.  
      Cuando éste se halla libre, o medio vacío, vese la prontitud en el andar,  
      la viveza en el idear, la soltura en el discurrir. Tocante a la dureza del  
      lecho, has de saber que alarga la vida; y si es el olor de las campestres  
      flores y de las silvestres matas, perdido habrás el sentido  
      correspondiente cuando no te embriaga y embelesa. Nada te digo de mis  
      empresas, porque el libro de aquel Cervantes Saavedra, que has leído, con  
      todas sus burlas y socarronerías, ya dio en ellas alta noticia; y sobre  
      los gigantes que tú dices palos de no sé qué, ignoro qué pesadumbre  
      habrían de darnos, estando como viste tendidos y difuntos, a pesar de sus  
      sortilegios. 
      -Quiera Dios -respondió Panza- no resuciten armados de tricornios. 
      -¿Es que pueden levantarse cornudos después de caídos? -preguntó asombrado  
      el caballero-. Explícame esto, que es más enigmático que las metamorfosis  
      que cantó Ovidio161. Yo recuerdo haber leído algo del caballero del  
      Unicornio162; pero de los del Tricornio163 no. 
      -Dígole, Señor -añadió aquél-, que los tales gigantes pueden resucitar  



      algo disminuidos de altura, más ensanchados de espaldas, vestidos de  
      calzón de paño abotonado a media pierna, o de botas de montar con  
      relucientes espuelas, con ceñida levita de plateados botones, adornados de  
      correajes amarillos, a pie o a caballo, armados de sable y máuser164, con  
      unos sombreros que se llaman tricornios en la cabeza, y entonces no habrá  
      más que esconderse de su vista. 
      -No ya de ese talante -replicó el animoso hidalgo-, aunque resucitaran  
      vestidos de armaduras invulnerables como Aquiles165, no resistirían a mi  
      empuje, como no lo hubieron de contener cuando les arremetí. Ya lo viste  
      por tus propios ojos cuál cayeron como cedros del Líbano166 al golpe de la  
      segur. 
      -Por eso pueden resucitar más pronto de aquella guisa -exclamó el  
      escudero-; y mire Usía por allá delante de nosotros, que parece que en  
      nombrando al ruin de Roma presto asoma. 
      -Veo, en efecto -respondió D. Quijote fijándose-, que allá en sendos  
      caballos, tordos dos de ellos y castaños los otros dos, van a paso  
      muellemente cuatro de los que dices, con el correaje amarillo, y en la  
      cabeza sombreros de tres picos, puestos de lado. 
      -Son los tricornios, señor mío, y le pido por nuestra salvación que  
      refrenemos el paso para no alcanzarles -dijo Panza-. Tanto más cuanto que  
      llevan un preso por lo que veo, y en Dios y en mi ánima sentiría se le  
      ocurriese a Usía querer darle libertad, como a Ginesillo de Pasamonte167;  
      porque estos tales van mejor armados que aquellos otros guardias con que  
      antaño topó, y tienen peores pulgas, y pueden dejarnos atravesados de un  
      balazo desde media legua de distancia. 
      -¡Cómo te hace el miedo aumentar los peligros! Le respondió aquél. Si  
      éstos son los gigantes resucitados, dígote que he de derribar a los cuatro  
      de un solo golpe de mi lanza, y no les han de valer esos arcabuces o  
      mosquetes que usan, que no es posible que, no ya a media legua, ni aun a  
      cien pasos, hagan daño alguno. Conozco bien esas armas, inventadas por  
      cobardes follones para contrarrestar la espada y la lanza de los  
      caballeros168, y sé que no llegan a más de treinta pasos sus balas, que  
      dan una en el clavo y ciento en la herradura169, y que el miedo de los que  
      las usan las inutiliza para el caso. 
      -¿Qué ha de conocer Usía? -replicó Panza consternado-. Ésos no son  
      mosquetes, sino máuseres, un arma nueva salida de los mosquetes antiguos,  
      pero perfeccionada de modo que hace blanco a media legua, y dispara  
      cincuenta tiros por minuto. Ahora dígame Usía cuántos agujeros nos harían  
      en el pellejo esos cuatro antes de que pudiera Usía acercárseles. 
      -¡Cobarde eres en demasía y visiones ves y abultamientos increíbles haces  
      de las cosas! Cincuenta tiros por minuto, no teniendo tiempo siquiera en  
      el primer minuto de meterles la pólvora, ni de hacer las demás trabajosas  
      operaciones para que den fuego. Eso será como lo de darse en un minuto  
      noticias desde los antípodas. 
      -Pues así es, yo se lo juro -insistió Panza-; y sobre todo le ruego que no  
      liberte a ese Ginesillo que llevan a pie, y maniatado, y que, si no va a  
      galeras como el otro, irá a alguna cárcel o Audiencia a purgar sus culpas  
      o responder de sus delitos. 
      -No le desataré si va por criminal -dijo D. Quijote-; que otro de los  
      desaguisados cometidos conmigo por Cide Hamete fue suponerme tan falto de  



      seso, que yo libertase al de Pasamonte porque no iba a galeras por su  
      voluntad, sino forzado. Por mucha que sea la liberalidad de la orden de  
      caballería que profeso, no llega ni ha llegado jamás a proteger a los  
      delincuentes, dejándoles vagar a placer para realizar sus desafueros; sólo  
      se dirige contra la justicia misma cuando ésta yerra, para que quede de  
      sus manos salvo el inocente; y porque Ginesillo me lo pareció le hice  
      libre. Así te digo que si ése que va ahí es culpable, atado seguirá,  
      aunque lo lleven ésos de los tricornios, que más parecen ahora que  
      gigantes, andantes caballeros a usanza nueva; empero, si inocente fuera,  
      libre será, aunque lo contrario pidas; porque ése es natural ejercicio de  
      mi profesión, que como expliqué a aquel viejo pastor de la plática,  
      consiste en enderezar entuertos, aunque los haga la misma justicia o sus  
      ministros. Conque así, apresuremos el paso, en vez de retardarlo, para  
      escudriñar la razón o la sinrazón de ir ése amarrado como malhechor, y  
      cumplamos nuestro deber, sin ningún encogimiento. 
      Vanamente porfió, suplicó y aun lloró Panza, temeroso del choque de su amo  
      con aquellos cuatro que él decía caballeros andantes de nueva usanza, y  
      que no eran sino dos parejas de guardias civiles de a caballo. D. Quijote  
      puso a galope el suyo hacia la comitiva, y Panza tuvo que espolear a su  
      mula para emparejarse con él y ver si podía terciar e impedir el temido  
      lance. 
      Los guardias, que oyeron galopar a sus espaldas, volvieron la cabeza, y  
      luego dos de ellos, que eran el cabo y otro, las grupas de sus caballos,  
      para ver a los que se aproximaban, y amartillando las carabinas170 dieron  
      el alto y quién vive a los recién llegados. 
      D. Quijote y Panza detuviéronse y el primero con gran cortesanía171 dijo  
      que no se alarmasen los cuatro caballeros, que él era uno de tantos y que  
      sólo trataba de saber por cuál motivo llevaban cautivo a aquel que a pie  
      iba, amarrado de los brazos hacia atrás con fuerte cordelaje. 
      Entonces el cabo preguntó al requirente quién era él, a su vez, para  
      someterles a aquel interrogatorio; no sin mirarle de pies a cabeza y  
      remirarle mucho, como a persona sospechosa. 
      -Imposible parece -contestó D. Quijote- no conozcan vuesas mercedes al  
      renombrado D. Quijote de la Mancha, nata y flor de los andantes  
      caballeros; y si es que por mi largo encantamiento ha mudado algo mi  
      físico, sabed que yo soy ese D. Quijote, que ha vuelto al mundo a remediar  
      muchos desafueros; y no digo más, porque habiendo dado ya clara noticia de  
      mí, espero categórica respuesta a mi pregunta. 
      La extraña figura del caballero, su inútil y vieja armadura, y más que  
      todo sus palabras, hicieron comprender al cabo que se trataba de algún  
      loco de aquellos lugares, que habría dado en la singular manía de creerse  
      D. Quijote y de imitar en todo y por todo al héroe cervantesco, del que no  
      hay español que no sepa las hazañas y molimientos; así que, en vez de  
      contestarle de otra manera, quiso llevarle la corriente y ver a dónde  
      alcanzaba su locura. 
      -Ya tenía yo noticia de ese caballero -dijo el cabo-; pero para mí que era  
      muerto hace más de doscientos años, por cierto resfriado que le entró, que  
      llaman moquillo172. 
      -No es muerto, voto a tal -gritó D. Quijote-; ni menos de ese moquillo que  
      suponéis. Vive y subsiste y vivirá cuanto sea menester para limpiar la  



      tierra de malvados, y ayudar al imperio de la justicia. 
      El cabo respondió que se alegraba de ello, porque así les ayudaría a  
      ellos, si fuera necesario, en su obligación de perseguir malhechores como  
      aquel que llevaban atado para entregarlo en la cárcel pública de  
      Villacañas, que había cometido el delito de derribar tres palos del  
      telégrafo, interrumpiendo las noticias y partes que tenían que circular  
      por todo el mundo; al cual dañador había cogido in fraganti, suspendiendo  
      uno de los referidos postes; todo lo cual oído por Panza, se le mudó el  
      color de la cara y le entró sudor frío, y escuchado por D. Quijote le hizo  
      prorrumpir de esta manera: 
      -Ya me figuraba yo que este hombre iba inocente y que serían precisos en  
      este trance mi intervención y ayuda para enderezar el entuerto,  
      desfaciendo el agravio que sufre. Daos prisa a soltarle y libre sea; que  
      yo os digo que no es culpable de delito ninguno. 
      -Sea o no sea -replicó el cabo-, eso es cosa que lo verán primero el juez,  
      y luego la Audiencia o el jurado, según corresponda. Nosotros le hemos  
      encontrado con las manos en la masa, y a que responda de ello le llevamos;  
      y no sabemos por dónde sabe el Señor D. Quijote que este hombre sea  
      positivamente inocente. 
      Panza, que comprendió la agudeza de la objeción y su tendencia de hacer  
      mayores averiguaciones del caso, acercose a su señor y al oído le suplicó,  
      por toda la Corte Celestial, que se callara; que, si no, soltarían al  
      preso y los amarrarían y llevarían a ellos al mismo lugar; pero D.  
      Quijote, mirando a su escudero con desdén y aun con ira, lo llamó bellaco  
      y mal nacido, y dirigiéndose al guardia le dijo que él estaba cierto de la  
      inocencia del preso; tan cierto como que esos tres palos de telégrafo, que  
      no eran tales sino gigantes adelgazados, los había derribado él mismo por  
      el esfuerzo de su brazo, primero embistiéndoles a caballo lanza en ristre;  
      luego acometiéndoles pie a tierra y espada en mano a tajos, y por fin, al  
      ver que se mantenían invulnerables, imitando a Hércules, cuando para  
      ahogar a Anteo lo levantó en peso173; o sea, a brazo partido con uno de  
      ellos, asfixiándole y dejándole sin vida, tendido con los otros dos, que  
      sin duda tenían de él pendiente su sino, y que cayeron con estrépito  
      también para vergüenza de su raza. 
      Perplejo estuvo el cabo sobre lo que hacer debía, tratándose de un loco  
      manifiesto, pero dudando si sería locura suya engañosa cuanto explicaba o  
      verdad cumplida. Invocó el preso aquel testimonio que iba en su ayuda,  
      pues él seguía negando ser autor ni cómplice del hecho, y manifestando  
      que, al contrario, sólo trató de levantar los postes derribados;  
      preguntaron a Panza, que bajo la mirada amenazadora de D. Quijote, no se  
      atrevió a negar; recordó otro de los guardias que, en efecto, el palo  
      derribado, según habían visto y descrito en el atestado, tenía cuchilladas  
      y descortezamientos, y entonces el cabo habló quedo con los otros  
      guardias, y dos de ellos se arrojaron sobre D. Quijote, desarmándole, tal  
      que no pudo resistir ni moverse entre los membrudos brazos de ellos; y le  
      ataron codo con codo, dando a Panza las riendas de Babieca, para que lo  
      llevase, con prevención de que viese lo que hacía; y, sin desatar al  
      preso, salieron por delante todos. 
      En vano D. Quijote resistió y vociferó, mientras Panza lloraba y el preso  
      pedía que le libertasen a él. Todos fueron conducidos: el uno por loco,  



      para que no hiciese más locuras; el otro por cuerdo, para que no las  
      ayudase o tolerara; el tercero por curioso, para que dejase estar otra vez  
      el cuerpo del delito intacto; y los tres juntos, para que el juez  
      averiguara el grado de culpa de cada uno. 
      -¡Ah, cobardes, follones! -clamaba D. Quijote-, que sólo por sorpresa me  
      habéis aherrojado y cautivado; desatad estas cadenas, dándome mi lanza, y  
      venid uno a uno o los cuatro juntos contra mí, que yo os haré entender  
      quién soy, como Mandricardo174 a los cuatro que venció... Calláis,  
      infames, malandrines..., ya sabía yo que no podíais ser caballeros, que  
      eso que habéis hecho está fuera de las leyes de la caballería... Ah,  
      bellacos, hi de putas... Pero no pudo seguir en sus denuestos, porque el  
      cabo, harto ya, le descargó una bofetada, que por poco si le derriba de  
      Babieca. 
      Calló D. Quijote, tembló de pavor Panza, se conformó el inocente que a pie  
      iba con marchar adelante para que el juez le diese por libre, y así  
      siguieron por la carretera polvorosa, mohínos y acontecidos; jurando D.  
      Quijote en lo íntimo de su corazón tomar venganza de aquellas afrentas, en  
      cuanto pudiese romper sus ligaduras, si no se presentaba antes su  
      compañero en la orden de caballería, Orlando, desembarcando en un bajel en  
      aquel sitio de la Mancha, como lo hizo en el puerto de Dordrech, para  
      libertar a Bireno, a quien esperaba Olimpia, como a D. Quijote en el  
      Toboso Dulcinea175. 
      -¡Oh valerosos campeones! -murmuraba entre dientes D. Quijote-; tú,  
      Rolando, ardiente enamorado de Angélica, que tal hazaña acometiste, o tú,  
      Astolfo, el de la trompa mágica, que convertiste las piedras en  
      caballos176, haced alguno de estos prodigios, por el que sea libre este  
      cautivo caballero y pueda manejar su espada contra los cuatro follones que  
      lo han traidoramente apresado. 
      Gracias a que el cabo, que era bizco y poco amigo de requiebros, no oía  
      esos nuevos del caballero, se ahorró éste otros bofetones de cuellos  
      vuelto, amén de algún sablazo de plano. Ello es que, sin más accidente,  
      siguieron la carretera hacia Villacañas, en cuya cárcel habían de ser  
      entregados los detenidos a disposición del Señor Juez instructor; y así  
      fue acabada esta aventura por el más valeroso caballero de la tierra,  
      enderezando el entuerto que encontrado había y sobreponiendo en tal manera  
      la justicia singular de su esforzado brazo a la justicia general que  
      mandaban hacer las leyes y los juzgadores en el mundo. 
 
 
 
 
       Capítulo VII 
      Que trata de la entrada de D. Quijote en Villacañas y de su cautiverio en  
      la cárcel de aquel partido, con otros memorables sucesos que ocurrieron 
 
 
 
 
      Yendo, después de larga jornada, por el camino, vieron en cabo de una  
      pieza, unas grandes humaredas y sintieron un olor fuerte y desagradable,  



      que el viento les traía. 
      Iban delante D. Quijote y Panza en sus caballerías, sosteniendo el  
      equilibrio el primero, sin llevar las riendas, por tener los brazos atados  
      por detrás según dijimos, y al lado el otro, que llevaba las de Babieca y  
      las de su mula. Luego iba el preso a pie, sudoroso y lleno de polvo, y  
      detrás los cuatro guardias de a caballo, a paso reposado y gentil de sus  
      piafadores corceles. 
      -¿Sabes, Panza -dijo D. Quijote-, sin alzar la voz mucho por lo dolorido  
      que sentíase, que me llega de esas lejanas humaredas cierto olor acre, y  
      pienso que tal vez estos que nos cautivaron nos llevarán a asar vivos en  
      algún volcán que por allá habrá, o en algún resquicio de esa sierra, por  
      donde salga el fuego del Infierno? Pero no tengas cuidado tú, que estoy  
      cierto nos pasará lo que a Ricardet, hermano de Bradamanta, que estando  
      para ser quemado vivo en la plaza de la ciudad dominada por Marsilio,  
      encendida ya la hoguera y él aguardando su suplicio, apareció Rugiero, y  
      creyendo que era Bradamanta misma, a quien amaba y con quien tenía gran  
      parecido la víctima, por su hermosura y juventud, desenvaina la espada,  
      lanza su corcel al centro de la multitud, hiere, corta, atraviesa, hace  
      tajadas a aquella ralea de sarracenos, de cada golpe que da caen divididos  
      cuatro o cinco, y tras de gran carnicería y matanza, desata al cautivo y  
      le da una coraza, un broquel y una espada, que sin duda llevaba a  
      prevención, dando el libertado al par de él pruebas de su valentía, y  
      venciendo y aterrando los dos a la ciudad entera177. Eso ha de  
      acontecernos, y ya verás qué fiero e indomable caudillos es ese Rugiero,  
      que ha de llegar en el punto mismo en que nos pongan en el asador a la  
      llama, y cómo, libre yo, emulo y aventajo sus proezas. 
      -Déjese Usía de Rugieros -contestó Panza-, que si no tuviésemos más ayuda  
      que ésa cuando nos estuvieran tostando como a San Lorenzo, quedaríamos  
      hechos carbón prontamente. A más de que aquí el señor de Rugiero no puede  
      confundir a Usía ni a mí con la hermosa Bradamanta, que fue el motivo de  
      que libertase de los sarracenos a su hermano, y no la piedad propia, según  
      acaba de explicar. La fortuna para nosotros es que aquellas humaredas que  
      dan tan acre olor no son de volcanes ni de resquicios del Infierno, ni de  
      parrillas en que hayan de asarnos; sino de unas chimeneas de algún  
      alambique, o de algunas fábricas que por aquí habrá. Donde tal vez nos  
      desuellen vivos será dentro de Villacañas, a cuya cárcel vamos, y a donde  
      toparemos con la Curia, señor mío; y Usía se tiene la culpa, primero por  
      combatir gigantes que no se habían metido con Usía ni movido de su sitio,  
      y después por enderezar entuertos, a costa de su pellejo. 
      En aquel punto llegaron a la villa, y atravesando sus calles, agolpábase  
      la gente a verles, fijándose sobre todo en D. Quijote, que parecía persona  
      del otro mundo, tan enjuto y avinagrado de rostro y vestido de aquellos  
      anticuados arreos, sobre aquel jaco tísico y peloso; no dejando de reparar  
      en Panza y en el escudo y lanzón que llevaba atravesados sobre el lomo de  
      aquel vejestorio de mula que montaba; haciendo cada cual su comentario  
      sobre aquel extraño apresamiento. 
      Pusieron a D. Quijote y Panza en un mismo calabozo de la cárcel, que tenía  
      alta ventana con fuerte reja de hierro y la puerta asegurada con buenos  
      barrotes178, y en aquel cautiverio y prisión, a cada ruido que oía,  
      esperaba el caballero ver aparecer a Rolando rompiendo las puertas y  



      libertándole, creyéndose otro Bireno; tal se le habían metido en los  
      sesos, desde antiguo, los libros de caballerías. 
      Viendo que no llegaba en el mismo momento el héroe de Ariosto179, y  
      pensando cuál pudiera ser la causa de sus desdichas, hallola muy natural y  
      bastante en haber faltado a su dama, que ése es otro motivo por el que  
      reciben castigo de la fortuna los caballeros andantes. 
      -Ahí tienes, Panza amigo, cómo una leve falta puede ser ocasión de graves  
      males -exclamó-. Todo esto nos acontece por haber hecho esta salida y  
      acometido en ella empresas sin haber antes solicitado el permiso de  
      Dulcinea y sin que ella me haya entregado ningún talismán; porque si, como  
      te dije, me hubiera dado algún anillo como el que poseía Agramante, que le  
      fue hurtado a una Reina de la China180, lo hubiese yo metido en la boca  
      antes de ser maniatado, y me habría hecho incoloro e invisible, como  
      porción de aire sutilísimo, y aquellos cuatro malandrines que me  
      acometieron habrían quedado burlados y desorientados, sin saber dónde  
      buscarme, y cuando hubiesen ido lejos hubiera yo echado fuera de la boca  
      el anillo y seguido mis hazañas y aventuras, como si tal cosa. 
      -Eso es -exclamó Panza-, y a mí que me partiera un rayo; porque, no  
      teniendo yo otro anillo igual, habría quedado prisionero y me consumiría  
      ahora en este calabozo a solas, sin el gusto de platicar con Usía. 
      -No, voto a tal -respondió D. Quijote-; porque aunque no he leído en parte  
      alguna que los escuderos se hicieran invisibles con sus amos y señores  
      cuando éstos, tu prisión hubiera sido temporal y efímera; que, en estando  
      libre, yo mismo estaría libertándote en este instante y rompiendo esa dura  
      puerta, y poniendo fuego a la ciudad toda, en mi venganza. A lo que Panza  
      le replicó que para él antes de salir de la cárcel les había de sudar el  
      hopo181; pero que si tal era su poder, no estaban maniatados, y que  
      probase a realizar ese rompimiento y liberación dentro del calabozo, que  
      lo mismo era que desde fuera; pero D. Quijote no pudo, porque en esto  
      llegó el juez con el escribano y alguacil a tomarles declaración, lo que  
      se hizo en sigilo y a puerta cerrada también; no sabiéndose lo que dirían  
      los presos, sino que se oyeron grandes voces que atronaron la cárcel toda,  
      y por las que la guardia de ella púsose sobre las armas. 
      Era el juez de Villacañas cierto regocijado andaluz que sin oposición, y  
      por la puerta falsa del favor, administraba justicia, cuando no requebraba  
      doncellas182. Andaba prendado de una viuda rica, joven, noble y hermosa,  
      que vivía con su madre recogida, y que era nacida en aquel solar manchego.  
      Visitábala el juez de cuando en cuando, solicitándola en matrimonio, y  
      ella manteníase desdeñosa, aún envuelta en el aroma de su primer amor  
      muerto. 
      Por congraciarse el juez con ella, contole aquel día el extraño suceso de  
      la prisión del caballero. Tenía, según él, en la cárcel a un demente con  
      la más donosa y extravagante locura: la de creerse D. Quijote de la  
      Mancha, e ir por el mundo renovando y sobrepujando las hazañas del  
      Ingenioso Hidalgo; y no era eso lo más raro, sino que se le parecía en la  
      figura, y llevaba engañado a cierto simplón, que hacía de escudero; y así,  
      según había podido averiguar de las declaraciones tomadas, salió a cortar  
      el paso de unos ciclistas, creyéndoles avanzadas de un ejército, y quiso  
      arremeter a un tren en marcha, suponiéndole un monstruo, y había llevado a  
      término la peligrosa aventura de combatir y derribar a tres delgados  



      gigantes, que eran tres palos del telégrafo, por lo que lo apresó la  
      Guardia Civil. 
      Agradó mucho a la viuda lo gracioso del relato, descorriendo como pocas  
      veces el cortinaje de la seriedad para dar paso a una sonrisa, y el juez  
      prometió que si le interesaba, sacaría de la prisión y le llevaría al  
      caballero, para que le viese y hablase, y aun le diría que, por la  
      intercesión de ella era libre, a condición de no salir de allí en los días  
      que ella determinase. 
      Preguntó la viuda cómo se podría hacer eso, dentro de los rigores de la  
      justicia; pues si era culpable debía ser juzgado y sentenciado, y si no lo  
      era, dejarle libre sin traba; y el juez le explicó que dentro del arbitrio  
      judicial del sumario cabía todo, y que él lo haría como lo prometió. 
      Sacaron, pues, a D. Quijote y a Panza de su calabozo, y lleváronles a  
      escondidas en carruaje cerrado a casa de la viuda, a quien el juez mismo,  
      haciendo muy corteses reverencias, dijo que allí le entregaba a aquellos  
      dos cautivos, que quedaban a su talante y albedrío; ya que por ella eran  
      libres y no irían a la horca, donde al cabo de un par de días los hubiera  
      colgado, por su atrevimiento; lo que oído por Panza se le pusieron los  
      pelos de punta, pensando cómo habría olido a cáñamo su garganta sin  
      sospecharlo siquiera. 
      D. Quijote, que había escuchado sin inmutarse lo de la horca, inclinó la  
      rodilla ante la viuda y le pidió la mano para besarla, a lo que ella  
      accedió, y cumplido ese requisito, prorrumpió en este breve discurso: 
      -Gracias os sean dadas, señora de estos Reinos, por vuestra merced, que  
      templando el rigor de la justicia que hoy hacen, que por quítame allá esas  
      pajas apresa y enforca183, deja libre y sin costas a D. Quijote y su  
      escudero. Cuando esperaba yo un Orlando que rompiera mi prisión, hállome  
      que desata mis cadenas una Emperatriz184, a la que el sol no aventaja en  
      resplandor, ni la luna en melancolía; y si no fuera por estar cautivo mi  
      corazón luengos años ha de mi señora Dulcinea del Toboso, a cuyo palacio  
      iba a rendirle homenaje, hiciera a vos pleitesía, y tomara por divisa  
      vuestros colores. Pero ved en qué puede serviros este cautivo caballero,  
      que no sea defección ni olvido a su dama, y cumplido será como a vuestra  
      fermosura le viniere en talante, aunque sea menester correr desiertos y  
      montes, mares y selvas, o bajar a los imperios de Plutón, como Orfeo185. 
      La joven dama, que ya estaba al cabo de las aventuras de D. Quijote y de  
      las maneras con que había de contestarle, por haber leído y releído su  
      historia, si bien suponía que aquél era otro loco que tomaba por desatino  
      el nombre y catadura del imaginario de Cervantes, respondiole que nada  
      deseaba, sino que le contase él mismo sus hazañas, de que ya tenía  
      noticias vagas, y que quedase allí en aquel palacio unos días, hasta  
      reponerse; para lo que había destinado a él y a su escudero, en el piso  
      bajo, suntuosas habitaciones, y buenos pesebres en la cuadra a sus  
      palafrenes. 
      D. Quijote consintió, y tomando asiento en aquel camarín, frente a la  
      dama, refirió algunas de sus antiguas proezas, y con más detalles las  
      nuevas desde que se levantó de su ataúd en la bóveda de los Quijana,  
      acabado el sortilegio y encantamiento que le retuvo allá trescientos y más  
      años. 
      Escucharon regocijadas las dos señoras el relato del caballero y, siendo  



      la hora de la comida, lleváronle a la mesa y le pusieron al lado de la que  
      él creía Emperatriz, y le regalaron, y a Panza en las cocinas le  
      prepararon mesa aparte, con cuanto quiso y apeteció, que fue mucho. 
      Acabada la luz diurna, encendiéronse las lámparas eléctricas en toda la  
      casa, y D. Quijote sorprendiose mucho de ver salir de la oscuridad, sin  
      mecha aplicada ni pajuela, tantas bombas de fino cristal, de todos los  
      colores, que derramaban una luz que ni la del día; con lo que se le  
      arraigó la sospecha de que aquélla no era Emperatriz de carne y hueso,  
      sino algún hada que hacía esos y otros mil prodigios para agasajarle. 
      Acercó por curiosidad el caballero la mano a una de aquellas lamparillas  
      del comedor, y vio que ni daban llama ni quemaban, y más aun, que la luz  
      estaba prisionera dentro de una delgadísima cárcel de vidrio, sin poder  
      salir el humo por parte alguna, sin siquiera haberlo; lo que le maravilló  
      y suspendió en gran manera. 
      Luego fue servido el té, que se hizo sin llama también, en un recipiente,  
      con sólo aplicarle un hilo eléctrico que cerca de la mesa había, y ya no  
      tuvo duda de las brujerías de aquella hechicera, que de todas partes  
      sacaba chispas y centellas y resplandores, para iluminarse y servirse. 
      Todavía en el comedor, recibió otra sorpresa y demostración del  
      encantamiento de aquel palacio y fue que, de repente, dentro de los  
      aparadores se iluminaron con vivísima luz las porcelanas, las copas y las  
      vajillas, como si dentro tuvieran luminarias, y realmente las tenían, y D.  
      Quijote las vio arder, sin que se quemaran las maderas. 
      En fin, al pasar al gran salón, quedó estupefacto del todo; porque no  
      solamente estaba iluminado de un modo igual, sino que se puso el hada  
      aquella a tocar una música divina, en un mueble que llamaban piano,  
      hiriendo con sus nacarinas manos las teclas de marfil, y luego,  
      retirándose ella poco a poco, dejó las teclas solas, y éstas se bajaban y  
      subían como tocadas por invisibles dedos, y dejaban oír con la misma  
      fuerza y sonoridad la música aquella, sin que hubiese dentro ni fuera  
      persona alguna que moviese aquellos resortes186. 
      Pero, aunque vio y notó todo eso el caballero, no quiso manifestar su  
      asombro; porque sabía que era mejor regla el nihil admirari187, y que no  
      pocos contratiempos habían sucedido a los caballeros andantes por hacer  
      indiscretas preguntas. 
      Retirado D. Quijote a sus habitaciones con Panza, no pudo menos de  
      recordarle y echarle en cara sus vaticinios. 
      -¿No te decía yo, Panza amigo -exclamó-, que seríamos sacados de la  
      prisión incontinenti? Pues míralo; y si no fue por la ayuda de otro  
      caballero, ha sido por las artes mágicas de esta Emperatriz. No me negarás  
      ahora nuestra libertad, que la gozas, ni los sortilegios de esa hada, pues  
      los has visto. ¿Notaste cómo hacía volver la noche día con sólo tocar un  
      botón de aviso a sus servidores del Tártaro?188 ¿Viste encenderse aquellas  
      estrellas fijas a su voluntad? ¿Reparaste que ni siquiera fuego físico  
      son, pues que no queman ni dan humo? ¿Vístelas encerradas en claras  
      ampollas de sutilísimo vidrio, sin hacerlas saltar ni romperlas?  
      ¿Observaste el enroscamiento que dentro de ellas hacen aquellos diablillos  
      de luz? ¿Y viste luego cómo entraban por todas partes, hasta en las copas  
      y en las vajillas y dentro de los aparadores, sin saberse cómo? El té que  
      se hizo ¿no le viste llegar en un abrir y cerrar de ojos de la China, y  



      hervir sin fuego y salir dorado a las tazas? ¿Y aquella música no sabes  
      que era a la vez angelical y diabólica; pues arrobaba, y brotaba sola por  
      arte de encantamiento? 
      Panza no contestaba, porque tenía ganas de dormir, y D. Quijote, viéndole  
      dar cabezadas, le mandó a su aposento, quedando en vela en el suyo. 
      Allí empezó a cavilar cuál de las hadas cuyas historias él había leído  
      podía ser aquella dama, hasta que por fin, dándose una gran palmada en la  
      frente, cayó en la cuenta de que no podía ser sino Alcina189. Verdad que  
      él no había pasado río ni puente defendidos por la giganta Erifila190;  
      pero quizás echaría por otro lado, evitándola sin saberlo. Lo que no tenía  
      duda era que aquel palacio pertenecía a Alcina misma, y ella era el hada  
      aquella que tan maravillosamente describe Ariosto, con los cabellos de  
      rizos de oro, las rosas en las mejillas y los ojos negros191; aquélla la  
      opípara mesa del banquete para el caballero recién llegado; aquéllos los  
      hachones de cera perfumada, convertidos en invisibles portaluces; aquél el  
      aposento designado al huésped; aquél en que se tendía, el lecho de sábanas  
      tejidas por Aracne192, donde en el silencio de la noche iría a buscarle el  
      hada, sin más velo que una gasa diáfana de extremada blancura. 
      -No -meditó D. Quijote-; no debo dormir, para evitar que ese hada me  
      sorprenda como a Rugiero193. Y puesto el pensamiento en Dulcinea pasó la  
      noche en vela, echando bien el pestillo de la puerta, por temor de que la  
      flaqueza de su corazón se rindiera a aquella hermosura encantadora, como  
      el otro esforzado caballero; faltando a su dama la Emperatriz del Toboso,  
      como el otro a Bradamanta para hallar luego que la tal Alcina era una  
      vieja fea y desdentada, a lo más de seis palmos de estatura, de arrugado  
      rostro, más antigua que Hécube y que la Sibila Cumes, que por artes  
      mágicas conseguía aparecer hermosa y joven194. 
      El sueño le rindió, sin embargo, y soñó que había sido infiel a Dulcinea,  
      cayendo en las redes de aquel hada, como el Rugiero del Orlando. 
 
 
 
 
       Capítulo VIII 
      De las otras maravillas de que oyó hablar D. Quijote en el palacio de  
      Alcina, en Villacañas, y de los coloquios que con ella tuvo el valeroso  
      caballero 
 
 
 
 
      -¡Qué cosas son los sueños, Panza! -dijo D. Quijote al despertar y ver  
      delante de él a su escudero-. ¡Y cómo mudan la realidad de las cosas y  
      hacen reales las mentiras! Figúrate que he estado soñando que estaba  
      faltándole a Dulcinea de la más inicua de las maneras con esa Emperatriz  
      que aquí nos retiene y agasaja. 
      -Lo mismo he soñado yo -dijo Panza- con una de sus doncellas, en que Usía  
      no ha reparado; pero que no le va en zaga a su señora, y si no fuese por  
      el recuerdo de Panza Alegre que se me vino a las mientes y me hizo  
      despertar, a estas horas habría yo caído en adulterio, después de haberle  



      sido fiel toda mi vida. 
      -Pues guarda, Panza, que son podencos195 -exclamó D. Quijote-; quiero  
      decir que ni la hermosura de esa Emperatriz, ni tal vez la de su doncella  
      deben de ser tales, sino cosa de artificio y magia, como la doncellez y  
      juventud de Urganda, que se apareció a Gandales de los diez y ocho años, y  
      era tan vieja y lasa196, que él se santiguó de verla en su ser natural197. 
      -Eso sí que no -replicó el escudero-; que yo veía por mis propios ojos a  
      esa doncella, tan joven, limpia y peripuesta, y no había en ella afeite  
      alguno, sino frescura y lozanía; y en cuanto a esa señora Emperatriz, ya  
      no sé tanto, porque no la pude considerar a mi sabor. 
      Llamaron a esto a la puerta; D. Quijote se arrebujó en la cama para  
      resistir cualquier inesperado asalto, Panza abrió y, previo permiso del  
      caballero, apareció una fámula con el desayuno, llevándolo en rico  
      servicio de plata y dejándolo sobre la mesa. 
      -Mira y remira, Panza, cuán mudable es la suerte de los caballeros  
      andantes -dijo el de la Triste Figura, mientras se hacía traer la bandeja  
      con la cafetera, el jarro de la leche y el mantequero y comenzaba a echar  
      el café y el azúcar y a moverlos con la cucharilla-. Verdaderamente  
      -añadía, sacándolo a pulso, oloroso y humeante, con la rica tostada-, que  
      hicieron bien en pintar a la fortuna con una rueda, que ora nos encumbra  
      ora nos abate. Ayer estábamos cautivos y hoy libres; ayer en húmeda  
      pocilga y hoy en este palacio; ayer durmiendo en el duro suelo y hoy en  
      estos colchones de plumas, entre sábanas de holán198. 
      Ayudó Panza a su amo a ponerse sus calzas de veludo y su ropilla de  
      velorí199, sus datilados borceguíes200 y sus encerados zapatos, dejando la  
      armadura arrinconada con la lanza para mejor ocasión, y después de  
      enjabonarse y aderezarse, pues bien lo había menester, salió al patio de  
      aquel castillo, en tanto que Panza en las cocinas tomaba por desayuno unas  
      magras, medio pollo asado y un enorme tazón relleno de mojicones201. 
      Era el patio de mármol con fuente de lo mismo, alba como tallada en un  
      bloque de azúcar, y a poco aparecieron la Emperatriz y su madre, que  
      ardían en deseos de escuchar al lunático huésped, y que ya tenía noticia  
      por la servidumbre de que se paseaba vestido de limpio. 
      Saludáronse con gran ceremonia, arrodillándose de nuevo D. Quijote y  
      besándoles las manos, y allí sentados cabe la fuente reanudaron la  
      conversación de la tarde anterior, diciendo la Emperatriz que ella se  
      holgaba mucho de albergar en su castillo a un tan valiente paladín, y  
      preguntándole si acompañó alguna vez en sus temerarias empresas a los Doce  
      pares de Francia202. 
      -No -dijo éste-, que si hubiera ido en su comitiva, no habrían quedado  
      rotos y deshechos en aquel desfiladero de Roncesvalles203, y más le  
      hubiera valido a Roldán que tajar la roca de su nombre con la espada, al  
      verse vencido, emplear su fortaleza y el temple de su acero en segar  
      cabezas de enemigos; que el coraje se ha de guardar contra éstos y no  
      contra cosas inanimadas que nada pueden oponer. 
      -¿Y cómo se hubiera valido el señor D. Quijote para salir victorioso de  
      aquel paso? -preguntó la madre de la Emperatriz. 
      -¡Ah, señora! -replicó él-; muy sencillamente hubiese yo, sin la ayuda de  
      aquel poderoso ejército y hasta sin Roldán ni ninguno de los suyos,  
      forzado aquel paso peligroso; porque con haber separado un poco las  



      montañas de Altabiscar e Ibañeta204, que formaban la angostura, como  
      Hércules separó el Calpe y el Abila205, ya hubiera tenido espacio  
      suficiente contra todos los vascones habidos y por haber. 
      Disimularon la risa las damas, viendo cuán formalmente lo aseguraba y daba  
      por hecho, y entonces D. Quijote, por averiguar si era Alcina realmente  
      aquella Emperatriz, le preguntó si había visitado ella alguna vez los  
      palacios de Morgana y antes la cueva de los Hados y había conocido a  
      Bernardo del Carpio206; a lo que ella contestó que sí, pero que hacía  
      mucho tiempo y no se acordaba de cuanto allí vio, y gustaría de que, si él  
      hacía memoria de esos lugares y personas, le refiriese algo para renovar  
      sus recuerdos; a lo que D. Quijote refirió sobre ello cuanto había leído  
      en el Bernardo207 del Doctor Balbuena208, poema heroico del que se sabía  
      de memoria largos trozos de intrincadas octavas reales.  
      Con ello empezó entre sí a dudar de si aquel hada sería Alcina realmente;  
      porque, de serlo, no había de tener tan flaca memoria, que olvidara cuanto  
      ella había visto por sus mismos ojos y había contado a Morgana del gran  
      viaje a sus palacios y la larga relación aquella hecha del campeón y de su  
      linaje209; pues hallándose tan enterada de ello, algo debía conservar en  
      el seso de tan prolijas cosas. 
      La Emperatriz sacole de dudas diciéndole que ella era una prima de la  
      Princesa Micomicona210, que había conquistado aquel imperio de Villacañas  
      y que tenía mucho conocimiento y amistad con la otra Emperatriz del  
      Toboso, de quien había hablado el caballero; manifestándole éste que al  
      Toboso se encaminaban Panza y él cuando fueron hechos cautivos por  
      aquellos malandrines desaforados de los tricornios, y que allá iba a pedir  
      la venia a su dama para aquella nueva salida suya y a conseguir cierto  
      talismán, por lo que le rogaba le abreviase el plazo de los ocho días,  
      para poder llegar cuanto antes y obtener de Dulcinea todo aquello, con que  
      ya daría principio con buen pie a sus hazañas. 
      Díjole la burlona viuda que de grado le dejaría partir antes del plazo,  
      pero que Dulcinea no estaba entonces en el Toboso, sino en la guerra  
      contra los Patagones211, que eran unos gigantazos muy espantables, que  
      habitaban cerca de la Tierra de Fuego212, a los que llevaba derrotados y  
      maltrechos, y que ella en su lugar tenía poderes para hacer y deshacer y  
      dar la venia y el talismán al caballero, como lo dio Mabila a Gandalín,  
      para su amo, de parte de la Señora Oriana213; y contrariado D. Quijote por  
      hallarse tan lejos la dueña de su albedrío, proponiéndose volar a su lado  
      para rematar a los gigantazos aquellos, después de que hubiese puesto a  
      Panza en posesión de la corona de Andorra, aceptó recibir de la Emperatriz  
      de Villacañas la venia y el talismán, para sus empresas, por los poderes  
      que para ello le tenía dados la Emperatriz del Toboso, alabando la  
      previsión de ésta de haber hecho a su amiga tal apoderamiento y encargo,  
      por si él resultaba214 alguna vez a solicitar su favor. 
      Hincó, pues, la rodilla ante la picaresca dama, y le besó la mano por  
      tercera vez, y ésta le entregó el anillo que llevaba en el dedo meñique,  
      de fino y pequeño aro de oro, con una piedra azul, que era una turquesa en  
      él enclavada. Alzose D. Quijote, puso el anillo en uno de sus dedos  
      enflaquecidos, y dijo: 
      -¡Ay anillo!, feliz anduviste en aquella mano, que en el mundo otra que  
      tanto valiese hallar no se podría. Añadiendo que de allí a la noche  



      partiría en derechura al Imperio de Andorra, para conquistarlo y donarlo a  
      la dinastía de los Panzas en cumplimiento de su palabra empeñada, y para  
      volar enseguida al país de los Patagones, en que hallaría a Dulcinea, como  
      a Marfisa215, cubierta de rica y bien templada armadura, saliéndole los  
      bucles de oro por el casco, y manejando diestramente espada y lanza, como  
      el más bravo de los guerreros. 
      Entonces la viuda le manifestó que, en vez de ir a caballo a tan remotas  
      tierras, lo que le haría perder mucho tiempo, máxime cuando se conocía que  
      su palafrén no era de gran andadura, debía tomar plaza en uno de los  
      departamentos del estómago del dragón que había visto volar con humo en  
      las narices y fuego en los ojos, y al que afortunadamente, por culpa y  
      espanto de Babieca, no había partido en dos mitades con su espada cuando  
      tuvo con él el temerario encuentro a la salida de aquel antro, según el  
      caballero había referido; y como éste quedase un poco suspenso, pensando  
      si no sería arriesgado en demasía ir a meterse precisamente por las fauces  
      y en el interior de aquel monstruo de tan extraordinario poder y  
      ferocidad, la Emperatriz le tranquilizó diciéndole que no tuviera cuidado,  
      que ella había leído que Rugiero fue también sano y salvo a la isla  
      encantada, caballero en un hipogrifo que tenía unas alas colosales,  
      formadas de plumas de diversos colores, y que volaba por encima de las  
      montañas216; y si este otro iba por debajo de ellas, por agujeros que las  
      atravesaban y que se llamaban túneles, era para mayor comodidad; pues eso  
      era mejor y más seguro que volar por encima, con riesgo de dejar caer la  
      carga y que se estrellase ésta, contra el pico del Himalaya, por ejemplo. 
      D. Quijote, que había palidecido algo, pero que hacía de tripas corazón,  
      por no dar a conocer su vacilante ánimo, respondió enseguida que sí iría,  
      aunque aquel dragón fuese más temible que el que devoró a Hipólito cuando  
      iba en su carro rodeado de sus guardias y se le apareció en el camino217. 
      -Así como así -añadió-, yendo dentro de su vientre, a cualquier movimiento  
      de éste con que trate de digerirme, le rajaré la pared abdominal,  
      saliéndome por la espaciosa herida y luego le cortaré la monstruosa  
      cabeza. 
      La dama dijo que le parecía bien, aunque no era menester, porque aquel  
      monstruo estaba ya vencido y domesticado para ella y para todas las  
      Emperatrices cuyos reinos atravesaba, a fin de que no hiciera daño alguno  
      a las personas y antes las sirviese sumiso de transporte, como los carros  
      o los navíos, aprovechándose así en estos tiempos los hombres de su poder,  
      cosa que no pudieron los antiguos; y como D. Quijote preguntara cuáles  
      fueron los caballeros andantes que vencieron y dominaron ese monstruo,  
      pues él no los conocía, la dama le respondió que ella había oído decir que  
      habían realizado sus hazañas, mientras D. Quijote dormía su sueño de  
      trescientos años, y que se llamaban Watt218 y Stephenson219,  
      manifestándole D. Quijote que con gran placer leería la historia de sus  
      empresas. 
      Y ya con el pie de esto, sacó la conversación de aquellas maravillosas  
      iluminaciones del palacio, y dijo que sería holgado220 de saber cómo se  
      podían encender y de dónde provenían aquel fuego que no daba humo, aquella  
      luz que no daba llama, aquel resplandor que no abrasaba y aquellas  
      luminarias encerradas en ampollas de sutilísimo vidrio; a lo que la dama  
      le dijo que esos eran milagros del Hada Electricidad221, que corría  



      invisible por larguísimos alambres y ora llevaba en el telégrafo las  
      noticias y los pensamientos de polo a polo en un minuto, ora con la misma  
      prontitud volaba desde sus palacios maravillosos y encendía por todas  
      partes luminarias magníficas, tan sólo con que por medio de un botón se la  
      avisase; pero añadió que aquel Hada, que antes estaba libre y suelta y  
      relampagueaba en las nubes, había sido dominada y vencida también por  
      otros caballeros como Franklin222, Faraday223 y Edison224 y trocada en  
      servidora fidelísima, lo mismo de los reyes que de los más humildes  
      ciudadanos. 
      -Hay más -exclamó la Emperatriz-; ese Hada Electricidad es la que con sus  
      manos invisibles tocaba en aquel clavicordio anoche, cuando yo me retiraba  
      y él seguía sonando, y la que hace maravillas que ya veréis en una gran  
      ciudad encantada, a la que habéis de llegar antes de alcanzar el reinado  
      de Andorra. A ella os llevará el hipogrifo que dije, y a vuestro escudero,  
      palafrén y armas, y no os cuidéis de nada, que yo daré mis órdenes para  
      que un paje de los míos se encargue de ellos y os acompañe en el hipogrifo  
      mismo hasta la ciudad maravillosa. 
      D. Quijote se asombró de oír hablar del Gigante Vapor y del Hada  
      Electricidad, que antes no sonaban en los libros de caballerías, y de  
      aquellos esforzados caballeros que los habían vencido y sujetado a su  
      talante, e imaginó que eso sería después de haber librado colosales  
      batallas, mientras él estaba tendido en su ataúd; maldiciendo a su sabio  
      enemigo el encantador aquel que le había tenido rígido y sin sentido tanto  
      tiempo, para privarle de la gloria de haber acometido él esas hazañas y  
      ganado esos laureles. 
      -Mi desgracia, señora -dijo a la Emperatriz-, me ha hecho permanecer en  
      ese sueño letárgico toda esa época en que otros se me han anticipado a  
      vencer y dominar a esos monstruos. Todo es culpa de aquel que me persigue  
      y roba las mejores ocasiones de demostrar mi valeroso empuje; mas quisiera  
      preguntaros con qué armas llevaron a cabo esas victorias aquellos otros  
      caballeros más favorecidos de la suerte; si fue con las de Aquiles, el  
      hijo de Peleo, o con las bien templadas de Héctor225, o con el casco de  
      Orlando, de que se apoderó Ferragús226, o con el escudo de Sansoneto227, o  
      con la armadura de Rodomonto228, o con la espada Durandal229. 
      -Nada de eso -respondió la Emperatriz-; fue con otras más finas y bien  
      templadas. Así el Gigante Vapor fue vencido con una marmita y una caldera,  
      y el Hada Electricidad con una cometa, un disco de vidrio, unas pilas de  
      varios ingredientes y unos alambres -a lo que, sorprendido grandemente el  
      caballero, no pudo menos de exclamar que eso sería por artes mágicas y no  
      por natural esfuerzo de aquellos campeones como él creyó; replicando la  
      Emperatriz que en la guerra el ingenio ayuda al brazo, y que cada cosa se  
      ha de vencer con la suya apropiada y por su lado vulnerable, como a  
      Aquiles por el talón en que una simple aguja le habría dado muerte,  
      mientras nada podían contra él en todo el resto del cuerpo la espada de  
      Héctor, ni las lanzas temibles de los troyanos. 
      -¡Ah, señora mía!, si eso es como decís, y no lo dudo -exclamó D.  
      Quijote-, si una marmita dio a uno de esos caballeros tan señalados  
      triunfos, grandes los ha de alcanzar otro campeón, armado ha poco  
      caballero por mí; que es cierto pastor llamado el Poetilla, que no  
      teniendo armadura ni casco a mano, encasquetose y paseó ufanísimo sobre su  



      cabeza un buen perol. Nunca pude imaginar que aventajara él al tan  
      celebrado yelmo de Mambrino, ni el nuevo caballero creo yo que lo sabe  
      tampoco; tanto que proponíase ganar otro yelmo y dejar ése como inútil y  
      quebradizo. 
      -No lo haga en manera ninguna -respondió la dama-, y si ese Poetilla es un  
      pastorcillo que anda por ahí, por los campos manchegos, guardando con  
      otros ganados míos, yo le avisaré que conserve tan invulnerable y precioso  
      casco; que es como el de Minerva230, que dicen daba espanto a cuantos  
      enemigos lo miraban. 
      -Así es -respondió D. Quijote-, y ya ardo yo en deseos de tener otro yelmo  
      igual, que por lo que veo es más a propósito para las empresas de estos  
      tiempos -a lo que la Emperatriz manifestó que ella tenía uno para él, que  
      se lo había entregado Dulcinea del Toboso, para que lo diera al más  
      esforzado caballero del mundo, sin decirle cuál, y estimando ella que el  
      mayor de todos era D. Quijote, se lo haría traer enseguida; con lo que,  
      llamando a una de sus doncellas y hablándole en voz baja, al cabo de un  
      rato apareció ésta con una gran marmita de barro cocido y lustroso, que la  
      Emperatriz cogió y entregó a D. Quijote, quien, probándosela y  
      encontrándola bien para su cabeza, dio rendido las gracias a su  
      bienhechora, diciéndole que no se desprendería de tal yelmo y se lo  
      encajaría en las más peligrosas batallas, y con él y el talismán de aquel  
      anillo recibido, estaba seguro de sobrepujar a todos los nuevos caballeros  
      de las marmitas y de las calderas, de los alambres y de las pilas. 
      Así pasó el día muy regocijado y divertido para ambas damas, y siendo  
      llegada la hora de partir, que era la del oscurecer, despidiéndose muy  
      cumplidamente D. Quijote y Panza, fueron llevados en una gran carroza  
      hacia la madriguera del dragón, en que habían de ir en volandas, que era  
      la estación de Villacañas, donde daba ya la máquina fuertes resoplidos. 
      Lo tenebroso de la noche, las luces acá y allá encendidas, el farol rojo  
      de la locomotora, que brillaba en la oscuridad muy vivo y sangriento, el  
      ruido de cadenas de los enganches, el son de la campana llamando a los  
      viajeros, el hervidero de éstos, y aquel monstruo de largos anillos que de  
      cuando en cuando sacudía inquieto sus ferradas vértebras231, estremecieron  
      el corazón de D. Quijote; pero puesto el pensamiento en Dulcinea, saltó al  
      interior del reservado que se le destinó, seguido de su escudero Panza, y  
      en otro vagón montó el paje que se cuidó de encajonar a Babieca y a la  
      mula y de facturar armaduras y bártulos; y acomodado el caballero en uno  
      de los ángulos, esperó ver cómo arrancaba aquel dragón formidable, dentro  
      del cual iba, y que parecía rugir inquieto y rechinar los dientes  
      amenazadores. 
 
 
 
 
       Capítulo IX 
      En que se cuenta el viaje que hizo D. Quijote en el hipogrifo y  
      espantables cosas que acontecieron 
 
 
 



 
      Moviose el dragón fuertemente, y D. Quijote, que se había puesto en pie,  
      cayó contra la pared frontera del vagón, dándose regular golpe en la  
      cabeza y, fuera por el aturdimiento o por su natural visionario, creyó que  
      iba ser digerido por aquel monstruo y echó mano a su espada para tajarle;  
      mas en aquel instante oyó un rugido y un silbo atronador que le paralizó  
      la sangre, y sintió que aquella serpiente andaba primero, y volaba  
      después, dejando atrás su madriguera. 
      Era la noche oscura y entre la sombra universal de los campos vio todos  
      los monstruos que su imaginación albergaba pasar sueltos y veloces por  
      delante de sus ojos. Ya eran gigantes, que semejaban oscuras y movibles  
      sierras, ya ejércitos que parecían selvas y pinares en marcha, como los de  
      Macbeth232, ya aquellos adelgazados adversarios suyos, en filas numerosas,  
      que no se podían contar. Algunas veces vislumbraba luces siniestras, otras  
      reflejos de incendio rodeando una sangrienta luna medio oculta entre  
      nublos; todo entre masas de seres mitológicos, danzando y amontonándose en  
      un aquelarre fantástico. 
      -Mira, Panza -decía a su escudero-, desatado el Aqueronte233 con todas sus  
      infernales criaturas; fíjate y repara cómo están volcados ahí fuera y en  
      torno nuestro todos los círculos dantescos, con todas sus almas precitas,  
      con sus cancerberos y sus furias, y sus diabólicos espíritus, que ya  
      parecen grandes mariposas negras, ya murciélagos horribles. ¿No descubres,  
      bajo esa luna rojiza y entre esos nublos que hay debajo de su disco, el  
      blanco y desnudo cuerpo de Francesca, la hija del señor de Rimini, con el  
      puñal de su esposo clavado en el pecho?234 ¿No ves más allá al Conde  
      Hugolino royendo el cráneo de sus hijos moribundos235, y no divisas al  
      sereno Virgilio y al Dante pálido y huesudo, con los reflejos cárdenos en  
      el rostro? 
      -Nada veo, sino oscuridad y montes y campos -respondía Panza asomándose a  
      la ventanilla. 
      -Gran bellaco eres -repuso D. Quijote-; pues no sabes distinguir en esas  
      masas de oscuridades los cuerpos y las figuras de esos enjambres de seres  
      y personajes que van en torbellino. Fíjate bien, y dime si no son aquéllos  
      Plutón y Proserpina236. Contesta si no navega por allí cargada de racimos  
      de condenados la barca de Carón237. Y aquellas playas enrojecidas, ¿no son  
      por ventura las que rodean todo un mar de aceite hirviente? 
      -No, señor -replicó Panza-; no hay mar de aceite, ni barca, ni nada de lo  
      que Usía dice, si no es que la imaginación le hacer ver en las nubes y las  
      sombras de la noche cosas que parece que existen y que no son. 
      -Y ésas -añadió el caballero-, ¿no son las Parcas hilando, de los vellones  
      de las que remedan nubes y que son copos de lana, los hilos de nuestra  
      existencia?238 Míralos salir los más hermosos para adornar el Paraíso y  
      los más toscos para formar las cadenas de los condenados. Y mira a Astolfo  
      buscando con S. Juan Evangelista al anciano Tiempo que ha de revelarle  
      cosas profundas239. 
      -Ciego estoy -respondió Panza-, para no disgustar a su amo, que iba  
      excitándose y que seguía amontonando en confusa mezcolanza almas de la  
      Divina Comedia y héroes de sus libros de caballerías en los más  
      disparatados maridajes. 
      -Prepárate, oh Panza -gritó al cabo de un rato de delirar de esa manera-;  



      que ahora sí que vienen hacia nosotros todos los hijos del Averno. Quieto,  
      que yo desde este hipogrifo he de dispersarlos, como enjambre de búhos y  
      demás siniestras aves de la noche. Y era que la columna de humo de la  
      locomotora volaba hacia atrás del lado en que estaba el caballero; pero  
      cuando éste se dispuso a tajarla con su espada, entró el tren silbando  
      desaforadamente en un túnel y quedó D. Quijote frío y paralizado, como si  
      un poder invisible le hubiera arrancado los ojos y dejado en perpetuas  
      tinieblas. 
      En tan precaria y temerosa situación acordose de aquel anillo recibido de  
      la Emperatriz de Villacañas, por poderes de la del Toboso, y sacándolo del  
      dedo y alojándolo en la desdentada boca, fue al punto en que el tren salía  
      del túnel y recobró la visión, creyéndolo debido a la virtud de aquel  
      talismán, por lo que lo sacó de la boca y puso en el dedo de nuevo, con  
      gran cuidado, visto ya su maravilloso influjo para devolver los sentidos y  
      potencias a los caballeros andantes que lo poseyeran. 
      -¿Has notado, Panza, el efecto que me ha producido este talismán?  
      -exclamó-. Ciego quédeme al ir a pelear con esa falange de oscuros  
      enemigos, y apenas usé del anillo recobré la vista y huyeron aquéllos.  
      Mira tú si Dulcinea me tenía dispuesta una eficacísima ayuda para mis  
      batallas. Dígote que con esto y el casco que la Emperatriz de Villacañas  
      hame dado y que es negro como la armadura de Rodomonto240, he de ser el  
      terror de los monstruos y gigantes que ahora pueblan la tierra. 
      -Señor -repuso Panza-, que había estado mohíno viendo a su amo hacer tanto  
      disparate; ha de desengañarse Usía de que la tal Emperatriz debe de ser  
      muy burlona de espíritu, como aquel moro que escribió las hazañas de su  
      anterior vida y milagros; porque ni esa sortija hizo tales prodigios ni  
      ese yelmo que dio a Usía es más que una gran olla de barro cocido, más a  
      propósito que para resguardarle en las batallas para guisarle la puchera. 
      -Ya veo -respondió el caballero- que heredaste la incredulidad y torpeza  
      de tu ascendiente Sancho, aunque no su ingenio, como dijiste. Yelmo es  
      éste y no olla, por más que lo parezca y, aunque lo veas de figura de  
      marmita y le llames así, sábete que de esa guisa son ahora los cascos  
      guerreros y que con uno semejante y luego una caldera fría fue vencido el  
      Gigante Vapor, según la Emperatriz me contó. Y bien desagradecido eres con  
      esta egregia dama, por cierto; pues la llamas burlona y mentirosa, cuando  
      ella nos libertó del cautiverio, nos regaló en su palacio con buena mesa y  
      muelle cama y nos prestó las alas de este hipogrifo para poder arribar más  
      pronto a la metrópoli de Andorra y caer sobre ella como llovidos del  
      cielo. 
      -Si buen agasajo nos hizo -dijo Panza-, buen verde se dio241 a nuestra  
      costa; pues yo sé por sus doncellas que no cesaba de reír y que apenas  
      delante de Usía podía contenerse. Las penas de su viudez se le quitaron, a  
      lo que parece, en esos dos días, conque así ella nos es más deudora que a  
      ella nosotros, y lo único que le agradezco es el haber convencido a Usía  
      para que vayamos en este dragón, según dice; pues estando el Imperio de  
      Andorra tan lejano, con Babieca y mi mula no llegaríamos en un siglo, y  
      esto ya ve Usía que corre como el pensamiento. 
      -Sí que anda -exclamó D. Quijote-; tal que deja atrás a todos esos  
      gigantes, espíritus y diabólicas criaturas de que está el palacio poblado;  
      y yo creo que se vale de esos silbidos horribles, que de tiempo en tiempo  



      da, para ahuyentar a los que pueden oponérsele, y que se para de cuando en  
      cuando para tomar mayores alientos. Verdaderamente que el dominar a este  
      monstruo y hacerle tan sumiso a los hombres honra como alta empresa a  
      aquel caballero andante Stephenson, de que me habló la Emperatriz. Lástima  
      que se me adelantara, porque, de haber yo sido el primero en encontrarle,  
      habría montado en él como Orlando en aquel caballo salvaje, y le habría  
      echado brida y serreta242 fortísimas y le hubiera domeñado al fin,  
      llevándole dócil y amansado a los pies de Dulcinea. 
      Llegando a este punto volvió la chimenea de la locomotora a echar grandes  
      bocanadas de humo, entre estruendosos silbidos, y el tren a correr  
      velozmente; y viendo D. Quijote la columna negra que pasaba hacia atrás y  
      se desenroscaba en enormes masas, creyó que venían de nuevo sobre él, para  
      acometerle, los vestiglos243 de antes, y avanzó a la ventanilla sacando la  
      espada desnuda por ella y dando grandes tajos a la negrísima humareda, al  
      tiempo que el tren penetró por otro túnel, dejando en tinieblas al  
      caballero y tropezando la espada con la pared de sillería de la bóveda, lo  
      que hizo que se torciese la muñeca del venturoso campeón y medio se  
      descoyuntase, y le quedara la espada por la empuñadura, volando el acero  
      en pedazos. 
      D. Quijote acordose otra vez, en las tinieblas, de su talismán y  
      quitándoselo del dedo se lo echó a la boca; y no había hecho apenas la  
      operación cuando pusieron en lo alto del vagón la lamparilla de aceite,  
      que vino a iluminarlo, lo que creyó también efecto de aquel anillo  
      prodigioso, que hacía la luz en sus entenebrecidos ojos; pero viéndose sin  
      acero en la diestra y sí sólo con la empuñadura, no tuvo duda ya de que  
      aquellos enemigos tenebrosos le habían roto la espada para que no pudiera  
      valerse de ella, a la vez que sintió agudo dolor en la muñeca, del  
      torcimiento sufrido. 
      -Átame, Panza amigo, alguna venda a esta mano -exclamó-; que ya has visto  
      el resultado de esta batalla, en que si bien han quedado en fuga todos los  
      ejércitos enemigos de esos negrazos feroces que por los aires venían  
      contra nosotros, he sacado luxada la muñeca y rota por la empuñadura la  
      espada; tan grande es la matanza que de ellos hice. 
      -Válame Dios, señor mío -dijo Panza-, y que toda la noche ha de estar Usía  
      peleando con fantasmas, cuando podía dormirse y dejarme dormir muellemente  
      sobre estos divanes mientras llega el día y arribamos nosotros al punto de  
      parada. Traiga acá, le ataré este pañuelo de yerbas a la mano  
      descoyuntada; que así se le aplacará el dolor, y no vuelva a asomar por  
      ahí al aire libre, que lo que le ha sucedido con la espada le puede  
      acontecer con la cabeza. 
      Y atando el pañuelo a la mano de D. Quijote, tal que se la envolvió toda,  
      tornó a su rincón y quedó vencido por el sueño, en tanto que aquél se  
      lamentaba de no tener allí su lanza para sustituir al acero perdido en la  
      refriega, y buscaba en su sobreexcitada mente a cuál caballero enemigo  
      suyo habría de ganarle otra espada digna de su invencible brazo. 
      No teniendo arma de combate, no se arriesgó ya a pelear contra los  
      monstruos de fuera; si bien les veía claramente salir de todos lados y  
      pasar por delante de él con vuelo vertiginoso. Pero confiaba en aquella  
      luz misteriosa encendida en lo alto del hueco, que iba creyendo sería la  
      lámpara de Aladino244. 



      Panza roncaba, el tren volaba y D. Quijote, al ver de cuando en cuando la  
      columna de humo, echábase el anillo a la boca, con lo que creía quedar  
      invisible para tanto gigantazo, y luego se lo sacaba y ponía en el dedo  
      otra vez. Al pasar un túnel larguísimo se lo echó de nuevo y, creyendo que  
      mejor que hacer a cada paso la operación sería tenerlo en la boca mientras  
      durasen tantos peligros, dejóselo en ella y seguro de ser ya invulnerable  
      y rendido por las emociones y el cansancio, quedose dormido en el ángulo  
      del vagón cerca de Panza. 
      Pobre visionario caballero; su espíritu no reposaba en el sueño, ni en la  
      vigilia. Sus arreos eran las armas, su descanso el pelear245, y allí  
      recostado en el espaldar del vagón, y vencido por el dios hijo de la  
      noche246, siguió soñando nuevos combates. Vio a aquel encantador enemigo  
      suyo que, seguido de una legión de jinetes negros montados en lechuzas,  
      caía sobre él para arrebatarle su anillo, y él echaba mano a su espada y  
      se encontraba sin ella. ¡Momento supremo! Le rodeaban, le atacaban por  
      todas partes, y no tenía tampoco a mano el yelmo de la Emperatriz de  
      Villacañas. Le cogían, le sujetaban con cadenas tan gruesas como las que  
      sirven para las áncoras de los navíos, y él las rompía todas como si  
      fuesen hilos de ovillo, y volvían a cargarle de otras más fuertes. Al fin  
      le tenían maniatado ya, con unos cables enormes y un nudo parecido al de  
      Gordium247, y le registraban las manos para arrancarle el talismán. No se  
      lo encontraban, porque él guardábalo en la boca; pero le reconocían el  
      cuerpo todo y por último llegaban los más esforzados a querer separarle  
      las quijadas. Aquélla fue la más desesperada faena; él las ajustaba y  
      apretaba como poseído del tétanos, y ellos querían a la fuerza abrírselas.  
      En esto hizo un gran esfuerzo para resistir y... despertó. 
      Los enemigos habían huido. Fue a sacarse de la boca el anillo y no lo  
      tenía en ella; se miró los dedos y no se lo halló; buscó en el suelo y en  
      los almohadones del vagón, pero no estaba; y dando grandes voces despertó  
      a Panza, contándole lo que le había acontecido y que el anillo se lo  
      habían arrebatado aquellos jinetes negros, mandados por el rencoroso  
      encantador. 
      Panza buscó el anillo también por todas partes y no lo encontró; pero,  
      después del relato de aquella batalla y de contarle D. Quijote el esfuerzo  
      supremo que hizo para que no le sacasen el talismán de la boca y el  
      despertarse sin él, el buen escudero rompió a llorar, sin querer declarar  
      a su amo la causa de su congoja. 
      -¡Ay, señor mío -decía entre sollozos-, ésta sí que es desgracia! ¿Qué va  
      a ser de Usía? ¡Con esto sí que no llegan a granazón sus promesas! ¡Qué  
      haremos ahora y a dónde acudiremos para salvarnos? 
      D. Quijote quiso consolarle, diciéndole que no se desesperara, que no era  
      el primer caballero a quien habían arrebatado un talismán, como sucedió a  
      Brunelo con Bradamanta, que aconsejado por el alma del gran encantador  
      Merlín buscó a aquél, le ató sólidamente a las ramas de un alto pino y le  
      quitó el anillo de Agramante248. 
      -Si esto le pasó al sarraceno con una mujer sola, juzga tú -añadió D.  
      Quijote- mi esfuerzo y mi resistencia, al ser atacado por tantos, que no  
      eran hembras sino fuertísimos campeones; a más de que me cargaron de tales  
      cadenas y cables, que los más grandes navíos no hubieran podido llevarlas. 
      -¡Ay, mi señor D. Quijote! -continuó Panza-.¡Holgárame yo de que fueran  



      esos enemigos los que se hubieran llevado el talismán; que con él y un  
      cuarto compraba Usía un pájaro! ¡Otro es mi temor y más me arraigo en él  
      cuando menos encuentro el anillo y más oigo a Usía! 
      -Di, qué temes -exclamó D. Quijote-; que cualquiera que sea nuestra  
      desventura deberé yo saberla, ya que no la pueda prevenir, para  
      arrostrarla con ánimo valeroso. 
      En esto sintió el caballero un gran retortijón de tripas y cierta desazón  
      en el estómago, lo que al saberlo Panza le hizo prorrumpir en mayores  
      quejas. 
      -¡Ciertos son los toros, Señor mío; ésos son los efectos de la sortija,  
      que no es que se la arrebataron aquellos fantasmas, sino que Usía, con  
      aquel esfuerzo, se la tragó! ¡Cuerpo de mí, qué muerte tan perra va a  
      tener Usía! ¡Mal haya la Emperatriz de Villacañas y toda su corte! ¿Cómo  
      sacarle a Usía ese anillo del estómago, ni cómo ha de poderlo digerir no  
      siendo avestruz? 
      Palideció D. Quijote, oyendo tales lamentos, y cayó en la cuenta de que en  
      efecto se había tragado el talismán. En esto comenzó a clarear el día,  
      trayendo luz a los ojos, pero no al espíritu de los dos conturbados  
      viajeros. 
      Con la luz desaparecieron las visiones que habían sobreexcitado a D.  
      Quijote; pero le acometieron otras ideas, pensando que llevaba el anillo  
      dentro del estómago, pues no sabía el efecto que en él haría, ya que  
      estaba destinado a no pasar más delante de la boca; empero pronto se  
      tranquilizó, diciendo a Panza que se alegraba de que no se lo hubiera  
      arrebatado aquella enemiga falange, y sí de tenerlo tan bien guardado que  
      sólo con la vida pudieran quitárselo. 
      Iba el tren buscando Aranjuez, y ya la claridad diurna dibujaba con su  
      pincel hechicero, mojado en la paleta de los más ricos colores, paisajes  
      risueños, por donde se veía correr y ondular la plateada cinta del Tajo. 
      -Alégrate, Panza -dijo D. Quijote-, y mira cómo vamos llegando triunfantes  
      a las cercanías de la ciudad encantada a que nos encaminó la Emperatriz.  
      Mira allá las azules sierras, que no parece sino que son de pálido zafiro,  
      y esas verdes campiñas y arboledas y ese río delicioso que fluye sereno.  
      Asómate aquí, que vamos a pasar sobre él en alas de este hipogrifo, que  
      por lo que veo lo mismo cruza las montañas que salvaría volando el  
      Amazonas. Ya estamos sobre él y le cruzamos velocísimamente. Repara en sus  
      orillas, por donde las alamedas dan sombra, y los pájaros embelesados  
      gorjean, y bajan a abrevar las vacadas. Mira esas quintas y esos palacios  
      y esas huertas y esas largas avenidas de bosques añosos, que parecen  
      plantados el primer día de la Creación; tan corpulentos son sus árboles y  
      de tan gruesos troncos. De buena gana bajárame aquí para hacer alto en  
      esta Capua deliciosísima249. 
      -Señor -dijo Panza-, ése debe de ser Aranjuez, un sitio real de que he  
      oído hablar a uno de mi pueblo que en él estuvo de guarda de sus jardines,  
      y sí decíame que era muy bello y deleitoso, pero muy dado a calenturas. Él  
      se volvió, porque cogió unas tercianas, y tan hermoso y risueño como es  
      esto, tanto venía él de amarillo, flaco y lleno de melancolía. 
      No tardó en desaparecer el encanto, pasando el hipogrifo por campos más  
      altos de pobres sembrados y llanuras peladas. El frío los escarchaba a  
      trechos y penetraba el cuerpo de D. Quijote, que, mal defendido por su  



      vieja ropilla, sentía el entumecimiento de toda la noche, aunque como buen  
      madrugador manchego estaba acostumbrado a inclemencias y vientos ariscos. 
      Dos o tres veces sintió D. Quijote sus retortijones; pero no hizo caso,  
      embelesado por los accidentes del paisaje y pensando en la encantada  
      ciudad que iba a visitar cuando bajara en el punto de parada. 
      -Hétela aquí -dijo a Panza, viéndola por fin asomar a lo lejos, con sus  
      altas masas de edificios-; mírala suspensa en los aires, con todos sus  
      palacios y torreones. Grande es y magnífica, y seguramente la habrán  
      construido hadas y genios soberanos; pues no de otra manera se mantendría  
      flotante con toda su inmensa pesadumbre. 
      -Señor -respondió el escudero-, ése debe de ser Madrid; que cerca de  
      Aranjuez no hay más, según aquel amigo guarda me contó, que dos grandes  
      ciudades: una de medio locos, que se llama así, y otra de locos del todo,  
      que se llama Leganés. Y no siga diciendo Usía que esa que vemos está  
      suspensa en el aire, porque entonces más vale que nos quedemos en la otra. 
      Aminoró el tren su carrera y ya más pausadamente fue acercándose a la  
      estación, no sin mostrar a D. Quijote el curso del humilde Manzanares, con  
      sus tenderos de ropa a las orillas y sus ribazos y praderas, acá verdes,  
      allá terrosos. 
      Llegó la locomotora a las proximidades de la estación, y maravillaron a D.  
      Quijote, sin saber lo que eran, aquellos miles de vagones de todas clases,  
      jubilados unos, de medio uso otros, rotos los más y descoloridos, creyendo  
      que aquélla era una inmensa ferrería donde se arreglaban gigantescos  
      cascos y capacetes y se templaban armas de todas clases; pero cuando  
      dejándolo todo atrás el tren entró bajo la inmensa bóveda acristalada y  
      vio el caballero aquel hormiguero que del dragón bajábase, quedó más  
      asombrado aun, no sabiendo cómo el monstruo había podido correr tan aprisa  
      con toda aquella carga. 
      Apeose de él, lo mismo que Panza; acudió el paje de la Emperatriz, que se  
      encargó de desencajonar a Babieca y a la mula del escudero, sacó el  
      equipaje de ambos, lo entregó a D, Quijote con una carta que su Señora y  
      dueña le había dado para que en Madrid un pariente de ella les atendiese,  
      y quiso llevar a los dos viajeros a la ciudad; pero el caballero dijo que  
      prefería entrar en ella a caballo y armado como debía, y el paje hubo de  
      dejar que él y su escudero hicieran lo que les viniera en gana, viéndoles  
      en las afueras montar sobre sus palafrenes y tomar camino opuesto hacia  
      las riberas del Manzanares. 
 
 
   
 
 
 
 
       Capítulo X 
      Que trata de la correría de D. Quijote a orillas del Manzanares y de su  
      entrada en Madrid y Paso Honroso en que venció a Suero de Quiñones 
 
 
 



 
      Cubierto D. Quijote de su armadura con ayuda de Panza y caballero sobre  
      Babieca, acompañado de su servidor, quiso antes de hacer su triunfal  
      entrada en la Corte recorrer aquellas cercanías, donde había visto tantos  
      tendederos, que le parecían tiendas de campaña de algún ejército acampado. 
      -Repara -dijo a su escudero- ese gran campamento que a orillas de ese río  
      se extiende; mira cuánta bandera al viento desplegada, observa qué  
      inusitado movimiento de gentes, que parecen ser legiones de amazonas. Sin  
      duda aquellas que Astolfo dispersó con su trompa hanse reunido y cayeron  
      sobre esta ciudad, poniéndole sitio, con lo que amenazan pasar a cuchillo  
      a sus moradores. Míralas como enjambres rodear esas riberas y hasta se  
      diría que construyen puentes, para pasar y dar el asalto. 
      -Señor -respondió Panza-; que entre las sombras de la noche viera Usía  
      ejércitos y legiones pase, porque es cosa de ilusión de los ojos  
      entenebrecidos; pero que ahora con el claro día quiera Usía que yo los vea  
      también es inútil empeño. Esos campamentos son lavaderos y tendederos, y  
      esos ejércitos de amazonas son grupos de lavanderas, que a las linfas de  
      ese río ponen blancos como copos de nieve los trapos sucios de la Villa. 
      -Eso fingen -interrumpió D. Quijote-, pero es artificio de esas mujeres  
      crueles, para dar más sobre seguro el asalto. No dudes de que son amazonas  
      que pelean como furias y que, apenas tiendan los puentes de tablas que  
      construyen, caerán con estrépito sobre ese pueblo desprevenido. Vamos  
      hacia ellas y deshagámoslas, poniéndolas en precipitada fuga, y así  
      entraremos como libertadores en esa Troya sitiada. 
      Y sin esperar a otras razones, dirigió a Babieca sobre el primero y más  
      cercano grupo, mientras Panza, según lo ofrecido a su mujer, se quedaba de  
      espectador de aquel lance. 
      El grupo de lavanderas, que vio la singular figura del jinete y que creyó  
      que el requerimiento que les hacía era que levantasen sus tendederos y se  
      marcharan, empezó a gritar desaforadamente contra la medida, pensando que  
      la orden provenía del Alcalde de Madrid y que aquél sería algún nuevo  
      ordenanza a caballo, de que se valía la autoridad. 
      A los gritos y denuestos acudieron sus compañeras y en toda la orilla del  
      Manzanares se armó el tumulto consiguiente; pero como D. Quijote  
      insistiera en que levantaran el campamento aquel y se retirasen del río,  
      fueron todas a una contra él y con piedras, palos y cañas y demás armas  
      naturales esgrimibles o arrojadizas le acometieron y le derribaron y le  
      vapulearon y, formando una legión detrás de una bandera improvisada,  
      entraron en la ciudad, dirigiéndose hacia la Alcaldía, a pedir la  
      revocación de la orden que tanto perjuicio les ocasionaba. 
      Quedó D. Quijote molido en el suelo, con Babieca tendido cerca, y Panza,  
      cuando vio despejado el sitio, acudió en socorro de su amo, al que levantó  
      exclamando: 
      -¿No se lo decía yo, señor mío, que no se metiera con esas mujeres, que  
      como decía mi tatarabuelo Sancho, para sopa de arroyo y tente bonete no  
      hay arma defensiva en el mundo?250 Vea Usía lo que ha ganado con querer  
      hacerles levantar el fingido campamento, que no es más que una porción de  
      lavaderos y tendederos, en que se buscan la vida. 
      -Calla, Panza -respondió D. Quijote-, que estas tales son vueltas de la  
      fortuna, que ninguno las puede huir, y en esto de la guerra no siempre se  



      ha de llevar la mejor parte así como así, ni puedo avergonzarme de mi  
      derrota; porque no se trata de paladines armados caballeros, sino de esa  
      horda de mujeres, a las que hubiera sido vituperable atravesar a lanzadas.  
      Manos blancas no ofenden, lo que quiere decir que golpes y molimientos de  
      hembras no causan deshonra. Apresúrate a levantar a Babieca y ayúdame a  
      montar sobre él, que, por lo que veo, ese ejército de furias ha penetrado  
      ya en la ciudad como me temía y en este instante estará degollando a todos  
      sus moradores. 
      Cuando D. Quijote se disponía a echar tras ellas, fuese por la caída y  
      sacudimientos sufridos o natural efecto de la sortija tragada, sintió un  
      nuevo y agudísimo dolor de tripas que le hizo desistir de su propósito. 
      -Regístrame, Panza -dijo echando pie a tierra-, que me parece que esas  
      amazonas me han cortado por la mitad del cuerpo, según el dolor que  
      siento, y ahora será ocasión de emplear los beneficios de aquel bálsamo de  
      Fierabrás que te dije, para soldar mis dos mitades, y si no lo tienes a  
      mano, busca por ahí un algebrista251 que me componga los huesos.  
      -Lo que tiene Usía -respondió Panza- es el famoso anillo de Angélica, que  
      le está haciendo operación, y ahora, solos y sin ayuda de nadie, no sé qué  
      vamos a hacer para salir de este embarazo; que es la primera vez que veo  
      embarazado a un varón de esa manera. Si en vez de reñir esa desgraciada  
      batalla con esas amazonas, se hubiese estado neutral dejándolas hacer sus  
      trabajos, alguna de ellas, que puede ser no algebrista, pero sí comadrona,  
      hubiera venido en ayuda de Usía; mas, ya que no, yo haré sus oficios y lo  
      mejor será preparar a Usía un abortivo de aceite, que le arranque de las  
      entrañas ese malhadado talismán. 
      -Ve tú lo que haces -dijo D. Quijote, a quien aumentaban los dolores-; que  
      yo no estoy para nada, ni sé que caballero alguno se haya visto en este  
      trance de necesitar comadrona. 
      Panza buscó en las alforjas, pero no había ni alcuza con bálsamo de  
      Fierabrás, que aún no se había acordado D. Quijote de hacer, ni aun aceite  
      de oliva siquiera; mas pensando que en la orza dispuesta por Pancica iban  
      los pimientos en aceite, ideó escurrir éste de ellos, echándolo en una  
      escudilla, y con él dar a D. Quijote el abortivo. 
      Así lo hizo en un santiamén y el caballero, deseoso de arrojar el anillo  
      para no morir con él atravesado en algún orificio intestinal, bebió lo que  
      Panza presentole, abrasándose boca y entrañas; pues habiendo estado en  
      aquel aceite tan largo tiempo las guindillas, habíanle saturado, y el  
      oleoso líquido ardía como sacado de una caldera de Pedro Botero. 
      -¡Agua, Panza! -gritaba D. Quijote con la boca abierta y los ojos  
      extraviados-; y Panza bajó a la orilla del Manzanares y llenó otra  
      escudilla y dio de beber a su señor, que se retorcía de dolores; tanto,  
      que, anheloso de beber más y viendo como Tántalo252 el río tan cerca de  
      sus fauces, se arrastró hacia él a ponerse tendido con la boca en la  
      orilla, tan a punto que le sobrevinieron las náuseas y arrojó cuanto había  
      comido desde que salió de la cripta, cayendo todo al río. 
      Serenose D. Quijote y sintió aplacados sus dolores, y poco a poco se le  
      pasó la quemazón del aceite picante, y entonces pensó cuán desventurado  
      seguía siendo, pues la sortija, que había sentido salirle por el gaznate,  
      había ido a parar al río, quedándose sin talismán. 
      -No se apene Usía por eso -dijo Panza-, que antes creo que con ese  



      talismán nada ganábamos, sino exponernos a otro susto semejante; cuanto  
      más que, en teniendo aquel yelmo de tan fina alfarería, no puede ser  
      vencido. 
      -Así lo creo -respondió D. Quijote-; y sin duda por no haberlo llevado  
      puesto he sido derribado y ando maltrecho ahora; pero no desconfío de  
      recobrar ese talismán también, porque suele acontecer a los caballeros  
      perder un anillo que recibieron de la dama de sus pensamientos, por caer  
      al mar en una borrasca y tragarse el anillo un pescado, y luego, al cabo  
      de veinte años, estar el caballero con su dama a la mesa, en suntuoso  
      banquete, y preguntarle ésta por el anillo, y al referir el suceso de su  
      pérdida, y ella dudar, creyendo que lo había dado a otra dama en sus  
      correrías; y en esto traer los servidores un rico pescado a la mesa,  
      cocido y aderezado, y porfiando el caballero que no había dado el anillo a  
      otra alguna, sino haberlo perdido en la borrasca del mar. Al abrir el  
      pescado, dar éste claro testimonio de ello, mostrando el anillo en el  
      buche; con lo que la dama queda convencida y curada de sus celos y más  
      amante del caballero que jamás. Ya verás cómo eso me acontece; que dentro  
      de veinte o más años algún pescado de éstos del río me traerá el talismán  
      a la mesa en que esté con Dulcinea. 
      -Si es para esa larga fecha -dijo Panza-, vaya con Dios; pero por ahora  
      deje Usía al pescado que se lo trague y lo pasee por todos los ríos y  
      mares del mundo, que no lo hemos de echar de menos. 
      Sintió Panza ganas de almorzar, y con permiso de su amo sacó de las  
      alforjas lo poco y averiado que quedaba, y allí sobre el ribazo aquel se  
      regaló, mirándole D. Quijote con envidia; pero sin probar bocado, porque  
      aún sentía el estómago dolorido. 
      Babieca y la mula coja se esparcieron por aquellas orillas, comiendo lo  
      que podían, y en tanto volvieron a sus quehaceres dispersas y más  
      serenadas algunas lavanderas, sin reparar ya en aquellos dos que sesteaban  
      sobre el ribazo, y que allá pasaron el día hasta que llegó la tarde, en  
      que se pusieron en marcha. 
      -¿Ves ese puente -dijo D. Quijote a Panza, señalándole el de Toledo-253,  
      bajo cuyas arcadas el río corre y por donde se pasa de una a la otra  
      orilla? Pues apostaría a que allí me espera aquel caballero del Paso  
      Honroso llamado Suero de Quiñones254, que sabiendo mi llegada desea medir  
      su lanza conmigo. Pero a él y a los caballeros que le acompañan les  
      demostraré que yo solo fuerzo la entrada, arrollándolos, y así tomaré  
      desquite de la derrota sufrida con las amazonas; porque no se diga que  
      entro en tan populosa ciudad vencido y humillado. 
      -No creo que haya en Madrid caballeros que se entretengan en disputar el  
      paso de ese puente -respondió Panza-; porque nada ganarían con esos  
      empeños y peligros; pero, si los hubiera, sería mejor evitarlos y tomar  
      por otra parte; porque si nos detenemos a pelear con todos los que  
      hallemos al paso, vamos a llegar a Andorra tan viejos y decaídos, que ni a  
      Usía le quedarán fuerzas para su conquista, ni a mí ganas para su  
      gobierno. Recuerde Usía aquello del árabe que no pudo llegar a la Meca  
      porque se paraba a pegar a todos los perros que le ladraban255; no le  
      imite, y vamos a la Meca derechos, y si es fuerza pasar por Madrid,  
      pasemos pronto y deprisa, que yo imagino que ahí nos aguardan mayores  
      entorpecimientos y desventuras. 



      -¿Torcer yo por otro lado, para huir del peligro? ¿Cuándo viste de mí cosa  
      semejante? -replicó D. Quijote-. ¿En qué capítulo o renglón siquiera de  
      esa misma desfigurada historia de mis hazañas, escrita por aquel moro  
      burlador de mi gloria, se dice ni apunta nada de esto? ¿O es que tú crees  
      que en trescientos años he podido mudar de genio y de condición? Dígote  
      que ese que vemos es el puente de Órbigo, y que aquellos que se divisan en  
      la entrada de él son el famoso caballero Suero de Quiñones con los otros  
      nueve que le ayudan; el cual caballero tiene propuesta la empresa de  
      disputar el paso a todos los que por ahí han de ir a Santiago de  
      Compostela, para librarse del juramento que hizo a su dama de llevar al  
      cuello todos los jueves una férrea cadena; y por cierto que ya lleva  
      setenta y ocho caballeros vencidos y seiscientos veinte y siete  
      encuentros; pero, en este que hace el seiscientos veinte y ocho, toda su  
      gloria se ha de oscurecer y acrecentarse la mía; que la gloria no es cosa  
      que entre caballeros se disipa y anonada, sino que pasa de unos a otros y  
      en el más valeroso y firme se suma y acrecienta. 
      -¿Pero de qué tiempo o época es ese caballero, que sólo Usía se acuerda de  
      él y yo no lo he oído mentar en mi vida? -preguntó Panza-. Porque para que  
      haya memoria de su nombre, habiendo estado Usía trescientos años dormido y  
      despertado ayer mañana, debe de ser ese guerrero ya muy viejo; casi tanto  
      como nuestro padre Adán, y no será gran hazaña vencerle ahora, que estará  
      decrépito y temblón. 
      -Ese esforzado caballero -dijo D. Quijote- es del tiempo del señor Rey D.  
      Juan el Segundo256, y está ahí desde el año 1434 de la era cristiana.  
      -¿De modo -exclamó Panza- que, además de los que contara cuando comenzó su  
      empresa, le han caído encima cerca de seiscientos años? 
      -Ésa es la cuenta -respondió aquél-; pero no te espantes, ni creas que por  
      ello han decaído sus fuerzas, ni disminuido su valor; porque trescientos  
      años han llovido sobre mí y ya me ves cuán fuerte y lozano me hallo. 
      -Va diferencia -dijo Panza-, porque Usía se los ha pasado durmiendo y el  
      sueño dicen que alimenta y mantiene a la persona, mientras que el de que  
      habla Usía se los habrá pasado en vela sobre esa puente, y no los  
      trescientos, sino el doble, con su caballo y sus nueve acompañantes, y yo  
      le digo que el mismo Matusalén hubiera venido a dar con la boca en el  
      suelo en tan largo tiempo; de donde colijo que ni ése es Suero de  
      Quiñones, ni ése es el puente de Órbigo, ni Usía ve las cosas como son, ni  
      yo seré más Emperador de Andorra que el hi... de mi padre. 
      -Todo lo has de ver con tus mismos ojos -respondió D. Quijote-; porque así  
      que presencies cómo le arremeto y cuán bien se defiende, qué espantoso  
      choque tenemos, cómo saltan en pedazos las lanzas y echamos mano a las  
      espadas, y el trabajo que me cuesta derribarle de un golpe que suene como  
      dado en el yunque de Vulcano257, te persuadirás de que, por otras artes de  
      encantamiento semejantes a las mías, ha podido ese noble caballero  
      aguardarme ahí esos seis siglos, para darme ocasión de derribarle y de  
      entrar victorioso en esa grande y populosa ciudad, que en esos seiscientos  
      años se ha formado sin duda de los muchos curiosos que han acudido a  
      presenciar la batalla, y que han tenido que esperar ahí a la otra orilla  
      del río, y alzar casas y viviendas para albergarse, con todas sus  
      generaciones. Considera, pues, que todos están esperando ansiosamente el  
      desenlace de esta aventura, y que sería cobardía retroceder y además  



      engaño y defraudación los que haríamos a tantas gentes. 
      Conforme hablaba D. Quijote, iba empujando a su palafrén con la espuela, y  
      Panza seguía a su lado con su mula, y así fueron aproximándose a la  
      entrada del puente, donde aquel imaginario Suero de Quiñones, que no era  
      sino un fiel de consumos258, estaba con sus acompañantes, o sea con otros  
      cinco o seis empleados que constituían el registro, y que llevaban pinchos  
      con que penetrar lo escondido que en cargas de carros y caballerías podía  
      haber y querer los trajinantes pasar de matute259; y como era ya bien  
      oscuro y se encendieron todas las luminarias de la ciudad, creyó D.  
      Quijote que todos los que en los seiscientos años habían acudido a ver  
      aquel lance del Paso Honroso encendieron antorchas presurosamente, para  
      iluminar el campo de batalla y no perder de vista detalle alguno del  
      encuentro y acompañarle después de la victoria con aquellos hachones de  
      cera hasta el mejor palacio de aquella metrópoli; así que, orgulloso de  
      tanto aparato y seguro de su triunfo, poniéndose a la entrada del puente  
      muy gallardo, cubierto con el escudo, lanza en ristre, y a pesar de los  
      ruegos y súplicas de su escudero, retó al imaginario Suero de Quiñones y a  
      todo su acompañamiento, diciendo así: «Caballeros soberbios, agora veréis  
      quién soy», y cargó sobre ellos y derribó a dos por tierra, uno con la  
      lanza y otro con el ímpetu de Babieca, y Panza tuvo que espolear también a  
      su mula, que sintiendo un pinchazo sacudió varias coces a los caballeros  
      enemigos, y tal fue la confusión de éstos, que D. Quijote pasó el puente  
      con Panza, y en sendas caballerías entraron a galope en el barrio más  
      próximo, agolpándose en el sitio de la refriega tal multitud, que los  
      consumeros entre el gentío no supieron por dónde habían escapado aquellos  
      que parecían almas del otro mundo. 
      Quedaron inciertos y confusos los empleados del registro; llegaron tarde  
      como siempre los guardias del Municipio, para tomar averiguaciones;  
      hiciéronse mil comentarios sobre el caso por los corros de husmeadores,  
      curiosos y desocupados, golfos y chulapas que por allí pululaban, y  
      mientras D. Quijote y Panza habían entrado a la ventura por una calle  
      estrecha, sucia y mal alumbrada de los extremos del barrio aquel,  
      procurando Panza ocultar a su amo y él huir también de ser descubierto,  
      como cómplice de aquella fechoría. 
      En esto vio el escudero que un hombre se le paraba por delante y se  
      abrazaba al cuello de la mula, y el miedo que tenía le hizo creer que ya  
      estaba preso de la justicia, con más rigor y menor fortuna que en  
      Villacañas; mas oyéndose llamar y saludar por su nombre, reparó y vio que  
      el que tal hacía era aquel amigo suyo de su pueblo, que fue guarda de los  
      Reales sitios de Aranjuez, y que vivía allí próximo, al reparo de un  
      pleito que tenia en las Salesas260, sobre una herencia que le llevaba  
      consumidos todos sus ahorros. 
      Alegrose Panza; parose D. Quijote a los requerimientos de su escudero, y  
      el ex guarda de Aranjuez ofreció en su casa albergue a entrambos,  
      diciéndoles que las caballerías podían ir a una posada de al lado y que lo  
      único que sentía era no poder dar a Panza y a su amo buen alojamiento ni  
      cena, pero que compartiría con ellos lo que tuviese, ya que vivía solo,  
      porque su mujer había muerto hacía un año de pena de ver las muchas  
      dificultades que les ocasionaba aquel largo pleito. 
      Ofreciole D. Quijote que él acortaría los términos del litigio, porque se  



      enteraría de la justicia que le asistiera y, como fuera exacta y cumplida,  
      él haría de grado o por fuerza a los señores jueces y oidores261 que no la  
      entretuvieran más y la hicieran pronta y acabada262, y sorprendido el ex  
      guarda más que por las palabras por la figura y armadura del caballero,  
      creyéndole algún militar que vendría a estudiar algún punto estratégico de  
      aquel barrio y que tendría influencia con el gobierno y con la gente de  
      alto copete, se deshizo en palabras de gratitud con él, y se le puso al  
      estribo hasta que llegaron a la humilde casa. 
      Allí entraron incontinenti, y mientras D. Quijote en la alcoba única se  
      despojaba de su casco y se tendía medio desmayado del ayuno y las fatigas  
      de la jornada, puesto el corazón en Dulcinea y orgulloso de haber vencido  
      al gran caballero Suero de Quiñones y a todo su séquito de paladines,  
      Panza contó a su amigo la peligrosa aventura corrida, y supo por él que  
      aquellos caballeros del puente eran guardas de consumos sin duda; con lo  
      que se le hizo un nudo en la garganta, pero el ex guarda le tranquilizó  
      diciéndole que allí estaban seguros de todo riesgo y que él les tendría y  
      ocultaría hasta que averiguase si habían resultado heridas o contusiones  
      graves de la refriega y se tomara en su vista otra determinación. 
      Partiose la cena del ex guarda entre los tres; acomodose a D. Quijote en  
      la cama única de la alcoba, y Panza y su amigo durmieron sobre un jergón,  
      que éste tenía de repuesto, y con una manta encima, como dos buenos  
      camaradas. 
 
 
 
 
       Capítulo XI 
      De la gran sorpresa que recibió el cervantófilo D. Lucas Gómez, y de otras  
      pláticas dignas de memoria 
 
 
 
 
      En la calle de Arenal263, número 2, piso tercero, con entresuelo y  
      principal, y con ascensor y divanes para descanso en las escaleras, vivía  
      el cervantófilo D. Lucas Gómez: hombre setentón, miembro de varias  
      Academias, Bibliotecario que fue de la de Buenas Letras de Sevilla,  
      Comendador264 de las Reales y distinguidas órdenes de Isabel la católica y  
      Carlos III, Doctor graduado en Salamanca y autor de otro segundo  
      Buscapié265, que pensaba imprimir, como encontrado en cierto estante de la  
      Biblioteca de Alcalá de Henares, en un empolvado legajo, y escrito de puño  
      y letra del propio Miguel de Cervantes Saavedra, para dar gato por liebre  
      a todos los bibliófilos, cervantófilos y quijotófilos del mundo. 
      Atareado hallábase aquella mañana D. Lucas, releyendo un capítulo de su  
      obra apócrifa y echándole las últimas esencias, que debían oler a Manco de  
      Lepanto, cuando entreabriendo la mampara de su despacho un criado tímido  
      anunció que allí estaba y esperaba ser recibido el caballero D. Quijote de  
      la Mancha. 
      Saltó D. Lucas sobre su asiento como empujado por un resorte, y poniéndose  
      en pie preguntó al criado qué había dicho y a quién anunciaba. 



      -Digo, señor -repitió éste-, que acaba de llamar a la puerta y espera ser  
      recibido el caballero D. Quijote de la Mancha. Y D. Lucas, que había  
      creído rumor engañoso y engendro de su imaginación aquel anuncio, quedó  
      demudado y perplejo, viendo la seguridad con que el fámulo le reproducía  
      el aviso de la inexplicable visita. 
      Dejó el manuscrito sobre la mesa y, pensando que aquello sería alguna  
      burla de algún crítico o periodista conocedor de sus aficiones y enemigo  
      suyo, respondió de mal talante que dijera a aquel caballero D. Quijote que  
      él no recibía a personas imaginarias, ni estaba para bromas carnavalescas. 
      El criado, atenuando la contestación, respondió al que llamó a la puerta,  
      que no era otro que el ex guarda de Aranjuez, que su amo no estaba en  
      casa; y entonces aquél le entregó una carta para que se la guardara y  
      diera con diligencia, por ser asunto importante, y se reunió con D.  
      Quijote y Panza, que en la meseta266 de la escalera esperaban, diciendo  
      que volverían, bajando los tres y desapareciendo en un coche de punto267  
      que en la calle tenían y en que llegaron escondidos. 
      Introdujo el criado la epístola, dándola a su amo y diciéndole que el  
      acompañante de D. Quijote se la había dejado para entregarla al señor con  
      urgencia, y éste, conociendo la letra de su sobrina la simpática viuda de  
      Villacañas, abrió prontamente el pliego, pensando que la broma venía de  
      ella, y muy pesaroso de haber dejado ir a aquel emisario. 
      La carta decía de esta manera: «Queridísimo tío D. Lucas; a la mano lleva  
      la presente el valeroso caballero D. Quijote de la Mancha, que todos  
      creíamos difunto y acabado, y que, habiendo despertado de su sueño mortal  
      la víspera de la resurrección de la carne, ha salido de nuevo al mundo a  
      enmendar entuertos, desfacer agravios, acorrer viudas, enderezar  
      doncellas, y ganar para sí y para Dulcinea, mi colindante la Emperatriz  
      del Toboso, gloria y prez con el esfuerzo de su brazo. Él le hará relación  
      de sus nuevas proezas y propósitos, ya que, dirigiéndose a la conquista  
      del populoso imperio de Andorra, para realizar la Unidad Ibérica, ha de  
      pasar por ahí; a cuyo fin puse a su disposición ese hipogrifo volador que  
      ahora usamos, y que le dejará en esa estación del Mediodía. Reciba y honre  
      cual se merece a tan intrépido y generoso caballero, y no dude de su  
      autenticidad; quedando muy obligada a V. por ello, y a mi señor hermano el  
      Príncipe D. Juan, que tendrá ésta por suya: Luscinda Garríguez268,  
      Emperatriz de Villacañas». 
      -Vaya que está mi sobrina de humor -murmuró D. Lucas entre los marfiles de  
      su dentadura postiza-; y, pasándose la mano por la calavera, volvió a leer  
      la carta pausadamente. No hay duda, pensaba, de que ésta es una burla más  
      o menos donosa; pero es lo sorprendente que vaya acompañada la epístola de  
      una persona de carne y hueso que se hace pasar por D. Quijote. Y tocando  
      el botón del timbre eléctrico, apareció de nuevo el criado, a quien D.  
      Lucas interrogó sobre todos los detalles y figura de aquel caballero, del  
      cual la carta provenía. 
      -El señor que vino y se marchó -dijo el fámulo-, y de parte del cual me  
      entregó la carta el hombre que le acompañaba, estuvo esperando con otro  
      gordo y bajo en la primera meseta de la escalera y, por lo que vi al  
      asomarme a despedirles, era alto y flaco de cuerpo, amarillo de rostro, de  
      ojos y pómulos salientes y mejillas chupadas, largo de cuello y mostachos,  
      vestido con extraña ropilla, que más parecía que a las de ahora a esas que  



      usan en las comedias los caballeros de espada al cinto, y encima de la  
      cabeza debía de traer un capacete269; mientras que su acompañante iba a la  
      usanza manchega y con las greñas caídas por las orejas. 
      Llenose más de confusión D. Lucas ante esas pinturas, que coincidían con  
      el hidalgo y escudero de Cervantes, y llamó a consulta a su sobrino, el  
      titulado por la viuda Príncipe D. Juan, que con él vivía y que era un mozo  
      de buen talante, hombre alegre y de lucios cascos270, que, salvando las  
      apariencias de los respetos a su tío, burlábase lindamente de su  
      cervánticomanía271 y le había empujado a escribir aquel segundo Buscapié,  
      apuntándole aventuras nuevas disparatadas, para luego solazarse de ellas  
      con sus amigos del Veloz-Club272. 
      Leyó el Príncipe D. Juan la carta de su hermana la Emperatriz, oyó de D.  
      Lucas el extraño suceso de la presencia de D. Quijote en Madrid, y declaró  
      formalmente que no había en ello dificultad, y que una de dos cosas podía  
      ser: o que aquel caballero andante que Cervantes pintó hubiera sido  
      persona real, conocida de él y retratada en su libro, y no hubiera muerto,  
      sino quedado cataléptico todo el tiempo transcurrido, cosa no imposible  
      según él había oído decir en la Academia de Medicina; en cuyo caso su  
      aparición y su paso por Villacañas y su visita a aquella casa de parte de  
      Luscinda era natural; o que algún asiduo lector del Quijote de tal manera  
      se hubiera poseído de aquel personaje y de sus ideas y extravagancias, y  
      tanto se lo hubiera metido en los sesos, que cayera en la locura de  
      creerse D. Quijote, como otros locos se creen reyes y potentados, y  
      hubiera salido, como si fuera D. Quijote mismo, a continuar sus empresas.  
      En ambos casos, dijo a D. Lucas, bien puede servir ese personaje para el  
      Buscapié que V. ahora corrige, y quizás para alguna nueva salida del  
      Ingenioso Hidalgo que V. imagine o proyecte; porque si es un loco poseído  
      del papel de D. Quijote, mejor y más a lo vivo ha de representarlo que  
      cualquiera cuerdo que lo finja; y si es el propio D. Quijote, no hay duda  
      de que V. ha de poder copiar más provechosamente de su original, amén de  
      las interpretaciones y pasajes oscuros que él mismo puede aclararle de la  
      obra cervantesca. 
      Encontró D. Lucas el dilema puesto en razón y ajustado a las leyes de la  
      dialéctica, y mandó enseguida que preparasen la mejor habitación del piso  
      para el falso o verdadero D. Quijote, y otra para su escudero; pues habían  
      de volver, y que se le siguiere en todo la corriente y se guardase el  
      secreto de la estancia de aquel caballero allí; ya que, siendo muchos los  
      cervantófilos émulos de D. Lucas, él sólo quería disponer de aquel  
      privilegio caído sobre su casa, que tan bien le había de ayudar a dar a su  
      Buscapié el colorido y matiz del mismo Ingenioso Hidalgo; empresa tan  
      difícil como la de poner el sello del pincel de Velázquez a un cuadro que  
      de él no fuera. Holgose, pues, el tío de su suerte, y al sobrino, tan  
      humorista273 como su hermana la viuda, le retozó la risa en el cuerpo de  
      pensar cuán sabrosos coloquios y escenas presenciaría entre D. Lucas y el  
      caballero, aquél aferrado a su admiración por el héroe de la Mancha, y  
      éste a su locura de creerse tal. 
      A la mesa estaba cuando llamaron recia e imperiosamente a la campanilla, y  
      no pasó un minuto sin que estuviese, por orden de D. Lucas, dentro del  
      comedor el caballero D. Quijote; a cuya venida tío y sobrino se levantaron  
      y le dieron las manos, y le hicieron sentar en un sillón que en lugar de  



      preferencia tenía dispuesto allí, por si llegaba, con sus platos y  
      cubiertos por delante. 
      Agradeció el caballero tan cortés recibimiento, y desde sus primeras  
      palabras D. Lucas, que no cesaba de observarle, comenzó a persuadirse de  
      que aquél era el verdadero y auténtico D. Quijote, sin mezcla de ficción  
      ninguna; porque, si bien no conservaba aquel hermoso y reposado lenguaje  
      que Cervantes le hizo hablar, no era esto óbice para creerlo falso y  
      supuesto; ya que ningún personaje habla tan pulcra y bellamente como luego  
      sus cronistas o historiadores suelen ponerle las palabras y discursos; ni  
      aun los mismos que los escriben así aciertan a pronunciarlos de igual y  
      tan excelente manera. 
      Refirió el de la Triste Figura, por lo cual más principalmente le creyó D.  
      Lucas auténtico, su viaje en aquel espantable dragón y su batalla  
      descomunal con todo aquel ejército de negrazos que le habían tronchado y  
      arrebatado la hoja de su espada, en las oscuridades de la sombría noche,  
      mientras volaba muy cerca de las estrellas y pasaba a trechos por debajo  
      de las montañas; contó las maravillas que había visto en el palacio de  
      Villacañas, obra de aquel Hada Electricidad; relató su cautiverio y  
      rescate y, guardándose bien de dar noticias de su descalabro con las  
      Amazonas, puso todo su conato en pintar con calor aquel combate con Suero  
      de Quiñones y sus nueve paladines, y su paso forzado por el puente de  
      Órbigo. A todo lo que D. Lucas abría desmesuradamente los ojos, y el  
      sobrino apretaba y mordíase los labios, para no soltar la risa que le  
      rebosaba. 
      -Calla, sobrino -decía en voz baja D. Lucas-; que éste es D. Quijote en  
      carne y hueso, y la fortuna se nos ha entrado por las puertas. Y el  
      caballero, sin reparar en ello, seguía contando todas sus hazañas, desde  
      que salió de su encantamiento, y sus propósitos de conquistar el vasto y  
      dilatado reino de Andorra, para hacer merced de él a su escudero y a su  
      mujer Panza Alegre y a su hija Pancica, y coronarlas Princesas en  
      cumplimiento de su palabra empeñada, y volar enseguida a la Patagonia274 a  
      rematar a los gigantes de aquel país, que ya llevaba Dulcinea vencidos y  
      maltrechos. 
      -Gran cosa haréis, señor caballero -rompió a decir el Príncipe D. Juan-;  
      porque habéis de saber que, por causa de la separación de ese reino de  
      Andorra y de ese otro poderoso imperio de Portugal, no es una hoy la raza  
      ibérica, ni la Península que hay de los Pirineos al mar forma un solo  
      estado, lo que nos trae a todos divididos y debilitados; y en uniendo  
      Portugal a España y sobre todo esos vastos dominios andorranos, que es lo  
      principal, ya está la Unidad Ibérica realizada y España salida de sus  
      estrecheces y miserias. 
      -¿Cómo es eso? -exclamó D. Quijote-. ¿España padece ahora esas  
      desmembraciones y anda por ellas miserable y encogida? Voto a tal, que a  
      tiempo llego todavía de remediar estos desafueros. Pero servíos decirme,  
      señor Príncipe, por qué ya Portugal no es de España, después de la jura  
      del Rey D. Felipe II en Tomar275. 
      -Porque una cosa es tomar y otra ganar el ánimo y el corazón de las gentes  
      -respondió aquél-, y el Rey Felipe II fue Rey de Portugal por eso de  
      tomar; pero ni él ni sus herederos afianzaron esa corona por el ganar de  
      que os hablo. 



      -¿De modo -insistió D. Quijote- que ya no quedan a España de todos sus  
      territorios más que sus propios reinos?, ¿y Nápoles, Sicilia, Cerdeña,  
      Milán, el Rosellón, y Flandes, el Franco Condado, Orán, Bujía y Túnez, las  
      ínsulas Baleares, las de Cabo Verde y Canarias, sus posesiones de Oceanía  
      y todas las Américas? 
      -¡Ay mi Señor D. Quijote! -exclamó D. Lucas incontinenti-, para no dejar  
      que contestara con algún dislate su sobrino; ni aun eso tenemos, y ya nos  
      daríamos por satisfechos con la vigésima parte. Nos hemos quedado con  
      nuestra propia casa, y gracias; quiéroos decir sin Italia, y sin Países  
      Bajos, y sin Orán, Bujía y Túnez, y sin Asia, y sin las Américas también,  
      y aún nos pisa Inglaterra un callo en Gibraltar; pero vivimos de nuestras  
      glorias pasadas, y tenemos grandes ejecutorias de nobleza, de que carecen  
      otros pueblos advenedizos. 
      -Señor tío -interrumpió el Príncipe D. Juan-; no haga V. tan negra pintura  
      de nuestra pobreza presente a este hidalgo caballero; que todavía nos  
      quedan Flandes en las mantecas que recibimos, Bujías en las fábricas de  
      estearina276, los Países bajos de nuestras madrileñas, y las Américas del  
      Rastro.  
      -Sea como fuere -repuso con viveza D. Quijote-, lo que resulta es que,  
      mientras yo dormía en mi encantamiento de tres siglos, ha habido  
      malandrines que han menoscabado los territorios reunidos bajo nuestro Rey  
      D. Felipe II, y que ya el sol se pone en nuestros estados, cuando antes no  
      se ponía. 
      -Sí, Señor -dijo el sobrino-, y se pone apenas sale; pues sólo dura ocho  
      horas en nuestras tierras, como en cualquier pegujar. 
      -¿De manera -añadió el caballero- que con eso lo mismo el imperio de  
      Villacañas que el del Toboso habrán quedado muy limitados y estrechos? 
      -Del ancho del mahón277, señor D. Quijote -respondió el Príncipe, que no  
      hacía caso de los tirones que de la casaca le daba su tío, deseoso de  
      evitar burlas. 
      -¡Pues yo os juro -gritó D. Quijote, poniéndose en pie con el tenedor en  
      la diestra- que aunque no tuviera más arma que ésta de tres menguadas  
      puntas con que ahora me veis, con ella he de reconquistar todos esos  
      reinos, ínsulas e imperios perdidos, lo mismo en Asia que en África y en  
      Europa que en Indias, y he de unirlos todos a la Imperial corona del  
      Toboso, dejando intacto por agradecimiento el de Villacañas; del cual  
      lugar del Toboso he de hacer la metrópoli de tan vastos Estados y el  
      centro de su poderío; y amén del Rey de la Patagonia, ya postrado ante  
      Dulcinea, he de poner a sus pies, en hileras de a trescientos, a los reyes  
      y emperadores que hoy nos usurpan aquella herencia, venida en línea  
      derecha del Emperador Carlos V! 
      -Calla, sobrino -volvió a decir D. Lucas en voz baja-; que ya no tengo  
      duda ninguna de que éste es nuestro Quijote. 
      Y el hidalgo en pie, con los ojos salientes y relampagueantes y la actitud  
      de belicosa acometividad, seguía jurando y perjurando que ganaría en una  
      semana todos esos reinos y además el imperio de Andorra, y blandía al aire  
      el tenedor, como si ya estuviera ensartando a docenas a los guerreros y  
      capitanes de los ejércitos enemigos. 
      -Sosiéguese vuesa merced -dijo D. Lucas, que temía que en alguno de  
      aquellos bruscos movimientos le saltara D. Quijote un ojo-; sosiéguese y  



      repare en que ahora no está declarada la guerra todavía con esos reyes  
      usurpadores, y no dude que le creemos capaz de vencerlos uno a uno y a  
      todos juntos con sus numerosos ejércitos. 
      -Así es la verdad -dijo el sobrino-, y yo en nombre de mi hermana la  
      Emperatriz de Villacañas y en agradecimiento a esa promesa de respetarle  
      su imperio, hago donación a vuesa merced de ese arma de tres puntas, con  
      que podrá herir a los enemigos de tres en tres, y que es nada menos, en  
      abreviación, que el formidable Tridente de Neptuno. 
      -Lo acepto gustoso -dijo D. Quijote-, cuanto más que ya he recibido un  
      yelmo de vuestra hermana, que guardo para las grandes batallas y que  
      aventaja al de Mambrino, y juntaré con él este Tridente, puesto que es  
      abreviación del otro que sirvió a Neptuno para domeñar monstruos marinos y  
      tritones278. Y para que vieran todos el rico presente de la Emperatriz,  
      hizo traer el yelmo que dentro de la caja de sus armaduras llevaba, y que  
      resultó algo desportillado y con un asa menos, por el traqueteo que había  
      sufrido la caja en que iba. 
      El Príncipe D. Juan no pudo aguantar más la risa, al ver el celebrado  
      yelmo, y D. Lucas para disculparle hubo de decir que su sobrino padecía  
      esa risa que llamaban sardónica, y que le acometía a lo mejor sin motivo;  
      pues el cervantófilo, que se sabía de memoria el Quijote, se acordó de las  
      malas pulgas del caballero y del golpe de lanza que valió en las costillas  
      a Sancho el haberse extralimitado en la espantable aventura de los  
      batanes279. 
      Anhelaba D. Lucas que se alzaran los manteles y se marchara su sobrino  
      para quedarse a solas con D. Quijote; pues le quería consultar algunos  
      puntos oscuros de su historia, escrita por Cide Hamete, y someter a su  
      aprobación el nuevo Buscapié; pero el Príncipe se anticipó a los anhelos  
      de su tío, porque quiso ir al Veloz-Club a referir a sus amigos la extraña  
      locura del huésped y combinar con ellos algunas nuevas burlas; así que se  
      despidió del caballero, no sin mandar que se guardaran cuidadosamente en  
      la caja el yelmo y el tridente neptuniano. 
      Viéndose D. Lucas a solas con el de la Triste Figura, le llevó a su  
      despacho y allí le hizo sentar en un diván y mirándole de nuevo y  
      remirándole, para asegurarse más de que era el propio D. Quijote, le tomó  
      juramento de no contar a nadie lo que iba a leerle y consultarle, y  
      sacando un gran libro de su biblioteca y luego el manuscrito del flamante  
      Buscapié, sentose a su lado, calose las gafas de oro y comenzó a referir y  
      leer lo que más adelante se verá. 
 
 
 
 
       Capítulo XII 
      De la grave y acalorada consulta que celebró el cervantófilo D. Lucas con  
      el auténtico D. Quijote de la Mancha, y de la Embajada que recibió éste 
 
 
 
 
      -Dios sea loado -dijo D. Lucas- de haberme traído, esta propincua ocasión  



      de confrontar con el mismo D. Quijote en persona, para preguntarle algunas  
      cosas escondidas de la crónica que de sus aventuras escribió Cide Hamete  
      Benengeli, al decir del preclaro autor del Persiles280 y La Galatea281. Y  
      la primera es si son o no ciertas las interpretaciones que de ese libro  
      hicieron Bouterwech282 y Sismondi283, suponiéndole demostración del  
      inacabable combate de la poesía y la prosa del alma; o Foe284, creyéndole  
      una sátira contra el Duque de Medina Sidonia; o el discutido Buscapié, de  
      ser relación ridícula de las empresas de Carlos V; o el mismo Cervantes,  
      de no ser otro su deseo que el poner en aborrecimiento de los hombres las  
      fingidas y disparatadas historias de los libros de caballerías. 
      -No es fácil averiguar -respondió D. Quijote- los pensamientos secretos de  
      los autores de libros; cuanto más que a las veces descubren unos para  
      encubrir otros; pero por lo que yo sé de esa crónica, nada tiene que ver  
      con la guerra de la poesía y la prosa, que ignoro cuándo se haya  
      declarado, ni dónde se libren sus batallas; ni con el Emperador Carlos,  
      que no tuvo de ridículo en sus empresas, sino de alto y glorioso. Aunque  
      cometió el pecado que le marchitó sus laureles de no acudir al desafío de  
      los reyes de Francia e Inglaterra, por vil consejo del Duque del  
      Infantado285 y por una miseria de maravedises que el de Francia le debía;  
      como si por deber se dejara de ser caballero y se tuviera el honor en  
      entredicho y sólo los ricos que pueden pagar fueran dignos de usar los  
      fueros de la caballería. Y añado más, y es que tampoco sería el  
      pensamiento de ese moro que escribió mi crónica desterrar los libros  
      caballerescos, escribiendo otro de donaire y burla contra ellos; pues, si  
      se lo propuso, le resultó al revés, y es que, lejos de desterrarlos, en  
      éste se han resumido y perduran todos ellos y en mi fama se van  
      condensando y trasmitiendo todas las glorias de los caballeros andantes.  
      Creo mejor que, si aquella fue la idea declarada del moro socarrón que me  
      tocó por cronista, la escondida era ni más ni menos que desfigurar mis  
      hazañas y contrahacer mi figura de caballero cristiano, como hacen todos  
      los moros en sus crónicas, cuando de nosotros se trata; pero que me ha  
      hecho sin querer merced en vez de agravio, como se hace al sol poniendo  
      por delante de los ojos vidrios ahumados para mirarle; porque así se le  
      puede ver en su redondez, sin que cieguen los rayos de su lumbre; que tal  
      ha sido el esplendor de mis hazañas, que vistas de frente y sin esos  
      ahumados vidrios, ninguna humana persona habría podido mirarlas ni  
      comprenderlas, y a través de las burlas y desfiguraciones de ese moro  
      cronista mío, todos en las cuatro partes del mundo me ven, consideran y  
      admiran en mi grandeza; adivinando por natural intuición lo que mi  
      cronista ocultó, y separando de mi figura los falsos aderezos de que  
      vistiola. 
      -¿De manera -replicó D. Lucas- que de este libro hay que quitar las burlas  
      y donaires de que se rodea a vuestra persona y a Sancho, y creer que  
      fueron gigantes los molinos y ejércitos las ovejas y las ventas castillos  
      y princesas las maritornes y verdadera la ínsula que gobernó Sancho, el  
      hipogrifo Clavileño y el mismo Rocinante, fogoso caballo como el  
      Bayarte?286 
      -Así lo eran realmente -interrumpió D. Quijote-; sólo que no a todos  
      parecían tales, por las mudanzas que los encantadores producen en las  
      cosas más reales y de que somos víctimas muchas veces los andantes  



      caballeros. 
      -El caso es -añadió D. Lucas- que no hay quien crea en esos  
      encantamientos, ni en duendes, hadas ni brujas, y ya se burló muy  
      donosamente de ellos Wieland en su Don Silvio de Rosalva287, que por ser  
      posterior a la fecha en que a vuesa merced le acometió aquella calentura y  
      cayó en catalepsia, no conocerá ni habrá oído nombrar. 
      -Ni le he oído, ni le creo más que un embaucador -respondió el caballero-;  
      porque negar los encantamientos y las hadas y los duendes en estos tiempos  
      en que ellos andan sueltos por todos lados, según he visto en el palacio  
      de Villacañas y en mi viaje sobre el dragón y veo ahora mismo en esas  
      carrozas grandísimas y pesadas cargadas de gente, que corren solas y sin  
      caballerías que las arrastren, con un largo y delgado brazo de algún  
      duende escondido, que se agarra a un grueso alambre que va por cima, es  
      negar la evidencia y querer comulgarnos con ruedas de molinos. 
      Esto dijo D. Quijote porque, estando cerca del balcón, acertó a pasar por  
      la calle un tranvía eléctrico con su trolley288, y lo vio y se asomó a los  
      cristales para observarlo, creyendo que el trolley aquel era un largo y  
      descarnado brazo que lo llevaba suspendido y en volandas. 
      -Tiene razón vuesa merced -respondió D. Lucas-; que tales cosas se ven en  
      estos tiempos que no parecen humanas, sino de otro mundo y de otros  
      poderosos e invisibles seres, y yo por eso defiendo al moro Cide Hamete y  
      a Cervantes, que transcribió su crónica; porque si a las demás personas  
      parecieron las cosas como él las cuenta, aunque fueran como vuesa merced  
      las vio, no es mucho que aquél las relatara como parecieron a la mayoría y  
      no como en sí fuesen, no viéndolas así sino vuesa merced; ya que las  
      historias se han de referir según el universal asenso, tradición y  
      testimonio de la mayor parte de los que presenciaron los sucesos, siendo  
      testigos idóneos. 
      -No -repitió airado D. Quijote-; que si la historia es luz de la verdad y  
      maestra de la vida, como yo he leído en mis mocedades en Cicerón289, ha de  
      reflejar la verdad misma en sí, y ser lo que la aclare cuando a los demás  
      parezca enturbiada o desfigurada, y en vez de dejarse llevar del común  
      sentir, erróneo a las veces, adoctrinarlo y dirigirlo, a guisa de maestra  
      que enseña y corrige. Así que esa mi historia no es historia, sino tejido  
      de desfiguraciones y mentiras, y voto a tal que, si yo cogiera vivo al  
      moro que la escribió, había de desollarle, para que no jugase más con la  
      honra y la fama de caballeros andantes. 
      -Por eso he querido yo hacer otro Buscapié, diferente de aquel que compuso  
      y quiso pasar por auténtico D. Adolfo de Castro, y cuya falsedad tuvo que  
      descubrir el extranjero Ticknor290, más cuidadoso de la pureza de las  
      Letras patrias y más enterado de ellas que los de casa291. Y ese nuevo  
      Buscapié es el que quería consultar a vuesa merced, por si le parece bien  
      que lo dé a la estampa. 
      -Veamos qué es ello -dijo D. Quijote-, y tomando D. Lucas su manuscrito  
      comenzó a explicar que él suponía allí que había cierto caballero con una  
      enfermedad en la vista que le hacía ver siempre las cosas mudadas, y que  
      así trocaba los colores como las figuras; y fundado en eso porfiaba él ser  
      cierto lo que veía y contaba, y porfiaban todos los demás que ésos eran  
      embelecos y mentiras. Ese tal caballero leyó el libro aquel del Ingenioso  
      Hidalgo, y lo que en él se descubre que eran ventas él lo veía propiamente  



      castillos, y los que en aquél resultan ser molinos él los veía como D.  
      Quijote gigantes verdaderos, y lo mismo todo lo demás; resultando que bien  
      podía D. Quijote estar enfermo de la vista y no del entendimiento, como el  
      caballero que todo lo veía como él y que tenía su juicio sano, aunque su  
      retina trastornada. 
      -Éste -dijo D. Lucas- puede ser el verdadero Buscapié, o sea, la  
      disquisición y averiguación de la causa de las aventuras de esa crónica,  
      vista de tan diferente manera para demostrar esas mudanzas; y por eso  
      pongo en mi libro un capítulo, como olvidado de incluir por Cervantes en  
      su obra, cuyo epígrafe dice: «De la rara aventura que aconteció a D.  
      Quijote con una bandada de gorriones, que vio ser dragones alados». 
      -Alto ahí, seor bellaco -exclamó D. Quijote sin poderse ya contener-, que  
      no habéis podido imaginar hermenéutica más disparatada y más ajena a la  
      verdad que pretendéis descubrir; porque ni yo estuve jamás enfermo de la  
      vista, ni gasté gafas siquiera, sino que la tuve siempre muy certera y  
      sutil; ni vuestro imaginado y enfermo caballero podía, de leer sólo, mudar  
      las cosas que leía en otras, sin verlas con sus ojos, si la enfermedad era  
      de éstos y no de su magia. Y eso de los gorriones digo que es falso y  
      gratuito, porque yo he cazado muchos en mis madrugadas y los he puesto en  
      mi percha, sin creer jamás que llevara colgados racimos de dragones  
      ningunos. 
      Acobardose D. Lucas con las voces y ademanes de D. Quijote, y éste le  
      cogió el manuscrito y lo rompió en pedazos, y hubiera pasado a más si en  
      aquel momento no hubiese entrado el Príncipe D. Juan, que venía del  
      Veloz-Club, y que puso paz entre los alterados disputantes, enterándose  
      del caso y dando la razón a D. Quijote. 
      -Cálmese vuesa merced -dijo el Príncipe-, que yo quiero ser juez en esta  
      disputa. Este caballero hizo bien volviendo por los fueros de la verdad  
      histórica y de su propia fama, que usted mi señor tío, sin querer, alteró  
      y puso en nueva confusión y entredicho; que muchas veces los que más saben  
      caen en los lazos más peligrosos; porque ¿cómo habían de ser engendros de  
      sus ojos todas las visiones que se cuentan en donosa crónica, cuando los  
      tiene tan sanos y penetrantes, que las águilas se los envidiarían? ¿Y qué  
      Buscapié es ese que en aquello se funda, ni qué aventura es ésa de los  
      gorriones que pudo quedar olvidada a un cronista tan perspicaz, que vio  
      convertida en liebre a Dulcinea? 
      -¡Sobrino! ¡Sobrino! -gritó fuera de sí D. Lucas-; ¿ahora te vuelves  
      contra mí, tú que fuiste el que me sugirió ese episodio de los gorriones,  
      cuando yo andaba buscando algo que encajara en mi Buscapié? 
      -Lo que yo veo de todo -interrumpió D. Quijote- es que el señor Príncipe  
      tomó también de burlas mi persona y hazañas, y a fe que deseando estoy  
      encontrar a uno que responda por el moro Cide Hamete de aquellos donaires,  
      y si vos, Príncipe D. Juan, sois ése, decidlo de una vez y salgamos a  
      campo raso, yo a vengarlo y vos, si podéis, a mantenerlo. 
      -Tan lejos estoy de ello y de haber querido amenguar el brillo de vuestro  
      nombre -dijo el Príncipe-, que ahora mismo os traía a presentar una  
      Embajada, que viene del Real Palacio para haceros todos los honores y  
      acompañaros a visitar esta gran ciudad y las Américas que nos quedan  
      después de los descalabros sufridos desde los tiempos del Rey D. Felipe II  
      hasta nuestros días; y si me concedéis para esto vuestra venia, voy a  



      decir a esos señores Embajadores, que en uno de esos salones aguardan, que  
      pronto apareceréis ante ellos, para que cumplan su cometido. 
      -Ahora mismo -dijo D. Quijote, deponiendo su enojo y orgulloso de verse  
      considerado como un monarca, y dejando a D. Lucas que recogiera y viese de  
      componer los pedazos de su Buscapié, por el suelo esparcidos, salió con el  
      Príncipe a recibir aquella Embajada. 
      Formábanla varios amigos del Príncipe D. Juan, salidos del Veloz-Club con  
      tal objeto, y disfrazados en la casa misma de D. Lucas con los más  
      extravagantes trajes y mantos escarlata de la guardarropía del Real292; y  
      puestos en pie y adelantados gravemente hacia D. Quijote cuando le vieron  
      asomar, hincaron los hinojos ante él, y después de levantados, por ademán  
      y merced del caballero, uno de ellos le dijo que de parte de Su Majestad  
      el Rey, que a la sazón allí reinaba, estaban encargados todos de saludarle  
      como a vencedor de Suero de Quiñones, y honra y prez de la andante  
      caballería; rogándole que con ellos, en traje de calle y fuera ya de  
      ceremonia, visitara los lugares y monumentos más célebres de aquella  
      Metrópoli, y sobre todo las Américas que nos quedaban y las pusiese con  
      juramento de caballero bajo la protección de su espada. 
      Contestó D. Quijote que él agradecía a Su Majestad aquella muestra de  
      magnanimidad y cortesanía; que sí visitaría esos monumentos y lugares, y  
      que en cuanto a las Américas que nos quedaban él juraba que nadie osaría  
      contra ellas, y que seguirían siendo de la corona de España, con la sola  
      salvaguarda de su lanza; pues que espada no tenía hasta que hallara o  
      ganase otra digna de su brazo. 
      Entonces el principal y cabeza de la Embajada dijo que otra muy grave y  
      peligrosa protección tenía que pedir al caballero en su propio nombre y el  
      de la Ciudad toda, y era que ésta hallábase aterrada por cierto moro  
      llamado Otelo, que imponía en ella su voluntad rechinando los dientes y  
      haciendo gala de sus membrudos brazos, llegando el espanto a tal, que se  
      temía ahogase a una hermosa Princesa, a la que había confiscado y hecho su  
      esposa a la fuerza293, y de la que había concebido horribles y espantables  
      celos, por cierto pañuelo que se le había perdido; la Princesa se llamaba  
      Desdémona y era la más divina y tierna criatura que había debajo de las  
      estrellas, exclusión hecha de Dulcinea del Toboso. 
      -Prométoos -exclamó D. Quijote- que he de libertar a esa hermosísima  
      Princesa del cautiverio en que la tiene ese ogro, aunque rechine los  
      dientes más que Panurgo294; aunque sea más feroz que Rodomonto y aunque  
      tenga más fuerza que Hércules, y sólo os pido que así que se realice esa  
      hazaña vayáis a la Patagonia, donde está Dulcinea en guerra con otros  
      gigantes, y le contéis el combate singular y extraordinario vencimiento de  
      ese monstruo que aterra a todo este reino y que no ha podido ser vencido  
      por nadie todavía. 
      -Sí lo haremos -respondieron ellos, y fuéronse a mudar el traje y a  
      despojarse en el departamento del Príncipe de sus mantos de ceremonia,  
      para acompañar a D. Quijote a recorrer la Villa y sus monumentos. 
      Tomaron dos coches, encaminándose a las Caballerizas Reales295, y en ellas  
      quedó admirado D. Quijote de ver tantos y tan buenos palafrenes, diciendo  
      solamente que o sobraban caballos o faltaban allí caballeros. Luego fueron  
      a la Armería296 y al ver tantas y tan diferentes armas, maravillose  
      también, echando de menos los guerreros. Y de allí se encaminaron al Museo  



      Naval297, donde se conservan otras armas y cascos y coseletes, y además  
      los modelos en pequeño de nuestros barcos de guerra. 
      -Ésa es nuestra escuadra Invencible de ahora -dijo el Príncipe  
      mostrándoselos, y D. Quijote se asombró de que tan minúsculos juguetes  
      pudieran ser nuestra única fuerza marítima y llamarse invencibles y  
      señores del Océano. 
      De allí marcharon a recorrer las Américas que nos quedaban. La admiración  
      del caballero subió de punto al ver que eran una parte del Rastro298 con  
      tantos viejos muebles, ropas y libros usados, armas de hierro enmohecido y  
      cacharros y utensilios de toda clase, deshecho de todas las viviendas y  
      escoria de toda la ciudad, que se le acongojó el corazón. 
      -¿Cómo?, señores míos -exclamó con voz conmovida-; ¿es esto lo que nos  
      resta de aquel vastísimo continente que Colón descubrió y ganaron para la  
      corona de España Pizarro y Cortés, y tantos invictos capitanes, y que  
      rodeó hasta el Pacífico Vasco Núñez de Balboa299, tomando posesión su  
      caballo de la inmensidad de aquel mar, bañándolo hasta los corvejones en  
      sus olas? 
      -Esto es, Señor D. Quijote, lo que nos han dejado -dijo el Príncipe  
      emocionado también, a pesar de haber dispuesto aquel paso burlesco. Y D.  
      Quijote se arrodilló ante aquel mundo de bártulos inservibles y, poniendo  
      la mano el corazón, exclamó: 
      -¡Yo juro, en estos menguados restos de nuestra grandeza, en estas espadas  
      rotas y cascos enmohecidos, que sin duda son de aquellos esforzados  
      capitanes, devolver a España sus dominios del Nuevo Mundo, para que esas  
      diez y ocho Españas que en su extensión hemos perdido, se junten al eco de  
      un habla sola, y palpiten al unísono de un corazón, y formen la gran raza  
      hispanoamericana, que fue señora del mundo! 
      Y los burladores del Veloz-Club que habían ayudado a aquella cómica  
      escena, sintiéndose españoles también, tomaron por lo serio la ceremonia y  
      con las lágrimas en los ojos y el rubor en las mejillas, se abrazaron al  
      caballero y le alzaron del suelo en que hincaba la rodilla, y le dijeron: 
      -¡Verdaderamente que sois el noble y admirable D. Quijote de la Mancha, y  
      que si no hubierais estado aletargado tres siglos, no nos hubiese  
      acontecido tan grave y bochornosa caída! 
      -Despierto estoy ya -respondió el caballero-, y en una noche de velar se  
      hace más que en tres siglos de dormir. Pero ved que perdí mi espada y que  
      he menester otra para mis empresas, y esa que miro debe de ser la de  
      Hernán Cortés cuando quemó las naves y se quedó con ella no más para morir  
      o vencer en medio de un país enemigo300. 
      Y, descolgándola de un clavo en que estaba prendida, se la ciñó llena de  
      moho; pagándola el Príncipe y saliendo todos de allí pesarosos de la  
      broma. 
 
 
 
 
       Capítulo XIII 
      De las sorprendentes cosas que vio el caballero en la Villa y Corte 
 
 



 
 
      Pasado el momento de la emoción y dejadas las Américas, los visitantes  
      volvieron, como gente alegre, a sus chanzas, y llevaron al Museo de  
      Pinturas a D. Quijote; el cual, apenas se vio en aquella rotonda de la  
      entrada y luego en aquella amplísima galería de altas ventanas, que  
      derraman su luz cenital sobre las inmobles obras de los grandes genios,  
      creyó que todo aquello era vivo y le miraba severamente, y que aquellos  
      reyes y reinas retratados por Velázquez, y aquellas Meninas, y aquellos  
      Bebedores y aquella Fragua de Vulcano, y aquella Rendición de Breda,  
      maravillas de su pincel301; y al igual aquel Hércules de Zurbarán302, ora  
      separando los montes Calpe y Abila, ora luchando con el león de Nemea303,  
      o venciendo a los Geriones304; y lo mismo aquella Dido305 y aquella  
      Diana306 y todas aquellas mujeres, unas vestidas, otras desnudas, y  
      héroes, capitanes y personajes se habían reunido y congregado para  
      recibirle en aquel palacio maravilloso. Y así fue hablando a cada uno  
      noble y comedidamente, según su clase, tomando el silencio de ellos como  
      muestra de respeto y de admiración a su persona; cosa que le confirmaron  
      los Embajadores que con él iban, cuando saliendo de aquella recepción hubo  
      D. Quijote de mostrarse algo sorprendido de que hubieran callado todos y  
      no respondido a sus palabras, a pesar de ser tantos y de tan diversas  
      condiciones, tal que parecía que estaban todos encantados, pues tampoco  
      notó que hicieran movimiento; explicándole el Príncipe D. Juan y sus  
      acompañantes que ésta era señal de gran cortesía y homenaje, en aquel que  
      se llamaba Palacio del silencio. 
      Pero como el caballero preguntase si era señal de respeto y homenaje  
      también allí el presentarse sin ropa o muy ligeras de ella la mayor parte  
      de aquellas damas, tanto que él había tenido que cerrar los ojos, por la  
      fidelidad que a Dulcinea debía, ellos respondieron que sí, y que aquéllas  
      eran Princesas venidas de islas y parajes donde, como es sabido, no se usa  
      por el mucho calor más que algún ligero velo, y de otros en que aun sin  
      eso andan las mujeres, por serles incómodo, y porque su misma inocencia  
      les impide creer que así cometen obscenidad, como por su candor no lo  
      creía Eva, antes del grave suceso de la manzana. 
      Con ello quedó satisfecho D. Quijote, diciendo que eso era verdad, y que  
      la inocencia era el mejor traje de la virtud, y la picardía y corrupción  
      la peor de las desnudeces; con lo que marcharon regocijados al Retiro,  
      esperando ver la impresión que causaría al caballero el hallarse de  
      repente en la casa de fieras. 
      Pasando por aquellas alamedas frondosas, creyó éste que iba por un bosque  
      y que alguna aventura le sobrevendría, diciendo a los Embajadores y al  
      Príncipe que, si como suele acontecer en tales lugares, les sobrecogía  
      algún peligro, fiaran en él, que ya tenía al cinto aquella espada de  
      Hernán Cortés, que había cortado las cabezas de tantos monstruos  
      aztecas307, y que él haría con ella lo que el Rey Perión delante del Rey  
      Garinter con el león que se le apareció en la montaña308; diciendo ellos  
      que sí confiaban y que tenían oído que por allí albergábanse temibles  
      fieras, tal que la aventura esa de Perión y la de los leones que dio su  
      más preciado timbre al caballero podían, si topaban con aquellas otras  
      bestias feroces, ser tortas y pan pintado309 Y así diciendo entraron de  



      repente en el Parque Zoológico, y vio D. Quijote ante sí aquella varia  
      colección de tigres reales, y panteras de Java, y leones y leonas,  
      leopardos, osos blancos y elefante, que aunque joven ya llenaba toda una  
      gran jaula, mostrando su orejuda cabezota y su trompa disforme; y  
      poniéndose el caballero delante de los Embajadores, como para  
      resguardarles, retó a aquella grey, aun más gallardamente que hubiese  
      podido hacerlo un gladiador esforzado, despreciador de su vida, después de  
      pronunciar con sus compañeros en el romano circo el «Morituri te  
      salutant»310. Mas, viendo que aquellos temibles animales no le atacaban,  
      pidió con voz altisonante abrieran aquellas vallas de dobles rejas, porque  
      él solo acabaría con todos ellos, como vil ralea de encantados enemigos; a  
      lo que los Embajadores le dijeron que, pues estábanse así, más parecía que  
      alguna providente mano había puesto esas barreras para que el caballero no  
      los rematase, y que convendría perdonarles la vida. 
      -Volved la espada a la vaina -exclamó el Príncipe-; que tal vez sea cierto  
      aquello de la metempsícosis311 y estéis delante de los espíritus de  
      vuestros abuelos, encarnados en estos leones; o de vuestra ama, que os  
      mira por los ojos de esa pantera, o de vuestra sobrina, que se revuelve en  
      esta cebra, o del cura, que será ese oso, o del bachiller Sansón Carrasco,  
      que ahora animará a ese elefante; a cuya duda, y sabiendo D. Quijote cuán  
      fácil era transformarse los humanos seres en animales de todas especies,  
      desistió de hacer tajadas a toda la grey rugidora. 
      El Príncipe, para confirmar sus palabras de la conveniencia de no  
      rematarla, dijo a D. Quijote que no sólo era posible aquella encarnación  
      de los espíritus humanos en animales, según creían los indios, sino que,  
      aun sin eso, había que tenerles respeto como a nuestros antepasados; pues  
      conforme a ciertas averiguaciones de unos sabios llamados Darwin y  
      Haeckel312, de aquellos irracionales provenía la especie humana por  
      sucesivas transformaciones; tal que el hombre en el materno claustro,  
      antes de hacerse hombre, venía siendo molusco y pez y reptil y renacuajo y  
      sapo y vertebrado de varias clases, y tanto que él podía poner al  
      caballero allí mismo delante de nuestro padre Adán y de Eva y de Caín y de  
      Abel, y de toda nuestra primera familia paradisíaca; y volviéndole hacia  
      la jaula del centro de aquel parque, le mostró un gran orangután con su  
      hembra, que estaba sentado royéndose las uñas, y muchos monos de distintas  
      castas, que andaban a cuatro manos o se colgaban de aquellos trapecios y  
      altas rejas. Pero en eso no estuvo conforme D. Quijote, que, mirándolos  
      detenidamente, afirmó que Adán y Eva no podían ser así, porque entonces no  
      había encantamientos ningunos, y siendo el hombre hechura de Dios y a su  
      imagen, no debió de haberlo criado el Todopoderoso tan esbelta bestia,  
      pues en ninguna de ellas se veía el divino soplo de que habla el Génesis;  
      ni, de ser así nuestros primeros padres, hubiera dejado de resultar la  
      humana especie un enjambre de monos; pues no había razón alguna para que  
      los unos, hijos de Adán, se hubieran hecho hombres sabios, artistas y  
      caballeros, con la luz de la razón encendida en sus cerebros, y los otros  
      hermanos suyos hubieran quedado siempre monos, como sus padres; de cuyo  
      discurso dedujo el Príncipe y pensaron los demás Embajadores que no era  
      tan loco D. Quijote como creían, o que por lo menos no lo era tanto como  
      aquellos sabios del transformismo313. 
      -Ahora -dijo uno de los amigos del Príncipe-, debe nuestro señor D.  



      Quijote asomarse a ver, pues de aquí están cerca, los únicos mares que  
      domina la poderosa Armada española, hija de aquella Invencible con la que  
      sólo pudieron las tormentas y la divina iracundia, y le llevaron a la  
      orilla del estanque del Retiro, donde algunas inocentes criaturas echaban  
      migajas de pan a los patos. 
      -¿Ésos son nuestros mares? -exclamó asombrado D. Quijote-. En verdad que  
      parecen minúsculos y que corresponden a aquellos barcos que antes hemos  
      visto y que creía infantiles juguetes. ¡Por vida que para tales barcos  
      tales Américas y tal Océano!, y por cierto que de resucitar Colón no lo  
      conocería ni cabría en él con sus carabelas, ni las gentes que en ellas  
      llevaba se le habrían revuelto por lo largo de la travesía. Pero ya los  
      tornaré yo a su inmensidad prístina y natural, y los poblaré de navíos,  
      convirtiendo en bajeles de guerra las hojas de estos árboles, como hizo  
      Astolfo cuando, para defender la Provenza de los sarracenos y conquistar  
      siete países tan vastos cada uno como toda la África, se dirigió con sus  
      soldados a la playa y arrojó a las olas una gran cantidad de hojas de  
      laurel, oliva, cedro y palmera, que en el instante se trocaron en maderos  
      y barras de hierro, que acoplándose tomaron diferentes formas y se  
      hicieron urcas314, bajeles y galeras poderosas315. 
      -Ése sería el remedio de nuestra Marina -interrumpió uno de los  
      Embajadores-, que sin gravar los presupuestos tendríamos una más numerosa  
      y fuerte que la de Albión316, y muy buenos astilleros en cada olivar de  
      Andalucía; y si las hojas de las higueras se pudieran trocar en acorazados  
      de los que ahora se usan, mejor; porque no habría nación más potente que  
      España. 
      -Sí se pueden -contestó D. Quijote-; que yo no creo que fue virtud de las  
      olivas, palmeras y cedros tener hojas mudables en navíos, sino facultad de  
      la andante caballería y merced concedida a los campeones de ella, para las  
      más apuradas ocasiones; y pues ésta es de apuro para nosotros, yo haré que  
      salgamos así de él, y cuanto más grandes sean las hojas que se empleen,  
      más formidables serán los navíos que se formen; por lo que creo que ésas  
      de las higueras han de resultar muy convincentes. Y para probar a vuestras  
      mercedes lo ejecutivo de mi oferta, ahora mismo haré que esta minúscula  
      hoja se trueque en una pequeña embarcación que aquí navegue; y arrancando  
      la hoja de un árbol de al lado, la arrojó al estanque. 
      Acertó entonces a cruzar la lancha que en el dicho estanque sirve para  
      recreo, y que salió de la caseta de al lado en punto en que no la vio D.  
      Quijote y, al mirarla luego como por encanto ante él, la señaló a los  
      Embajadores ufano, diciéndoles cómo se había cumplido incontinenti su  
      ofrecimiento, y todos fingieron maravillarse; tanto más cuanto que la  
      barca iba llena de gente, que sin duda había salido toda también de la  
      menuda hoja de árbol, como convendría saliesen con los nuevos acorazados  
      sus tripulaciones. 
      En estos y otros esparcimientos pasaron la tarde y oscurecía cuando  
      volvieron a la ciudad, calle de Alcalá abajo, quedando absorto D. Quijote  
      ante aquellas nunca vistas luminarias de arcos voltaicos que se  
      encendieron a miles al paso de la Embajada, en los confines del cielo,  
      para dar más blanca luz que el sol mismo; por lo que preguntó el caballero  
      si era también el Hada Electricidad la que hacía esas maravillas, y los  
      Embajadores le dijeron que sí y que le llevarían a casa de un  



      Nigromante317 que tenía tratos con ese Hada y recibía de ella estos y  
      otros favores; condujéronle realmente a la rica morada del Director de una  
      de las sociedades eléctricas que suministran a Madrid aquel fluido; el  
      cual Nigromante ya estaba avisado de que iría el caballero y quién se  
      decía éste ser, y las maravillas que había de mostrarle. Y en efecto,  
      llegados y hechas las presentaciones, les introdujo en un vasto salón,  
      donde las lámparas de todas clases formaban caprichosas labores por todo  
      el techo y paredes, y un hermoso órgano eléctrico tocaba él solo una  
      música suave, aun más divinamente que en el palacio de Villacañas. 
      Cesada la música, el Nigromante preguntó a D. Quijote si quería hablar con  
      el Hada Electricidad; y como éste asintiera, llamó al teléfono318 a cierta  
      dama, también avisada de ello, e hizo que el caballero se pusiera los  
      auriculares y preguntara cuanto quisiera, y éste habló y oyó aquella  
      lejana voz de mujer que parecía salir de aquella cajita misteriosa, y no  
      tuvo duda de que era el Hada; pues por más que registró y le abrieron la  
      cajita, nada vio sino unos carretes y enigmáticos resortes. 
      Esto así, el Nigromante enseñó a D. Quijote el más perfecto fonógrafo319  
      que tenía y le dijo que oiría en él voces y cantos humanos y músicas y  
      cuanto deseara; y el caballero dio un paso atrás cuando escuchó, por el  
      milagro de aquel cilindro rotativo, un cuento con gracia contado, un trozo  
      de oratoria con calor dicho, unos versos con amor recitados y hasta un  
      trozo de su propia historia, arrancado del libro de Cide Hamete, aquél del  
      discurso de las armas y de las letras320. 
      -¿Veis -dijo al Príncipe- con cuánta razón me incomodé con vuestro tío  
      cuando negaba que hubiera ahora hadas y duendes? ¿Qué otra cosa pueden ser  
      estas voces sino recitaciones de ellos, que tan pequeños son, que en esa y  
      en la otra caja de allí se esconden, y hablan por aquellos cordones o por  
      esa bocina callada o fuertemente? Sólo que en estos días están más  
      familiarizados con los hombres y les sirven y halagan, y en el tiempo  
      pasado que yo dejé se escondían de ellos y los burlaban a cada paso. 
      Y como preguntara quién era el caballero que los había vencido y  
      sojuzgado, el Nigromante dijo que era un amigo llamado Edison, que los  
      vendía encerrados y preparados en aquellas pequeñas cajas, en grandes  
      remesas, como los arenques. Dijo también a D. Quijote si quería oír su  
      propia voz, que les hablara por aquella bocina de cristal y ellos  
      retendrían de memoria sus palabras y las repetirían sin perder una sílaba,  
      y con el mismo acento y voz de él; y Don Quijote se acercó y dijo sobre la  
      bocina las coplas que le cantó a Altisidora321, y luego las escuchó de tal  
      modo reproducidas y tan limpias y bien moduladas, con su mismo tono, que  
      su admiración subió de punto y aseguró que jamás encantador alguno, ni el  
      mismo Merlín, supo hacer cosa semejante. 
      Entonces, con el mayor comedimiento, dijo al Nigromante que quería saber  
      si él, que gobernaba allí en aquel palacio a todos aquellos duendes y  
      genios, era duende o genio también, o persona de carne y hueso; a lo que  
      el Nigromante respondió que no estaba seguro de ello, porque, aunque se  
      tocaba y palpaba como persona material, otros nigromantes más sabios que  
      él, llamados Fichte y Hegel habían averiguado que todo era idea  
      inmaterial, con corporal apariencia, y el mundo en que vivían y las mismas  
      personas ilusión de los sentidos solamente322. 
      Quiso, por fin, D. Quijote saber si podría hablar con Dulcinea, aunque  



      ésta se hallaba en la guerra contra la Patagonia, y el Nigromante  
      respondió que no había inconveniente, siempre y cuando la avisara un  
      minuto antes para que acudiera al llamamiento; y telefoneando entonces el  
      susodicho a otra dama, que era una amiga suya, muy alegre, donosa y fácil,  
      le advirtió que allí estaba D. Quijote de la Mancha y que si ella era  
      Dulcinea y podía dejar un minuto su guerra y matanza de patagones, se  
      quedase allí para que le hablara su idólatra de la Triste Figura, aunque  
      fuera una sílaba; y accediendo ella, D. Quijote se abalanzó al teléfono y  
      le dijo que él era su caballero ferido de punta de amor323, y que se  
      hallaba postrado ante su fermosura y ansioso de oír de su boca una palabra  
      de esperanza; contestando Dulcinea que esperar era merecer, y que  
      aguardara a que ella concluyese su guerra; que cuando ni un patagón solo  
      quedara con cabeza, volvería a dar la respuesta definitiva de tan fino  
      requerimiento; a lo que se cortó la comunicación, y D. Quijote quedó  
      alegre y confuso a la vez, pensando en aquellas discretas palabras y en su  
      oculto y sibilino sentido, anhelando que fuera rematado el postrer patagón  
      de aquellas remotas tierras para tener la respuesta prometida. 
      Cuando regresó D. Quijote con el Príncipe al palacio de D. Lucas era ya  
      entrada la noche, y tantas y varias emociones, visiones y audiciones tan  
      sorprendentes y descarriadas del natural curso de los sucesos humanos le  
      dejaron aturdido el cerebro; tanto, que se arrojó sobre el lecho, vestido,  
      sin más que desceñirse la espada de Hernán Cortés, y allí, en la sombra de  
      la silenciosa estancia, vio todo revuelto y hacinado cuanto había  
      presenciado y creído ver: armas sin guerreros; caballos sin caballeros;  
      las Américas españolas reducidas a una parte del Rastro; cachivaches,  
      bártulos y tizonas; los mil reyes, personajes y mujeres desnudas del  
      Palacio del silencio; sus propios abuelos trocados en leones y su ama en  
      pantera de Java, nuestro padre Adán en su primitivo estado de orangután,  
      royéndose las uñas; las hojas de las higueras convertidas en navíos; el  
      Hada Electricidad cabalgando sobre hilos invisibles; los duendes hablando  
      en minúsculas cajas cerradas y remedando su misma voz por metálicas  
      bocinas; miles de claras lunas bajadas a la tierra alumbrando la noche y  
      los palacios; y por fin, sobre todo ese hacinamiento de revueltas  
      maravillas, Dulcinea hablándole desde la Patagonia y respondiendo a la  
      tierna y enamorada declaración de él, con el rubor en las mejillas y la  
      castidad en los labios. 
      Aquello era superior a todas sus aventuras anteriores y le rendía y  
      anonadaba; así que no oyó los lastimeros y débiles quejidos de Panza, que  
      desde otra alcoba próxima destapaba los buzones de un cólico cuasi  
      miserere, como el que acabó con su tatarabuelo; cólico sobrevenido por  
      haber dejado vacía de embutidos la despensa de D. Lucas mientras su amo  
      andaba en las Américas y en los palacios del Silencio y del Nigromante. 
 
 
 
 
       Capítulo XIV 
      En que se cuentan los tormentos de Panza y cómo logró D. Quijote salvar a  
      Desdémona de manos del feroz Otelo 
 



 
 
 
      ¡Oh bien cortada péñola de Cide Hamete Benengeli! ¿por qué quedaste  
      colgada de un hilo, sin reservarte para describir ahora los estupendos  
      hechos de este capítulo? No es que yo ose cogerte, como el desenfadado  
      Ferragús aquel casco de Orlando, sino que, no habiendo de estos sucesos  
      tratado otra ninguna, es preferible que lo haga la mía a que queden  
      sepultados en el olvido, que es más aborrecible que la muerte. 
      Dije, pues, que Panza, que había tomado aposento en un desván de la casa  
      de D. Lucas contiguo con la despensa, y que tenía carta blanca para elegir  
      a su placer los manjares que apeteciese, porque ya le suponía de buenas  
      tragaderas, cobró afición a unas cuerdas de ahumados chorizos, que  
      colgaban de unas cañas atravesadas en lo alto, y se las hizo sacar  
      bonitamente una tras otra, y algunos panes con que acompañarlas, y  
      viéndose libre aquel día de los cuidados escuderiles, lo dedicó a  
      trasladar a su amplio estómago aquellos embutidos, rociándolos con vino  
      añejo. Mas sea por no reparar bien en la largura de aquellos cables o por  
      estar aquel día más endeble de estomacales fuerzas, ello es que se hizo un  
      nudo gordiano, bien apretado, en el primer departamento de la digestión,  
      donde sintió desde el principio algo así como síntomas de borrasca. 
      Desencadenose ésta y entonces fueron sus lastimeros quejidos, que nadie  
      oía, y que él tampoco quería lanzar fuertemente, para no dar público  
      testimonio de su gula. ¡Ay mi señor D. Quijote, exclamaba con el nudo sin  
      desatar; de ésta muero como mi tatarabuelo Sancho! ¡Qué desgraciada  
      familia la nuestra, que siempre flaqueó por el estómago! ¿Por qué no se  
      nos dio en él la fuerza que Usía tiene en su invencible brazo? Adiós,  
      mujer mía, a la que no veré ya; adiós, Pancica, preparada inútilmente para  
      Princesa; adiós también, reino prometido de Andorra; todo perdido por unas  
      cuantas cuerdas de chorizos. ¡Qué vil marido soy y qué padre infame! ¡Por  
      un grano de trigo; oh cara golosina! Y acordándose de la fábula de la  
      codorniz, llamaba grano de trigo a aquella regular partida de  
      extremeños324. 
      Gracias a que el nudo se partió por los dos extremos, y a que la borrasca  
      descargó en aguacero y granizo por ambos hemisferios de su persona, pudo  
      serenarse; pero mientras desatábanse todas sus cataratas, creyó nuevamente  
      morir, y se despidió otra vez de todos los suyos, menos de un prestamista  
      de quien tenía tomados a gabela tres mil reales, que se llevaba en réditos  
      casi la mitad de su trigo, y del que no quiso acordarse en aquella que  
      pensó su última hora. 
      D. Quijote oyó entre sueños algo como lamentos, pero los creyó unas veces  
      travesuras de duendes, otras aullidos de aquellas fieras del Parque,  
      aterradas todavía por su presencia; de modo que no se inquietó de ello y  
      siguió durmiendo de tal suerte, que parecía haber vuelto al sueño aquel de  
      la cripta. 
      Al día siguiente, descubriose todo el origen de los lamentos, y D. Lucas,  
      que también los había escuchado remotos y los había creído aullidos de  
      gatos, se penetró de la realidad, viendo las lagunas Meótides325 del  
      cuarto de Panza y hallando viudas de chorizos las cañas de su despensa;  
      con lo que se percató de que tenía dos temibles alojados: porque el uno le  



      devoraba los embutidos como hambriento lobo, y el otro como furioso  
      demente le destruía los Buscapiés; hablando por ello con toda formalidad a  
      su sobrino el Príncipe de la conveniencia de despedir para el Imperio de  
      Andorra a aquel caballero y a su escudero, so pena de que le arrasaran su  
      casa; pero el sobrino solicitó una tregua, diciendo que tenían convenido  
      con el caballero que fuese antes a Venecia a librar a Desdémona de las  
      garras del feroz Otelo, y que eso lo haría de fijo aquella misma noche, y  
      él procuraría que Dulcinea despidiese ya para Andorra a su valeroso  
      campeón; contando el Príncipe a D. Lucas todas las aventuras anteriores  
      para que tomara apuntes para otra tercera parte del Quijote326, a la que  
      ninguna aventajaría en autenticidad. 
      Concedida la ampliación del término hasta el día siguiente, fueron aquella  
      noche misma los Embajadores y otros amigos del Veloz-Club con el Príncipe  
      a reiterar sus respetos a D. Quijote y a recordarle su promesa de libertar  
      a la hermosa Desdémona de aquel temible morazo, forzador de su voluntad y  
      rechinador de dientes; pero exigiéndole dos cosas para ello: la primera,  
      que no había de alterarse ni lanzarse a la pelea, viese lo que viese, como  
      no hallara a Desdémona en peligro inmediato de muerte; pues al fin ésta  
      era esposa del moro y no convenía mediar entre marido y mujer, si ellos se  
      avenían a la buena; y la segunda, que el caballero había de disfrazarse  
      como ellos y su escudero también, para no ser reconocidos; pues era  
      preciso ir así al palacio mismo del moro, donde éste celebraba recepción y  
      no se daba entrada al que fuese vestido de guerrero, por el temor que  
      aquél tenía de que algún esforzado caballero andante se introdujera allí y  
      se pusiera de parte de su esposa. 
      Lo prometió D. Quijote todo, y reparando en la indumentaria de ellos, que  
      era de frac y corbata blanca, y que jamás había visto, preguntó si  
      aquellos trajes, que parecían de cuervo, hacían alusión al Rey Arturo, que  
      se convirtió en cuervo327; y los Embajadores dijeron que sí y que bien  
      podía vestir así D. Quijote, pues no desdecía de aquel esforzado Rey y de  
      sus caballeros de la Tabla Redonda. 
      Vistiose D. Quijote con el traje de frac que se le proporcionó, y aunque  
      algo corto el pantalón, pues él era zanquilargo, y demasiado holgado el  
      frac, pues era flaco de carnes, llevaba airosamente el dicho uniforme por  
      la gallardía natural de su continente; pero en cambio Panza hacía la más  
      grotesca figura, con aquel abdomen salido, que no llegaba el frac a  
      rescatar; con aquellos faldones de éste, que se le metían entre las  
      piernas, pues las tenía a guisa de paréntesis; con aquel descotado chaleco  
      y aquella blanca corbata torcida, y aquellas manos enguantadas con los  
      diez dedos abiertos y sin atreverse a tocar cosa alguna. Por fin, un ayuda  
      de cámara púsole sendas chisteras, y los del Veloz tuvieron que salirse a  
      turno de la habitación para descargar la risa, por temor de malograr la  
      preparada broma. 
      Listos todos, dirigiéronse en tres landós328 cerrados al Teatro Real,  
      donde ya estaba a medias la función, y enviaron a D. Quijote y a Panza a  
      dos butacas, en que el acomodador les invitó a sentarse; mientras los  
      Embajadores y el Príncipe fueron a la platea de proscenio de la derecha,  
      que el Veloz-Club tenía abonada, poniéndose en espera de los sucesos, y no  
      dejando, muy regocijados, de dirigir los gemelos al sitio del caballero y  
      de su escudero para espiar los movimientos y sorpresas de ambos. 



      Cantábase Otelo en el Real329, y apenas vio D. Quijote al moro sintiose  
      nervioso y contrariado, por la promesa hecha de no poder salir a retarle  
      allí mismo; impaciencia que se le aumentó al ver a la hermosísima  
      Desdémona, tan blanca y rubia, forzada esposa de aquel negro, en cuya faz  
      charolada brillaban siniestros los ojos y aparecían los dientes  
      rechinantes, blancos como los de una hiena. 
      -¿Ves ese Ogro -dijo a Panza-, muy semejante a aquel que encontraron  
      Norandino y sus caballeros, que de cuarenta apenas escaparon diez?330 Pues  
      sigue atento lo que hace y dice, por si yo me distraigo con la brillantez  
      de este concurso; y como vaya a tocar un solo cabello a esa hermosísima  
      dama, avísame al punto, que yo le ahogaré como a aquel gigante que tú  
      dijiste ser palo de telégrafo. 
      -Veo -dijo Panza- que esto es un teatro resplandeciente de luces y de  
      damas y caballeros, y que eso es alguna comedia que se juega331 en una  
      lengua que no entiendo; por lo que debe Usía estar descuidado y no  
      alterarse, que aquí sería grave escándalo; cuanto más que, hablando ese  
      moro en extranjero y no enterándose Usía de lo que dice, puede excusarse  
      de defender a esa dama, aunque la agravie, porque el que no entiende es  
      como el que no ve. 
      -Menguado eres de espíritu, Panza -exclamó D. Quijote en voz baja, para  
      que nadie sino su escudero le oyera-; porque supones que yo he de tomar  
      pretexto para rehuir un choque y dejar de cumplir con las leyes de  
      caballería; y si no entiendo todo lo que hablan, porque ahora misma  
      estamos en Venecia y en el palacio de ese feroz Príncipe, veo ademanes y  
      hechos, y me parece que en ésta, que es una verdadera recepción, está ya  
      pasando ese negrazo rico y altivo de los términos de la mesura, dándonos  
      claramente a entender las disputas que con su mujer tiene y los celos que  
      le causa; de modo que, como pase a mayores, cuenta con que he de cumplir  
      mi deber de caballero, y si no lo hago antes es por la promesa que tengo  
      contraída con aquellos Embajadores, que nos dirigen aquellos cortos  
      instrumentos y que parece que con ellos nos miran. 
      -¡Ay, Señor D. Quijote!, conténgase Usía -replicó Panza-, que, si no, esta  
      noche nos muelen aquí, o vamos derechos a la cárcel, sin que ya nos valga  
      la Emperatriz de Villacañas, que yo creo fue antes la que impidió nos  
      pudriésemos en aquel calabozo. 
      -Calla, hombre, que no puedo aguantar más -respondió el caballero,  
      moviéndose inquieto en su butaca y queriendo ya levantarse-; mira ahora  
      qué gritos da ese imbécil forzador, por un pañuelo que le bordó su mujer y  
      que no halla, y dime si es bien que esta multitud de caballeros que aquí  
      hay, todos de la Tabla Redonda, presencien impasibles y hasta aplaudan  
      esas injurias y bellaquerías contra una esposa inocente, que harto hizo  
      con no huir con su belleza de ese monstruo, como otra Helena, con el  
      primer Paris que se le presentara332. 
      -Y no sólo le aplauden, sino que le festejan con música -añadió Panza-; y  
      yo digo que donde fueres haz lo que vieres, y que si los refranes son  
      sentencias hay que cumplir ésta, y más nos valdría aplaudir también con  
      los demás. 
      -¡Eso no! -respondió D. Quijote-; que si estos cortesanos envilecidos  
      aplauden y hasta le festejan, yo no tengo otra ley de cortesanía que mi  
      juramento de desfacer agravios, y esto pasa ya de la regla para que lo  



      tolere y consienta333. 
      Afortunadamente cayó el telón de aquel acto, en el punto mismo en que D.  
      Quijote iba a levantarse iracundo y, hallándose sin Otelo, miró a todos  
      lados y se asombró de que aquellos caballeros y damas se quedaran tan  
      frescos ante aquel conflicto de familia del que les había invitado y de su  
      divina cónyuge; y como preguntara a algunos de los Embajadores, que habían  
      abandonado la platea y se le habían acercado, dijeron éstos que el moro,  
      por que no se enterasen los invitados de todo aquel altercado doméstico,  
      habíase retirado a otras habitaciones, y su esposa también, y que acaso en  
      aquella tregua se les pasara el disgusto y quedaran en paz, continuando la  
      recepción; a lo que dijo D. Quijote que se holgaría de ello, porque, si  
      no, él, que había estado a punto de intervenir y de retar a aquel bellaco,  
      no consentiría más que injuriara y amenazase a tan hermosa dama. 
      Cuando se levantó el telón del último acto, tal vez se arrepintieron los  
      de la platea de su divertimiento, porque temieron, con fundado motivo, que  
      en el punto en que Otelo fuese a ahogar a Desdémona, formaría el valeroso  
      D. Quijote algún escándalo mayúsculo; y aunque ningún arma llevaba, el  
      solo levantarse y apostrofar a Otelo, que es lo menos que haría, sería  
      causa de que la función se interrumpiera, y hubiera un conflicto; por lo  
      que algunos en la platea prepararon sus abrigos para escapar lo más  
      prontamente, y otros dijeron que se quedarían hasta lo último, a ver el  
      desenlace. 
      Ya desde el comienzo de ese último acto, al ver D. Quijote la alcoba y  
      lecho de Desdémona y a ésta dormida, se le puso el corazón alterado de que  
      pudiera llegar Otelo y aprovechar cobardemente el sueño de aquella hermosa  
      criatura para saciar su furia; y, cuando el moro asomó y se acercó a ella,  
      estuvo en un tris que no le llamase y retara; pero cuando, ya despierta  
      Desdémona, recibió su sentencia de muerte y Otelo la mandó rezar, por ser  
      su última hora, y vio D. Quijote a aquel negro coger a su inocente mujer  
      para ahogarla, no esperó más, sino que en aquel preciso instante se  
      levantó de su butaca, y dando una gran voz, exclamó: 
      -¡Tente, infame, mal nacido, que aquí está D. Quijote de la Mancha para  
      impedir tu villanía! 
      Otelo, que oyó aquellos gritos que parecían de un loco, suspendió un  
      minuto su faena, y la orquesta detuvo su música; pero D. Quijote prosiguió  
      sus voces y denuestos entre la estupefacción de los espectadores, y saltó  
      a las candilejas, y se dirigió hacia el moro, que al ver la espantable  
      figura de aquel caballero con los ojos fuera de las órbitas y las manos  
      crispadas y sentir su empuje, huyó por entre bastidores, dejando a  
      Desdémona libre, a la que cogió D. Quijote diciéndole: 
      -¡Libre sois, señora mía, por la ayuda y valor de este esforzado  
      caballero; non temades, que en fuga es vuestro verdugo! 
      A las voces de D. Quijote, los espectadores de las butacas, que se habían  
      puesto en pie, se atropellaron por llegar a contener al que creían  
      demente; desmayáronse muchas damas y salieron otras atribuladas de sus  
      palcos, con sus tules y vestidos rotos, y los tramoyistas del escenario  
      creyeron cortar el escándalo echando el telón; pero con tan mala suerte,  
      que rompieron uno de los hilos eléctricos, quedando el escenario a oscuras  
      y lo mismo el teatro todo, donde la policía acudió y anduvo a tientas, sin  
      saber qué hacerse. 



      Salió Panza entre una oleada de gente, llevado en peso, estrujado y  
      pisoteado; con un faldón del frac menos, sin corbata y el pantalón roto;  
      escurriéronse los del Veloz-Club como pudieron, después de haber pasado  
      por las risas y emociones consiguientes; y el Príncipe, que había ido  
      derecho al escenario para librar a D. Quijote de manos de la policía,  
      consiguió topar con él momentos después de quedar a oscuras. Y le llevó  
      consigo por una puerta de escape, pues que ya Desdémona había huido y  
      estaba en salvo, según dijo al caballero, para convencerle de que le  
      siguiera. 
      Así lo hicieron, y de allí fueron a la casa de D. Lucas, donde dijo a D.  
      Quijote que era el más valiente campeón de cuantos había visto en el  
      mundo; pues ninguno de los que allí estaban habían osado contra el moro y,  
      de no intervenir él, hubiera muerto Desdémona estrangulada sobre aquel  
      lecho de cortinajes de damasco. Le añadió que Venecia toda aplaudía su  
      arrojo, y que el moro no volvería ya en un año lo menos a la ciudad,  
      quedando sus habitantes libres de su tiranía. 
      -Lo que me asombra -continuó- es que hayáis tenido el arrojo de acometer  
      esa empresa sin armas; pues no tenías vuestra lanza, ni la espada de  
      Hernán Cortés. 
      -Nunca reparan en eso los caballeros -respondió D. Quijote-, y ya no os  
      acordáis de aquellas hazañas de Vargas Machuca, hechas sin espada ni  
      lanza, con una gran rama de un árbol que desgajó, y con la que machacó  
      cuantos moros se le pusieron por delante334. 
      Y como el Príncipe le objetase que él no había usado contra aquel moro  
      ningún tronco de árbol corpulento tampoco, dijo D. Quijote que así era la  
      verdad, pero que, en el momento preciso, sacó aquel tridente abreviado de  
      Neptuno, que siempre llevaba consigo, y que si huyó el moro fue porque  
      sintió sus efectos en alguna parte blanda de su endurecido cuerpo, a lo  
      que el Príncipe puso la cara seria pensando que acaso el caballero habría  
      hincado a Otelo las puntas del tenedor algo más adentro de la piel, y que  
      pudieran darse complicaciones con la justicia de las Salesas. 
      Los Embajadores, que se habían dispersado entre el tumulto, fueron  
      llegando uno a uno a la casa de D. Lucas a felicitar a D. Quijote, y el  
      último dijo que venía comisionado de Desdémona misma, a dar las gracias a  
      su libertador, pues por aquella noche no había sido estrangulada, como  
      tenía que haberle sucedido. 
      D. Lucas tomó notas de todo aquel suceso, que le refirió punto por punto  
      su sobrino el Príncipe, y se alegró de haber consentido en la tregua que  
      le solicitó y aun acudió a rendir su homenaje a D. Quijote, que dijo a  
      todos haber cumplido su elemental obligación y que lo que sentía era que  
      hubiese escapado Otelo; porque, si no, le hubiera mechado allí, con aquel  
      tridente, cuya eficacia contra los malandrines era notoria. 
      Vino diciendo otro del Veloz, en secreto, que el cantante que hacía de  
      Otelo estaba en el Hotel de París, haciéndose mil conjeturas del lance y  
      mostrando a todos en el antebrazo derecho tres pinchazos regulares, como  
      de tres recias agujas, y que manaban alguna sangre; de lo que no quiso dar  
      aviso al Juzgado por la poca importancia de las heridas y por no aumentar  
      más el ridículo, con lo cual rieron todos grandemente. 
      Y, por fin, llegó el Nigromante, que era de la partida, y manifestó a D.  
      Quijote que había avisado por telégrafo a Dulcinea la hazaña de aquella  



      noche, realizada por su enamorado caballero, y que la Emperatriz del  
      Toboso le había contestado hacía un instante, desde el fondo de la  
      Patagonia, que dejaba la prosecución de aquella guerra a cargo de un  
      general y volvía ella en volandas a ver a D. Quijote y a darle, por  
      galardón de su alta obra, la respuesta a aquella enamorada pregunta que él  
      le hizo. Añadió el Nigromante que se fuesen todos enseguida a su palacio,  
      pues Dulcinea no debía tardar, y él ya le había dicho que D. Quijote  
      estaba allí, esperándola. 
      -Vamos, señores míos -dijo el caballero-; que si ésta es la mayor hazaña  
      que he realizado en mi vida, también ése será el mayor premio que pueda  
      recibir; que aún no he podido ver a Dulcinea sino encantada y en tosca  
      figura de labradora335, y ahora voy a contemplarla en el esplendor de su  
      gentileza y a hablarle sosegadamente. Y con la priesa de un enamorado  
      doncel, arregló como pudo su estropeado traje y echó a andar detrás del  
      Nigromante, y con él se fueron todos a la casa de éste, donde tenían  
      preparada una espléndida cena. 
      D. Lucas no quiso ir, por quedarle aún que juntar los últimos pedazos de  
      su Buscapié, cuya restauración llevaba ya muy adelantada y siguió en su  
      gabinete recomponiéndolo a manera de mosaico, con las muchas piezas en que  
      estaba desmenuzado. 
 
 
 
 
       Capítulo XV 
      De la vuelta de Dulcinea desde la Patagonia y premio que dio a D. Quijote  
      por sus hazañas y consecuente amor 
 
 
 
 
      Brillaba en todo su esplendor el palacio del Nigromante; esperaban los  
      lacayos a la puerta, para servir a los señores, y en la escalera y al lado  
      de cada cortinaje, para levantarlo conforme iban entrando. Estaban los  
      salones llenos de socios del Veloz-Club y otros amigos del dueño de la  
      casa, muchos de los cuales habían presenciado la escena del Teatro Real,  
      cuando penetró D. Quijote con su séquito, siendo ovacionado y vitoreado. 
      -Gracias, señores míos -decía aquél a todos con grandes cortesías, y todos  
      le rodeaban y preguntaban muchas cosas referentes a su persona y a sus  
      aventuras de aquella última salida, no esperada por ninguno; refiriendo el  
      caballero cuanto había visto en estos nuevos días y mucho de lo que vio y  
      presenció de los antiguos; que siempre los que han vivido más tienen harto  
      que contar a las nuevas generaciones. 
      A poco, fueron entrando damas vistosas y elegantemente prendidas del brazo  
      de sus caballeros, y D. Quijote no cesaba de mirarlas por si alguna era  
      Dulcinea; aunque no sabía cómo había de conocerla entre tantas, no  
      habiéndola visto nunca en su ser natural. 
      Las damas, que eran alegres y fáciles, perseguían al caballero con sus  
      donaires y agudezas, y le requebraban como Altisidora, o le hablaban todas  
      juntas aturdiéndole; y él se deshacía en galantes e intrincadas palabras  



      de lo más escogido del repertorio de los caballeros, inquiriendo siempre  
      si alguna había visto a Dulcinea, que ya tardaba en llegar. 
      Oyó el Nigromante esta queja, y dijo a D. Quijote que no era tardanza  
      ninguna; pues que el país de la Patagonia estaba tan lejos de allí como la  
      estrella Alfa del Centauro, de la cual empleaba la luz en venir a la  
      tierra cuatro años y pico, andando 77000 leguas por segundo, mientras que  
      Dulcinea tardaría sólo unos tres cuartos de hora; maravillándose D.  
      Quijote de que la luz corriera tanto y Dulcinea más aun. 
      En esto sonaron todos los timbres eléctricos de la casa y las damas y  
      caballeros quedaron suspensos y a D. Quijote se le pegó la lengua al  
      paladar, diciendo el Nigromante que aquellos timbres eran aviso de que  
      Dulcinea estaba en su carroza, tirada por muchos pares de palomas, a la  
      puerta de aquel palacio, y que él solo bajaría a recibirla, esperándola  
      los demás en el gran salón, donde se haría la ceremonia. 
      Reían todos entre sí, menos D. Quijote, que seguía pálido y paralizado de  
      emoción; y bajando hasta el pie de la escalera de mármol de Carrara el  
      referido Nigromante, apareció a poco con Dulcinea de la mano, seguida de  
      doce damas vistosísimas, entre las que sobresalía ella como entre las  
      estrellas la luna. 
      Era Dulcinea la más renombrada belleza del mundo galante de la Corte;  
      llamábase de sobrenombre la Venus de Georgia, y tenía gallarda estatura,  
      busto gentilísimo, blancura nacarina, largos flecos de oro por cabellos, y  
      negros divinales ojos grandes, que contrastaban con el rubio natural de su  
      cabello y el blanco rosa de su cutis. 
      Sus amigos la comprometieron a representar aquel papel, ya que ella era la  
      que había hablado por teléfono con D. Quijote, y estaba su puntillo336 de  
      hermosa empeñado en que el caballero la creyera Dulcinea y la hallara tan  
      bella como se la imaginaba, después de tantas lecturas de libros de  
      caballerías y de tantas Orianas, Angélicas, Marfisas y Bradamantas337 como  
      había conocido y tratado de imaginación. 
      Vestía un elegantísimo traje de corte de tela Pompadour, con flores  
      prendidas y larga cola, y luego caíale desde las espaldas un manto más  
      largo aun, de seda blanca brochada338, adornado de tul de plata; llevando  
      gruesos brillantes en las diminutas orejas y una rica estrella de ellos  
      sobre la frente. 
      Verla D. Quijote y quedar sobrecogido de tanta hermosura, ponérsele en  
      olvido todas las cosas del mundo y caer a sus pies de hinojos fue  
      instantáneo; pero Dulcinea, dándole la pequeña mano cuajada de hermosas  
      sortijas, le hizo levantar y le dijo que no podía estar a sus pies aquel  
      valeroso caballero, por quien ella había salido de la oscuridad de un  
      villorrio y adquirido fama universal, y a quien debía que tantos vencidos  
      campeones se hubiesen humillado ante ella y tantos Príncipes le hubiesen  
      hecho dejación de sus reinos y coronas para fundar su imperio, haciendo al  
      Toboso centro y metrópoli del mismo; a lo que D. Quijote díjole,  
      entrecortado, porque el corazón de amor preso no deja la lengua en su  
      libre poder, que solamente la adoración que por ella sintió, aun sin  
      haberla visto, por el renombre de su hermosura, y que confirmaba al  
      quitársele de los ojos la venda que se la encubría y contemplarla en su  
      esplendidez, habíale movido a tanto y aun lo hallaba poco para sus  
      infinitos merecimientos; y que ahora se persuadía de que había estado  



      ciego de nacimiento, y que cuanto había imaginado de aquel sol era pálido  
      ante su luz, adquirida ya la visión a su presencia; por lo que se juraba  
      de nuevo cautivo de su fermosura y sólo pedía que ella le dijese qué había  
      de hacer para agradarle y servirla; si llevar una cadena al cuello, aunque  
      fuese de áncora de navío, o renovar las penitencias de Sierra Morena339, o  
      hacer algún ayuno prolongado, como aquel caballero Suero de Quiñones a  
      quien había vencido, y que, según es fama cierta, ayunaba a pan y agua por  
      la dama de sus pensamientos. 
      -¿Qué más -dijo Dulcinea-, después de vuestras muchas ofrendas y fina  
      constancia de tres y medio siglos y después de vuestra victoria de ese  
      Suero de Quiñones, y de la defensa de mi gran amiga Desdémona, que es lo  
      que me ha hecho venir aquí en persona, dejando todavía trescientos mil  
      patagones vivos, aunque en fuga? 
      -¿Vos, soberana señora, sois amiga de Desdémona? -exclamó D. Quijote-;  
      ahora me arrepiento de haber esperado tanto a libertarla y de haber oído  
      las injurias que desde el principio le decía aquel moro feroz, sin  
      estrangularlo ipso facto. Ya imaginaba yo, por cierto presentimiento, que  
      algo haría en pro de vos, dueña de mi albedrío, librando a aquella dama  
      desventurada de las garras de aquel monstruo. 
      -Así es -interrumpió Dulcinea-; mas tengo un resquemor con vos y es que,  
      siendo tan rendido caballero mío, cogisteis a Desdémona por la cintura  
      para libertarla de Otelo, habiéndola tenido retenida y aprisionada en el  
      cerco de vuestro brazo; lo que vi desde la Patagonia con ciertos anteojos  
      de larga vista que ahora usamos y me causó el natural desengaño; pues os  
      creía incapaz de tocar un cabello a dama alguna, por vuestro amor y  
      constancia conmigo. 
      -¡Yo os juro -respondió D. Quijote juntando las suplicantes manos- que fue  
      movimiento impensado y forzoso, para arrancar a aquella dama del poder de  
      su furibundo marido, y que de ninguna otra manera hubiera podido  
      libertarla, y que toqué sin complacencia y abracé sin intención, como si  
      tocado y abrazado hubiera un cuerpo sin ánima, un tronco sin savia y un  
      pelele sin vida! 
      Dulcinea se dio por satisfecha de tales explicaciones, que fueron el solaz  
      de los circunstantes; pero aconsejó a D. Quijote que, en lo sucesivo, para  
      libertar damas o acorrer viudas o doncellas, si tenía que tocarlas, se  
      pusiera unos guantes de esos que ahora se llamaban de esgrima, que eran  
      muy grandes y rellenos de algodones; con lo que nada sentiría de contacto  
      carnal, ni ella tendría motivos de celos y de dudas sobre la intención y  
      complacencia que pudieran mediar en aquellas tangencias tan peligrosas  
      para la constancia de los caballeros andantes. 
      D. Quijote dijo que sí usaría de esos guantes, en cuanto pudiera  
      hallarlos, y el Nigromante se ofreció a traerle un par de ellos para  
      aquella fiesta, en que forzosamente tendría que dar la mano al bailar y al  
      despedirse de las otras damas, y le trajo un par de guantes de tirar al  
      florete340, y D. Quijote de los puso contento, mostrándolos a Dulcinea,  
      que le dio por ello infinitas gracias. 
      La figura del caballero, de frac y con guantes de esgrima, provocaba en el  
      salón las risas y los cuchicheos, que él atribuía al regocijo de aquella  
      reunión, y todos alababan el singular donaire y habilidad de Dulcinea para  
      conseguir semejante burla, sin que el caballero cayese en la cuenta de  



      ello. 
      Reclinose la dama sobre un canapé, debajo de un espejo grandísimo de  
      dorado marco, y allí fue D. Quijote a sentarse a su lado en un taburete, y  
      todos se apartaron algo para que celebraran su íntimo coloquio, como dos  
      verdaderos prometidos. 
      -Dijísteisme, desde la Patagonia, ¡oh soberana dueña de mi voluntad!  
      -murmuró en voz queda D. Quijote-, cuando os dirigí desde esta casa, por  
      eso que llaman teléfono, aquella amorosa y tímida pregunta, que esperar  
      era merecer, y yo os ruego que, pues tanto vengo esperando desde que en  
      vos puse mi corazón y pensamiento, merezca ya de vuestra piedad y ternura  
      algo de correspondencia en el puro amor que por vos sentí y seguiré  
      sintiendo hasta exhalar el último suspiro. 
      -A daros vine en persona esa respuesta, ¡oh mi gentil caballero! -exclamó  
      Dulcinea bajando los ojos aparentemente de rubor-. Mas no es cosa de que  
      os lo diga claramente, sino que os lo dé a entender como hacen las  
      doncellas recatadas; y para significaros cuál será mi inclinación, dígoos  
      que la causa de la guerra que hoy hago en aquel país de gigantes fue que  
      el Rey de la Patagonia solicitó mi mano, prendado decía de su hermosura y  
      para unir aquel reino con el imperio del Toboso y hacer el más formidable  
      estado de la tierra, y como por vos le desprecié, declaró que vendría  
      sobre mis estados con cincuenta mil navíos, a lo que yo me anticipé yendo  
      sobre los suyos con mis guerreros manchegos, derrotándole en la primera  
      batalla, después de la cual he ido tomando sus ciudades y exterminando a  
      sus gentes, que tienen todas cincuenta palmos de estatura. 
      -Eso que me contáis lléname de júbilo -respondió D. Quijote-, pues me  
      muestra con hechos, más claros que las palabras, que soy el más feliz de  
      los caballeros andantes y vos, señora de mi alma, la más bondadosa y  
      adorable de todas las Reinas; y pláceme que todavía queden allá  
      trescientos mil patagones vivos, para correr en derechura contra ellos y  
      rematarlos, luego que cumpla mi promesa de ganar el imperio de Andorra  
      para mi escudero Panza y su mujer Panza Alegre y su hija Pancica. 
      -Si eso habéis prometido -replicó Dulcinea-, eso es primero; pero yo esta  
      misma noche he de volar a aquellos lugares de guerra y exterminio, a donde  
      llegaré de madrugada, y lo que puedo hacer es entretener un poco la  
      persecución, para dejaros el gusto de combatir y acabar vos solo a la  
      mitad de esos patagones que quedan, y entre ellos al Rey, al que tendréis  
      más ganas que a todos juntos. 
      -Sí que se las tengo -interrumpió D. Quijote vivamente-, y tanto, que, no  
      ya teniendo él cincuenta palmos de estatura, sino quinientos o más, le  
      habría de derribar en tierra como David a Goliat y luego cortarle la  
      cabeza a cercén, para mostrárosla como ejemplar castigo de su audacia.  
      Mas, decidme ahora, dulce señora mía, ¿cómo podéis ser tan fuerte en los  
      combates, siendo de tan fino y delicado cutis? ¿cómo esas blancas manos,  
      que parecen hechas para ensartar perlas de Golconda341, pueden blandir la  
      espada y lanza? ¿Cómo ese bello rostro y gentil cabeza se avienen con el  
      casco, y ese busto hechicero con la armadura? 
      -Todo se avino así -respondió Dulcinea-, en las Marfisas y Bradamantas342  
      y demás doncellas andantes de los libros de caballería, y nunca fue  
      obstáculo su delicadeza y beldad a que vistiesen los arreos de guerra y  
      venciesen a muchos caballeros, y todos estos anillos que veis en mis dedos  



      son preseas de mis victorias, sobre los más esforzados. 
      -¿Entonces hacéis vos con ellos -dijo D. Quijote- lo que Aníbal con los  
      caballeros romanos en la batalla de Cannas343; que fue romper de sus  
      cadáveres los dedos y sacarle la sortija que cada uno llevaba, con lo que  
      llenó muchos modios, que eran especie de celemines de medida de granos que  
      entonces había?  
      -Justo -afirmó Dulcinea-; eso hago y por cierto que tengo ya reunidas unas  
      tres mil fanegas de sortijas de distinguidos campeones que vencí;  
      solamente que no puedo llevarlas todas en los dedos y elijo unas pocas  
      cada día, para mi adorno. 
      Quedó D. Quijote suspenso y maravillado de saber eso de las tres mil  
      fanegas de sortijas, y convencido de que Dulcinea era más victoriosa  
      guerrera que Aníbal, y aun estuvo por pensar que le aventajaba a él mismo  
      en esfuerzo y valor; pues él no había llegado a juntar ni un celemín  
      siquiera, sino una sortija sola, que fue la que se tragó y echó al río, y  
      para eso era regalada. 
      Tembló, pues, de que su dama le preguntase por la cosecha de anillos que  
      hubiera él reunido, pues no le podía mentir, ni creía gallardo decirle  
      aquella verdad desnuda, así que trató de mudar la conversación; pero  
      Dulcinea, que iba a ese fin, no dejó el tema, e hizo al cabo a D. Quijote  
      la fatal interrogación, teniendo que decirle éste que ningún caballero por  
      él vencido llevaba sortija, y que no puso su empeño en reunir cantidad de  
      éstas, pero que en adelante lo haría, prometiendo que cuando fuera con  
      ella al altar, aportaría otras tantas fanegas de aquéllas, empezando por  
      la del Obispo de Urgel, dueño del Reino de Andorra, que tenía que  
      conquistar enseguida. 
      No dejó D. Quijote de contar a su dama el lance del talismán de oto y  
      piedra azul, y cómo lo había perdido quizás para siempre, según había  
      referido también al Príncipe y al Nigromante en sus conversaciones; pero  
      que aguardaba encontrarlo en el buche de algún pescado, cual suele  
      acontecer, y más si ella dudaba de su veracidad; y como Dulcinea dijera  
      que no dudaba, pero que bien podía ser que en algún momento de olvidarla  
      lo hubiera dado a alguna otra dama más hermosa que ella, el caballero juró  
      de rodillas que jamás la había tenido ausente del pensamiento, y que la  
      sortija se la había tragado y echado después al río Amazonas, que él  
      llamaba así al Manzanares344, sin poder hallarla después en parte alguna. 
      El Nigromante y sus amigos, que oyeron la última parte de la conversación,  
      aprovecháronla para remate de la fiesta, y buscando entre todas las damas  
      una sortija de piedra azul y de oro, combinaron la última sorpresa del  
      zarandeado caballero. 
      Después de otro rato de finezas y amorosas palabras entre D. Quijote y  
      Dulcinea, en que ésta le pidió un mechón de cabello y aquél un rubio y  
      largo rizo del suyo, prometiéndoselos mutuamente, interrumpieron la  
      amorosa plática los Embajadores, y el Nigromante dijo que debían pasar  
      todos al comedor, donde les aguardaba la cena. 
      Así lo hicieron, yendo la primera Dulcinea, de la mano de D. Quijote, y  
      detrás todas las otras damas con sus caballeros, y ocupando aquélla la  
      presidencia, como de mayor categoría, por ser Emperatriz, y no tener el  
      Nigromante señora que hiciera aquellos honores, y sentados todos ante  
      aquella mesa amplísima, cubierta de manteles adamascados, llena de flores,  



      con vajillas de porcelana de Sèvres y centros de plata y cristal, de que  
      salían plantas caprichosas bajo las estrellas eléctricas de una lámpara  
      que parecía de oro y de un techo resplandeciente de bombitas de muchos  
      colores, comenzó el banquete, en que reinó la mayor alegría y posible  
      comedimiento, por estar advertidos todos de que D. Quijote caería en  
      sospecha si veía algo fuera del natural decoro. 
      Creyó el caballero buenamente que aquéllas eran todas reinas y damas de  
      alto coturno, que hacían honor a Dulcinea, y aquéllos, Príncipes y  
      Embajadores por lo menos, e invitado a que refiriera la aventura de la  
      sortija, hízolo con todos sus detalles, menos el de su batalla con las  
      Amazonas, cuando en aquel momento, en que se lamentaba de la pérdida del  
      anillo, trajeron a la mesa unos lechoncillos asados al horno, y al ir a  
      abrir la garganta del primero se encontró en ella atravesada una sortija  
      con piedra azul, tal que al verla D. Quijote declaró que era el perdido  
      talismán, y que se había cumplido su sospecha de que volvería a  
      encontrarlo, para satisfacer las dudas de Dulcinea. 
      -Verdaderamente -dijo ella-, que éste es el talismán que yo di a la  
      Emperatriz de Villacañas y que ella os entregó como al más valeroso  
      caballero, y que el encontrarlo atragantado en ese cochinillo prueba que  
      no lo tenéis vos, cosa que era sabida; pero no es demostración de lo demás  
      de vuestro relato, y eso acrecienta en vez de desvanecer mis sospechas;  
      porque, si os lo tragasteis y luego lo arrojasteis al río, no un  
      cochinillo, sino algún pescado de agua dulce debió traérnoslo aquí, so  
      pena que me demostréis que hay cochinillos acuáticos y que uno pudo debajo  
      del río sorbérselo. 
      -¡Juro a mi Señora Dulcinea -dijo D. Quijote-, y a todas estas reinas y  
      damas que es la verdad cuanto dije!, y no sé cómo haya venido ese talismán  
      así, como no sea porque el encantador mi enemigo haya trocado el pescado  
      de agua dulce que debió de tragarse el anillo en lechoncillo terrestre,  
      para ocasionar estas perplejidades. 
      -Yo os lo explicaré todo -exclamó el Nigromante-, que por mi ciencia  
      oculta sé cómo pasan esos sucesos. Lo que dice el señor D. Quijote es la  
      verdad sin mácula, y el primero que se tragó el anillo fue él mismo. De su  
      estómago saltó al río por los retortijones que él nos contó; allí había un  
      pez con la boca abierta que se lo engulló; el pez fue tragado después por  
      un salmón; el salmón navegó río abajo hacia el mar y fue devorado por un  
      delfín; a éste se lo tragó un tiburón, y a éste después una ballena; la  
      ballena murió al arponazo de un pescador; el pescador la deshizo en aceite  
      y arrojó los despojos inútiles al corral de su casa; en el corral tenía un  
      cochinillo que los escarbó, y entre ellos estaba la sortija, que se le  
      atravesó al lechón en la garganta, y con la que ha venido al horno y a la  
      mesa. 
      -Eso tenía que ser -dijo D. Quijote regocijado, y Dulcinea le devolvió su  
      confianza, desvaneciéndosele las dudas; de lo que aquél quedó contento,  
      guardándose la sortija para sus futuras empresas. 
      Siguieron comiendo y bebiendo alegremente, y luego, alzados los manteles,  
      se bailó un minué345, para el que D. Quijote volvió a ponerse sus guantes  
      de esgrima, a fin de no tocar a las otras damas con la epidermis. Dulcinea  
      anunció enseguida que tenía que partir a la Patagonia, y por ruego del  
      sobrino de D. Lucas dijo a D. Quijote que él saliera también al siguiente  



      día hacia el Imperio de Andorra, dirigiéndose a Urgel, a tratar con el  
      Obispo la rendición de aquel ejército. 
      D. Quijote así lo ofreció; pero antes solicitó rendidamente de la dueña de  
      su voluntad que saliera a la reja de aquel castillo como Oriana le otorgó  
      a Amadís, a darle el galardón y recuerdo ofrecido346; en cuyo adiós él le  
      entregaría el mechón de su cabello también; y ella bajó presurosa, y el  
      caballero se despidió de todos yendo a la convenida reja, donde Dulcinea  
      aguardábale y en la que, haciéndose aún sus últimos encargos y juramentos,  
      ella le cortó con unas tijeras, como Dalila a Sansón, un puñado grande de  
      cabellos, en tres o cuatro trasquilones, dejándole media cabeza pelada, y  
      a la vez le entregó envuelto, en un perfumado pañolito, el rizo dorado de  
      los suyos, que D. Quijote palpó y besó en la oscuridad; y, llegando  
      acompañado del Príncipe al palacio de D. Lucas, deslió el pañuelo para ver  
      aquella divina madeja, encontrándola algo bronca y estoposa, como si fuera  
      de cáñamo, enseñándola al Príncipe y diciéndole de quién era, y  
      asegurándole éste que era positivamente un bellísimo rizo; por todo lo que  
      creyó el caballero que sólo el sortilegio del encantador Fristón su  
      enemigo se lo trocaba en vil estopa; pero que era en realidad largo fleco  
      de oro de los cabellos de Dulcinea y que debía guardarlo como el tesoro  
      más preciado del mundo. 
 
 
   
 
 
       Capítulo XVI 
      De los coloquios y preparativos de D. Quijote y partida hacia el Imperio  
      de Andorra 
 
 
 
 
      -¡Ay, Panza amigo! -exclamó D. Quijote al despertar aquella mañana del  
      poco sueño que había conciliado, por haber estado en vela la mayor parte  
      del resto de la noche-; falsamente dicen que nunca segundas partes fueron  
      buenas: porque ésta de mi vida no puede ser mejor ni más venturosa de lo  
      que es; mientras que en la primera todo eran fatigas y molimientos. Lo que  
      antaño brotaba espinas, ogaño como vara de nardo se me florece; entonces  
      se me trocaban los gigantes molinos para voltearme, y los campeones en  
      carneros para burlarme, y los castillos en ventas para desorientarme, y  
      las princesas en mozas de mesón para ofenderme, y hasta Dulcinea en  
      maloliente lugareña para causarme desesperación; y ahora los castillos son  
      castillos, y los caballeros son Príncipes y Embajadores, y los gigantes  
      como Otelo no se me hacen agua y sal, sino que los venzo y acribillo, y  
      las damas no pierden su dignidad y prosapia, y he logrado el mayor bien de  
      todos, que es ver en su propio ser y sin velos a Dulcinea del Toboso. 
      -¿Qué es lo que dice Usía? -exclamó Panza-. ¿Sin velos ha visto a  
       Dulcinea? 
      -Para, bellaco -interrumpió aquél-, que no es que la haya visto en  
      deshonesto traje, o desnuda; y si así lo denotaron mis palabras, no fue  



      ése mi pensamiento. Quise decir que había visto y hablado en su ser  
      natural a mi dulce amiga y señora, sin velos, esto es, sin aquellas  
      apariencias de zafia aldeana que la encubrieron, cuando mi visita al  
      Toboso con tu tatarabuelo Sancho. Y dígote que es tan soberanamente  
      divina, que no me la imaginaba tanto, con haberme remontado con  
      figuraciones al quinto cielo, y que le hablé más de una hora, y oí tal  
      finura y comedimiento en sus palabras, que no parecía mujer sino diosa  
      olímpica; no de aquellas como Venus lasciva y pecadora, sino como Minerva,  
      personificación de la sabiduría, de la que decía Homero que tenía verdes  
      ojos, que son los más bellos, juiciosos y profundos347. 
      -¿Y de dónde vino como llovida del cielo vuestra Emperatriz? -preguntó  
      Panza. 
      -En tres cuartos de hora llegó de la Patagonia -respondió D. Quijote. 
      -¡Ay, Señor mío! -exclamó aquél, meneando la cabeza-, que ya me huele mal  
      ese tan acelerado viaje, y que bien puede ser esa Dulcinea como aquella  
      Desdémona a quien salvó Usía, y aquel Otelo a quien acometió, que para mí  
      eran de teatro. 
      -No me lo repitas -dijo amenazante el caballero-; que lo mismo Desdémona  
      que Dulcinea son verdaderas y no fingidas, y buenos celos despertó en esta  
      mi señora el que tocase yo la cintura de la otra, al arrancarla de los  
      brazos de aquel moro; y mira si será verdad Dulcinea, que mi cabeza lo  
      pregona. Y diciéndolo se quitó el gorro de dormir y mostró a Panza media  
      cabeza pelada, el cual al verla exclamó: 
      -¿Cómo es eso, mi señor D. Quijote, no ya le han tomado el pelo a Usía,  
      sino que también a trasquilones se lo han rapado, en ese medio cráneo? -Y  
      como D. Quijote refiriese a su escudero todo el festival del Nigromante,  
      la llegada de Dulcinea, el coloquio en el canapé y la despedida de la  
      reja, y dijera que allí, en aquel perfumado pañuelo que sobre la mesa  
      estaba, tenía el rizo de ella, comenzó a desliarlo Panza, y hallándolo  
      estopa, rompió a suspirar, creyendo perdido su reinecillo de Andorra, con  
      la razón de su amo, que veía cada vez más dislocada. 
      -¡Juro a todos los santos -dijo Panza- que éste no es rizo de dama, sino  
      cáñamo o lino, y que ésa no será Dulcinea, sino alguna encantadora  
      disfrazada de tal, y que Usía deberá tener la fuerza como Sansón en los  
      cabellos, cuando ha procurado cortárselos, y que esto no va a acabar en  
      bien! 
      -No jures -respondió D. Quijote-, que la que vi y hablé era verdaderamente  
      Dulcinea, y la prueba es que aquello que te dije después de perder el  
      talismán, de que solía acontecer a los caballeros que, al dudar de ellos  
      sus damas por haberlo perdido y creer que lo habrían dado a otras, en  
      algún banquete o fiesta aparecía la sortija cuestionada en el buche de  
      algún pez, por donde la dama se convencía de la veracidad de su galán y  
      cesaban sus tormentosos celos, ha sucedido punto por punto en el banquete  
      de anoche, en que al vacilar Dulcinea sobre mi fe por no verme el anillo  
      de la piedra azul, apareció éste en el gaznate de un lechoncillo asado al  
      horno, que se nos presentó en una bandeja de plata. 
      -¿De modo que otra vez tenemos sortija? Eso faltaba -exclamó Panza,  
      contestándose a sí mismo-; y D. Quijote la mostró en el dedo meñique de la  
      mano derecha, asegurando a su escudero que no daría más en la flor de  
      metérsela en la boca en los grandes peligros, así lisa y llanamente como  



      antes, sino que le ataría un largo hilo, de modo que al alojársela en la  
      cavidad bucal, si por mala ventura se la tragaba, pudiese quedar el hilo  
      fuera y sacársela con sólo tirar de él, lo que sería fácil maniobra. 
      Esta invención sí la aprobó Panza, para evitarse oficio de comadrón, en  
      otro laborioso alumbramiento como el de antes, y acabó de ayudar a vestir  
      a D. Quijote, el que tropezó en su peinado con la mayor dificultad, cual  
      era la de no poder encubrir aquella media cabeza trasquilada, con parte  
      del cabello de la otra. 
      -¿Sabes qué pienso? -dijo a Panza mirándose al espejo los trasquilones-;  
      que mejor que andar con tapujos es mostrar la verdad desnuda; que es  
      también deber de andantes caballeros. De manera que me peinaré esta media  
      cabeza como solía y dejaré la otra pelada, como Dulcinea quiso que  
      estuviese; porque no sonrojo del mal parecer, sino gloria de haber ella  
      querido guardar estos mechones que me faltan es lo que debo sentir donde  
      quiera que me descubra. 
      -Eso es de libre elección -dijo Panza-; porque ningún mal puede traernos,  
      ni dificultar la empresa en que Usía se halla empeñado. Y si en vez de  
      peinar esa mitad, quiere Usía trasquilarla también, no he de verlo mal  
      tampoco; pues cierto muchacho hijo de un rico señor de mi pueblo llegó a  
      más, y nada le pasó; y fue que, estando lejos de su novia y dándole ella  
      quejas de que podían otras jóvenes enamorarse de él y él corresponderlas  
      olvidándola, decidió y puso por obra trasquilarse y afeitarse luego toda  
      la cabeza y las cejas y cortarse las pestañas y sacarse así un retrato,  
      que envió a la celosa, a quien amaba, diciéndole: «Ahí te envío la muestra  
      de lo que soy y seré mientras esté ausente de ti; que de esta manera no  
      creo que pueda enamorar a ninguna otra, y aun imagino que se te va a  
      quitar el amor a ti misma». 
      -No se me había ocurrido eso -exclamó D. Quijote, y te agradezco me hayas  
      contado ese caso, porque lo creo digno de imitación-; y puesto que de  
      todas maneras he de estar así muy disparejo, voy a poner yo también por  
      obra lo de trasquilarme y afeitarme todo y mandar otro retrato así a  
      Dulcinea, para que se le quite toda sospecha y resquemor de que  
      Altisidoras y Desdémonas hayan de prendarse de mí y ponerme en peligro de  
      veleidades, mientras padezcamos males de ausencia. Conque así, trae,  
      Panza, unas tijeras y afila bien tus navajas y déjame pelado y limpio como  
      un melón valenciano; que no quiero pase un minuto más sin dar a Dulcinea  
      esta muestra patente de mi fidelidad apasionada. 
      Porfió Panza en vano por apartar a su amo de esta idea; pero a él tan  
      grande y singular le pareció, que se le hacía tarde el comienzo de la  
      faena, y tanto obligó a su escudero, que maldiciendo éste su impertinencia  
      de haber traído a cuento el lance de su paisano, no tuvo más remedio que  
      enfrascarse en la maniobra y pelar y enjabonar luego toda la cabeza de Don  
      Quijote, aplicándole la navaja con maestría, pues en sus mocedades había  
      hecho oficio de barbero; dejándosela al cabo tan lisa y blanca como una  
      gran bola de billar, que sólo tuviera las protuberancias de ojos, boca y  
      nariz. 
      Aderezado así y vestido, salió D. Quijote al salón, donde ya estaba el  
      Príncipe aguardándole, y al verle éste casi no le conoció y quedó  
      perplejo, porque Dulcinea le había dicho que le había trasquilado lo que  
      pudo de la cabeza del caballero, pero no tanto que se la dejase limpia  



      como un queso, ni menos afeitada; y sobre todo, nada le habló de haberle  
      dejado sin cejas ni pestañas también; pero D. Quijote le sacó de dudas,  
      porque le dijo su obra y deseo, a lo que el Príncipe no pudo contener la  
      risa, y como aquél se amostazara, salió del mal paso diciéndole que él le  
      ayudaría en su propósito, propio sólo de un gran enamorado, y que le  
      llevaría enseguida a retratarle; como lo hizo, subiéndolo al gabinete de  
      un fotógrafo348 que estaba en el piso más alto de aquella casa. 
      Ya en el Gabinete de fotografía, adoptó D. Quijote una arrogante postura  
      tal, que, a no ser por la calavera desnuda, le hubiera resultado un  
      retrato de gentil continente; y el fotógrafo, mordiéndose los labios de  
      risa, por no molestar al parroquiano, pero sin poder casi recatarla, le  
      enfocó el aparato, y le dijo que ya estaba; por lo que D. Quijote insinuó  
      al Príncipe que aquello debía de ser brujería también; pues sin pincel y  
      sólo con aquella caja oscura y tapándose con aquel trapo negro, había  
      aquel hombre sacado su figura, según decía. A lo que el Príncipe respondió  
      que sí era hechicería, ya tanto, que aquel hombre no sólo sacaba las  
      figuras, sino todos sus movimientos; rogando al fotógrafo les llevase al  
      departamento en que tenía un cinematógrafo349, y haciéndolo éste, y  
      dejando oscura la habitación, comenzó a ver D. Quijote pasar damas y  
      caballeros, y gentes de todas clases, y caballos y carruajes, y luego vio  
      el interior de una iglesia de monjas, y el diablo que, disfrazado de  
      predicador, gesticulaba desde el púlpito, y qué tales cosas les diría,  
      aunque no se oían, que aquéllas huyeron y luego sacaron la cruz en  
      procesión, y él se echó de cabeza púlpito abajo, deshaciéndose en fuego y  
      humo; con todo lo que quedó atónito el caballero. 
      Salieron de allí, y dijo D. Quijote al Príncipe que tales cosas ocurrían y  
      se veían en estos nuevos tiempos, que, de saberlo las gentes de los  
      pasados, se arrepentirían de haberse muerto tan pronto, y que ahora sí que  
      afirmaba que éste era el siglo de la más desatada brujería y del imperio  
      del infierno sobre la tierra. Pero el Príncipe le replicó que había una  
      diferencia entre los pasados tiempos y los presentes, en este punto; y era  
      que antes los duendes, brujas y brujos, hadas, encantadores y diablos  
      cojuelos350, hacían por su cuenta y sin obediencia al hombre muchas  
      diabluras y cosas inverosímiles; y ahora, vencidos y sojuzgados por el  
      hombre, las hacían por cuenta y en provecho de él, y cuando él lo quería y  
      mandaba, poniendo sus artes mágicas a su servicio. 
      -Por eso -añadió-, habéis podido hablar con Dulcinea a larguísima  
      distancia, y se le ha avisado por medio del Hada Electricidad que viniera  
      a daros la recompensa de vuestra caballeresca acción con Desdémona, y  
      habéis podido estar anoche, en pleno día, en el palacio del Nigromante, y  
      oír aquella música tocada por aquel órgano sin organista, y ser retratado  
      en un minuto por el Hada Lumen ahora; y si fueseis a la ribera del mar,  
      veríais surcar velozmente, movidos por caballos de vapor, como aquellos  
      que en el tren os trajeron por cima de los ríos y por debajo de las  
      montañas. 
      -Entonces -objetó D. Quijote-, ¿por qué habiendo vencido a esos genios  
      hemos rodado tan abajo, y no ha sabido España sostener los florones de su  
      corona, y ha dejado caer el sol de lo alto de ella, donde estaba fijo? 
      -¡Ah, señor D. Quijote! -respondió el Príncipe, ya más seriamente-; porque  
      no somos nosotros, sino otros pueblos los que han perseguido, sometido y  



      vencido con el trabajo a esos genios primeramente, y ellos han aprovechado  
      antes sus servicios; mientras nos estábamos nosotros mano sobre mano,  
      esperando los galeones de oro que nos venían de las Indias, creyéndonos  
      así ricos sin esfuerzo351, y además por otras razones que son largas de  
      contar y que ahora nos va descubriendo la Historia. 
      -¡Y porque tuve tres siglos de necio sopor -añadió D. Quijote-; que es sin  
      duda la causa principal; que aunque mi cronista me haya pintado como loco,  
      creo que al dormirse conmigo la locura se durmieron también el valor y la  
      bizarría, la acometividad para las grandes empresas, la tenacidad en los  
      propósitos, la sobriedad en las escaseces y la resistencia en las fatigas! 
      -Así es la verdad -dijo el Príncipe-, y ahora veremos, ya que habéis  
      despertado de ese fatal sueño, cómo reintegráis a España su poderío y  
      enclaváis de nuevo el sol cual piedra preciosa en lo alto de su corona. 
      -Pronto lo veredes... -dijo D. Quijote-. Primeramente sojuzgaré el  
      vastísimo Imperio de Andorra, preparando pomposamente la unidad ibérica;  
      luego, en un periquete, ganaré Portugal, y ya es hecha. De allí iré a  
      Flandes y lo conquistaré; tras eso al Milanesado, Sicilia y Cerdeña, y los  
      anexionaré de nuevo; y luego embarcareme para las Indias y traereme, no  
      las cabezas de sus guerreros, que son nuestros hermanos y tendrán nuestra  
      sangre española, sino sus corazones, reunidos en lazos de concordia y amor  
      para que sea una gran familia de reinos e imperios nuestra raza,  
      presididos todos por la Emperatriz del Toboso, con este pueblo por  
      metrópoli. 
      -Magnífico programa -dijo el Príncipe-; mas si ahora vais a Andorra,  
      pasaréis antes por Urgel y trataréis con el Obispo de allí, que es como el  
      Emperador de aquel Estado, y os puedo decir que es gran amigo mío, y que  
      allá estaré yo para mediar entre los dos; que no es bien que con armas  
      desiguales, vos con la espada de Hernán Cortés y él con el báculo de  
      pastor de almas, empeñéis batalla por un reino más o menos. 
      -Eso dije yo a mi escudero, cuando de ello hablome -exclamó D. Quijote-;  
      que no sabía cómo habérmelas con un Obispo que no blande espada ni lanza;  
      pero, puesto que vos queréis mediar entre ambos, decidle lisa y llanamente  
      que me haga entrega por acta formal de aquel imperio, o que señale los más  
      esforzados guerreros de él, para que yo los venza en singular batalla, uno  
      a uno o todos juntos, y gane esa corona, sin derramar sangre de Iglesia. 
      -Así lo haré -dijo el Príncipe-, y ahora veamos cómo queréis viajar hacia  
      Urgel; si en el hipogrifo en que vinisteis o a caballo sobre Babieca, o  
      por los aires en globo, que es otro medio de locomoción rápido que hoy  
      tenemos. 
      -¿Qué es eso de globo, que yo sólo el terráqueo conozco? -interrogó D.  
      Quijote-; y el Príncipe le explicó que ahora se podía formar un gran  
      pájaro, sin alas ni cola, alargado como un cigarro, y de tela sutil, pero  
      fuerte, que, lleno de cierto o materia sutilísima, se remontaba a lo más  
      alto, y que colgadas de él, en una cesta o barca ligera, podían ir dos o  
      tres personas, y con un cierto motor que a la barquilla se adhería, ésta  
      se ponía en movimiento y arrastraba al globo y a los viajeros, dando  
      vueltas a placer y tomando camino contrario al viento mismo352. 
      -Todo lo creo verosímil menos eso -dijo D. Quijote-; porque siendo el  
      viento el árbitro y dominador de las cosas que en él flotan, aunque ese  
      globo flote en él más o menos alto, no ha de poder hacerse señor del  



      viento mismo, para ir contra la voluntad de éste; sino que tiene que ser  
      su siervo humildísimo, y él lo arrastrará violenta o sosegadamente, y lo  
      depositará donde se le antoje, o lo estrellará donde quiera. 
      -Eso ha sido hasta hace poco -replicó el Príncipe-; pero ya está el viento  
      vencido también en sus dominios, y Eolo es nuestro esclavo, como lo es  
      Neptuno, y como lo son las Hadas Electricidad y Lumen, cuyos servicios  
      habéis visto. 
      -Ver quiero también eso de Eolo -dijo D. Quijote-, y en esa navecilla que  
      decís iré a Urgel y será más presto que en Babieca, aunque no sé qué vamos  
      a hacer de éste y de la mula de Panza. 
      -Vaya Panza en su mula -repuso el Príncipe-, y lleve de reata a Babieca  
      por tierra, paso entre paso, y entre tanto vos, si osáis correr los  
      peligros del globo, subid en él y por los aires volad como saeta y no  
      perdáis la ocasión, que hoy se remonta el aparato, para hacer prueba  
      definitiva, con un insigne caballero. 
      D. Quijote volvió a repetir que sí iría por los aires, tanto más cuanto  
      que ya probó en Clavileño353, y habló a Panza de la necesidad de separarse  
      de él para aquella peligrosa aventura; a lo que éste fingió resignarse  
      forzada y lacrimosamente, pero dando infinitas gracias al Santo del día de  
      que a su amo no se le hubiera ocurrido querer llevarle consigo en  
      volandas. 
      Convenido así, Panza dijo al ex guarda de Aranjuez le llevase la mula y  
      Babieca, y despidiéndose de D. Quijote con muchos lagrimones, salió  
      derechamente por las afueras del Norte de Madrid, no sin haber visto a D.  
      Lucas y pedídole perdón por sus faltas, y haber echado ojo a ciertos  
      jamones de su despensa, que allí se dejaba colgados. 
      El Príncipe habló al aeronauta de D. Quijote, presentándole como un  
      intrépido viajero que tenía que ir a Urgel, y aquél ofreció llevarlo, en  
      prueba de haber descubierto realmente la dirección y manejo a voluntad de  
      los aeróstatos354, y no se habló en el Veloz-Club de otra cosa aquel día  
      que del arrojo del caballero andante y de todos los episodios pasados, a  
      que ponía digno remate con aquella locura. 
      Más aun, el Príncipe y otros cinco o seis amigos de allí, que ya no eran  
      los Embajadores, por ser de D. Quijote conocidos, combinaron irse en tren  
      hacia Urgel a recibir y acompañar al caballero y seguir las comenzadas  
      burlas y en aquel punto hicieron sus equipajes y tomaron los billetes,  
      para salir, después de remontarse el globo con D. Quijote por los aires. 
      Llegó el momento solemne, y desde la gran Plaza de toros madrileña, que  
      pareció a D. Quijote un circo romano, esperando a cada momento ver salir  
      de sus compuertas leones e hircanos355 tigres, remontose el aeróstato ante  
      la muchedumbre de curiosos, y poco antes entró gentilmente en la barquilla  
      el caballero, y sentándose donde le dijo el aeronauta; preguntándose todos  
      quién sería aquel extraño acompañante que con tal arrojo se prestaba a  
      seguir al inventor del aparato en su prueba definitiva. 
      Pronto corrió la noticia de que era el mismo del escándalo del Teatro  
      Real: un loco pacífico hasta cierto punto, que se titulaba D. Quijote de  
      la Mancha; mas cuando todos le dirigieron los ojos y gemelos, ya se  
      balanceaba él por los aires, sin que le llegaran los rumores de los  
      universales aplausos que, como los ecos de la lisonja, no alcanzan a los  
      oídos de los que se remontan sobre la vil corteza de la tierra y van con  



      el pensamiento puesto en las cosas de arriba. 
 
 
 
 
       Capítulo XVII 
      En que se da noticia del viaje aéreo que realizó D. Quijote en el globo,  
      que le pareció águila caudal 
 
 
 
 
      Cuando D. Quijote se vio arrebatado de tejas arriba como una pluma, en  
      aquel oscilante barquichuelo, sin más compañía que el caballero aeronauta,  
      su primera sensación fue de inexplicable vacío, luego de mareo, y  
      enseguida de terror; pero, reaccionando sobre su espíritu y comprendiendo  
      que él no debía dar cabida a eso último, se esforzó en sonreír y preguntó  
      a su acompañante qué águila caudal tan poderosa era aquélla, que así les  
      llevaba por las alturas. 
      -Es un águila que yo he empollado -dijo su interlocutor brusca y  
      solemnemente; y D. Quijote le miró, con fijeza, pensando que tal vez sería  
      Júpiter el que con tal dominio gobernaba el águila aquella, tan grande que  
      les tapaba el sol y tan voladora que les remontaba a los cielos. 
      Júpiter maniobraba de tal manera con el motor eléctrico de la barquilla,  
      que ésta viraba en efecto a su voluntad y describía en las alturas con el  
      globo círculos serenos, a manera de águila verdadera. 
      Asomándose D. Quijote por la borda, vio en la inmensa hondura Madrid todo,  
      como ciudad de casitas de naipes, como una población juguete, hecha para  
      entretenimiento de un niño. 
      Allá estaba, en arco, con todos sus minúsculos picos cercándola, el  
      Guadarrama. Entre esta sierra y la Metrópoli de miniatura, veíanse  
      pueblecillos esfumados, como blancas ampollitas, y entre ellos descollaba  
      una rotondita tan insignificante que parecía obra de un topo. 
      -¿Qué es eso? -preguntó D. Quijote. Y mirándolo Júpiter con sus gemelos  
      marinos356, exclamó: «Es el Escorial; ved, señor mío, el gigante de Felipe  
      II qué pequeño resulta ante nosotros». 
      -En mis tiempos se estaban labrando los sillares para él -dijo con  
      naturalidad D. Quijote; y Júpiter hizo un movimiento de sorpresa, que  
      tambaleó la barquilla, por no saber qué casta de loco llevaba consigo. 
      -¿Qué población es esa que se divisa a la derecha, cuyas casas parecen  
      granos de mijo? -preguntó D. Quijote. 
      -Es Alcalá de Henares -respondió Júpiter-; con su famosa Universidad. 
      Estuvieron contemplando un rato, usando D. Quijote por primera vez de  
      aquellos gemelos, que creyó ser los poderosos ojos del Júpiter aquel, el  
      cual se los quitaba y se los ponía a su voluntad; y verdaderamente se  
      maravilló de ellos, porque lo que apenas con sus pupilas naturales veía  
      como nieblecillas, con aquellos claros ojos se le descubría y detallaba y  
      aun parecía que se le acercaba a la puerta de la nariz.  
      Pasado un rato, no pudieron ver más de la hondura, porque había  
      obscurecido en ella; pero ambos siguieron el camino del sol todavía, pues  



      aún daba su luz en el globo, cuando ya era noche en lo profundo. Por fin  
      desapareció el luminar entre lejanías nebulosas, y se hizo noche arriba  
      como abajo. 
      El pájaro empollado por el aeronauta seguía su rumbo a noreste inflexible,  
      moviendo sus hélices vertiginosas, y D. Quijote, curtido en el frío  
      manchego, sintió sin embargo el helor de las alturas, sobre todo en su  
      mondada calavera. Por primera vez pidió una manta para arrebujarse, y no  
      tardó en envolverse en otra Júpiter mismo, echándose en el fondo de la  
      barquilla a dormir y dando las buenas noches. 
      Pasmose D. Quijote de la seguridad con que aquel hombre abandonaba su  
      águila en la noche y se dejaba arrastrar de ella; y, como el que duerme es  
      casi un muerto, se vio solo el caballero en la inmensidad del espacio  
      tenebroso. Miró a las estrellas, que semejaban luciérnagas de alrededor, y  
      a los negros nublos que a trechos las encubrían; notó que otros rodaban  
      por debajo del águila aquella, y le parecieron más temibles endriagos357  
      que los que libraron con él combate, yendo en el dragón, de que salió con  
      el anillo tragado y la espada rota. No quiso comprometer en nueva batalla  
      la otra espada de Hernán Cortés, y se quedó sin pelear, acurrucado en la  
      barquilla, arrebujado en la manta, con la capucha echada por cima de la  
      cabeza, donde sentía un frío horrible. Tan solamente aprestó el talismán  
      para hacerse incoloro, si aquellos espantables enemigos le atacaban. 
      Después de todo, el no luchar allí no era cobardía. Ningún andante  
      caballero habíase visto en trance tal, y ya hubieran temblado quizás de  
      encontrarse así a mil leguas de la tierra y en las garras de aquel ave,  
      los Esplandianes, Florismartes y Amadises358. 
      Pensando que Dulcinea habría ido a la Patagonia en las alas de un águila  
      parecida, cerrando los ojos para no ver el insondable abismo, mecido por  
      los vaivenes de la barquilla del aeróstato y puesto el corazón en su dama,  
      quedose también dormido el caballero, y el globo siguió caminando en la  
      inmensidad de aquella noche sin luna, hendiendo el viento de través. 
      Antes de amanecer para la tierra, amaneció para el Montgolfier, y a la  
      claridad diurna despertaron los viajeros atrevidos. ¡Celestial mañana! El  
      alba de blanca túnica y de verdes ojos asomaba por un horizonte infinito  
      y, según avanzaba en su carro de nácar, daba paso entre nubes a la rosada  
      aurora, que en otra carroza de coral y muelles de oro iba detrás de  
      aquélla, alzando fino polvo de rubíes; y ambas abrían camino al sol, Rey  
      de la luz, que venía ya, ceñido de su corona, en otro carro aun más  
      resplandeciente. 
      D. Quijote distinguió con claridad aquellas dos hermosas damas, Alba y  
      Aurora359, y vio por fin tras ellas al radiante Febo, que guiando los  
      caballos de Faetón360, salía más temprano a recorrer sus dominios, y todo  
      le pareció sorprendente visto desde arriba: el dispersarse de las nubes,  
      el deshacerse de las nieblas, el colorearse de la madre tierra; y a ella  
      volvió los ojos y no pudo menos de interrogar a su camarada: 
      -¿Dónde estamos? 
      -Buenos días -dijo éste, desentumeciéndose en la barquilla y frotándose  
      las heladas manos, como pudiera haberlo hecho en su camarote de un buen  
      buque de vapor; y tomando la altura, haciendo sus cálculos y mirando con  
      los gemelos, respondió-: Hemos dejado atrás Castilla la Nueva, pero nos  
      hemos desviado, por no apreciar bien la resistencia del viento, y estamos  



      en Castilla la Vieja, en vez de habernos puesto sobre Aragón. 
      -Entonces -dijo D. Quijote-, ¿qué es aquella especie de signo ortográfico  
      de admiración que se vislumbra allá? 
      -Ésa -respondió el aeronauta- es la catedral de Burgos. 
      -¡Su grande y gótica torre como una i! -exclamó el caballero. 
      -Y gracias que en eso la dejemos -dijo enfáticamente su interlocutor-;  
      porque si queremos subir más, la reducimos a un punto, y con otro poco de  
      ascender se queda en nada. 
      -¿Y qué haremos ahora con esta desviación que tenemos? -preguntó D.  
      Quijote. 
      -Sencillamente -respondió Júpiter-, rectificamos el rumbo con los timones,  
      y tomamos hacia el Este, avivando la marcha; de modo que son las cinco y  
      estamos sobre Burgos; a las once bajaremos a almorzar a Huesca. 
      Reanimados D. Quijote y su acompañante, con los cálidos rayos del sol  
      naciente y con unas cuantas copas de ron, viró el aeróstato tal como había  
      hecho su director, y dejaron la i de la Catedral de Burgos como cosa  
      perdida, dirigiéndose por cima de sierras que parecían topineras361, y de  
      ríos que eran como hebras de plata, y de campiñas de trigales maduros, que  
      semejaban pedacillos de topacio, a tomar a Aragón de costado, por donde  
      más unido estuvo con la tierra castellana en los buenos tiempos de los  
      buenos Reyes362. 
      -Ya estamos en Aragón y enfrente de Navarra -exclamó al cabo de un rato el  
      aeronauta-. Mirad, señor mío, cómo se descubre con estos gemelos el adusto  
      Moncayo, con su santuario en la cumbre363, y el Queiles364 fecundo y  
      Tarazona sobre sus cimientos de roca, presidiendo una muy rica campiña. 
      -¿Ésa -dijo D. Quijote- es la ciudad que tiene en su escudo una vid sobre  
      un castillo, haciendo alusión a aquella vid única que quedó en la  
      península, según cuentan, cuando ésta, por una horrible sequía, se trocó  
      en desierto sin vegetación y sin gentes, y cuando sus ríos Ebro y  
      Guadalquivir quedaron en pobres hilos de agua? 
      -Ésa precisamente -dijo su interlocutor-; y aunque lo demás sea fabuloso,  
      es emblema de la fertilidad de su suelo365. 
      -Entonces será fabuloso también -replicó D. Quijote- que uno de los  
      prelados de esta ciudad, llamado, si mal no me acuerdo, Miguel de Urrea,  
      era tan sabidor de los enigmas de la Magia, que burló al demonio con sus  
      mismas artes366; y que Hércules fabricó su propio alcázar en esas cimas. 
      -Enteramente fabuloso, señor -respondió el aeronauta, que era muy versado  
      en Historia y muy serio y formal en sus juicios, como hombre de ciencias  
      exactas. Y no dejándole tiempo de replicar, para no entablar discusión,  
      añadió sencillamente-: Mirad ahora el Ebro, que va buscando a Zaragoza,  
      engrosado por todos esos afluentes, y ved que parece la arteria aorta de  
      Aragón, que recoge toda su sangre. 
      D. Quijote estuvo mirándolo largo rato, hasta perderlo de vista, y siguió  
      con los gemelos todos los pueblos del gran valle aquel, que pasaban por  
      bajo de su bajel aéreo como manchitas blancas o protuberancias terrosas,  
      con sus tejadillos y campanarios minúsculos. 
      Así fueron marchando, mientras el Sol se levantaba como un titán por sus  
      propias fuerzas, y a trechos descubríanse los despoblados, las rocas  
      peladas, los montes y las pardiñas367, interrumpidos de largo en largo por  
      las villas y aldeas, o por los monasterios y los castillos derruidos. 



      Volaba su globo con rapidez, y todo huía al punto de los ojos atónitos de  
      los viajeros. 
      -¡Ésa es Huesca! -dijo el aeronauta señalando a la lejanía-. ¡Parada y  
      fonda! 
      Huesca iba, en efecto, delineándose, y de manchita que era, como las  
      otras, se trocaba en la diafanidad del día en población de pequeñísimos  
      gnomos. Parecía fabricada por esos geniecillos en un punto de la sierra, y  
      formaban armonía sus torres y los picos de sus montañas. ¡Engaños de la  
      visión! Cuando estuvieron sobre ella suspensos, halláronla separada de  
      aquel anfiteatro de agrestes picos, y vieron sus noventa y nueve torres de  
      la leyenda desmoronadas y huecas, como extinguidos volcanes368. 
      -Ahí estará la célebre Campana -dijo D. Quijote-, y a fe que fue gran  
      cobardía de aquel Rey D. Ramiro369 dar muerte en trampa tan vil a tanto  
      esforzado caballero; y si yo hubiera sido uno de ellos, no hubieran pasado  
      ni el Rey ni el verdugo adelante en su siniestra matanza. 
      -Allí es donde se supone ese hecho fabuloso -replicó el aeronauta-; en  
      aquel edificio que a este lado se descubre, o sea el Palacio, hoy trocado  
      en Universidad. 
      -Fabuloso no -dijo D. Quijote-; que aún se nombra a los caballeros  
      mandados degollar allí por el Rey Monje, y cuyas cabezas fueron puestas en  
      círculo; y digo y repito que si yo hubiera estado en aquel lugar, la  
      propia cabeza de aquel Rey cogulla hubiera servido a la tal campana de  
      badajo, y le hubiera atado una cuerda para hacerle oscilar y tocar a las  
      paredes, tanto que los golpes de aquel cráneo los contaran todavía los  
      Reyes, y sonaran a los tiranos como aviso370. 
      Encontrábase el águila perpendicular a la ciudad, y entonces comenzó  
      Júpiter a hacerla descender; lo que vio D. Quijote con gran sorpresa,  
      porque la población agrandábase ante sus ojos desmesuradamente, y le  
      parecía caer como piedra sobre ella. Pronto se aclaró el panorama de sus  
      plazas y calles y manzanas de edificios, y enseguida se vieron sobresalir  
      las torres de sus templos y sobre todas su catedral371 eminente y la Casa  
      del Municipio. Oyéronse ya distintos los sones de las campanas que  
      llamaban a misa, pues era domingo, y por fin tocaron tierra los dos  
      viajeros, suave y sosegadamente, en la gran plaza donde está el obispal  
      palacio. 
      Muchedumbre de curiosos acudió a ver el globo, que fue convenientemente  
      amarrado, y a los dos viajeros, que fueron grandemente atendidos; y el  
      reloj de la Catedral daba las once en aquella sazón, para no desmentir los  
      cálculos del aeronauta. Visitaron la ciudad, la Torre de la puerta de  
      Santo Domingo372, el Coso, la silla donde el Justicia sentábase a dar sus  
      fallos373, y la Iglesia de San Pedro, celda y sepultura del Rey Monje374;  
      y después almorzaron convidados por el alcalde, mostrando D. Quijote gran  
      mesura, como si el aire de los espacios le hubiese saneado algo el  
      cerebro. 
      -No tenían tiempo de otra cosa; y como quien desata su caballo y en él  
      monta para proseguir su camino, subieron a la barquilla y, desatado, el  
      globo les elevó, haciendo evoluciones varias por cima de la torre de la  
      catedral, para demostrar su dócil manejo. 
      Dejaron, pues, a Huesca, y a la derecha caminando hacia el Este a  
      Barbastro, con su remedo de Venecia en aquella calle de los puentes, que  



      sin ser ninguno de los Suspiros, hartos suspiros habrán recogido de  
      amantes pechos aragoneses, o de dulces ecos de la jota clásica; y  
      atravesando la frontera del antiguo Reino de Aragón y Cataluña, por encima  
      de los ríos y de las sierras y por frente de los viejos condados de  
      Sobrarbe y Ribagorza375, tomaron vista a Solsona, la Celsona de la  
      Reconquista376, y por fin a la gran llanura de Urgel, divisando la Ciudad  
      de los antiguos Condes de su nombre, con su derruido Castillo Hermoso377,  
      y sus restos de la casa de la Condesa. 
      -Triste cosa es -exclamó D. Quijote- ver al paso tanto castillo en ruinas  
      en estos poblados, antiguo asiento de la bizarría y de la nobleza. Así que  
      deben ir escaseando los condes y señores de horca y cuchillo, y los  
      trovadores que asistían a sus fiestas para recitar sus cantos de amor y  
      sus serventesios378, y las damas que los enamoraban, y los caballeros  
      andantes que los frecuentaban y que eran en ellos servidos por hermosas  
      doncellas. 
      -Eso se acabó -dijo el aeronauta-. Cual esas ruinas está aquel espíritu  
      caballeresco de la Edad Media; como no se haya trasladado el tal espíritu  
      a las aves y alimañas que en ellas anidan379. 
      -¿De modo que ya no hay trovadores? -preguntó con cierta sorpresa el  
      caballero. 
      -Sí, pero son de Juegos Florales -respondió su interlocutor-. No van a los  
      castillos como antaño, ni andan con la lira a cuestas de reja en reja;  
      pero acuden a un teatro o salón, y al que ha presentado la mejor poesía, a  
      juicio de un jurado, le dan una flor con un lazo o sin él para que la  
      entregue a una dama que llaman Reina de la fiesta, y luego la ponen en un  
      trono de comedia y se lee la poesía, y alguno que se dice Mantenedor hace  
      un discurso alusivo y, terminado todo, se apagan las candilejas y cada  
      cual vase a su casa, sin tener que andar los trovadores a salto de  
       mata380. 
      -Será eso más cómodo -replicó el caballero-; pero es menos noble, y es  
      lástima que estos castillos estén deshechos y derrumbados; porque, de no  
      ser así, bajaríamos a ellos y veríais abrírseme las puertas de todos, y  
      caer los puentes levadizos y salir los heraldos a las barbacanas, para dar  
      paso y anunciar al valerosos caballero D. Quijote de la Mancha, conocido  
      en toda la redondez del mundo. 
      A estas palabras, hizo un movimiento de sorpresa el aeronauta, tal que por  
      poco da una vuelta de campana el aeróstato, y no tuvo duda ya de que a la  
      locura que le achacaban de bogar por los espacios en tan frágil nave había  
      añadido la otra locura mayor de llevar en tan arriesgado viaje a un loco  
      de remate por compañero. 
      Apresuró, pues, la bajada para dejar ese lastre peligroso en tierra y  
      continuar él su camino a París, donde debía descender definitivamente  
      dando tres vueltas a la torre Eiffel381, y antes de que atardeciera estaba  
      D. Quijote al pie de la ciudad, donde, según lo prometido, salieron a  
      recibirle el Príncipe y varios amigos suyos, que hacían de ayudantes. 
      Saludáronse con efusión y D. Quijote preguntó al Príncipe cuántos miles de  
      años tardaría en llegar su escudero Panza a tal punto, montado sobre su  
      mula coja y llevando de reata a Babieca; porque para la empresa de la  
      conquista de Andorra hallábase sin escudero y sin caballo, cosa impropia  
      de caballeros andantes; a lo que el Príncipe le dijo que miles de años no,  



      pero que unos quinientos sí tardaría, como no fuera que algún gran pájaro  
      de aquellos le cogiera con mula, reata y todo y los transportase como a él  
      en un día, volando despacio. 
      -¿De manera -exclamó D. Quijote- que esos grandes pájaros, de la casta del  
      que me trajo, pueden volar más rápidamente? ¡Pues éste bien que atravesaba  
      el aire como una saeta! 
      -Sí que pueden -respondió el Príncipe-; sobre todo cuando cogen un viento  
      favorable, que entonces en un abrir y cerrar de ojos se trasladan a mil  
      leguas o más. 
      Comenzaron a subir la cuesta y D. Quijote, después de una pausa, volvió a  
      rogar al Príncipe que le aclarara una cosa oscura que él había oído en su  
      viaje y era la respuesta del caballero aeronauta de que él en persona  
      había empollado el huevo de que había salido el pájaro aquel. 
      -Así es la verdad -respondió el interpelado-; porque el huevo de ese  
      pájaro se empolló dentro de los sesos de ese que lo gobierna, como el  
      germen de Palas dentro de la cabeza de Júpiter382; esto aparte de que hoy  
      se empollan por los hombres los huevos de toda clase de aves, en unos  
      aparatos que llaman incubadoras, y ya no han menester los polluelos para  
      salir del cascarón las alas ni el abrigo de sus plumosas madres383; lo que  
      admiró grandemente a D. Quijote, pues manifestó que de eso a echar al  
      mundo seres humanos sin necesidad de madres también, no había sino un  
      paso. 
      -Algo se trabaja para ello -dijo el Príncipe-; porque hubo un Fausto  
      nigromante que fabricó en su laboratorio de alquimia, con los ingredientes  
      de que el ser humano se compone, un hombrecillo llamado homúnculus384;  
      pero se murió con el secreto, y no se ha podido volver a hacer de ésos; si  
      bien hay otras incubadoras de niños, donde se ponen los que nacen a  
      destiempo, que habían forzosamente de morir, y se les da calor y alimento  
      que en el claustro materno debieron seguir teniendo, y se les saca luego  
      de edad natural, tan sanos y robustos, que a todos les tira luego la  
      afición al ejercicio de las armas y de la andante caballería y son los más  
      esforzados en los combates. 
      -Creed, Príncipe -exclamó D. Quijote-, que eso de los caballeros andantes  
      salidos de incubadora es lo que más me interesa; porque, si ello es así,  
      en escogiendo muchos niños nacidos a destiempo y poniéndolos en esa  
      máquina de nueva invención, sacaría yo, como llueca, una pollada de  
      andantes caballeros, que bastaría a regenerar la decaída afición al noble  
      ejercicio de la caballería, que aquel Cervantes Saavedra, traduciendo la  
      crónica burlesca de Cide Hamete, quiso desterrar y hubiera desterrado del  
      todo, si yo no hubiese vuelto al mundo de los vivos. 
      En esto llegaron cerca de los tres castillos que hay en la Seo de Urgel, y  
      haciendo un pequeño alto, contemplaron desde allí la ciudad, que conserva  
      sus viejos pergaminos como un noble arruinado: la Orgia de Ptolomeo385,  
      con su catedral románica, que parece una fortaleza386, denotando la  
      existencia de aquel Sacro Imperio de sus Obispos proveniente del siglo IX,  
      por cesión de los Condes de Urgel sobre los vastos Estados de Andorra387,  
      que D. Quijote se proponía conquistar para cumplir su palabra y para hacer  
      la Unidad Ibérica. 
 
 



 
 
       Capítulo XVIII 
      De la estancia de D. Quijote en la Seo de Urgel y de su entrevista con el  
      Conde y relación que éste le hizo de sus desdichas 
 
 
 
 
      Cuando D. Quijote vio aquellos castillos eminentes, sobre todo la torre de  
      Solsona388 y la Ciudadela389, pensó que algún Obispo de la Edad Media  
      guerreador y andante, de aquellos que lo mismo llevaban la mitra a las  
      catedrales que la lanza a las batallas, y entonces no sólo echó de menos a  
      su escudero, sino a su gran caballo Babieca, heredero de las glorias de  
      Rocinante, flaco y peloso como él, bravo como el caballo de Santiago, y  
      sin el cual sería un guerrero de a pie, y había de parecer al Obispo de  
      muy humilde condición. 
      Tranquilizole sobre ello el Príncipe, diciéndole que él conocía bien a  
      aquel Obispo, y que le había hallado muchas veces leyendo el libro de  
      Cervantes: por lo que, al ver a D. Quijote en persona, no podía dudar de  
      que, aun sin caballo, era caballero, y de medirle como a tal; tanto más  
      cuanto que su Ilustrísima, a causa de cierta dolencia, no podía sentarse  
      fuertemente, ni menos sobre caballería; de manera que le vendría muy bien  
      tener el duelo a pie, espada en mano, si no prefería rendirse a discreción  
      y entregar en capitulación los estados de Andorra. 
      -¡Que me place! -dijo D. Quijote-; porque si he de esperar a que venga  
      Panza con Babieca de reata, desde donde los dejé, y si éstos han de tardar  
      quinientos años, como dijisteis, en tan largo plazo es posible que no  
      exista ya Obispo de Urgel, ni Panza, ni Babieca, dado que yo pueda quedar  
      para contarlo. 
      -Eso opino -respondió uno de los ayudantes del Príncipe-; que no hay que  
      aguardar a escudero ninguno, y que cualquiera de nosotros hará de tal si  
      fuera menester, y entre tanto bueno será que encaminemos todos al Palacio  
      del antiguo Conde de Urgel, que, enterado de que había de llegar el señor  
      D. Quijote, le tiene preparado alojamiento. 
      -¿Todavía vive el Conde de Urgel que hizo donación al Obispo de su señorío  
      de Andorra? -preguntó D. Quijote. 
      -No vive -respondió el interpelado-, pero sí un sucesor suyo, que tiene  
      grandes y añejos agravios con el Obispo; pues, según parece, después que  
      su antecesor hizo la donación de sus estados, semejante a la de Pipino a  
      los Pontífices390, llegó a tal la crueldad del Prelado, que le mandó sacar  
      los ojos y le confiscó su hacienda privada, menos ese castillo, que está  
      protegido por la Justicia celeste contra los detentadores, pues apenas  
      esbirro, soldado o asaltante tratan de acercarse a él con intenciones  
      expoliadoras, vomita fuego espontáneamente de sus almenas, y pone en  
      vergonzosa fuga a los forzadores. Así que primero el Conde con los ojos  
      sacados y luego su hijo, y ahora su nieto o tataranieto, se han albergado  
      allí como único asilo que les quedó, a donde no pudo llegar la furia de su  
      enemigo; y por ello vos podéis ir, pues que sois como un vengador de esa  
      ingratitud y felonía, y éste es el mayor agravio que podéis desfacer. 



      Oyó D. Quijote atentamente la historia de los condes de Urgel y de aquel  
      castillo maravilloso, y dijo que enseguida quería visitar al último Conde  
      y ofrecerle su espada y ayuda; alabando la misión cuasi divina de los  
      caballeros andantes, que en casos como éstos pueden enderezar en una hora  
      entuertos de luengos siglos, y hacer la justicia ejecutiva y sobrehumana  
      que no alcanzan los jueces de la tierra. 
      Encamináronse, pues, hacia el castillo del conde, que no era otro que el  
      de Solsona; cuyo comandante militar, muy amigo de los del Veloz-Club que  
      combinaban aquellas aventuras y, enterado de ellas, consintió en que uno  
      se disfrazara de Conde de Urgel, con una gran peluca blanca desgreñada y  
      unas luengas barbas postizas que le llegaban a la mitad de la cintura y  
      unas fortísimas gafas ahumadas y una bata con sus cordones amarrados a la  
      cintura, que parecía un hábito de San Francisco; el cual esperó así la  
      llegada de D. Quijote, en una sala del castillo adornada adrede con las  
      más viejas armaduras y los arreos militares más anticuados. 
      Llegó D. Quijote con el Príncipe y sus ayudantes, y quedó suspenso al ver  
      al Conde de Urgel, que parecía propiamente ser aquél del siglo IX que hizo  
      la donación; tanto más cuanto que aquellas gafas negras denotaban la  
      ausencia de la visión y semejaban puestas para encubrir las feas huecas de  
      los arrancados ojos. 
      -Aquí tiene Vuestra Excelencia, señor conde -dijo el Príncipe-, al ínclito  
      y jamás vencido caballero D. Quijote de la Mancha, y aunque con esos ojos  
      muertos no le pueda mirar, creo yo que con los del espíritu lo verá en la  
      plenitud de su bizarría. 
      -Dios sea loado -dijo el conde-, pues que puedo tener ante mí y, si no con  
      ojos carnales, con los otros del alma inmortal y clarividente, contemplar  
      al noble paladín que puedo llamar el Deseado; tanto anhelaba su llegada, y  
      doy gracias a Vuestra Alteza, señor Príncipe, por habérmelo traído y  
      guiado a este castillo del infortunio. 
      -Yo soy -exclamó D. Quijote- el que debo loar al cielo por haber  
      determinado ponerme en camino de venir a esta mansión, a ofrecer mi espada  
      y mi ayuda al noble Conde de Urgel; que si es cierta, y no puedo dudarlo,  
      la historia que me han contado de vuestras desdichas, es la más lastimera  
      de cuantas llegué a escuchar de pechos doloridos, y merece por sí sola la  
      más grande de todas las reparaciones. 
      -Sí es cierta, señor caballero -dijo el conde, invitándole a tomar asiento  
      en un sillón de baqueta como a los demás recién llegados en los  
      respectivos suyos, y buscando él a tientas uno y asentándose cabe la  
      chimenea, donde algunos tizones lanzaban resplandores rojizos, añadió-:  
      Esa historia la conocen todos en esta comarca y, pues os la contaron, no  
      tengo duda de que la han referido fielmente. Sólo he de añadir, por si  
      olvidaron algunos detalles de ella, que mi bisabuelo, el último señor de  
      Andorra, Conde de todos estos lugares, que tenía este castillo llamado  
      entonces Castillo Hermoso, hallándose en peligro de muerte allá en el año  
      novecientos de nuestra era, determinó llamar al Obispo y éste,  
      prometiéndole el perdón de sus pecados, consiguió de él la cesión del  
      Imperio de Andorra. Pero en vez de morir, sanó el moribundo, y dueño el  
      Obispo ya de las plazas de armas y del dominio de aquel Imperio vastísimo,  
      temiendo que de vivir el Conde pudiera pensar en recobrarlos, le mandó  
      matar, prendiéndole sus esbirros y llevándole a lo más intrincado de los  



      Pirineos, donde por lástima le dejaron con vida; pero arrancándole los  
      ojos para que no pudiera volver a aquellos lugares y se encargaran las  
      fieras de lo demás de su cuerpo. 
      -Imaginad ¡oh valeroso D. Quijote! el dolor de aquel anciano, solo,  
      manándole sangre las cuencas de su faz, errante en las tinieblas como otro  
      Edipo, pero sin los amables lazarillos de sus piadosas hijas...391 Así  
      vagó por peñascos, yendo a tientas y a pique de caer por el borde de los  
      derrumbaderos y abismos, clamando inútilmente auxilio en las noches, y en  
      los días, que eran también noches para él, y sin hallar a mano alimento  
      alguno. 
      Tres días completos vagó de esta manera, por medio de las nieves, azotado  
      de las ventiscas o expuesto a ser devorado de lobos y osos en los espesos  
      pinares. Pero al cuarto día, cuando rendido de fatiga y de hambre se echó  
      al suelo para morir, sintió suave calor en su rostro y como un beso húmedo  
      en su mejilla, y luego que una ubre se le acercaba a la boca, que  
      ansiosamente sorbió de aquélla el maná que destilaba. No podía ver lo que  
      era, pero palpó y halló ser una gacela bienhechora, que, como enviada del  
      cielo, le daba alimento y le calentaba con su vaho. 
      Así pudo reanimarse y alzarse del suelo; pero la gacela no le dejó de  
      ningún modo, y antes bien aquella Antígona de la selva le guiaba,  
      apartándole de los peligros, llevándole por las sendas más practicables,  
      hablándole con su quejumbrosa voz y dándole siempre el alimento de sus  
      ubres. Por el día le separaba de las nieves y le conducía por sus pasos a  
      los más apacibles sitios, y por las noches le hacía entrar en las cuevas o  
      huecarrones de aquellas montañas, donde ella por instinto sabía que no  
      moraban los osos ni los lobos. Él entendió bien pronto la voluntad de la  
      gacela, pues con su balido le atraía, e iba delante de él como perro de  
      ciego. 
      De esta manera bajaron de las riscas de los Pirineos a los valles, y de  
      los valles pasaron a las llanuras, y entraron una noche en el viejo  
      Castillo Hermoso, en éste en que os halláis y que dejó el Obispo desierto  
      de servidores. Todo estaba en su lugar, y fácilmente pudo el Conde subir y  
      recorrer sus estancias, guiando él entonces a la gacela. Allí vivieron la  
      gacela y el conde, sin ser notados; pero cierto lebrel de fino olfato que  
      iba en una montería delató la existencia de la res, y entonces los  
      cazadores, que eran de la servidumbre del Obispo, se acercaron y  
      descubrieron y reconocieron al conde, aunque sin ojos. 
      Súpolo el Obispo y mandó que buen golpe de su gente rodeara el castillo y  
      entrara para dar muerte al anciano; pero, en el punto en que hacia aquí se  
      dirigían, la gacela se transformó en la hija del conde, que éste creía  
      muerta y que estaba recién parida y acompañada de su vástago, la cual le  
      dijo que dejaba su figura de gacela para no ser descubierta más por galgos  
      y podencos; que ella había, por mandato divino, tomado aquella forma para  
      correr más velozmente hacia los Pirineos y libertarle, y que no tuviese  
      cuidado alguno del Obispo, pues el cielo mismo tenía determinado que nunca  
      pudieran aquél ni los suyos acercarse a tiro de ballesta al castillo, y  
      que éste se defendería solo, sin guerreros, vomitando fuego de sus almenas  
      por todas las aspilleras y barbacanas, como si estuvieran guarnecidas de  
      mosquetería y de cañones. 
      Eso sucedió, y fue que, al acercarse las gentes de armas del Obispo,  



      comenzaron las almenas solas a disparar mortífero fuego, que ahuyentó a  
      aquéllos. Acudieron más y tampoco pudieron aproximarse a este castillo,  
      que parecía de pirotecnia; cayendo muertos muchos y otros heridos  
      mortalmente. Seis veces se renovó la batalla y siempre tuvieron que huir  
      los sitiadores. Y por fin, cuando el Obispo mandaba a alguno con siniestra  
      idea, para que en la oscuridad penetrase y degollase al conde, siempre un  
      certero disparo de alguna aspillera desguarnecida le hacía caer muerto o  
      moribundo. 
      Así ha venido sucediendo en diferentes tiempos, y es que no hay mejor  
      defensor que el brazo de la divina Justicia, ni ojo más certero que el ojo  
      de la Providencia. 
      La gacela, o séase, la hija del conde, había dado a luz su vástago, que se  
      convirtió en niñero, pero ciego, sin duda de tanto considerar ella y mirar  
      con dolor la ceguera de su padre, y así hubo un sucesor de esta casa de  
      Urgel y de sus derechos. Todos los vástagos hasta mí han sido varones,  
      pero ciegos igualmente, y yo, el último, lo soy también, y como sólo  
      entran aquí por divina permisión los que vienen como amigos o aliados, o  
      con intenciones sanas, por eso habéis podido llegar a este salón de mis  
      mayores, donde están todos sus trofeos; y porque he leído mucho de  
      vuestras proezas y yo deseaba un caballero que recuperase de manos del  
      Obispo el Imperio usurpado de Andorra, aunque pase a otros extraños y no a  
      la casa de Urgel. Por eso os llamé el Deseado y ahora os puedo llamar el  
      Enviado del cielo. 
      Todo esto, dicho con la voz temblona propia de la decrepitud del conde,  
      conmovió a D. Quijote, tanto que, levantándose de su asiento y poniendo la  
      mano sobre la cruz de la espada de Hernán Cortés, juró al Conde que él  
      recuperaría el Imperio de Andorra; aunque sentía no poder hacerlo para la  
      casa de Urgel, por tenerlo prometido a otra nueva dinastía, ignorante del  
      caso, y creyendo que los condes de Urgel lo habían traspasado de grado y  
      no in articulo mortis por episcopales insidias. Pero además prometió al  
      Conde que había de vencer y humillar a todos los ejércitos del Obispo, y  
      que había de traerle la cabeza de éste, por pérfido y traidor, si dejando  
      a un lado lo de Obispo se le presentaba en palenque como guerrero. 
      Celebraron mucho entre sí los ayudantes el ingenio y la propiedad con que  
      había referido el fingido Conde la historia de su antepasado y de la  
      gacela y representado aquella escena con ademanes y voz de ciego ochentón,  
      mientras D. Quijote se entretuvo en mirar todas aquellas armaduras llenas  
      de moho, de cuyos huecos habían desaparecido los cuerpos, cabezas, piernas  
      y brazos de sus campeones. 
      Temiendo el Príncipe que D. Quijote tratara de cumplir su palabra al  
      fingido Conde sobre llevarle la cabeza del Obispo de la Seo de Urgel,  
      aprovechó aquella coyuntura en que curioseaban solos los trofeos del salón  
      para decirle que, aunque era verdad cuanto el Conde había referido, había  
      de tenerse en cuenta que el Obispo que tales cosas hizo y que hubiera  
      merecido que hubieran puesto en la picota su cabeza, no era el que ahora  
      vivía, como por mala inteligencia y confusión de fechas podía D. Quijote  
      creer, sino el otro Obispo del año novecientos, a que la historia se  
      contraía; y aunque el Imperio de Andorra fuera usurpado entonces, con el  
      transcurso de más de mil años bien podía tenerse por borrada aquella  
      mancha; cuanto más que todos los imperios del mundo adolecían de iguales o  



      parecidos vicios de origen, y si queríamos deshacerlos y reintegrarlos a  
      sus legítimos dueños, los Reyes cristianos de España debían buscar a los  
      sucesores de los árabes, para devolverles sus reinos que les usurparon en  
      la Reconquista; los árabes buscar luego a los visigodos, a quienes los  
      quitaron con la invasión sarracena; los visigodos averiguar dónde estaban  
      los romanos a quienes despojaron; los romanos ir en busca de sus  
      anteriores dueños, los cartagineses, y éstos de los fenicios, hasta llegar  
      a Túbal y Tarsis392, cuyos legítimos descendientes serían los verdaderos  
      señores, a quienes había que hacer la restitución. Y, como se ignoraba  
      dónde estaban esos nietos, tataranietos y últimos descendientes de los  
      primeros pobladores de España, lo mejor era dejar a cada uno lo que hoy  
      tuviera, pues tan ilegítimo era esto como dárselo a su anterior en  
      despojo. 
      Quedó D. Quijote perplejo, oyendo este razonar, y pensando que en efecto  
      los derechos del Conde de Urgel debían de pertenecer en últimas a los  
      descendientes de Túbal, y lo difícil que era encontrarles; pero resolvió  
      el caso diciendo que hay diferencia de la conquista por la espada, que  
      siempre ha sido un derecho y que se ajusta a las leyes de caballería, a la  
      usurpación por una absolución in articulo mortis, que es lo que allí había  
      acontecido; y que si este Obispo no era el usurpador mismo, gozaba de lo  
      usurpado a sabiendas, y se hacía reo de aquel desafuero; a más de que de  
      los pecados de los padres responden los hijos hasta la quinta  
      generación393. 
      -El caso es -respondió el Príncipe- que este nuevo Obispo, que es amigo  
      mío y al que tengo determinado presentaros, tampoco es hijo de aquél del  
      siglo IX, al que se achaca ese desaguisado; y la sentencia de la Sagrada  
      Escritura no reza con los que suceden en un cargo o beneficio civil o  
      eclesiástico a sus antecesores que fueron culpables. Así que mejor que  
      cortarle la cabeza será que le hagáis vuestra demanda, y si no accede, le  
      retéis a ley de caballero, y si es vencido, quede despojado de aquel  
      Imperio que no le pertenece, y que por la ley de conquista vendrá a ser  
      vuestro, y respetéis siempre aquella cabeza, de la que no pueden separarse  
      lo sacerdotal de lo marcial. 
      -A lo menos -dijo D. Quijote-, el dedo índice de la mano derecha sí he de  
      quebrarle. 
      -¿Cómo es eso? -preguntó el Príncipe con extrañeza. 
      -Porque en él -respondió el caballero- lleva el anillo pastoral, y  
      prometido he a Dulcinea ir quitando a los enemigos vencidos estos anillos  
      de aequites394, para irlos reuniendo, hasta aportar al matrimonio con mi  
      dama tantos miles de fanegas de sortijas como ella tiene ya recogidas de  
      igual modo. 
      -Tampoco habrá necesidad de aquello -objetó el Príncipe-; porque, si  
      siendo vencido, él os entrega no sólo el Imperio sino el anillo también,  
      podéis dejarle el dedo sano y en su lugar, pues fanegas de sortijas y no  
      de dedos es lo que habéis prometido acaparar. 
      -Sea como lo decís -exclamó D. Quijote-, que aquel día estaba de buenas;  
      con tal de que el Conde me levante mi palabra empeñada de traerle la  
      cabeza del Obispo. 
      -Tal lograré -respondió el Príncipe-; pero antes de la declaración de  
      guerra, quiero yo conozcáis y tratéis a ese Obispo, que es hombre forzudo,  



      y creo que en su juventud debió de tirar mucho a la barra395 y jugar a la  
      pelota396, según lo desarrollado de sus brazos. Él se holgará también de  
      veros, y puede ser que, sin choque ni derramamiento de sangre, lleguéis  
      los dos a un razonable acomodo; y yo intercederé con el conde, según dejo  
      ofrecido, para que haciendo diferencia entre el Obispo que expolió a su  
      progenitor y quiso asesinarle y éste, que se lo encontró todo hecho ha mil  
      años, se contente con que sea vencido y humillado por vos y desposeído de  
      su Imperio, sin el aditamento de la cabeza, que tampoco el Conde podría  
      ver ni reconocer, por ser ciego de nacimiento. 
      Consintió D. Quijote y, consultado el caso con el conde, éste levantó la  
      palabra al caballero, rogándole que, pues aquél de quien se trataba no era  
      el Obispo de hacía más de mil años, ni el culpable de aquellos crímenes,  
      no se le cortara la cabeza, sino sólo se le venciera y desposeyera,  
      entregando el Imperio de Andorra a Juan Panza, a quien D. Quijote lo tenía  
      prometido. 
      Comieron alegremente todos en casa del Conde y éste, con su voz temblorosa  
      y acabada por los años, brindó por el caballero, que había llegado  
      empujado por el destino para enderezar en lo posible aquel antiguo  
      entuerto; exigiendo a D. Quijote que impusiera por condición al Obispo,  
      luego que le venciera, que dejase ir y venir libremente fuera del castillo  
      a los condes de Urgel; porque ahora sólo podían vivir dentro, por la  
      natural defensa que en aquel castillo tenían del cielo, sin que les fuera  
      dado trasladarse a otros puntos sin correr riesgo de la vida. 
      Todo lo aseguró D. Quijote, bajo su palabra, diciendo que era preciso  
      deshacer aquel tuerto a todo su poderío, y el Príncipe quedó en ir de  
      mensajero al Palacio episcopal, para solicitar la entrevista de aquél y el  
      prelado, en sitio neutral, cada uno acompañado de dos ayudantes; done  
      había de parlamentarse sobre el nuevo caso de guerra que con la presencia  
      del caballero sobrevenía. 
 
 
 
 
       Capítulo XIX 
      Que trata de cómo parlamentaron D. Quijote y el Obispo de la Seo de Urgel  
      y demás famosos incidentes que ocurrieron 
 
 
 
 
      Cuando D. Quijote, ya retirado a su habitación, oyó los agudos toques de  
      los clarines que llamaban al descanso a la tropa del castillo, creyó que  
      todos los ejércitos del Obispo venían sobre la fortaleza y contra él para  
      sorprenderle y degollarle; así que saltó de la cama y empuñó la tizona;  
      mas viendo que, cesados esos toques, no se oía ya ni movía una mosca,  
      pensó que esos ejércitos eran deshechos o por lo menos rechazados por la  
      natural virtud de aquella fortaleza de matar o dispersar a sus enemigos,  
      vomitando fuego espontáneo por todas partes. Mas, como no oyó el estrépito  
      de los disparos de bombardas y arcabucería, supuso que acaso el combate  
      sería aquella noche al arma blanca, y que al asalto de los que atacaban,  



      las piedras todas de la fortaleza se habrían convertido en picas, lanzas y  
      espadas tajantes, para rechazarlos. 
      Volviose al lecho, seguro de que no era menester su ayuda, y durmió ocho  
      horas sin sentir el nuevo toque de aquellos clarines a diana. Cuando se  
      levantó era cerca de mediodía, y ya estaba el Príncipe de vuelta de  
      cumplir su misiva con el Obispo. 
      -Su Excelencia -dijo a D. Quijote- me ha recibido muy cortésmente; pero  
      cuando supo que un solo caballero quería conquistarle su Imperio se sonrió  
      con desdén, y ya iba a dar por terminada la entrevista negándose a  
      parlamentar. Mas, como yo le dijera que ese caballero era el valeroso D.  
      Quijote de la Mancha, se le mudó la color del rostro, y ya cambió de  
      opinión, diciéndome: «Id y contestad al señor D. Quijote que con él sí  
      parlamentaré; que bien sé que, aun yendo solo, será capaz de acometer a  
      todos mis ejércitos juntos, y en caso favorable alancearlos y  
      dispersarlos, como hizo con aquellos escuadrones donde iba Alifanfarón de  
      la Trapobana y Pentapolín el del arremangado brazo». 
      -¿Eso dijo? -preguntó D. Quijote-. ¿De manera que él sabía que aquellos  
      eran ejércitos y no manadas de carneros, como los pintaba el moro mi  
      cronista? Conócese, añadió, que ese Obispo debe de ser ducho en descubrir,  
      a través de las desfiguraciones de los falsos historiadores, la verdad de  
      las cosas, y se trasluce así mismo que ha de estar muy al cabo de las  
      vicisitudes prósperas y adversas de los caballeros y del alcance de sus  
      temeridades. 
      -Vaya si es ducho y está al cabo de todo -dijo el Príncipe-. Como que,  
      según me contó, había sido caballero andante también, cuando más joven;  
      sólo que después de haber realizado mil hazañas por una cierta doncella  
      andariega dueña de su albedrío hallola con otro diciéndose ternezas en un  
      bosque, y como ellos huyeron y no pudo darles alcance, ciego de ira  
      comenzó a arrancar de cuajo todos los árboles del bosque aquel, que eran  
      testigos de la infidelidad, echándolos por alto como un huracán, y eso que  
      algunos tenían más de cuatrocientos años y eran de tronco tan grueso como  
      una torre. Y luego de haber dejado el bosque pelado, como Dulcinea os dejó  
      la media cabeza vuestra, decidió hacerse ermitaño, y tal fue su piedad,  
      que llegó su fama a Roma, y de allí salió que fuese nombrado Obispo de  
      Urgel, para que como Obispo tuviera toda la virtud que de ermitaño tenía,  
      y como emperador de Andorra y jefe de sus ejércitos pudiera renovar, si  
      era menester, sus hazañas y poner en juego sus hercúleas fuerzas. 
      -¿Tantas tiene? -preguntó D. Quijote, deseoso de saber con cuál adversario  
      tenía que habérselas-; contadme otra hazaña, porque eso de arrancar  
      árboles de cuajo ya lo hizo Orlando al ver a Angélica con Meodoro397, y no  
      es cosa que pruebe nada, pues bien sabido es que el hombre, en acceso de  
      locura amorosa, saca fuerzas desconocidas e increíbles. 
      -Para probaros sus fuerzas, sin ese aditamento, os diré -interrumpió el  
      Príncipe- que en sana paz, y sin acceso de furia ninguna, es público en  
      Urgel que, sólo al decir dominus vobiscum398, desde el presbiterio de la  
      catedral, en un día de fiesta, dio sin querer al abrir las manos al  
      púlpito que a la derecha estaba y que era de piedra serpentina399,  
      enclavado en la columna del templo y sostenido por dos grandes angelones  
      de berroqueña, y lo derribó, hallándose encima ya preparado el predicador,  
      lo que produjo el consiguiente pánico y el desmayo de muchas damas;  



      salvándose el predicador por milagro, pues el púlpito quedó volcado y  
      hecho pedazos. 
      -Ésa sí es prueba -dijo D. Quijote-; que por lo que un hombre hace  
      naturalmente y sin esforzarse puede colegirse lo que hará poniendo en  
      ellos fuerzas y empeño; mas os digo que no han de servirle conmigo en  
      ninguna manera, porque una cosa es la fuerza y otra el valor, la temeridad  
      y la destreza en los peligros, y en eso no ha de aventajarme ni vencerme,  
      aunque haya arrancado más árboles de cuajo que las más formidables  
      trombas. Ello no obstante y sea cual sea el resultado de aquesta empresa  
      en que me encuentro empeñado desde que me levanté de la cripta, iré antes  
      a parlamentar en las condiciones que hayáis acordado, y me excederé con mi  
      adversario en cortesanía, que ésta no amengua el valor y antes es su mejor  
      gala. 
      Explicó el Príncipe a D. Quijote que las condiciones establecidas para  
      celebrar aquel parlamento eran: sitio neutral, un campo próximo al  
      castillo del conde, al que no podían acercarse los guerreros del prelado  
      sin que el castillo los destruyera; hora, la caída de la tarde de aquel  
      día; momento preciso, el de la puesta de sol; acompañamiento, D. Quijote  
      iría con dos ayudantes de su confianza y el Obispo con otros dos de los  
      suyos; ceremonia, se acercarían y saludarían, haciendo D. Quijote la  
      fórmula de ir a hincar la rodilla, para besar el anillo pastoral,  
      levantándole y no consintiendo el Obispo esa reverencia. 
      Conforme D. Quijote en todo ello, y avecinándose la hora de la cita,  
      vistiose sus armaduras, se ciñó su espada, y a poco volvieron el Príncipe  
      y otro ayudante, que habían de acompañarle, dirigiéndose todos, por detrás  
      de la fortaleza, al campo convenido. 
      No tardó en aparecer el Obispo con sus dos ayudantes también; el cual iba  
      vestido en traje de calle, con su sombrero de canal400 negro de forro  
      verde y su túnica de botones morados, y un bastón que le servía de sostén  
      al parecer, pero que bien podía tomarse por maza guerrera. Este Obispo  
      era, como el Conde de Urgel, un camarada del Veloz-Club, que había venido  
      con los demás a continuar aquellas sabrosas escenas y que, disfrazado de  
      Obispo, acudió con sus compañeros a parlamentar con D. Quijote, y llevaba  
      el bastón aquel, haciéndose el valetudinario, pero en verdad no fiando del  
      todo en la cordura y serenidad del caballero. Por ello habían concertado  
      los del Veloz que hiciera de Obispo de Urgel el más fornido y hábil, o sea  
      aquél, que, además de su fuerza natural, tenía la ventaja de ser un  
      consumado tirador de esgrima y de manejar el palo diestramente, a estilo  
      vascongado401. 
      Avistados los de ambos bandos y cumplidas las ceremonias estipuladas, dijo  
      el Obispo que tenía gran placer en ver restaurado, como pintura de cuadro  
      antiguo, al esforzado caballero D. Quijote, y que deseaba saber en qué  
      podía servirle, que no fuera en mengua de la Iglesia y de su Imperio de  
      Andorra. 
      -Vuestra Excelencia -dijo D. Quijote- pone con esa última cortapisa tal  
      embarazo a mi demanda, que veo en ella una anticipada y negativa  
      respuesta; porque es el caso que yo soy el obligado a servir en todo y  
      reverenciar a Vuestra Excelencia, como a Ministro del Altísimo, mas no en  
      lo relativo al Imperio de Andorra, que es la materia de esta entrevista. 
      -Veamos -exclamó el Prelado- qué es lo que sobre ese Imperio deseáis, y si  



      es un permiso de pasar por sus territorios para vos o para algún ejército  
      vuestro, o cosa semejante en que suelen servirse mutuamente los reyes y  
      emperadores, yo os lo otorgaré de grado. 
      -No es eso, sino más -respondió el caballero-; y es que tiene Vuestra  
      Excelencia ese Imperio por causa de que su antecesor del siglo IX forzó o  
      inclinó la voluntad de un moribundo a que se lo donase y yo empeñé la  
      palabra de conquistarlo para donarlo a mi vez a mi escudero Panza y a su  
      mujer e hija, a las que prometí hacer Princesas, y pido deje Vuestra  
      Excelencia de grado esa imperial corona y me otorgue acta de cesión de  
      todos esos vastos dominios temporales, quedándose con lo espiritual que le  
      incumbe. 
      -Señor caballero -contestó el Obispo-, ya decía Plinio que era ardua tarea  
      dar novedad a lo antiguo y claridad a lo oscuro402; y traigo esto a cuento  
      para persuadiros de que no es fácil averiguar lo que pasó realmente en el  
      siglo IX con la donación de Andorra, ni si fue por voluntad libérrima de  
      aquel Conde de Urgel o por sugestión in articulo mortis, como se ha  
      inventado. Aun siendo de origen vicioso, el tiempo y la prescripción, que  
      reconocen las leyes civiles y eclesiásticas, todo lo sanean, y sano ha  
      llegado a mí ese Imperio, en cuya quieta y pacífica posesión me hallo con  
      mis antecesores más de mil años; que no creo haya otro imperio más  
      antiguo, sino el de la Santa Sede sobre Roma; y lo que vos proponéis es  
      despojo, por la amenaza, y en su caso por la violencia, renovando con  
      estos mis estados episcopales lo que hizo el Rey Galantuomo con los  
      Pontificios403. 
      -No sé qué haría ese Rey, ni nunca oí hablar de él -respondió el  
      caballero-, y para mí que todavía el Papa reinaba en sus estados; pero  
      notad la diferencia de un caso y otro, y es que Roma fue donada sin fuerza  
      ni miedo, por Pipino y Carlomagno al Supremo Pontífice404, y aquí sólo por  
      miedo a las penas del infierno y por precio de una absolución fue  
      traspasado ese Imperio; y no es deshacer esa donación dar novedad a cosas  
      añejas, sino restaurar el derecho y la justicia; ni hay oscuridad en el  
      caso, cuando está vivo y parlante ese castillo de los viejos condes, donde  
      se conserva la tradición de padres a hijos, y que por permisión divina y  
      como testigo de mayor excepción se alza y subsiste. En cuanto a eso de la  
      prescripción, no sé más ley que el natural derecho en mi conciencia  
      escrito, y mi espada dispuesta a defenderlo, y en él no entran tales  
      concesiones a la injusticia y al dolo. Con que así, abreviemos y déme  
      Vuestra Excelencia una categórica respuesta: sí o no; que yo me holgaré  
      sea afirmativa, para evitar todo choque entre vuestros ejércitos y mi  
      lanza. 
      -Pues que queréis una respuesta categórica -dijo el Obispo-, os digo que  
      no, que jamás cederé mi Imperio, como no sea por la fuerza de las armas,  
      que obligado estoy con ellas a sostenerlo; y para que sepáis en cuál  
      empresa os metéis, os aviso que tengo medio millón de hombres equipados y  
      armados, que a una señal de mi báculo bajarán de esas montañas sobre el  
      que atente a mis dominios. 
      -Creía yo que era un millón -dijo D. Quijote-, y no me arredraba. Siendo  
      medio nada más, comprenderá Vuestra Excelencia que me siento con más  
      bríos. Conque así, sabida vuestra determinación, demos término a nuestra  
      plática; pero todavía quiero daros un plazo de tres días, para que penséis  



      mejor la conveniencia de evitar a vuestros ejércitos la nunca vista  
      matanza que he de hacerles, y de entregarme ese Imperio, si es que ese río  
      Segre405 tenga que llamarse en lo sucesivo río Sangre, por la mucha que ha  
      de llevar durante años enteros, si la batalla se libra. 
      Saludáronse los dos y se retiraron, con sus ayudantes cada cual, D.  
      Quijote hacia el castillo del conde, y el Obispo hacia una calesa que  
      esperaba para irse a su Palacio, de incógnito; y de toda la conferencia  
      dio cuenta el caballero al conde, diciéndole que en aquellos tres días de  
      plazo tenía que buscar caballo y escudero, y hacer que éste le limpiara y  
      preparase sus armas para tan empeñado combate. 
      El Príncipe había sugerido a D. Quijote aquello del plazo, porque ya no  
      sabía cómo podría el fingido Obispo salir adelante con su ficción, ni de  
      dónde había de sacar aquel medio millón de guerreros, que sin cautela  
      había dicho bajarían enseguida de aquellos riscos a luchar con el  
      caballero, y quiso en esta tregua ver de buscar a ello solución, aunque  
      fuera aparente. Por fortuna, el comandante general del castillo de  
      Solsona, que lo era al mismo tiempo de la plaza de Urgel y que se solazaba  
      mucho con aquellos lances e invenciones, admirando la locura quijotesca  
      del caballero, dijo al Príncipe que tenía orden de hacer con las tropas de  
      la plaza y otras comarcanas un simulacro, y que lo adelantaría, para que  
      fuese a los tres días cabales y creyese D. Quijote que todos aquellos  
      batallones eran del prelado, y que todo aquel fuego de simulacro iba  
      contra él, para ver qué hacía, y si se arredraba o no ante tantos  
      enemigos; por lo que las tropas simularían un ataque para tomar el puesto  
      en que estuviese el caballero, y luego una retirada, sin llegar a  
      ocuparlo. 
      Así quedó combinado, esperando todos con impaciencia el vencimiento del  
      término, y propuestos a llevar a D. Quijote al punto estratégico a donde  
      debían dirigir sus operaciones las tropas del simulacro. 
      Arrepintiose D. Quijote de haber concedido aquel plazo, porque la  
      impaciencia y nerviosidad por acabar aquella empresa y conquista no le  
      dejaban reposo. Así que pasó dos días inquieto y desazonado, requiriendo a  
      cada momento la espada y dando mandobles al aire, para adquirir destreza  
      en su manejo, o probándose el casco regalo de la Emperatriz de Villacañas,  
      o blandiendo la lanza contra imaginarios enemigos. Lamentábase de no tener  
      escudero ni caballo, y se habían hecho diligencias de un palafrén, que le  
      pareciese a Babieca, pues lo del escudero no era tan preciso; pero en la  
      tarde del segundo día, estando el caballero reconociendo por una de las  
      almenas el campo, vio venir por la carretera una pequeña caravana,  
      compuesta de una amazona a caballo, con traje largo de viaje y sombrero de  
      gallardas plumas, y luego uno que le pareció Panza, montado en una mula  
      que cojeaba, y llevando amarrado detrás el ronzal de un jaco in extremis.  
      Eran efectivamente Panza y Babieca, y la amazona, la Emperatriz de  
      Villacañas. 
      Avisó D. Quijote la oportunidad de aquel arribo y salieron todos a recibir  
      a la viuda y al escudero y Babieca, con grandes muestras de regocijo, y  
      aquélla les contó cómo, habiendo ido unos días al Escorial, encontró al  
      cabo de ellos que Panza llegaba con su recua, extraviado, muerto de  
      cansancio y de hambre, y Babieca harto estropeado y en esqueleto; y que,  
      al referir Panza que se enderezaba hacia Urgel, a donde había ido en globo  



      D. Quijote y le esperaba el Príncipe hermano de la Emperatriz, determinó  
      ella que todos se dirigieran en el hipogrifo de los caballos de vapor  
      desde el Escorial a la estación más próxima a Urgel, y desde ella,  
      caballeros en sus palafrenes, hasta donde D. Quijote y el Príncipe debían  
      de estar. 
      El júbilo les rebosó a todos en los semblantes, y el Príncipe, en un  
      aparte, contó brevemente a su hermana cómo habían entrado todos en  
      bureo406 y lo que tenían determinado sobre la batalla que D. Quijote había  
      de librar con los quinientos mil hombres del Obispo, prometiendo contarle  
      los sucesos anteriores desde que D. Quijote llegó a casa de D. Lucas,  
      holgándose mucho la viuda de poder ser testigo de aquel combate, y de lo  
      que se combinara para la definitiva conquista de Andorra. 
      Enseguida la Emperatriz preguntó a D. Quijote si había quedado contento  
      del servicio del hipogrifo, y él respondió que sí, y que jamás vio  
      monstruo tan espantable y tan bien domesticado; si no es el águila caudal  
      que le había llevado en una noche desde Venecia, donde había el caballero  
      salvado a Desdémona, hasta Urgel, en que ya estaba a las puertas del  
      Imperio apetecido. 
      Díjole la Emperatriz que ella podía poner en pie de guerra trescientos mil  
      hombres, para ayudar al caballero contra los quinientos mil del Obispo;  
      pero aquél declinó muy agradecido tan valioso ofrecimiento, respondiendo  
      que él había hecho ya ánimo de pelear contra un millón, que creía eran los  
      que el Obispo opondría, y que, reducidos ahora a la mitad, no había  
      menester más tampoco que la mitad de su ánimo y esfuerzo. 
      En estas conversaciones volvieron al castillo del conde, donde fue muy  
      bien atendida la Emperatriz, según su rango, y Panza, según el suyo, y se  
      mandó llevar a las caballerizas las mulas y Babieca, y darles todo el  
      pienso que quisieran hasta hartarles, para ver si recobraban fuerzas y  
      podían entrar en la batalla preparada. Y entre tanto D. Quijote obligó a  
      Panza a limpiarle todas las armas, que debían relucir como venecianos  
      espejos; menos el casco aquel consabido, que no podía salir de su color  
      achocolatado, que el caballero creía ser un especial pavón407 de su bien  
      templada lámina. 
 
 
 
 
       Capítulo XX 
      De los coloquios y preparativos de D. Quijote y Panza, y de la reñida y  
      sangrienta batalla del caballero contra los ejércitos episcopales, en el  
      paraje de los Cuervos 
 
 
 
 
      -Todo tiene su término y remate en este bajo mundo, ¡oh Panza! -exclamó D.  
      Quijote al verse a solas con su escudero-. Los ha tenido mi encantamiento  
      e inercia de trescientos años y los va a tener mi proyecto de coronarte  
      emperador de Andorra, en la batalla que mañana se ha de librar; y ya me  
      veo, como Aníbal a las puertas de la soberbia Roma; solamente que él  



      desaprovechó la ocasión de asaltarla incontinenti, y yo no he de perder  
      minuto. 
      Y como el caballero explicara a Panza todo el curso de sus negociaciones  
      hasta aquel día, en que había de decidirse la suerte por las armas, y como  
      le dijera que no eran más que quinientos mil guerreros episcopales los que  
      tendría que vencer a la mañana siguiente, Panza se quedó muy melancólico y  
      decaído, temiendo que, aunque no fueran tantos, no sólo no tendría el  
      Reino prometido, sino que se quedaría también sin amo y promisor408 en  
      aquella jornada. 
      -No pongas cara triste -decía D. Quijote-, que las vísperas deben  
      celebrarse como las fiestas. Y Panza seguía sin chistar, limpiando con una  
      gamuza el orín de la armadura y de la espada; por cierto, sin poder  
      sacarlo; tan añejo era y bien agarrado hallábase a los envejecidos aceros. 
      -¡Ay, Señor mío! -prorrumpió el buen escudero al cabo de una pieza, sin  
      que nada le hubiera dicho más D. Quijote; y dando un gran suspiro se le  
      saltaron las lágrimas de los ojos. 
      -¿Qué, hombre, qué? -exclamó aquél-; acaba tu discurso, empezado con ese  
      lastimero exordio. 
      Y Panza le declaró, anudada la garganta de sollozos, que, llegados ya a  
      trance tal, él no quería ser causa, por la ambición de un Reino de tres  
      palmos de ancho por seis o siete de largo, de la muerte y  
      descuartizamiento de su amo; manifestando su presentimiento de que allí  
      terminarían sus esfuerzos y aventuras. 
      -De hombres es el morir -respondió D. Quijote-, y no te niego la  
      posibilidad de que yo sea arrollado y muerto; pero si ese temor de la  
      muerte debiera encoger el ánimo, dígote que sería el ser humano el más  
      desventurado del planeta, porque no podría dar un paso, ni mover un brazo,  
      ni mudar de sitio, ni comenzar una obra cualquiera, sin que ese siniestro  
      pensamiento se le atravesara para detenerle; con lo que la vida sería una  
      perpetua zozobra y un anonadamientos anticipado. 
      -No entiendo yo de esas filosofías -dijo Panza-; pero lo que sí me sé es  
      que no todos los casos de la vida son tan expuestos a la muerte que hagan  
      pensar en ella, y que hay otros, como éste de ir a pelear contra medio  
      millón, en que el presentimiento de que ese hombre haya de morir es el más  
      natural y el único que se cae de su peso. 
      -Tienes razón -dijo D. Quijote-, y por si muero en la demanda, que yo  
      conozco que bien pudiera ser, te haré mis principales encargos, como si  
      otorgara testamento nuncupativo409. El primero es que vayas a la Patagonia  
      y des la noticia a Dulcinea, con mucha cautela, devolviéndole este anillo,  
      signo de mi fidelidad; el segundo, que vayas a casa de D. Lucas Gómez, a  
      pedirle en mi nombre perdón por mi arrebato de haberle roto su Buscapié; y  
      el tercero, que recojas mi cuerpo y le des cristiana sepultura, en un  
      sitio a la orilla del mar, donde están las que llaman Columnas de  
      Hércules, en las que se hallaba escrito non plus ultra, indicando que no  
      había tierra ninguna más allá; de las que España borró el non después,  
      demostrando que estaba más allá el Nuevo Mundo por ella descubierto y  
      conquistado, y donde, según he sabido, han vuelto a escribir ese non, para  
      significar que de allí en adelante no habrá más tierra para nosotros. Allí  
      me enterrarás, para que, si es verdad que pueden los muertos volver en  
      alguna ocasión a este mundo a hacer alguna obra grande, por permisión  



      divina, pueda yo levantarme de la fuesa y borrar con las uñas de mis  
      descarnadas falanges ese non, como lo borraré, si vivo, con la punta de mi  
      espada. 
      Esto último lo dijo D. Quijote pensando en su juramento sobre las  
      Américas. 
      Panza prometió cumplir la última voluntad de su amo y, acabada la limpieza  
      de la armadura y de la tizona, así como de la lanza, retiráronse a  
      descansar caballero y escudero; aquél con el corazón firme, y éste con el  
      ánimo acongojado. 
      Los clarines de la fortaleza, tocando alegremente a diana, despertáronles  
      de madrugada; sobresaltándose Panza nuevamente y encendiéndose en ardor  
      bélico el ánimo de D. Quijote. 
      -Ea, escudero mío -exclamó-, vísteme presto esa armadura, en que el sol va  
      a tener esta mañana espejo clarísimo, y cíñeme esa espada, que va a  
      resplandecer de gloria, y apréstame Babieca y mi lanza, y monta tú en tu  
      palafrén, que la hora es llegada del combate. 
      Hízolo Panza todo a punto, menos lo de montar él en su mula, y D. Quijote  
      le requirió de nuevo diciéndole que él, como escudero, debía seguirle en  
      aquella batalla, aunque no usara de las armas, y sí solo para estar al  
      reparo de lo que mandara su señor, como recado o aviso, o que le ajustara  
      alguna espuela caída. 
      Panza, que había sido soldado pero flojo, andaba reacio todavía, hasta que  
      preguntó muy humildemente al caballero si no pudiera hacer que él le  
      siguiera como a media legua de distancia, porque él tenía mujer e hija,  
      que perderían esposo y padre respectivamente; y que antes le diera los  
      avisos, razones o encargos que quisiera y le dejara ajustarle las  
      espuelas, tanto que no hubiera necesidad de reforzarlas, aunque la batalla  
      fuera furibunda. 
      -Veo -dijo D. Quijote- que tiemblas como gacela. Sígueme, si quieres, no a  
      media, sino a una legua, con tal de que puedas ver todo el campo del  
      combate, y rescatar mi cuerpo, si caigo herido o muerto; que si eso no  
      haces, no sé qué puedes poner de tu parte en la conquista de este reino,  
      acometida en tu provecho. 
      -Sí haré, Señor -exclamó Panza-, y si muerto cae Usía, ya acudiré yo,  
      antes que los grajos; aunque después de despejado el lugar de enemigos. 
      Montaron, pues, ambos y ya estaban a las almenas del castillo la  
      Emperatriz de Villacañas y los ayudantes, menos el Príncipe, que bajó a  
      decir a D. Quijote que se dirigiese hacia la eminencia llamada de los  
      Cuervos, señalándola, y que en vez de atacar, aguardara allí a que se  
      desplegaran en guerra los quinientos mil hombres del Prelado, venciéndoles  
      conforme fueran llegando hasta él; aunque creía que muchos, al verle  
      armado de todas armas y caballero sobre Babieca, retrocederían sin  
      atreverse a llegar a aquellas posiciones; en cuyo caso sería la  
      oportunidad de perseguirlos y rematarlos. 
      Pareció bien a D. Quijote, y con su escudero detrás, que miraba asustado a  
      todas partes, dirigiose a las posiciones de los Cuervos, cuando ya el sol  
      asomaba su redonda cara por los montes escarpados de Oriente. 
      -Vamos, Panza, aviva el paso a Babieca, que esta mañana no obedece a mi  
      espuela como solía -dijo D. Quijote-; y oye otro encargo que te hago, por  
      si perezco en esta desigual batalla, y es que el rizo de Dulcinea, que  



      tengo entre mi ropa, donde tú sabes, lo entierres conmigo también junto a  
      las Columnas de Hércules. 
      -¡Volvámonos, señor mío! -exclamó Panza otra vez antes de llegar-, y no  
      pensemos en entierros en esas columnas, y siga viviendo Usía sin más que  
      sus imaginaciones de fantasmas y endriagos! ¡Volvámonos, por las cinco  
      llagas; que yo renuncio a la corona de este imperio, y si aquí estuvieran,  
      también renunciarían a ella Panza Alegre y Pancica! 
      -Calla, corazón apocado -respondió D. Quijote-; que París bien vale una  
      misa410, y no se tira un Reino por la ventana como tú quieres hacerlo;  
      cuanto más que la fama y el honor de los caballeros son tales que, después  
      de haber hecho miles de proezas, si una vez vuelven la espalda, es como si  
      no hubieran hecho ninguna. ¿Quieres tú, cobarde y afeminado, que yo en  
      este momento, después de tirar tu reino, tire por el suelo también mi  
      honra? 
      Diciendo esto, llegaron a las posiciones de los Cuervos, lugar eminente, y  
      pronto vieron en la distancia unas manchas obscuras que por los cerros y  
      valles se movían. 
      -Ésos serán los ejércitos episcopales -dijo D. Quijote-; apártate tú lo  
      más lejos que puedas para no estar entre el fragor de la pelea, y lo más  
      cerca, para que veas y oigas cuanto pasa. 
      Hízose Panza a un lado, resguardándose y ocultándose en un risco, y pronto  
      se desplegaron en la lejanía los batallones del simulacro, que tenían por  
      objetivo el amago a las posiciones aquellas, y la retirada desde cerca de  
      sus alturas; por lo que, de común acuerdo, el Príncipe hizo encaminarse a  
      aquellos riscos a D. Quijote. 
      Avanzaron las tropas por el centro y uno de los flancos, y comenzó el  
      fuego en toda la línea, tal, que Panza, experto en eso de resguardarse,  
      echó pie a tierra, rodando presurosamente de la mula, y se tendió abajo en  
      el suelo. 
      D. Quijote oyó el detonante ruido de la mosquetería, sin esquivar el pecho  
      a las balas, y sí creyó que serían quinientos mil los enemigos, que hacían  
      tantos disparos a un tiempo. Pronto tronaron los cañones y se generalizó  
      el ataque, y el caballero esperó impávido, lanza en ristre, la acometida  
      de aquellos enjambres de enemigos; puesto el pensamiento en Dulcinea, y  
      preparado el talismán para un caso de apuro. 
      Llevaba D. Quijote el casco de la Emperatriz de Villacañas y, ostentándolo  
      en aquella eminencia, y blandiendo su lanza y embrazando su escudo, sobre  
      aquel caballo escuálido, parecía la misma figura de la muerte presenciando  
      un combate de veras. 
      Al avance de algunos batallones, fue en dirección a ellos para herir a los  
      de las primeras filas; mas vio con asombro que, sin ser alcanzados,  
      retrocedían y se retiraban, y lo mismo los que iban llegando después, a  
      pesar de sus descargas y tiroteos, y por igual la caballería, que iba  
      escalonada en auxilio de ellos, y por fin el ejército todo. 
      Entonces comprendió que había infundido pavor a aquellas innúmeras  
      legiones, y que era el momento de perseguirlas, y echó tras ellas al trote  
      de Babieca, dando grandes voces a Panza para que le siguiera; pues los  
      enemigos huían aterrados. 
      Panza, que rezaba el Credo, tendido en tierra boca abajo, y que creía a su  
      señor acribillado ya a balazos, cuando oyó sus voces y alzó la cabeza y  



      vio que todo el ejército se retiraba perseguido por D. Quijote, no quería  
      dar fe al testimonio de sus propios ojos; y, ya envalentonado, montó en la  
      mula y echó tras su amo, para que viera que merecía la corona de Andorra. 
      El ejército se retiraba disparando siempre y las columnas de humo de las  
      avanzadas impedían ya ver lo demás; pero, por lo lejano de los disparos,  
      se comprendía que los batallones derrotados estaban lejos, hasta que no  
      sonó ningún tiro, ni entre las madejas de humo se vio un solo soldado. 
      Jadeantes y sudorosos Babieca y la mula, de tanto correr por aquellos  
      escabrosos sitios tras de los fugitivos; lleno de júbilo y coraje D.  
      Quijote, y de admiración y asombro Panza, hicieron al fin alto en una  
      hondonada de un vallecillo, tributario del Segre. 
      Quitose el casco D. Quijote y dijo a Panza que se lo tuviera y,  
      limpiándose el sudor, exclamó: 
      -¿Dudas ahora, Panza amigo, del invencible esfuerzo de mi brazo?¿Eran  
      ésos, por ventura, carneros o soldados de carne y hueso armados de  
      prodigiosos mosquetes y bombardas411 de gran alcance? ¿Viste o no los  
      escuadrones enteros de jinetes venir en auxilio de los peones, que ante mí  
      retrocedían atemorizados? ¿Reparaste en cómo excusaban al fin todos la  
      batalla, y los más atrevidos se apresuraban al cabo a librarse de mi  
      furor? ¿Hallaste nunca más serenidad en el esperar, más firmeza en el  
      resistir, más fiereza en el provocar, más valor en el acometer, ni más  
      tesón en el perseguir que los que yo he puesto en este desigual combate?  
      ¿Crees tú que ese Obispo, viendo derrotados sus quinientos mil hombres, no  
      capitulará, entregándome su Imperio? 
      -Confieso -dijo Panza- que hasta ahora todo lo creí engendro de la  
      acalorada imaginación de Usía; pero ya tengo que rendirme a la evidencia y  
      ésta es que realmente Usía ha conseguido la más señalada y nunca vista  
      victoria, peleando solo contra un ejército entero compuesto de infantería,  
      caballería y artillería, y estoy dispuesto a proclamarlo a la faz del  
      mundo como la más inaudita de las proezas. 
      -No hablemos más de ello -dijo D. Quijote-; que el mucho recordar un hecho  
      heroico en propios labios lo rebaja. Tú cuenta y di lo que viste, cuando  
      te pregunten, sin añadir comentario ninguno; y ahora vamos a buscar a los  
      muertos y heridos que ese ejército ha debido de tener, que serán muchos;  
      porque enterrar a los unos y curar a los otros del campo enemigo es  
      piadoso oficio de los vencedores. 
      Echaron, pues, a andar, registrando malezas y monte bajo, por los sitios  
      de la batalla; pero después de más de una hora de rebusca nada hallaron, y  
      entonces dijo D. Quijote que era mejor dejar aquella tarea, porque los  
      vencidos habían retirado sus bajas sin duda para ocultar la magnitud de su  
      derrota. 
      Únicamente hallaron en el campo de la refriega una mochila, que es de  
      creer se dejara olvidada un soldado, y una faja y no de general, que otro  
      se desceñiría de su ropa interior, para estar más ligero, y D. Quijote  
      repartió este botín, quedándose con la faja, que creía una bandera sin  
      asta, y dando a su escudero la mochila. 
      Aquél se la ciñó muy ufano, y Panza abrió la mochila para ver lo que había  
      dentro, encontrando una escudilla, medio pan de munición y un rollo de  
      papeles, que entregó a D. Quijote, el cual los desató, viendo que eran  
      versos y coplas todos de amor. Pero, reparando en la firma, halló que  



      acababan con este nombre: El Poetilla; cayendo en la cuenta de que la  
      mochila debía de ser de aquel pastor a quien él armó caballero; lamentando  
      que, por la torpeza de éste de haber puesto su espada al servicio del  
      Obispo, la hubiera perdido en aquella refriega. Guardó los papeles para  
      continuar por otros medios sus averiguaciones y, volviendo hacia atrás, se  
      dirigieron al castillo de Urgel, con los despojos de la batalla, pues era  
      ya más de mediodía. 
      En él preparaban a D. Quijote solemne recibimiento y, al entrar, todos  
      pusiéronse en pie y el viejo Conde fue a abrazarle, tan estrechamente, que  
      el caballero creyó que le ahogaba. Estaba preparada la mesa para el  
      banquete; pero en ella había una novedad y era un cubierto para Panza, al  
      que ya consideraban elevado de su oficio escuderil a la categoría de  
      Emperador de Andorra. 
      No quería Panza ocuparlo; pero no hubo más remedio, ante la insistencia de  
      todos y la orden de D. Quijote, que allí mismo le dio una pescozada y un  
      espaldarazo, y le dejó armado caballero. 
      Al comenzar el banquete todos quisieron oír la relación de la batalla;  
      pero D. Quijote, diciendo que las propias alabanzas envilecen, cedió la  
      palabra a Panza, que la refirió de esta manera: 
      -Salimos con el sol, mi señor delante caballero sobre Babieca y yo detrás  
      en mi mula. Llegamos a ese sitio llamado de los Cuervos, cuando vimos  
      venir quinientos mil hombres o más de todas armas contra nosotros, que  
      llenaban como hormigueros montes y valles. Esperámoslos a pie firme, para  
      no ser rodeados de ellos y sí irlos venciendo de frente. Atacáronnos con  
      coraje, disparando contra nosotros fusiles y cañones y avanzando también a  
      la bayoneta. Mi señor D. Quijote se defendió lanza en ristre, y yo como  
      pude con mordiscos y puñadas, y tantos cayeron atravesados por él y  
      derribados a golpes por mí, que las filas de los primeros batallones  
      flaquearon. Acudieron otros y los deshicimos también. Vino luego la  
      caballería y formamos el cuadro412 contra ella, estrellándose en nuestra  
      muralla infranqueable. Dispersados los primeros escuadrones, lo fueron  
      todos los demás, y tanto fue el pánico de aquel ejército, que comenzó a  
      tocar retirada y a volverse apresuradamente, protegidos los infantes y  
      caballos por la artillería gruesa y de montaña. No los dejamos escapar  
      tampoco sin castigo, sino que los perseguimos, alanceándolos mi señor, que  
      era un gusto verlos caer o ir ensartados de tres en tres en su lanza, y  
      dándoles yo de patadas en las partes posteriores, conforme iban huyendo.  
      En este punto de la batalla hicimos gran carnicería, hasta que, cansados  
      Babieca y mi mula de tan sanguinaria persecución, y quedándonos con todo  
      el campamento enemigo, desaparecieron en fuga y vergonzosa derrota  
      aquellos ejércitos combinados. Mi señor cogió una faja de general y yo una  
      mochila, y aquí estamos sanos y salvos, él sin un rasguño y yo con sólo  
      éste de la nariz, del tiempo que la tuve pegada en la tierra. 
      -Así se escribe la historia por los vencedores -dijo D. Quijote-, y aunque  
      algo exageren, como tú Panza has hecho, el compendio y resumen de todo es,  
      señores míos, la derrota de ese poderoso ejército, en que éste mi escudero  
      puso de su parte realmente eso de la nariz pegada a la tierra y el  
      hallazgo de la mochila, y yo todo lo demás. 
      Rieron los comensales grandemente, de ver cómo Panza se adjudicaba una  
      parte igual a la de D. Quijote en el combate y el triunfo, y cómo  



      rectificó éste, amostazado, señalando lo único que su escudero hizo. Pero  
      todos le alababan y ensalzaban, diciendo la Emperatriz de Villacañas que  
      con un solo caballero como D. Quijote podrían suprimirse los muchos gastos  
      de los grandes ejércitos permanentes. 
      Esto afirmaban y trataban, añadiendo el Príncipe que, en vista del  
      resultado de esa batalla, él tenía que proponer el desarme europeo, en la  
      primera asamblea de reyes que se celebrara; cuando un criado entró con un  
      gran pliego en una bandeja de plata, diciendo que lo había llevado un  
      heraldo para D. Quijote. Tomole éste y vio que en el sobrescrito había un  
      escudo con una mitra y dos llaves atravesadas en tinta azul, y supuso que  
      sería del Obispo de Urgel y que contendría el acta de capitulación de  
      Andorra; por lo que, con la venia de todos, lo abrió y lo leyó en voz alta  
      allí mismo; el cual pliego decía de esta manera: 
      «Al Egregio y Victorioso D. Quijote de la Mancha, Caballero de la Triste  
      Figura, de los Leones, etc., etc., salud: 
      »Después de la derrota sufrida por todos mis ejércitos reunidos, en la  
      batalla de los Cuervos, y de la victoria obtenida sobre ellos por vuestro  
      esfuerzo y bizarría, entregáraos de grado la corona y el Imperio de  
      Andorra, si no me acordara de que un tiempo, antes que ermitaño, fui  
      caballero andante, y que no es bien me dé por vencido sin haber luchado  
      con vos cuerpo a cuerpo. Derrotado como Emperador en mis soldados,  
      mantengo mis derechos como caballero, y os reto a singular combate, en el  
      cual si soy vencido os entregaré aquel Imperio sin dilación, por no  
      quedarme ya esperanza ninguna de mantenerlo. Mañana, al rayar el sol, os  
      aguardo con mis ayudantes ante el foso de ese castillo, fuera de sus  
      fuegos, en la explanada que hay a la derecha, a pie, por no poder usar  
      caballo, y espero vayáis lo mismo, para que entre vuestra espada y mi  
      báculo se ventile esta contienda, quedando el vencido a merced del  
      vencedor, con tal de que no sea contra caballeros lo que se le ordenare. 
      »Vuestro servidor y capellán. -El Obispo de Urgel.» 
      Palideció Panza, viendo comprometido de nuevo su reinecillo, que ya creía  
      tener en la mano; quedaron como suspensos los demás comensales, y D.  
      Quijote, pidiendo recado de escribir413, contestó al Obispo que recogía el  
      reto y que iría a la hora y sitio fijados, a pie, aunque no parecía que  
      caballero debía dejar su caballo en cuanto pudiera estar en él;  
      manifestando a los demás no temieran ningún resultado desfavorable, que el  
      que había puesto en fuga a quinientos mil guerreros, bien podía vencer a  
      un Obispo. 
 
 
 
 
       Capítulo XXI 
      Del desafío de D. Quijote y del Obispo de la Seo de Urgel, de sus  
      inauditos incidentes, y del resultado de esa singular batalla 
 
 
 
 
      La noche anterior al desafío pasaron la velada en el salón del castillo de  



      Solsona, el Conde, sentado en un sillón de baqueta, y alrededor de la  
      chimenea, D. Quijote Panza, la Emperatriz de Villacañas, el Príncipe, el  
      comandante de la fortaleza y los ayudantes, comentando la batalla del día  
      anterior, y hablando de los arrestos del Obispo. 
      Celebraron también el botín recogido por el caballero y su escudero  
      vencedores, y D. Quijote dijo entonces que en la mochila que tocó a Panza  
      en el reparto había encontrado un rollo de papeles que eran de versos, que  
      él había recogido y tenía; por lo que, si querían con ellos solazarse, los  
      mostraría, pues que los llevaba consigo. 
      Contestaron todos afirmativamente, y D. Quijote puso sobre la mesa el  
      rollo de papeles, que cogió el Príncipe y empezó a leer para sí. 
      -¡Calle! -exclamó-; en efecto, son versos y no malos, y están firmados con  
      el pseudónimo El Poetilla. 
      -Ése -manifestó D. Quijote- es un pastor de la Mancha, joven y avisado,  
      que andaba enamorado por aquellos campos de una alta y linajuda señora,  
      según pude saber, y a ella dirige todos sus versos; que más parecen de  
      cortesano que de pastor. 
      Púsose algo encendida y turbada la Emperatriz con este descubrimiento, y  
      el Príncipe pasó a leer algunas de aquellas poesías, que respiraban todas  
      gran pasión amorosa. 
      -Pobre Poetilla -dijo D. Quijote-; yo le armé caballero, y por lo que veo  
      se alistaría en los ejércitos del Obispo sin saber que tenía que vérselas  
      conmigo en esa sanguinaria batalla. Hagan vuesas mercedes cuenta de lo que  
      habrá sido de él, cuando sólo se ha encontrado su mochila. 
      -Tal vez sea uno de los fugitivos, que por mejor correr se libraría de su  
      peso -dijo el Comandante general del castillo-, y con esos antecedentes he  
      de mandar que tomen lenguas de él, para saber si es muerto o vivo. 
      -Yo me holgaré -respondió D. Quijote-; porque sentiré que le haya tocado  
      siquiera la punta de mi lanza, siendo como es ahijado mío, y también creo  
      se holgará la Emperatriz, que, si mal no recuerdo, me dijo, cuando me  
      alojé en su palacio, que ese Poetilla era un pastor suyo. 
      -Sí que me holgaré -respondió la viuda-, que hago memoria de que tenía yo  
      un pastor al que nombraban el Poetilla, por ser muy diestro para sacar  
      coplas. Deme el señor D. Quijote, si gusta, esos papeles, que yo por ellos  
      preguntaré a mis mayordomos de la Mancha, y podrán también darme alguna  
      razón de si ése es el pastor de que hablo. 
      D. Quijote entregó los papeles a la Emperatriz y ésta los guardó,  
      conociéndosele, aunque trataba de ocultarlo, el interés que tenía; pero  
      nadie paró mientes en ello, sino que todos siguieron celebrando la fácil  
      vena y discretas endechas del vate manchego. 
      Tornó la conversación a los resultados de la batalla, y el Conde encomió  
      el valor y la temeridad de D. Quijote de haber él solo puesto en fuga  
      cinco cuerpos de ejército de a cien mil hombres cada uno, que es lo menor  
      que podían formar aquellos combatientes; pero todos decían que, conociendo  
      los puntos que calzaba el Obispo, faltaba todavía lo principal, por ser un  
      Hércules en fuerza, y en fiereza un león de la Numidia. 
      -No le hallé tanto cuando parlamentábamos -dijo D. Quijote-; ni tenía la  
      altura del gigante Caraculiambro414, ni la fortaleza del jayán señor de la  
      peña de Galtares415, ni siquiera la feroz apostura de Rodomonto. Antes  
      bien, parecía valetudinario, o fatigado en demasía, pues iba apoyándose en  



      un bastón. 
      -No hay que fiarse -dijo el Príncipe-. Ya os he referido lo del púlpito, y  
      ahora os diré más y es que tan grandes pulmones tiene, que una noche de  
      Semana Santa, por prueba, apagó de un soplo todas las luces de la  
      catedral; y otra vez, por gala de su no igualada respiración, subiose al  
      campanario y, no más que soplando, echó a vuelo la campana mayor, que pesa  
      cien quintales. 
      Oía Panza esto con la boca abierta de espanto, y miraba a su amo escuálido  
      y huesoso, que apenas pesaría tres y media arrobas con armadura y todo,  
      quedándose pensativo al considerar lo que podría hacer con él y aun con  
      los dos juntos aquel Obispo que de un soplo echaba a vuelo una campana. 
      Cuando se retiraron, mandó D. Quijote se le despertase al alba, para estar  
      al rayar el sol en el sitio del palenque; ofreciéndole el Príncipe, los  
      ayudantes y el comandante general asistir de espectadores, y también la  
      Emperatriz, que dijo iría en representación de Dulcinea. 
      Luego que estuvieron solos D. Quijote y Panza, éste se arrodilló a los  
      pies del primero y le dijo que por Dios le pedía renunciara a aquel  
      desafío con tamaño Obispo; que él daba de grado por perdido su Imperio,  
      pues, por lo que había escuchado, creía más peligroso aquel combate cuerpo  
      a cuerpo que la batalla antes librada con todas sus gentes. 
      -Considerad, señor y dueño mío -añadió-, que cuando entre todos los del  
      mundo ha elegido el Papa a éste por Obispo de Urgel, entregándole la  
      defensa de ese Imperio, no será a humo de pajas; ni para que sólo eche  
      bendiciones. Pensad que si de un soplo apaga todas las luces de la  
      catedral y hace a una campana que voltee, pesando cien quintales, sólo a  
      un estornudo suyo va a volar Usía por los aires y no va a caer en una  
      semana, y que contra esas sobrenaturales pujanzas no hay defensa ni  
      oposición posibles. 
      -Calla, bellaco -respondió D. Quijote-; que después de lo que has visto  
      todavía dudas de mí. ¿Por ventura los pulmones de ese Obispo podrán soplar  
      en la vida tanto como los de aquellos quinientos mil hombres que dispersé?  
      Pues si pude con todos, ¿cómo no he de poder con uno solo, que jamás ha de  
      reunir en sí las fuerzas de ese medio millón? ¿Cuántas luces apagarían  
      esos quinientos mil soplando? Dime si les sirvió de algo ese huracán, si  
      no fue para escapar con más priesa. 
      Panza se tranquilizó algo con estos argumentos; pero determinó ponerse a  
      un lado de los combatientes y en sitio por donde no soplase. 
      Apenas el rubicundo Febo levantaba una punta de los rosados cortinajes de  
      su lecho para saltar de él y asomar por los vecinos montes, alegrando las  
      selvas y desatando las arpadas lenguas de mil suertes de pintados  
      pajarillos416, ya estaba D. Quijote en el lugar de la cita, vestido de su  
      armadura, espada en mano y con el yelmo de la Emperatriz sobre la cabeza.  
      Cerca de él, el Príncipe y los ayudantes, el Comandante general y la  
      Emperatriz misma formaban grupo que ocultaba sus risas y cuchicheos, con  
      apariencia de gravedad. 
      Asomó una calesa a poco y de ella descendió con sus ayudantes el Obispo.  
      Llegó, saludó, nombráronse jueces del campo a tres de cada parte, y a la  
      Emperatriz para que los presidiera, y apenas tomó su sitio el Obispo, tiró  
      la mitra atrás con un gentil movimiento de cabeza y se puso en guardia con  
      el báculo, quedando todos temerosos y colgados de lo que había de suceder. 



      -Creo -dijo D. Quijote mirando a su contrario y sin levantar la espada-  
      que no es bien que yo mida mi tizona con ese báculo del señor Obispo,  
      máxime cuando aquí no viene en calidad de prelado, sino de guerrero, y  
      como ese arma le constituye en inferioridad, apelo a los jueces. 
      -Señores -dijo el Obispo bajando el báculo de la guardia en que lo tenía-;  
      yo no puedo separar mi carácter de guerrero del de prelado, y si como  
      guerrero peleo, como Obispo sólo puedo hacerlo con el báculo; y eso de la  
      inferioridad del arma, váyase por mi superioridad en fuerzas y destreza  
      sobre mi adversario. 
      Deliberaron los jueces y resolvieron que no había lugar a la protesta de  
      D. Quijote; pues el báculo era la única arma propia de un Obispo y,  
      estando él conforme con ella y creyéndose no inferior, sino superior a D.  
      Quijote, no tenían razón atendible las nobilísimas quejas de éste,  
      debiendo cada uno pelear con su arma peculiar, y solamente no sería  
      permitido a D. Quijote cortar con su espada la cabeza al Obispo, una vez  
      vencido, por lo que tenía de sagrada, y porque el prelado no podía, a la  
      recíproca, si vencía a D. Quijote, cercenar la de éste con el báculo. 
      Diéronse, pues, las voces de «Adelante, señores», y, puesto en guardia el  
      Obispo con su báculo como antes, le acometió D. Quijote con tal furia,  
      que, a no ser aquél un habilísimo tirador de todas las armas, lo hubiera  
      pasado mal. Pero el Pini417 del Veloz-Club, disfrazado de prelado, hizo  
      con el báculo tales quites418 y molinetes419, que D. Quijote no pudo  
      tocarle. 
      Dieron los jueces la voz de «¡Alto!», y terminando el primer asalto, D.  
      Quijote miraba al Obispo, maravillado de aquella destreza y bizarría;  
      mientras Panza tenía el alma en la garganta, viendo muy cerca de  
      realizarse sus malos pronósticos. 
      Sonó la voz del segundo asalto, y volvió D. Quijote a atacar furiosamente;  
      pues lo que de esgrima ignoraba lo suplía de coraje; mas entonces el  
      Obispo no se contentó con sus molinetes y floreos420 de defensa, sino que  
      dio un pequeño golpe con el báculo en el casco de D. Quijote y, sin herir  
      a éste, hizo el perol añicos, con lo que creyó el caballero que los que le  
      caían eran pedazos del cráneo, roto por aquel prelado furibundo. 
      Sonó de nuevo el «¡Alto!» de los jueces, y todos acudieron, por si D.  
      Quijote estaba herido; pero éste, que se había metido el anillo en la boca  
      para curarse si lo estaba, se palpó y vio y todos vieron que era sólo el  
      casco regalo de la Emperatriz el que estaba hecho tiestos. 
      D. Quijote, al verse sin casco y con la cabeza pelada al aire, echó una  
      mirada melancólica a Panza y pensó ya que no era tan fácil vencer al  
      Obispo de los infiernos; pero encomendándose de todo corazón a Dulcinea  
      para que le acorriese en aquel trance angustiosísimo, pidió seguir el  
      combate y los jueces dieron la señal. 
      Arremetió, pues, con nueva furia a su adversario, tirándole ya no tajos,  
      sino mortales estocadas, que éste paraba con destreza, y dando grandes  
      voces quería el caballero ayudar a la acción y atemorizarle; pero aquél,  
      de un revés del báculo, le hizo saltar la espada por el aire desarmándole  
      gentilmente, con lo que quedó D. Quijote abochornado y corrido. 
      Dispuestos los jueces a interpretarlo todo benévolamente para el  
      caballero, declararon que el desarme no era vencimiento, y que debía el  
      desafío continuar; y otras tres veces reanudaron la lucha los dos  



      campeones, y otras tres voló por el espacio la espada de Hernán Cortés. 
      -¡Matadme! -decía D. Quijote a grandes voces-, mejor que usar conmigo de  
      esas artes de encantamiento. Dejad libre de ellas mi espada -y ya el  
      Obispo contentose con dar una regular tunda al caballero, que no sabía lo  
      que le pasaba. Pero después de bien vapulearlo, y adrede, hizo el prelado  
      como que flaqueaba y retrocedía y que caía desmayado al suelo, con lo que  
      D. Quijote llegó y le puso la punta de la espada sobre el rostro,  
      gritando-: Muerto eres, soberbio Prelado, si no te otorgas por vencido;  
      acudiendo todos a detenerle, y diciendo el Obispo que, acabadas sus  
      fuerzas y todas sus artes bélicas, había caído vencido y se declaraba tal. 
      Los jueces decidieron la victoria por D. Quijote, y éste exigió, para  
      dejar libre y con vida a su Ilustrísima, que dejara de perseguir al Conde  
      de Urgel, el cual fuera árbitro de salir de su castillo cuando quisiera;  
      y, además, que su Ilustrísima le entregara el anillo pastoral y un acta de  
      capitulación del Imperio del Andorra. 
      Todo lo prometió el Prelado y dijo que enseguida redactaría en su palacio  
      el acta de rendición y entrega de Andorra, a fuer de caballero y daría el  
      salvoconducto al Conde, y remitiría el anillo pastoral, que a la sazón no  
      llevaba puesto, para que no sirviera de estorbo en la lucha. 
      Con tales condiciones salió libre del campo y, saludando con profunda  
      reverencia a D. Quijote, se marchó en su calesa con los suyos. 
      Las felicitaciones a D. Quijote, contenidas por el natural respeto al  
      vencido, salieron al fin de todos los circunstantes y jueces del campo.  
      Panza lloraba de júbilo, abrazado a los pies de su señor; pero éste,  
      alzándole, le dijo que no era bien se humillara así, siendo ya Emperador,  
      como le tenía prometido. 
      Subieron al castillo del Conde, y allí se renovaron las muestras de  
      alegría y los parabienes, recibiéndolos también Panza, que había ayudado  
      con sus oraciones a la victoria de su amo. 
      Estando en el gran salón todos, llegaron los enviados del Obispo de Urgel  
      con lo que éste había ofrecido, en tres bandejas de rica y repujada plata.  
      En una venía el salvoconducto para el Conde; en otra el acta de rendición  
      y entrega del Imperio, y en la tercera el anillo pastoral, que era una  
      grande y pesada argolla de hierro, como cuadraba a aquel Príncipe de la  
      Iglesia tan forzudo. 
      D. Quijote lo recibió todo y despidió con grandes cumplidos a los  
      mensajeros, entregando al Conde su salvoconducto, y probándose aquel  
      anillo, que le entraba por toda la mano hasta más arriba del codo, y  
      pesaba más de ocho libras; pero no se sorprendió de ello, habiendo visto  
      lo descomunal de aquel Prelado, al que con tantas dificultades había  
      vencido. 
      El acta de rendición decía de esta manera: 
      «A cuantos la presente vieren y entendieren, y a mí, Veguer421 de Andorra,  
      y demás autoridades de aquel Principado, milicias y pueblo, salud:  
      Habiendo sido vencidos primeramente mis ejércitos en campal batalla y  
      después yo en singular combate, por el esforzado caballero D. Quijote de  
      la Mancha, y habiendo quedado yo a su talante con todos mis feudos y  
      señoríos y con cuantos derechos ostentaba al Principado susodicho, ha sido  
      condición para dejarme con vida que, en nombre de todo ese Principado,  
      capitule y deje a disposición del Victorioso D. Quijote de la Mancha, como  



      lo hago, la corona e Imperio de Andorra, para que como suyos por derecho  
      de conquista los pueda ostentar, donar, ceder o traspasar a la persona que  
      sea de su agrado; para que los rija y gobierne según las leyes, usos y  
      costumbres de esos Estados. En fe de lo cual, firmo y signo en el campo de  
      batalla, etc. -Luis, Obispo de Urgel.» 
      Esto iba escrito en pergamino, y D. Quijote escribió debajo: 
      «Y yo, el infrascrito caballero, aceptando esta declaración y dueño ya por  
      derecho de conquista del Imperio de Andorra, según arriba resulta, vos  
      hago donación de esa corona y Estados, a vos, Serenísimo422 señor D. Juan  
      Panza, para que vos y vuestros sucesores y los que de vos traigan causa,  
      gocéis y gobernéis ese Imperio, según sus leyes, usos y costumbres, con la  
      ayuda de Dios y su bendición. Dado en el castillo de Urgel, etc. -Quijote  
      de la Mancha, Caballero de la Triste Figura.» 
      Una vez signada y rubricada, D. Quijote entregó el acta a su escudero  
      Panza, el cual le besó las manos delante de todo el concurso, que le colmó  
      de plácemes y parabienes. 
      La fiesta acabó trayendo un trono, en que se colocó a Panza, con una  
      corona de talco y un cetro, que era de madera dado con purpurina, y un  
      manto imperial que se le puso por las espaldas, y celebrándose un  
      besamano, conforme a la etiqueta palaciega. 
      Fue mudado a Panza el aposento, alojándosele en otro más adecuado a su  
      alcurnia, y así acabó aquel día de tantas emociones, hallando D. Quijote,  
      al acostarse y verse el cuerpo, que si él, siendo sólo un caballero, hacía  
      emperadores, el Obispo de Urgel, sin llegar a Papa, hacía muy buenos y  
      eminentísimos cardenales. 
 
 
 
 
       Capítulo XXII 
      De la partida de D. Quijote a países desconocidos y del viaje y toma de  
      posesión por la familia Panza del Imperio de Andorra 
 
 
 
 
      Era ya arriesgado seguir más adelante las ficciones, y el Príncipe y la  
      Emperatriz, el Conde de Urgel y los ayudantes de uno y otro campo y el  
      Obispo mismo determinaron en consejo privado dejar al caballero y a Panza  
      que corrieran su suerte, regresando ellos a Madrid, y a Villacañas la  
      andariega viuda, a quien estuvo a punto se le descubriera su inclinación  
      al Poetilla. 
      No fue menester pretexto alguno, porque al día siguiente D. Quijote mismo  
      se despidió con solemnidad de los que en el castillo había, y del  
      Emperador Panza I, con las más sentidas y razonadas palabras. 
      -Habéis visto, egregia dama e ilustres señores míos -dijo-, cómo no he  
      descansado hasta cumplir la palabra que a mi escudero empeñé. Con ello  
      hice dos bienes, aparte del indispensable de llevar a término mi  
      obligación: uno, desfacer aquel antiguo agravio sufrido por los  
      antecesores del Conde y por el Conde mismo, reducido a la condición de un  



      castellano sitiado; y otro, traer al acervo de España ese populoso reino  
      de Andorra, que estorbaba ha siglos la Unidad Ibérica. 
      »Menguado sería yo, sin embargo, si diese con esto por cumplidos todos mis  
      anhelos y aquel juramento que hice delante de vos, ilustre Príncipe, y de  
      aquellos Embajadores, de restaurar todo el perdido poderío del cetro  
      español. He de cumplirlo, volviendo a recoger todas las piedras preciosas  
      desengastadas de él y cuantos florones fueron arrancados, en el tiempo en  
      que yo dormitaba, de la corona de Hesperia423. 
      »Yo la dejé refulgente rica, con el sol clavado por remate bajo su cruz, y  
      ahora la hallé decaída y rota y dispersados por todo el mundo sus  
      fragmentos. Culpa fue mía, por aquella modorra que me acometió y letargo  
      en que yací, y ya no debo perder tiempo alguno en reparar lo que estimo  
      resultado de mi inercia. 
      »Hoy mismo, antes de que el sol se ponga, partiré, no sé a dónde, dejando  
      a mi caballo Babieca que elija el sendero y el rumbo, seguro de que  
      siempre he de tropezar con algún pedazo de planeta que fue nuestro y que  
      deba aquistar424 y recoger. Si me dirijo a Oriente, allí hallaré desde  
      Italia hasta el vasto Imperio de la Oceanía, que me han dicho acabamos de  
      perder poco antes de mi despertar425; si a Occidente, llegaré a las Indias  
      o Américas; si a Norte, al Rosellón y a los Países Bajos; si a Mediodía, a  
      Orán y Túnez y al África toda, que españoles y portugueses rodeamos; de  
      manera que no me inquieto pensando que he de extraviarme sin dar con lo  
      que busco. 
  
  
 
      »Adiós, pues, señora y señores míos, y adiós, mi bueno y leal escudero,  
      último vástago de los Panza, cuya fe ha sido premiada en ti, como has  
      visto. Corre a tomar posesión de ese andorrano Reino y rígelo sabia y  
      prudentemente, no como Rey, sino como padre. No olvides que el hierro  
      puede conquistar, pero que sólo la templanza y el amor saben conservar y  
      mantener; y, guardando las costumbres y leyes de esa particular nación  
      pirenaica, no la separes del tronco de la madre común España; que la más  
      lozana rama suya, que creyera tener savia propia, hondamente recíbela del  
      tronco y sin él resultaría estéril leño. 
      Todos se agruparon en torno al caballero y el Príncipe le abrazó entonces  
      de corazón, diciendo para sí que era lástima no fuese verdad tanta  
      belleza; pero comprendiendo que hacían grandísima falta locos de esos que,  
      a fuerza de disparatar, llegan a pensar nobles y elevadas cosas, lo que no  
      ocurre a los sanos y pulcros de entendimiento, que, a fuerza de pensarlo y  
      hacerlo todo con número y escrupulosa medida, no sacan a nadie, ni salen  
      ellos mismos, de la vulgar rutina y pequeñez. 
      Panza no quería dejar a D. Quijote; pero éste le mandó nuevamente quedara  
      al cuidado de su Reino, diciéndole que ya oiría hablar de él a todas las  
      trompetas de la Fama; pues hasta allí no había realizado sino breve parte  
      de sus intentos; y estando ensillado Babieca, y todos a las puertas del  
      castillo de Solsona, montó resuelto el caballero, se despidió nuevamente  
      del Conde y de la Emperatriz y de todos los demás, y tomó cuesta arriba  
      hacia las cúspides del Pirineo, por cuyos cerros se le vio asomar la alta  
      y flaca silueta, bañado del sol que se ponía y que le circundaba como  



      aureola de gloria. 
      Panza quedó triste y acongojado, y pidió permiso al Conde para esperar  
      allí a su mujer e hija, y poder partir con ellas hacia Andorra, y el Conde  
      otorgóselo, diciéndole que él también saldría aquella noche del castillo,  
      ya que tenía salvoconducto para ello, por tener ganas de respirar fuera de  
      él otros aires; pero que, entretanto, podía Su Majestad el Emperador Panza  
      I quedar todo el tiempo que gustare en aquella fortaleza y de él cuidaría  
      el comandante de la milicia que en ella había. 
      Panza lo agradeció y enseguida escribió a su mujer una carta, que decía de  
      este modo: 
      «Inolvidable Panza Alegre: ahora sí que puedes alegrarte más que en toda  
      tu vida y brincar de júbilo al recibo de estas letras. Ya eres Reina y  
      Princesa Pancica. Todo lo cumplió punto por punto mi señor D. Quijote de  
      la Mancha, y mira qué bien hice en entrar a su servicio y desoír tus  
      consejos, que, como de mujer, eran tímidos y apegados al terruño. Si los  
      hubiera seguido, poco hubiera medrado. Porque yo me guié por mi natural  
      talento y pensé que sólo se engrandece el que se arrima a los grandes; he  
      llegado a lo alto426. Ayer ganamos el Imperio de Andorra y anoche me  
      coronaron Emperador. Hecha es nuestra fortuna, y sólo deseo que te pongas  
      en camino con Pancica, para hacer la entrada en nuestros Estados. Vende  
      cuanto tenemos, que para ello te doy poder en esta carta. La tierrecilla  
      de labor dala por lo que sea; los mulos, por lo que den, y los muebles  
      regálalos; que ya tendremos aquí muchas tierras y casas-palacio y tiros de  
      caballos, para vivir y solazarnos a nuestras anchas. No retardes eso que  
      te digo, y toma billete de primera en el tren correo hasta la estación más  
      próxima a Urgel, y con Pancica vente, que os espero ansioso. Dale besos a  
      ella y tú toma un abrazo de tu Juan.» 
      Escribió esto reservadamente Panza y mandó la carta al correo, y de allí a  
      tres días presentáronse llenas de alegría su mujer y su hija, con vestidos  
      nuevos, como de fiesta, bien lavadas y aseadas y cabalgando a la mujeriega  
      en sendos mulos. 
      Corrió Panza a recibirlas y, olvidándose de la gravedad debida a su alto  
      rango, salió solo y a pie y las abrazó y besó y las hizo entrar en el  
      castillo, admirándose ellas de ir a habitar aquella fortaleza. 
      El Comandante general, que se vio con toda la familia Panza de hospedaje,  
      no hallaba medio de despedirla, y aquel día tuvo que sentarla a su mesa;  
      aunque no se arrepintió, tantas fueron las simplezas que oyó de aquellas  
      dos rústicas, que ya se imaginaban Emperatriz y Princesa respectivamente.  
      Pero cuando sintió más las consecuencias de las invenciones de sus amigos  
      del Veloz-Club, fue al saber que aquella familia había malbaratado sus  
      tierras de labor y cuanto en la Mancha tenía para venir a tomar posesión  
      de la imaginaria corona. 
      Al día siguiente púsose en camino Panza, con su mujer e hija, hacia  
      Andorra, por el único sendero practicable que a aquel valle conduce. Iban  
      en sus mulos y a la mujeriega las dos Princesas ilusas, y Panza en su mula  
      coja, a la que había cobrado cariño, por haber sido su compañera de  
      aventuras, de zozobras y dificultosa empresa de su amo. 
      A decir verdad, todavía desconfiaba algo Panza Alegre y, conforme subían  
      por aquellas cuestas y cerros, preguntaba a su marido cómo se había hecho  
      aquello del Imperio, y Panza le contaba todo lo sucedido, desde que D.  



      Quijote y él las dejaron acongojadas y tristes. 
      -¡Ay, marido mío! -decía Panza Alegre-, si no fuera verdad lo de ese trono  
      y corona, qué desgracia para todos. 
      -Calla, mujer -respondía Panza-; que lo que yo vi con mis propios ojos no  
      lo puede negar nadie. 
      -¿Qué viste de ese Reino? -replicaba aquélla, si ahora es cuando vamos a  
      él; que yo creía que cuando nos llamaste era que ya estabas dentro y  
      posesionado del mismo. 
      -¡Qué vi! -exclamaba Panza-. Todo lo necesario para persuadirme; tal que,  
      aunque hubiera sido yo aquel Santo Tomás, que no creía hasta que tocaba,  
      no me hubiera quedado tampoco duda alguna. Vi y oí al Conde de Urgel  
      hablar de su abuelo, a quien el Obispo de esta diócesis había quitado por  
      malas artes su Andorra; oí referir el parlamento habido entre D. Quijote y  
      el Obispo, pidiéndole aquél la entrega del Reino y negándosela éste;  
      asistí a la estupenda batalla librada entre D. Quijote y los quinientos  
      mil guerreros del Obispo, de que salió aquél vencedor y recogimos por  
      botín una faja y una mochila, que es ésta que aquí llevo para testimonio  
      de verdad; vi con mis propios ojos huir aquellos quinientos mil soldados  
      episcopales, perseguidos por mi amo, que hizo en ellos gran carnicería; vi  
      el mensaje del Obispo, negándose después de la derrota a la entrega de  
      Andorra, mientras no le venciera a él mismo en desafío cuerpo a cuerpo, en  
      que por poco si lo perdemos todo, porque el tal Obispo no era manco, pero  
      de que salió D. Quijote triunfante ganando este Reino definitivamente; y  
      tengo aquí, que Pancica puede leerla, el acta de rendición del Obispo y de  
      entrega del Imperio a D. Quijote, para que él lo rija o ceda a quien le  
      venga en gana, y al pie de ella la cesión que me hace de esos Estados y de  
      su corona. Con que ya ves si vamos sobre seguro a la capital del Reino  
      ese, como Reyes y señores; de lo que todas sus gentes, milicias y  
      autoridades estarán ya avisadas. 
      -Todo lo paso -decía Panza Alegre-, menos lo de que aquel caballero largo  
      y flaco, que apenas podía tenerse en pie con sus hierros, venciera él solo  
      a un ejército tan grande. Eso me hace desconfiar y pensar si será todo  
      ilusión. 
      -No, madre -decía Pancica-; que parece que te empeñas en que yo no sea  
      Princesa de veras. 
      -Muchas cosas me han sucedido de fantasmagoría -dijo Panza- desde que salí  
      de mi casa; pero hay dos en que no tengo más que creer a puño cerrado: una  
      es ésta del Imperio, y otra las cuerdas de chorizos extremeños de la  
      despensa de D. Lucas. Y Panza confesó a su mujer cómo estuvo a punto de  
      morir de un cólico miserere, como su tatarabuelo, y de malograrlo todo por  
      su inclinación a la gula. 
      Hicieron alto para almorzar de lo que llevaban en una angostura que dos  
      montes hacían, parando solamente lo preciso para continuar la ascensión a  
      aquel valle de Andorra, circuido de abruptos y altísimos cerros. 
      Por fin, a media tarde, lograron dominarlo, y era bello el panorama que  
      ofrecía desde los empinados riscos de las cumbres, con su río Valira427  
      pasando por medio, y sus aldehuelas o parroquias a ambos lados  
      diseminadas. 
      Sorprendiose Panza de que no hubieran salido a recibirle a la frontera los  
      Vegueres y demás autoridades y algún gentío, y de que en todas las  



      parroquias aquellas, que se veían de miniatura desde las cimas, no se  
      hubieran echado las campanas a vuelo; pero todo lo atribuyó a que, no  
      habiendo él anunciado su ida, aquellas poblaciones la ignoraban y no  
      tenían hecho preparativo alguno; cuanto más que el Obispo de Urgel, a  
      quien importaba ocultar todo el tiempo que pudiera su derrota, tal vez no  
      había comunicado directamente a aquel Reino su capitulación. 
      Con grandes dificultades descendieron al valle, en cuyas piezas de cultivo  
      se veían acá y acullá campesinos ocupados en sus tareas, y en cuyas  
      extensiones de pastos y montes se divisaban pastores apacentando sus  
      ganados. 
      Al llegar a la falda de la montaña la imperial familia, algunas gentes de  
      aquellas labores, viéndola de lejos, paraban sus trabajos para curiosear  
      quiénes serían aquellos viajeros, que visitaban aquel apartado y poco  
      frecuentado valle. 
      Por fin, Panza topó con un pastor que venía frente a él con su rebaño, y  
      le preguntó si sabían en aquel Principado que ya no ejercía autoridad  
      ninguna el Obispo de Urgel; y como el pastor le contestara que lo  
      ignoraban y que ellos creían lo contrario, tuvo ya por cierto Panza su  
      sospecha de que nada les había avisado el taimado Obispo. 
      -¿Quién hace aquí de autoridad ahora? -preguntó Panza al pastor. 
      -Mi amo el señor Veguer -dijo éste-; que es uno de los dos que esto rigen,  
      y vedle que viene por allí caballero en su percherón. 
      Efectivamente, con su traje del país y calzadas sus grandes espuelas  
      vaqueras, el Veguer venía por aquella senda, montado en un recio y bajo  
      caballo francés. 
      Al acercarse al pastor, le saludó éste con gran respeto y le dijo que  
      aquellos forasteros preguntaban por él en aquel momento en que le vio  
      venir. 
      Inquirió el Veguer qué deseaban, y entonces Panza le respondió con grave  
      majestad que él era el nuevo Emperador de aquellos Estados, y que iba a  
      tomar posesión de ellos, por haberlos perdido el señor Obispo de Urgel en  
      guerra habida con el famoso caballero D. Quijote de la Mancha, que se los  
      había cedido. 
      Púsose muy serio el Veguer y tuvo el mentís en el pico de la lengua; pero  
      contentose con replicar que no admitía burlas ningunas, y que ni el  
      Reverendísimo Obispo de la Seo de Urgel mantenía, que él supiera, guerra  
      con nadie, ni gozaba de facultades para abdicar de sus derechos al  
      Principado. 
      Insistió Panza, contando al Veguer lo ocurrido y la recia batalla en que  
      D. Quijote había vencido a los quinientos mil soldados del Obispo, y  
      entonces éste barruntó que era loco; mas como Panza Alegre y Pancica  
      salieron a la defensa de su razón, y él mostrase el acta de capitulación,  
      leyola el Veguer con mucha pausa y la devolvió, diciendo que aquél era un  
      papel apócrifo; porque ni el contenido suyo era creíble, y más semejaba  
      una mofa, ni el Obispo de la Seo de Urgel que lo subscribía se llamaba  
      Luis, ni aquélla era su firma, ni aquél tampoco su sello, como podía verse  
      cotejándolo todo con otras órdenes, que llevaba consigo, del Reverendísimo  
      Prelado. 
      Panza, que las vio con sus propios ojos, no quería creer ya el testimonio  
      de ellos, tan dados somos a no prestarles fe en lo adverso y sí en lo  



      favorable. 
      Panza Alegre y Pancica habíanse quedado mudas, y Juan Panza, cayendo en la  
      cuenta de que vio una vez al Conde asegurándose las barbas, como si fueran  
      postizas428, y de que le pareció, cuando el famoso desafío, que el Obispo,  
      al tirar la mitra hacia atrás, no tenía corona ninguna429, comprendió toda  
      la magnitud de su torpeza y desdicha y comenzó a llorar amargamente. 
      Pronto unieron sus sollozos a los de él su mujer y su hija, y el Veguer,  
      conmovido, trató de consolarles, diciéndoles que, puesto que iban  
      engañados de buena fe, se fueran con él a su casa, que no les faltaría  
      cena y cama aquella noche, pues no debían pasarla por las peligrosas  
      veredas de aquellos montes; a lo que ellos cedieron, no teniendo otro  
      camino. 
      En la casa del Veguer comió, aunque desganada, toda la familia real;  
      contando el malogrado Emperador al Veguer sus aventuras, o por mejor decir  
      sus desventuras, desde que sacó a D. Quijote de la cripta. 
      -¡Ay, Señor Veguer! -decía el que hacía poco le hablaba como un Rey a un  
      vasallo-; en mala hora me dejé llevar de la conseja, que vino a mí desde  
      mis abuelos, de que sirviendo a aquel caballero de otras edades, si  
      despertaba, me entraría por las puertas la fortuna. 
      -Ya te decía yo -exclamaba Panza Alegre-, que no debías meterte en libros  
      de caballerías, ni dejarte llevar de sus arcaduces, embustes y enredos, y  
      que harto mal le resultó de ellos a tu tatarabuelo, encontrando por todas  
      partes golpes y puñadas. 
      -No tiene la culpa D. Quijote solo -añadió Panza-; sino todos los grandes  
      personajes que nos hemos tropezado, desde la Emperatriz de Villacañas al  
      Conde de Urgel y al fingido Obispo; mas lo que no puedo explicarme es  
      aquello de los quinientos mil hombres; que ésos no eran fingidos, sino  
      soldados de veras y de todas armas, que yo los vi por mí mismo avanzar  
      disparando millones de tiros protegidos por el fuego de la artillería y  
      luego por multitud de escuadrones de caballería, y vi que todos  
      retrocedieron ante D. Quijote y que éste les persiguió y alanceó  
      gallardamente. 
      -Sea como sea -dijo el Veguer-, no se os debió ocultar que un solo hombre,  
      aunque fuera el Cid Campeador, era muy poco para tantos. 
      -Lo peor de todo -exclamó llorando Panza Alegre y dirigiéndose a su  
      marido-, es que por tu carta tan rotunda, que así lo ordenaba, hemos  
      malvendido nuestra labor de la Mancha y nuestro par de mulos y deshecho la  
      casa y regalado los mueblecillos y gastado en venir en tren con billete de  
      primera, como Princesas, y ahora volvemos, no sólo corridos, sino  
      empobrecidos y arruinados. 
      -Tienes razón, mujer mía -respondió Panza-; que mayor locura que la del  
      loco es la del cuerdo que le oye y cree y sigue en sus maquinaciones.  
      Nosotros vivíamos, si no con holgura, en paz y sin hambre, con el producto  
      de nuestro campo y de nuestro apero y, por subir de aquella humildad a una  
      imaginaria bienandanza, lo hemos perdido todo. Salí de mi patria430, vendí  
      mi hacienda, caí en la miseria; pero Dios mejora sus horas. Volvámonos  
      como sea a nuestra tierra manchega; que allí, azadón en mano, yo te  
      aseguro que he de recuperar lo perdido, pues esto del trabajo no es ningún  
      libro de caballerías. 
      -Así es la verdad -dijo el Veguer-; que nosotros somos cinco mil en estas  



      aldeas, tenemos suelo pobre, estamos rodeados de cerros abruptos y de  
      nieves todo el año, y comemos el pan con el sudor de nuestro rostro,  
      prosperamos con nuestro trabajo, nos resulta pródiga la tierra y, como no  
      tenemos ambiciones, vivimos humildes pero tranquilos, y somos, como ningún  
      pueblo, libres y dichosos. 
      Pancica gimoteaba, a todo esto, viendo desvanecido su Principado; pero el  
      Veguer, que ya había reparado en lo gracioso y garrido de la doncella, le  
      dijo que no llorara más y que, si ella consentía, no se iría de allí y  
      sería Princesa de aquellos Estados. 
      -Yo -dijo a sus padres-, soy mozo y libre; estoy aquí en lugar del  
      Príncipe, y esta vuestra hija me ha encantado por su sencillez y  
      hermosura. Aquí podemos quedarnos todos. Si ella no tiene dote, yo no  
      necesito otra que la de su alma cándida, ni más caudal que su honradez y  
      buenas prendas. Si os vais a la Mancha, volveréis corridos y pobres;  
      mientras que en este valle compartiréis conmigo la medianía y el respeto  
      de las gentes. 
      -No -dijo Pancica-; muy obligada quedo al señor Veguer, por los buenos  
      ojos con que me mira y el noble recibimiento que nos ha tenido. Pobres  
      somos, y pobres seremos, y yo, que me dejé deslumbrar por una fantasía de  
      novela, debo pagar en la pobreza mi poco juicio. Si mi padre trabaja con  
      el azadón, yo haré labores de aguja con mis manos. Si alguna vez reúno  
      dote y el señor Veguer me busca y podemos igualar bienes de fortuna, yo le  
      contestaré entonces que sí, porque se lo merece; pero, mientras, repito  
      que no, y no lo tome a desaire. 
      Cortó la palabra de la muchacha la llegada de un mensajero, que buscaba al  
      señor Veguer con un pliego urgente. 
      Abriole éste y vio que decía: «Señor Veguer. Por imaginarias conquistas  
      del caballero D. Quijote de la Mancha, aparecerá en ese Valle, creyéndose  
      Emperador, su buen escudero Juan Panza. Entre desilusionar al iluso  
      caballero o hacer caer de sus ilusiones a su crédulo servidor, hemos  
      preferido esto último; porque el primero no podría vivir sin ellas, y el  
      segundo debe ser libertado de ellas para vivir en paz. Pero el daño  
      causado en la modesta hacienda de éste, malvendida por buscar un  
      fantástico Reino, debe ser reparado, y así os envío junto un talón del  
      Banco del España, por cinco mil pesetas, cobrable en la sucursal de  
      Huesca, para que os sirváis entregarlo a Juan Panza y que lo pueda  
      realizar431, y si no acepta él este donativo, que sirva de dote a su hija  
      Pancica, inocente en todos estos desastres.» 
      Quedáronse todos suspensos, y entregando el Veguer el talón a Panza, éste  
      lo dio a Pancica, diciéndole: «Ya tienes tu dote», y ella, volviéndose  
      entonces al Veguer, lo miró con rubor y los dos parecieron entenderse y se  
      dieron las manos. 
      Así ganó la familia Panza los dominios de Andorra. Para el escudero, que  
      fue por la inesperada dote; para la madre, que todo se debió a la gracia y  
      gentileza de Pancica; pero ésta lo atribuyó y agradeció a D. Quijote, no  
      hallando ya tan mal sus imaginarias empresas; que a lo menos le trajeron  
      esto de positivo, por caminos inesperados y designios ocultos. 
 
 
 



 
 
 
       Libro segundo 
 
 
       Capítulo I 
      De cómo pasó D. Quijote una noche en los Pirineos 
 
 
 
 
      Dejamos a D. Quijote trepando con Babieca por las más enriscadas cumbres  
      del Pirineo, bañado del sol poniente y propuesto a abandonar a su caballo  
      sueltas las riendas sobre la crin, para que él eligiera el sendero que le  
      agradase, pues que todos habían de conducir a algún pedazo de planeta  
      arrebatado a la corona de España, que estaba comprometido a recoger por el  
      esfuerzo de su victorioso brazo432. 
      Ufano marchaba cerros arriba, como si aquella barrera fuera el único  
      obstáculo que había de franquear para caer en campos y ciudades que a su  
      sola presencia se le rendirían, y hubiérase dicho que deseaba aprovechar  
      los últimos rayos de la luz poniente, para resultar más pronto por el otro  
      lado de aquellas sierras. Pero fuera que el sol caía deprisa o que  
      Babieca, cansado al fin, iba despacio, sorprendiéronle en plenos  
      chaparrales, primero las nieblas y penumbras y luego las nocturnas  
      sombras. 
      Echó de menos a su escudero, que hubiera podido hacerle compaña en aquella  
      correría o dádole conversación, con la que a veces las vías más peligrosas  
      se andan sin cuidado, y pensó cuán desinteresado y noble era el ejercicio  
      de la caballería andante, que da a los extraños bienandanzas y reposo,  
      mientras los caballeros siguen su azarosa vida, sin otro lucro que su  
      gloria. 
      Viéndose en aquella enmarañada selva de encinas, de chaparros y de monte  
      bajo que le llegaba a las rodillas y que dificultaba el andar de su  
      caballo; oyendo los temerosos ruidos del bosque, que ya semejaban silbos,  
      donde el viento hallaba camino entre las ramas, ya resoplidos graves,  
      donde las movía sin tener salida; dejó las riendas sobre el cuello de  
      Babieca para que tomara la determinación que el caso requiriese; mas éste  
      se plantó en firme, resistiéndose a pasar adelante y puso las orejas de  
      punta, como si presintiera algún peligro. 
      Acordose D. Quijote de Ferragús, cuando perdido en el bosque de igual  
      manera, por término de sus desastrados pasos se halló delante de un  
      castillo, y comenzó a recitar aquellos versos que describen este  
      encuentro: 
 
                  Perdió tras este afán lo que del día 
                  hurtar le pudo al enriscado monte, 
                  hasta que el soplo de la noche fría 
                  todo el oro barrió del horizonte; 
                  que sin trillada senda ni otro guía 



                  los pasos le pusieron, de Clarionte, 
                  a las grabadas puertas del castillo, 
                  llamando en duda si querrán abrillo.433 
 
 
 
 
 
      Ya se imaginaba que hallaría otro igual a la salida de aquella selva, y  
      que al hueco de una ventana saldría otro gigante de barba cana y cara  
      denegrida, parejo en estatura al coloso de Rodas434, que pondría faz  
      alegre, para atraerle mejor; y ya fantaseaba sobre el castillo aquel  
      imaginándoselo «la torre al cielo junto, las nubes taladrando con su  
      punta», y en los anchos patios bello enredo de damas, y las salas todas  
      labradas de oro y pedrería, y la cuadra entoldada de brocado; viéndose  
      recibido en palanquín de sándalo y regalado por aquellas damas hermosas,  
      más que lo había sido en la morada del Nigromante; hasta que, apareciendo  
      el gigante señor del castillo aquel, fuese creciendo su horrenda figura, y  
      al tocar el techo del palacio lo deshiciera y se trocara en la Señora  
      Galiana, como se cuenta en el poema de Balbuena435. 
      No dudaba D. Quijote de que a la sazón el gigante se trocaría más bien en  
      Dulcinea del Toboso; puesto que el convertirse antes en Galiana fue por  
      tratarse de Ferragús, tan enamorado de ella; y con estos pensamientos  
      espoleaba a Babieca, para llegar cuanto antes a la salida, a lo que el  
      caballo respondió dando algunos pasos más, pero también algunas coces,  
      haciendo estanco en su camino436; cosas que no había hecho hasta entonces,  
      porque tampoco se hubo encontrado en tan medroso aprieto. 
      -¡Hola, D. Camello! -dijo D. Quijote indignado-; ¿conque también vuesa  
      merced da coces contra el aguijón y quiere despeñarme como Clariondo a su  
      dueño, y tiene miedo de seguir adelante, después que ha visto por sus  
      propios ojos tantas hazañas mías? No se me revolvió así en la batalla de  
      los Cuervos, en que batimos a los ejércitos episcopales, y no obstante  
      allí corrimos mayor peligro. Sepa, Señor Dromedario, que jamás se me  
      desmandó Rocinante en tal manera; ni soy yo para aguantarlo, y que ha de  
      andar por esa oscura selva velis nolis437, que ya tendrá cuadra, no  
      desmantelada sin toldo ni zarzo438, sino con toldos de brocatel439 y  
      pesebres de plata fina. 
      Concluido este discurso, espoleó con más fuerza al palafrén y éste se vino  
      a buenas, como si se hubiera convencido a tantas razones; pero cuanto más  
      se internaban en aquel bosque, más difícil se hacía el ir adelante y más  
      densa y temible oscuridad. Ni ésta, ni los silbos del viento o de la caída  
      del agua por lejanos barrancos, amedrentaron a D. Quijote, que se acordaba  
      del mucho ruido y poco resultado de la aventura de los batanes; hasta que  
      llegando a un extremo en que no se pudo pasar más, decidió echar pie a  
      tierra y aguardar allí a que clarease el día. 
      Iba a ponerlo por obra, cuando en aquel instante saltó un corzo, que al  
      caballero le pareció un fantasma endemoniado de la selva, y a poco  
      llegaron unos perros que comenzaron a ladrar y a querer hacer presa en  
      Babieca, teniendo D. Quijote que defender a lanzadas a su caballo; y no  
      tardaron en oírse voces humanas, que eran de unos monteros que recogían  



      después de la batida de la tarde los perros descarriados, y que creían que  
      aquellos que allí ladraban tendrían alguna pieza que conviniera recoger.  
      Iban los dichos monteros con linternas que parecían, entre los encinares,  
      danzas de fuegos fatuos; pero el caballero no se atemorizó tampoco, sino  
      al contrario: los aguardó afirmado en sus estribos, hasta que, suspensos  
      aquéllos de ver tan extraña figura a caballo, y él deseoso de aclarar  
      aquel misterio de las luces que se aproximaron, se descubrieron todos,  
      diciéndole éstos que eran monteros y ojeadores a quienes la noche había  
      sorprendido recogiendo las traíllas, y manifestando él que era un cierto  
      caballero andante extraviado en aquel chaparral. 
      -Véngase con nosotros, señor nuestro -dijeron los recién llegados-; que  
      éste no es sitio a propósito para pasar la noche, como no quiera servir de  
      cena a los lobos, ahora ahuyentados por la batida hecha de estos lugares,  
      pero que volverán presto a sus guaridas. Cerca de aquí están nuestros  
      amos, que son unos cazadores de gran afición y que tienen buena cortijada,  
      excelente mesa y camas de sobra para todos, y este caballo tendrá también  
      cuadra en que dormir y buen pienso que comer, que parece que le hace mucha  
      falta. 
      -Pláceme sobremanera -respondió D. Quijote-; si bien yo empujaba a mi  
      palafrén porque a la salida de este bosque debe de haber un castillo, en  
      que me aguardan unas nobles damas; pero tan intrincado se ha puesto el  
      camino que a él conduce, que será mejor esperar el día en el albergue de  
      vuestros amos, si en ello son gustosos. 
      -Aquí, señor nuestro, no hay castillo ninguno -replicó uno de los  
      ojeadores-, y nosotros conocemos a palmo estos lugares y no lo hemos visto  
      jamás, y en cuanto a ser nuestros amos gustosos en dar albergue al  
      caballero, lo fiamos por nuestra vida. 
      Echaron, pues, a andar, atados ya a la traílla los perros, y a D. Quijote  
      le pareció que tal vez le engañaban aquellos mosqueteros de los farolillos  
      oscilantes, y que bien podían ser algunos genios de la selva; pero cuando  
      a la media hora vio unas grandes hogueras salir de un monte, y  
      aproximándose encontró una grande cortijada con sus puntiagudos tejados, y  
      oyó ruido y algazara de gente dentro de ella, pensó si sería el castillo  
      imaginado el que ante sí tenía, transformado por aquellos duendes del  
      bosque en campesina morada. 
      Formaban la partida de caza que albergábase allí gente dura y avezada a la  
      montería440 cinco caballeros navarros, dos aragoneses, un francés  
      avecindado en España y dos viajeros ingleses amigos de ellos, que habían  
      deseado hacer una expedición venatoria de fuertes emociones, amén de los  
      indispensables guías, guardas, ojeadores y monteros. El día había sido  
      feliz, pues se habían cobrado tres corzos y cuatro jabalíes, y en aquella  
      hora se preparaba la comida con las más ricas conservas y las mejor  
      condimentadas viandas, a más del puré y de los asados, salidos de la  
      cocina, donde oficiaban un cocinero y dos marmitones. 
      Llegar D. Quijote con los monteros, explicar éstos el encuentro de aquel  
      caballero extraviado y recibir con grande agasajo y cortesía los  
      circunstantes fue cosa inmediata; mas cuando le vieron cubierto de su  
      vieja armadura, con espada al cinto y lanza de combate, maravilláronse  
      mucho, no sabiendo qué hombre fuese aquél tan fuera del uso de los otros  
      hombres, y menos el intento suyo al recorrer a caballo aquellos parajes  



      peligrosos. 
      Los más sorprendidos fueron los dos viajeros ingleses, que venían a caza  
      de cosas de España y que pensaron si aquel guerrero sería don Fruela441, o  
      el Cid Campeador, o el Gran Capitán u otro personaje histórico sacado de  
      su sarcófago; pero, cuando don Quijote, aligerado de su armadura, tomó  
      asiento, y declaró que él era el Caballero de la Triste Figura, el invicto  
      D. Quijote de la Mancha, y que venía de conquistar el dilatado Imperio de  
      Andorra y de donarlo a su escudero Panza, la estupefacción fue general y  
      los ingleses se miraron atónitos. 
      Uno de ellos era sobrino de aquel Mister Ticknor que escribió sobre  
      nuestra Literatura con gran copia de conocimientos, y que descubrió lo  
      apócrifo del Buscapié de don Adolfo de Castro; así que por ello y por  
      haber leído mucho las obras de su pariente y ser aficionadísimo a las  
      novelas de Cervantes, sobre todo al Persiles y al Quijote, tomo más  
      interés en mirar y escudriñar a aquel extraño sujeto, que en lo enjuto de  
      las carnes, en lo largo de los mostachos, en lo triste y amarillo de la  
      faz y en los arreos, actitudes y palabras parecíase al héroe manchego, sin  
      quitar pinta. 
      Todos, y el sobrino de Ticknor inclusive, creyeron desde luego habérselas  
      con un loco de atar; pero era aquella su locura tan interesante y tan  
      española, que no pudo menos de excitar viva curiosidad en ellos,  
      singularmente en aquel nuevo cervantófilo y en el caballero navarro dueño  
      de aquellos caseríos y coto; el cual, rompiendo el mutismo que les había  
      causado aquella inesperada presentación, dijo de esta manera: 
      -Sumo gusto tenemos, señor nuestro y dueño, sea o no sea el auténtico D.  
      Quijote, en recibirle en esta morada campesina y en que comparta nuestro  
      albergue y aun, si lo quiere, en que sea de nuestra partida de caza; pero  
      no he de disimularle la sorpresa que sentimos, porque todos pensábamos que  
      el Caballero de la Triste Figura no fue nunca persona de carne y hueso,  
      sino creación imaginaria de Cervantes, venida a su magín y trasladada a un  
      libro de entretenimiento y enseñanza, escrito en una prisión442 y acabado  
      en una triste noche sin lumbre ni cena; por lo que deseamos que vuestra  
      merced sea servido de aclararnos este misterio de trocarse en persona real  
      la imaginada por un novelista. 
      -Corren tantas invenciones en lo tocante a mí -respondió D. Quijote-, que  
      no encuentro sino muy puesta en razón vuestra demanda, y después de  
      agradecer este hospedaje que se me ha brindado y acepto, quiero aclarar  
      esas dudas. Que soy yo persona de carne y hueso no creo haya quien lo  
      niegue; que para persuadirse de ello bastará, si no la vista que suele ser  
      engañosa, el tacto y el testimonio de todos los sentidos juntos. Que yo  
      sea D. Quijote de la Mancha, tampoco cabe ponerlo en entredicho, que aquí  
      está mi figura que lo pregona y allá por el mundo van los ecos de la fama  
      de mis proezas, en esta nueva salida y tal vez última que hago al mundo de  
      las aventuras. Dígalo, si no, la Emperatriz de Villacañas, atestígüelo el  
      Príncipe D. Juan, pregúntesele al mismo cervantófilo don Lucas Gómez y al  
      Conde de Urgel, que no han de decir una cosa por otra, y al Obispo señor  
      de Andorra hasta ha poco, al que le gané su Sacro Imperio, venciendo a sus  
      ejércitos reunidos de más de quinientos mil hombres; y sobre todo dígalo  
      mi escudero Panza, que está ahora mismo sentado en su trono, gobernando  
      aquel vastísimo Estado y trocado de rústico campesino en Emperador. Y,  



      siendo esto así y no cabiendo duda en que yo sea persona real y el mismo  
      D. Quijote, todo lo demás queda contestado; pues se reduce a que ese  
      Cervantes Saavedra, tomándola de la falsa crónica del moro mi enemigo Cide  
      Hamete Benengeli, compuso una novela divertida; pero que a pesar de sus  
      burlas y donaires no ha podido oscurecer el brillo de mis hazañas ni la  
      grandeza de mi persona; ya que en toda aquélla resplandecen mi valor en  
      los peligros, mi fortaleza en los combates, mi constancia en los  
      propósitos, mi fidelidad en los amores, y todas las demás virtudes de la  
      andante caballería. 
      -Pero ¿qué valor ni fortaleza se necesitaban -exclamó el sobrino de  
      Ticknor- para alancear ovejas y molinos de viento y tajar pellejos de vino  
      tinto, y todo lo demás que Cervantes refiere? 
      -Más de la que hubieron menester vuesas mercedes -respondió D. Quijote  
      conociendo que era inglés el que hablaba-, para destruir Armadas  
      Invencibles, porque, para esto sólo contaron con los vientos y los  
      tormentas, que no tienen ánima ni valor ninguno; mas yo, aun suponiendo  
      que hubieran sido ovejas y molinos y corambres mis enemigos, como al  
      arremeterles les vi y creí ejércitos y descomunales gigantes, necesité  
      igual valor y temeridad que si lo fueran. Por eso el moro mi cronista,  
      queriendo deslustrar mi gloria, la puso bien de manifiesto, y Cervantes  
      haciendo un libro de burlas le resultó serio y hondo; pues presentándome  
      como un loco inútil, el mundo halló en mí un loco necesario. 
      -¡Very good! -exclamó el otro inglés, que, aunque entendía y hablaba el  
      castellano, no pudo menos de lanzar esta exclamación en su propia lengua;  
      y los demás de la partida se quedaron perplejos ante el buen discurrir de  
      aquel demente, que había dado en la manía de creerse D. Quijote de la  
      Mancha. 
      El anfitrión, que quería convencerse de si aquel extraño personaje tenía o  
      no las condiciones del valeroso caballero, ya que tomaba su nombre,  
      intervino de nuevo en la conversación y dijo que ellos estaban obligados a  
      creer y creían desde luego en su palabra de ser de carne y hueso D.  
      Quijote, en esencia y presencia; pero que aún les faltaba comprobar si lo  
      era en potencia también, o con los años pasados había perdido el todo o  
      parte de aquella su fortaleza antigua; y que, para convencerse de lo que  
      hubiera de cierto en ello, creía justo someterle a una prueba; a lo que D.  
      Quijote respondió que estaba pronto a dar pruebas cumplidas de su  
      esfuerzo, a pie y a caballo, con lanza y espada, y en campo o torneo. 
      -No es de esa clase -respondió el navarro- la prueba que yo pido, porque  
      no es menester que repita vuestra merced la escena del caballero de los  
      Espejos, al que ya le dio pruebas cumplidas de su invicto valor443. La  
      prueba que pido es que, puesto que nos hallamos en este intrincado sitio  
      de los Pirineos, nos acompañe en nuestra cacería, y vea si puede matar un  
      oso que por estos contornos anda, y que es tan descomunal, que los perros  
      le huyen, los ojeadores le temen y nosotros mismos no nos arriesgamos  
      contra él. Es el oso que devoró a D. Favila444, y que se ha corrido a esta  
      parte desde Asturias y crecido desde entonces en corpulencia y ferocidad. 
      -Sí que lo mataré -dijo D. Quijote-; cuanto más que no es un oso vulgar,  
      que eso fuera empresa fácil, sino un oso descomunal y regicida; así que  
      digan vuesas mercedes dónde y cuándo he de buscarle, y déjenme a mí solo  
      con él, sin perros ni mosquete, sino a pie y con esta espada que llevo al  



      cinto, que es la misma que usó Hernán Cortés en sus guerras contra los  
      aztecas445. 
      Regocijáronse todos con la aventura y propusieron que irían a lo más  
      espeso de la selva de aquellas cumbres al siguiente día, y llevarían al  
      caballero con el intento secreto de darle un susto regular; no dejándole  
      solo sino en apariencia, para ver qué hacía si topaba con algún lobo o  
      jabalí de los que allá abundaban, y el anfitrión dijo que ellos le  
      acompañarían hasta el sitio por donde el oso ferocísimo había de pasar, y  
      se retirarían hasta ver si el caballero daba término a aquella temeraria  
      empresa. 
      Comieron en alegre esparcimiento oyendo de él la relación de sus nuevas  
      hazañas, entre las que fue para ellos la más divertida la del Obispo de  
      Urgel, a propósito de la cual otro cazador añadió que acaso anduviera  
      también el tal Obispo por aquellos sitios, convertido en otra fiera, si  
      sabía que D. Quijote se arriesgaba a ellos, porque el prelado le guardaría  
      gran ojeriza por su vencimiento, y querría tomar el desquite; asegurando  
      D. Quijote que él se lo daría, y que no ya transformado en jabalí por  
      ejemplo, sino en león o dragón le vencería nuevamente. 
      En estas y otras donosas conversaciones se pasó la velada, y los viajeros  
      ingleses tomaban notas y dibujos de D. Quijote, sin que éste reparase en  
      ello, seguros de poder llevar a su país la más sorprendente novedad de la  
      celebración del tercer centenario de la obra de Cervantes, cual era la de  
      haber aparecido D. Quijote en persona, para presenciarlo y renovar sus  
      aventuras, entre las que había de sobresalir, sin duda alguna, su singular  
      combate con el oso que mató a D. Favila. 
 
 
 
 
       Capítulo II 
      En que se cuenta la descomunal batalla de D. Quijote en la Selva Oscura 
 
 
 
 
      Apenas amaneció y se desentumecieron las montañas y se alzaron por el  
      espacio apareadas las águilas reales, la tropa de cazadores iba ya camino  
      arriba, a la llamada Selva Oscura446, donde rara vez se arriesgaban guías  
      ni monteros. 
      Espesábase a cada momento el bosque, tal que la luz diurna no lograba  
      esclarecerlo, y borrábanse las sendas, denotando el término donde la  
      planta humana se había detenido, sin proseguir su avance antes de aquella  
      ocasión. 
      Los cazadores habían dejado atrás sus caballos y D. Quijote a Babieca, en  
      la última choza que encontraron, y marchaban a pie, abriéndose paso acá y  
      acullá con sus cuchillos de monte y el Caballero de la Triste Figura con  
      su espada. Todos iban armados de carabinas máuseres o de rifles, menos D.  
      Quijote, que no quiso usar aquellos que seguía llamando mosquetes, sino su  
      espada sola, a pesar de las recomendaciones de sus compañeros de montería. 
      -Ésta es un arma excelente -decía el caballero francés, enseñando su  



      máuser-. ¡Ah! ¡si nosotros la hubiéramos tenido en 1870, no hubiesen  
      entrado los alemanes en París, ni nos hubiéramos entregado en Sedan. 
      -Pensad, amigo mío -decía uno de los dos aragoneses-, que los alemanes no  
      se habrían ido a la guerra con fusiles de chispa447. 
      Y como D. Quijote preguntara qué guerra fue aquélla de que él no tuvo  
      noticia, se la fueron refiriendo de manera que el francés no se molestara;  
      atribuyendo todas las victorias de los alemanes a los cálculos matemáticos  
      de Moltke448 y al mayor alcance del armamento. 
      -¿Cómo es eso? -exclamó el caballero de la Mancha-. ¡La guerra por  
      matemáticas y la victoria por el mejor mosquete! ¡A fe que si yo hubiera  
      estado allí, hubiera vuelto las cosas a su ser natural; porque las  
      matemáticas son para astrónomos y agrimensores y no para guerreros, y el  
      triunfo debe ser del soldado y no del arma. 
      -Eso era antes -dijo el sobrino de Ticknor-; ahora no. Antes un león  
      ahuyentaba y vencía todo un ejército de liebres; pero el progreso ha hecho  
      ya que una liebre armada de máuser ponga en fuga y deshaga una manada de  
      leones provistos sólo de garras y colmillos449. 
      -¿De manera -replicó D. Quijote- que todo se conjura hoy para auxiliar a  
      los follones, dar la victoria a los cobardes y desterrar de la tierra a  
      los valerosos caballeros? ¿Qué mundo va a ser éste, vuelto así del revés;  
      ni qué Imperios van a quedarnos, que no parezcan nidadas de ratas? 
      -Caballero -dijo el otro al inglés de Cardiff-; el mundo moderno se debe a  
      la industria y no a la guerra. El progreso, perfeccionando las armas, ha  
      desterrado el imperio de la fuerza, y ahora el pueblo más rico y que puede  
      comprar mejores acorazados y costear mayores milicias, como el nuestro, es  
      el más grande y temido. Inglaterra, la más industriosa de las naciones y  
      por eso la más próspera, iza su pabellón en todos los parajes del mundo, y  
      hoy es para ella para la que no se pone el sol nunca450. 
      -Ya me habían dicho -replicó D. Quijote- algo de eso y también que nos  
      estaba pisando un callo en Gibraltar; pero yo aseguro que he cortar a  
      cercén ese pesado pie que nos echa encima, sin que le valgan sus muchos  
      bajeles, ni su oro. 
      Miráronse los ingleses y uno a otro dijo en voz baja: 
      -Verdaderamente que cada español lleva dentro de sí un D. Quijote. 
      A lo que respondió el francés, que lo había oído: 
      -Poco a poco, amigos míos, que, si a eso vamos, cada inglés lleva un  
      Sancho. 
      En estas conversaciones llegaron al centro de la selva y se distribuyeron  
      los puestos, tocando a D. Quijote uno cerca del inglés carbonero de  
      Cardiff, que se propuso ser el que le auxiliara caso preciso, y que  
      armado, mejor que de máuser, de rifle norteamericano, esperaba ser el  
      salvador del héroe manchego, al que veía a las primeras de cambio  
      indefenso y aturdido con su renombrada tizona de Hernán Cortés, ante la  
      acometida de alguna fiera. 
      Dirigiéronse los ojeadores con los perros a los puntos por donde creían  
      que debían dar la batida, y con éstos y con estruendosas trompas  
      comenzaron a echar de la Selva Oscura la caza escondida, para que saliera  
      por la línea de puestos de acecho, en que la esperaban los tiradores.  
      Media hora tardaron en oírse los ladridos, las bocinas y el tumulto, y en  
      ese espacio de tiempo D. Quijote permaneció en su sitio, espada en mano,  



      aguardando al matador de D. Favila, o al Obispo de Urgel transformado en  
      bestia brava. Oyó el tiroteo de los distantes puestos y pensó que aquellos  
      caballeros, más afortunados, libraban la batalla preparada para él; pero  
      obediente a su consigna no se movió, hasta que un gruñido aterrador le  
      puso en sobresalto. 
      Hacia la derecha, habíanse sacudido las ramas como separadas por algún  
      monstruo corpulento; por allí había sonado el gruñido aquel, y de allí se  
      oyeron sucesivamente ocho o diez disparos en un instante y luego un grito  
      de socorro. Entonces D. Quijote no vaciló en dejar su sitio y, espada en  
      mano, corrió hacia el lugar próximo, en que se desarrollaba la escena, y  
      vio al inglés de Cardiff acorralado por un gigantesco oso. Habíale salido  
      y atacado; había disparado contra él los tiros de su rifle sin herirle, y  
      en aquel momento supremo el oso le había derribado en tierra y se lanzaba  
      sobre su cuerpo para devorarlo. 
      D. Quijote púsose de un salto entre ellos; el oso, al ver un nuevo  
      enemigo, se revolvió furioso y se alzó en pie para abalanzársele; pero el  
      sereno y valeroso caballero se tiró a fondo y le clavó la espada en el  
      corazón, y el monstruo cayó hacia atrás dando un nuevo gruñido espantoso.  
      Después no se movió más451. 
      -Alzaos, señor inglés -dijo D. Quijote, dando gallardamente la mano al de  
      Cardiff-; y éste, que se hallaba paralizado de terror, se levantó lleno de  
      barro y estropeado, abrazándose al caballero. 
      -¡Sois mi salvador! -dijo con lágrimas en los ojos-; la vida os debo,  
      dejadme que os bese las manos; pero don Quijote no consistió en esto,  
      diciendo haber cumplido sólo su compromiso y obligación. Ved, exclamó,  
      tendido a mis pies ese monstruo, que no sé ahora si será el matador de D.  
      Favila o el Obispo de Urgel metamorfoseado. De una sola estocada le dejé  
      sin vida, y ocho disparos de vuestro mosquete no le detuvieron ni  
      arredraron; y D. Quijote dio con la punta del pie al peludo cuerpo del oso  
      difunto, con nuevo pavor del de Cardiff, que temía que, removiéndole u  
      obligándole, pudiera resucitar. 
      -Pedidme -decía el inglés a D. Quijote, cuanto queráis por el servicio que  
      me habéis hecho-. Rico soy y puedo poner a vuestra disposición miles de  
      libras esterlinas, para cuanto deseéis, puesto que hoy todo con el dinero  
      se consigue. 
      -No todo -replicó el caballero-; que vuestras riquezas no hubieran  
      conseguido, cuando estabais caído ante esa fiera, libraros de sus  
      tremendas garras. Pero, puesto que como buen caballero, os consideráis  
      obligado a hacer lo que os pida en pago de mi ayuda, sólo deseo que  
      carguéis con ese monstruo y vayáis con él al país de la Patagonia, donde  
      se halla mi Señora Dulcinea del Toboso, y lo echéis a sus pies, y le  
      digáis: «Aquí os traigo, alta y soberana Señora, el testimonio de la más  
      felice empresa llevada a término por vuestro rendido D. Quijote de la  
      Mancha. Él me libró de ser devorado por este formidable enemigo, y por  
      ello vengo con su cuerpo difunto para declararos que si por vos realizó  
      esta hazaña aquel esclarecido campeón, es a vos a quien debo la vida que  
      tengo y a quien he de rendir mi homenaje.» 
      Confuso quedó el de Cardiff pensando cómo cumpliría aquella exigencia de  
      cargar con el oso e ir con él hasta la Patagonia; pero un comerciante como  
      él, que pagaba todas sus letras puntualmente, y que hacía consistir todo  



      su crédito en el exacto cumplimiento de sus promesas y tratos, no pudo  
      rehusar como cualquier Ginesillo de Pasamonte las consecuencias de la  
      obligación aceptada. 
      -Lo haré como lo decís -respondió al caballero estrechándole la mano-. Con  
      este oso iré a la Patagonia, y diré letra por letra a esa Señora Dulcinea  
      lo que me dictáis; mas sólo quiero una aclaración y es la de que, en vez  
      de cargar yo en persona con el oso a cuestas, permitáis, señor caballero,  
      que lo hagan mis criados, y en vez de llevarlo tal como está, con lo que a  
      los dos días quedaría putrefacto y descompuesto, asintáis a que lo mande  
      disecar y así lo conduzca yo a los pies de esa Señora, que podrá colocarlo  
      en el recibidor de su casa, o en la primera meseta de la escalera, con una  
      bandeja en las manos para que en ella depositen sus tarjetas los  
      visitantes. 
      D. Quijote consintió, diciendo que no se debía entender que la obligación  
      de llevar el oso a Dulcinea era cargárselo el señor inglés a las espaldas  
      e ir así a la Patagonia; sino de conducirlo allí por medio de sus  
      servidores, yendo él en persona a arrojarlo a los pies de Dulcinea, y que  
      no veía reparos en que fuera disecado conservándosele sus propias garras y  
      colmillos. 
      No pasó más res ni fiera por aquel sitio en el tiempo que duró la escena  
      y, siendo hora de almorzar, comenzaron a reunirse los cazadores, y  
      llegando al lugar donde se hallaba D. Quijote y viéndolo abandonado,  
      creyeron que el miedo le habría hecho dejarlo y refugiarse en algún puesto  
      vecino. Cuando se dirigieron al de la derecha encontraron al de Cardiff,  
      que aún quería abrazar al Caballero de la Triste Figura, a éste, que le  
      daba los últimos encargos para la Patagonia, y al oso muerto delante de  
      ellos. 
      -Señores y amigos -dijo del inglés del carbón de piedra señalando a D.  
      Quijote-; he aquí mi salvador. Este oso estaba a punto de devorarme, y  
      este caballero llegó y le clavó en el corazón su espada de Hernán Cortés.  
      Verdaderamente es un bravo; se tiró a fondo como en una sala de esgrima, y  
      tuvo que herir con fuerza y valerosamente; porque la piel era dura y la  
      espada enmohecida. 
      -¿Y los tiros de vuestro rifle? -preguntaron los cazadores. 
      -Todos los disparé sin hacer blanco -repuso. 
      -Hay que convenir -exclamó el navarro, jefe de la montería- en que vale  
      más el corazón que el arma que se maneja. 
      Todos vitorearon a D. Quijote, y a la cabeza de las reses cobradas  
      pusieron los monteros y ojeadores el cuerpo del oso muerto, cargándolo en  
      un palafrén; volviéndose triunfalmente todos y haciendo a don Quijote una  
      corona de hojas de encina. 
      Un músico inspirado hubiera podido componer a aquella escena de regreso,  
      en tal guisa, una marcha fúnebre; donde a los graves acentos que dieran  
      impresión de la fiera muerta, se mezclaran los gritos de alegría de los  
      cazadores, las efusiones de gratitud del inglés salvado y la majestad y  
      gentileza del Caballero de los Leones, que desde aquel día podía llamarse  
      también el caballero del Oso, el de la Buena Estrella, o el vengador de  
      don Favila. 
      -Reconozco -dijo el cazador navarro, cuando ya entraron en el comedor- que  
      no vais a la zaga en arrojo y temeridad al D. Quijote cuyas hazañas hemos  



      leído, y en nombre de todos los presentes os damos las gracias, por haber  
      salvado a nuestro compañero; mas, según me ha referido éste mientras  
      regresábamos, habéis impuesto una muy dura obligación, porque eso de ir a  
      la Patagonia con este oso, para arrojarlo a los pies de Dulcinea, es muy  
      largo y penoso viaje, y yo os pregunto si no será mejor que le mandemos el  
      oso desde aquí, con un expresivo mensaje, siempre que seáis servido de  
      decirnos las señas y domicilio de esa egregia dama. 
      -¿Cómo ha de ser largo viaje el de la Patagonia, cuando en quince minutos  
      vino de allí Dulcinea hasta Venecia, según yo mismo presencié? 
      -No hay que discutir -exclamo el inglés de Cardiff-. Me obligué en pago de  
      mi vida salvada a lo que este caballero de mí deseara, y yo pago siempre  
      al vencimiento. Iré a la Patagonia y llevaré el oso y buscaré a Dulcinea,  
      si el señor D. Quijote me dice en qué parte de la Patagonia habita; y, ya  
      allí, veré si hay en aquel territorio alguna cuenca carbonífera. Espero  
      hacer negocio, al mismo tiempo452. 
      -Salvo lo del negocio, lo demás es propio y natural de buenos caballeros  
      -dijo D. Quijote-; y por ello, si el hacer bien a villanos es echar agua  
      al mar, hacerlo a nobles y dignas personas es sembrar en hoy para recoger  
      mañana. Id a la Patagonia, como lo habéis prometido, con ese monstruo que  
      ha de ser testimonio de vuestras palabras, y si queréis saber quién es  
      Dulcinea y dónde habita, no tenéis que preguntar nada, a mí ni a nadie;  
      sino, cuando lleguéis a aquel país, entrad de noche y sin luna en la más  
      opulenta de sus ciudades, y al palacio de que veáis salir un gran  
      resplandor, llamad, que será que la luz de los ojos de Dulcinea lo ilumina  
      y brota por todas sus celosías y resquicios, y alumbra toda la metrópoli.  
      Así no hay error, porque en cuanto, guiado por el resplandor aquel, deis  
      con ella, no podréis dudar un momento que ella es la hermosura que me  
      esclaviza, y por la que acometo las más increíbles empresas. 
      Apuntó el inglés de Cardiff en su libro de memorias453 lo del resplandor y  
      dijo que al amanecer partiría hacia la más próxima ciudad, para disecar el  
      oso y empezar su expedición, acompañado de sus criados. 
      -Yo también -añadió D. Quijote-, debo sin tardanza abandonar la amable  
      compañía de estos señores; porque, aun cuando es uno de los oficios de la  
      andante caballería limpiar la tierra de monstruos como ese que cayó a mis  
      pies, a otras mayores empresas tengo prometido dar cima, y éstas son  
      principalmente engarzar de nuevo a la corona de España todos los diamantes  
      sueltos que le han arrancado, y hacer del Imperio del Toboso el centro de  
      unión de la Península Ibérica y de la gran raza hispanoamericana. 
      -¡Eso sí que es más difícil que matar osos a estocadas! -respondió uno de  
      los caballeros aragoneses-; porque están esos diamantes, arrancados o  
      desprendidos de nuestra corona, en manos tan fuertes, que es imposible  
      recuperarlos. 
      -No digáis imposible -objetó D. Quijote-; esa palabra no existe en el  
      diccionario de la andante caballería. ¿Por ventura no conocéis las hazañas  
      de cien caballeros como Palmerín de Inglaterra454, Palmerín de Oliva455,  
      Amadís de Gaula, los Doce Pares de Francia, Bernardo del Carpio y tantos  
      otros como hicieron posibles las cosas más estupendas? ¿Qué creéis que  
      sería Hércules sino un caballero andante de los tiempos más remotos,  
      enviado a la tierra para limpiarla de dragones y de monstruosas  
      serpientes? ¿Y Anteón qué era sino otro caballero enemigo suyo, al que  



      venció aquél suspendiéndole en peso, y ahogándole, sin que tocasen sus  
      pies a la tierra, que era la que le daba fortaleza invencible? Siempre ha  
      habido, señores míos, caballeros de estos, y los unos han desterrado del  
      mundo las alimañas más atroces; los otros han defendido a los perseguidos  
      y menesterosos; muchos han ganado reinos e imperios a su talante, y en mí  
      se resumen los bríos y la vocación de todos ellos; porque por igual  
      destruyo alimañas que amparo a menesterosos, que recojo territorios e  
      imperios perdidos, como ése de Andorra que ha poco gané, o acometo otras  
      empresas a felice fin conducidas por el esfuerzo de mi brazo. 
      Reíanse todos interiormente de la locura de aquel pobre vesánico; pero el  
      de Cardiff pensaba que, a no ser por ella, no estaría ya en el mundo de  
      los vivos, y que tal vez convenía que hubiese locos; porque su arrojo y  
      sus locuras podrían traer algún provecho a los demasiado cuerdos y  
      timoratos. 
      -¿No le parece a vuesa merced -preguntó el navarro- que todos esos  
      trabajos y fatigas en pro de los demás son una especie de violencia del  
      natural razonar y obrar; puesto que los beneficios se olvidan, los  
      agradecidos son pocos y la vida propia se gasta y consume fuera de sí, sin  
      recompensa? 
      -Si no tuviéramos ánima inmortal -dijo D. Quijote-, estaría la razón de  
      vuestra parte; y no violencia del natural, locura plena sería sacrificarse  
      por nadie, ni hacer el bien ajeno y no el propio; pues, siendo la vida  
      terrena la única, en sí y para sí tendría su fin, y debería poner todo su  
      conato; mas cuando en nosotros alienta este espíritu que aguarda otra vida  
      eternal y ésta con hacer el bien se gana y asegura, el sacrificio y el  
      trabajo y el amor a los otros es más razonable que el propio y egoísta  
      bien de la tierra, que es el efímero; porque da y proporciona el otro  
      bien, que es el definitivo y estable. 
      -¿Pues no dijo vuestra merced -respondió el inglés de Cardiff- que todo lo  
      hacía por Dulcinea del Toboso? ¿Cómo, si es por ella y por su terreno amor  
      y goce, ha de ser a la vez por el bien eterno de vuestra ánima inmortal? 
      -Muy claramente -replicó D. Quijote-; que, aunque no soy graduado en  
      Salamanca, esto no se me oscurece. Las cosas dificultosas se acometen por  
      Dios o por el mundo, o por entrambos a dos. Acometo por Dulcinea mis  
      empresas, por su amor, no terreno, sino puro, inmaterial y platónico; pero  
      las enderezo al bien ajeno, por ese otro bien eternal de mi alma; y así  
      junto y concuerdo los dos bienes y gano la bienaventuranza y Dulcinea, que  
      son reunidas y sumadas dos glorias. 
      Celebraron todos la ingeniosa salida del caballero, y en estas y otras  
      disquisiciones, en relatos de aventuras increíbles, siempre puestas en  
      boca de cazadores, pasaron el día, hasta que la noche les reclamó al  
      sueño; y, al rayar el sol, levantáronse para un nuevo ojeo y D. Quijote se  
      despidió de todos para proseguir sus empresas, y el inglés de Cardiff se  
      separó de la partida, para marchar con el oso a la Patagonia. 
 
 
 
 
       Capítulo III 
      De cómo encontró D. Quijote un tercer escudero 



 
 
 
 
      Quedáronse los cazadores haciendo mil conjeturas sobre el extraño  
      acompañante que habían tenido, mientras éste, cerros abajo, descendía en  
      busca de campos abiertos y más fáciles caminos para el andar de Babieca. 
      Dos días erró el caballero, de acá para allá, vagando a la ventura,  
      durmiendo en las majadas, malcomiendo de los restos de provisiones que le  
      habían puesto los cazadores, tras el sillín456 del caballo en unas  
      alforjas muy sutiles para ser disimuladas y disparatando a sus solas sin  
      que se le ocurriera cosa alguna de importancia; mas, yendo por el camino  
      de Jaca, vio venir en una blanca pollina a horcajadas un rústico, al  
      parecer acomodado, con traje más propio de la Mancha que de Aragón; el  
      cual, al emparejar con él le rogó se parase a contestarle a una pregunta. 
      -¿Podéis decirme, Señor y dueño -dijo-, dónde andará cierto famoso  
      caballero llamado D. Quijote de la Mancha? 
      -¿Qué le queréis? -preguntó a su vez el interpelado, sin descubrirse, por  
      saber como si fuera un extraño lo que de él pensaban y deseaban. 
      -Tengo que verle con suma urgencia -contestó el rústico-, y voy detrás de  
      sus pasos, porque el asunto que me trae es de mayor importancia y reserva. 
      -¿Se trata -exclamó D. Quijote- de acorrer alguna viuda o huérfano, de  
      desfacer algún agravio o de enderezar algún entuerto? 
      -No señor -respondió aquél-; que las viudas de hoy no necesitan que las  
      acorran, pues ya saben ellas socorrerse; los huérfanos tienen sus tutores  
      y protutores457 y consejo de familia458; de los agravios cada cual se toma  
      el desquite cuando cabe, y los entuertos, como los hace quien puede,  
      hechos se quedan sin remisión. 
      -Eso no será así -dijo el caballero-; a lo menos donde llegue el alcance  
      de mi brazo, que yo soy ese don Quijote a quien buscáis, y mi oficio es  
      enderezar entuertos, para que no se queden hechos, por mucho poder que  
      tengan los torticeros y malandrines. 
      -¿Usía es el señor D. Quijote? -exclamó asombrado el rústico-; gracias  
      sean dadas a Dios, por haber abreviado el término de mi peregrinación;  
      porque ha de saber Usía que yo vengo en su busca desde la Mancha, montado  
      en esta pollina, sufriendo toda suerte de inclemencias, tan sólo para  
      ponerme a su servicio e ir con su persona al fin del mundo, si fuese  
      necesario. 
      -¿Cómo a mi servicio? -preguntó el de la Triste Figura. 
      -Sí, mi señor D. Quijote -prosiguió el otro-. Quiero decir a Usía que me  
      ha entrado tal afición a la caballería andante que profesa, que por ella  
      he dejado las comodidades de mi casa, mi mujer, que es una santa, y mi  
      suegra, que es un modelo de suegras, y me he venido detrás del rastro de  
      Usía hasta dar con él en estos lejanos parajes. Y para que se persuada de  
      los grandes motivos que tengo para esa determinación y me acepte por  
      escudero, que es lo que yo puedo ser de caballero tan excelente, le diré  
      quién soy; de dónde, cómo y cuándo he sabido de su persona y hazañas. Pero  
      vamos andando, si le place, y yo iré dando a Usía la derecha, por este  
      camino, para referirle todo esto y que no se interrumpa su marcha triunfal  
      a donde se dirija. 



      Pareciole bien a D. Quijote esto último, y con la curiosidad de saber todo  
      lo demás, consintió en que el rústico fuera en la pollina a un lado de él,  
      y puso atención a su relato, que fue de esta manera. 
      -Me llamo Pedro Bartola, soy del lugar de la Mancha en que Usía fue nacido  
      y resucitado, o sea nacido dos veces, y ejerzo allí la profesión de  
      alcalde; esto es, que vengo siendo alcalde de aquel lugar diez años ha sin  
      interrupción, por tener el cacique de la provincia buenas agarraderas en  
      la Corte, y yo gozar con él de privanza y preeminencia, volcando siempre a  
      su favor las ollas electorales. Por sobrenombre me dicen Tragaldabas, y en  
      verdad que es injusto apodo, porque ni una sola me tragué en mi vida y  
      puedo jurar que están todas íntegras, en las ventanas de las casas  
      consistoriales459. 
      Yendo yo de ronda, en el ejercicio de mi autoridad para mandar apagar  
      cualquier farol que hubiese encendido en el pueblo, porque corre a mi  
      cargo la contrata del alumbrado, vi que se comentaba en un corro de la  
      plaza, al amparo de la sombra, la desaparición de nuestro convecino Juan  
      Panza y el viaje de su mujer Panza Alegre y de su hija Pancica; los cuales  
      habían malvendido sus tierrecillas y su apero, por haberles caído en  
      suerte un reino, que había ganado para ellos nuestro antiguo caballero  
      andante D. Quijote. 
      Entré en conversación con los que referían el caso, y supe y comprobé  
      luego que, habiéndose puesto al servicio de Usía, en calidad de escudero,  
      el Juan Panza, tataranieto de aquel Sancho de que nos hablan las  
      historias, Usía en poco tiempo le había recompensado haciéndole emperador,  
      y dándole un reino con todas sus ciudades y riquezas, por lo que, habían  
      partido su mujer e hija alborozada, a ser Emperatriz y Princesa  
      respectivamente. 
      Visto esto, eché mis cuentas con la almohada aquella noche, al acostarme,  
      y me dije que, si sirviendo al cacique de mi provincia, con toda solicitud  
      y perseverancia, sólo había llegado a triste alcalde de un pueblo, y Juan  
      Panza, sin tantos méritos ni trabajos, sirviendo a Usía había subido en un  
      tris a monarca, me era más conveniente dejarme la alcaldía y el servicio  
      de mi dueño, y venirme de al lado de Usía y ejercer de su escudero; pues  
      no tendría ahora quien hiciera de tal, y así, ayudándole con mis oficios  
      escuderiles, Usía en algún día no lejano me haría igual merced de otro  
      reino o imperio, según la ocasión se presentase. 
      Con estos pensamientos dejé mi casa, y aquí me tiene Usía a su servicio,  
      si quiere recibirme, que yo se lo pido y suplico, ofreciéndole que he de  
      ser en todo y por todo más ejecutivo que su otro servidor, menos temeroso  
      y más avisado; porque el constante ejercicio de la autoridad, a la vez que  
      la obediencia a mi superior, la premura en cumplir sus órdenes y el valor  
      en ejecutarlas, que algunas veces llega a temeridad, amén de varios libros  
      que me he leído y novelas y artículos de política, me dan, sin que yo me  
      alabe, mayores condiciones para los trabajos y fatigas del servicio de la  
      andante caballería, que a cualquier simplicísimo gañán, como lo fueron sus  
      dos escuderos anteriores. 
      -De Panza a Bartola poco va -respondió D. Quijote-, y, como sin escudero  
      estoy, no hallaría impedimento en recibir para ese oficio a maese  
      Tragaldabas; pero sea o no sea merecido este su sobrenombre, algo  
      sospechoso es para llevado por quien ha ejercido autoridad y manejado  



      bienes del común460, y además eso de la ronda que me dijo, para no dejar  
      farol encendido, por correr de su cuenta el alumbrado del pueblo, me pone  
      en recelo también de que no habrá jugado muy limpio el aspirante a  
      escudero mío, en sus diez años de profesión de alcalde. Ahora bien, siendo  
      uno de los empeños y obligaciones de la orden de caballería que profeso el  
      enderezar entuertos, como he dicho, y desfacer agravios, nada puede ser  
      más contrario a ella que tomar de escudero al que tales agravios y  
      entuertos puede tener a su cargo, que sea la negación más rotunda del lema  
      de nuestra orden; así que pienso que, desde ahora, no he de tomar por  
      escudero a ninguno que no venga confesado, absuelto y comulgado; quiero  
      decir, sin pecado alguno; o por no haberlos cometido, o por haberlos  
      lavado con un buen arrepentimiento y acto de contrición461. 
      -Tan pronto estoy a ello -respondió Bartola-, que si hubiera en este  
      despoblado ermita o confesor, echárame a sus pies, contrito de mis culpas,  
      para quedar libre de ellas y poder ser admitido de escudero, como  
      pretendo. Mas, ya que no hay confesor y dicen que en caso extremo y en  
      lugar desierto puede administrar el sacramento este, como el del bautismo,  
      cualquier seglar que se hallara, yo ruego al señor caballero que, en vista  
      de mi confesión y arrepentimiento, me absuelva y me eche la penitencia que  
      sea, para que pueda yo, libre de esa pesadumbre y desaparecido el  
      impedimento que tuviera, servir a los de esa orden de caballería. 
      -Empieza tu confesión y ya veré yo qué cabe hacer -dijo D. Quijote-; que  
      todo será que, si los pecados son tan graves que se correspondan a la  
      reserva pontificia462, tengas que ir a Roma y allí declararlos de nuevo. 
      -Señor -dijo Tragaldabas-, yo no tengo pecados mortales, sino veniales, y  
      sería cosa triste que por esos escrúpulos de monja Usía perdiera un tan  
      leal servidor y yo el reino que persigo. Yo amo a Dios sobre todas las  
      cosas; no juro su santo nombre en vano; santifico los días de fiesta y los  
      de trabajo también, por añadidura; honro padre y madre, y cumplo todo lo  
      demás de los mandamiento de la ley de Dios, y aun el séptimo que es no  
      hurtar, porque si el que roba al común no roba a ningún, como dice el  
      adagio, no puede llamarse hurto lo que yo garbeé463 en el ejercicio de mi  
      alcaldía. El que sirve al altar debe vivir del altar, y el que sirve al  
      común de vecinos parece justo que viva y prospere a costa de él, y eso es  
      lo que yo hice, ni más ni menos. La casa en que vivo la edifiqué con el  
      repartimiento de consumos; una huerta que tengo la compré con ciertos  
      arbitrios municipales; con el susodicho alumbrado y otras contratas  
      adquirí unos secanos y viñedos, y del monte comunal hice un coto para  
      mí464. Me arrepiento, señor, y no volveré a incurrir en tales faltas; así  
      que espero me reciba Usía en sus brazos, ya limpio de ellas. 
      -¡Ah, insigne Tragaldabas! -exclamó D. Quijote-; lo que yo veo, de todo  
      eso, es que sólo han quedado en la casa del Concejo las aldabas, al cabo  
      de esos diez años de profesión de Alcalde mayor465. ¿Y cómo es posible  
      pensar que todo un caballero andante tome de escudero a un Rinconete?466  
      ¿Con qué fuerza y autoridad podría yo ir a enderezar un entuerto llevando  
      tras mí a un torticero semejante? ¿Por ventura no sería yo cómplice de  
      esas malas artes, trayéndole conmigo, a sabiendas de ellas? ¡Id con Dios y  
      no os presentéis ante mi vista, si no queréis que de una lanzada os  
      ensarte con pollina y todo! 
      -Señor -exclamó Tragaldabas con voz suplicante, arrojándose de la  



      caballería y postrándose de hinojos-; ved que os he confesado mis pecados  
      con verdadera contrición; que santos hubo que fueron pecadores, antes de  
      ir a los altares; que estoy pronto a todos los sacrificios del Sacramento  
      de la penitencia, y que si Dios perdona por él a quien le ofendió, Usía en  
      este desierto, como ministro suyo, debe perdonar también, y, ya perdonado,  
      quedo limpio y puro de toda mancha. 
      -Tienes razón -respondió más serenado D. Quijote-, y si es tu  
      arrepentimiento verdadero y Dios te perdona, yo no he de ser más riguroso;  
      pero quedar limpio de culpa y a la vez con el fruto de tus rapiñas no  
      puede ser. Devuelve tu casa y tu huerta y tus secanos y tus viñedos y tu  
      coto a ese común de vecinos de donde los sacaste, y entonces yo te  
      perdonaré y recibiré por escudero, y acaso, acaso tendrás pronto el reino  
      que apeteces; con tal de que prometas no gobernarle en aquella manera, que  
      no es gobernar, sino desvalijar a mansalva. 
      -¿De modo -dijo alzándose y suspirando Tragaldabas- que tengo que quedar  
      como ha diez años, cuando entré en la alcaldía del pueblo? 
      -Absolutamente igual -respondió D. Quijote-. Cosa es ésa en que no se  
      puede hacer la más mínima concesión. 
      -Pues bien -exclamó Bartola-, haciendo mentalmente el balance de lo que  
      daba y lo que esperaba recibir, pronto estoy a devolver al común de mi  
      pueblo todo eso. A Jaca vamos por aquí; me presentaré a un Juez, y  
      declararé que todos esos bienes míos son y pertenecen al común de vecinos  
      de Argamasilla, como sacados de él, y que a él los devuelvo en mi sano  
      juicio y para descargo de mi conciencia. 
      -Eso es lo justo -respondió el caballero-; y para que veas, y ahora ya  
      puedo hablarte sin enfado, cuán grande y magnífica es esta orden de  
      caballería a que pertenezco, no tienes más que mirar a ti mismo y a este  
      caso ya resuelto entre nosotros. ¿Qué leyes podrían hacer recuperar a ese  
      común sus intereses? ¿qué justicia obligarte a devolvérselos? ¿qué reyes  
      ni emperadores tornar a cada uno lo suyo467 y desfacer el agravio de esos  
      diez años? Ningunos. Y al lado de la utilidad de esos poderes humanos,  
      armados de esbirros, de escribanos, de corchetes y de ejércitos,  
      impotentes para tanto, un solo caballero ha vuelto las cosas a su justo  
      estado, con negar la entrada y aproximación al servicio suyo al autor de  
      aquellos desafueros. Es que el resplandor de la orden que profeso te ha  
      atraído y devuelto la luz de la razón y del bien obrar, y esto sin fuerza,  
      sin miedo, sin amenaza, con sólo una firme repulsa. 
      Calló Tragaldabas, pensando que, a no ser por la idea de alcanzar otro  
      reino o imperio, como Juan Panza, se hubiera quedado el común sin  
      reintegro y la orden de caballería sin resplandor ninguno, y al cabo de  
      larga pausa preguntó si sería servido D. Quijote de decir cómo era el  
      imperio que donó a Panza; cuánto tiempo tardó en proporcionárselo, y qué  
      sueldo y gajes468 tenía allí como emperador; y D. Quijote le contestó cuán  
      grande y populoso era, tal que tenía quinientos mil hombres de ejército, y  
      de qué manera en cosa de una semana lo había ganado para su escudero, y su  
      propósito de conquistar otros reinos enseguida, para hacerlos tributarios  
      o adjuntos a España; pero con la independencia necesaria a cada cual. 
      En lo tocante al sueldo de Panza, añadió, no lo sé a punto fijo; pero de  
      un millón de doblones469 ha de pasar, seguramente; a lo que Tragaldabas  
      abrió unos ojos desmesurados y se decidió con más firmeza a cambiar su  



      casa y tierras por otra pingüe corona, sintiendo en su ánima no haber  
      tomado antes aquel partido. 
      -Dime ahora una cosa -le habló al cabo de un rato el caballero, por no  
      haber caído en la cuenta hasta aquel instante-. Y esta pollina en que vas  
      ¿es también del común? Porque, si lo es, has de devolvérsela con todo lo  
      demás y venirte a pie, hasta que ganemos en buena lid un caballo o  
      hacanea. Pero Tragaldabas lo negó rotundamente, por no tener que ir de  
      peón; aunque en su conciencia y para sí quedaba que la borrica era también  
      del común de vecinos. 
      -Contéstame a otra pregunta -dijo D. Quijote-, ¿todos los alcaldes mayores  
      de los demás pueblos de España hacen lo propio que tú? 
      -Con decir a Usía -respondió aquél- que casi ninguno podría ser escudero  
      de caballero andante, está todo dicho. 
      Y D. Quijote movió la cabeza tristemente, pensando que con tal polilla no  
      era milagro anduviese España decaída y andrajosa. 
      -¿Pero los Consejeros del Rey nada sabrán de eso? -exclamó-; que, de estar  
      enterados, mandarían a las justicias470 que encarcelasen y ahorcaran a los  
      depredadores. 
      -Como enterados -dijo Tragaldabas-, lo están; pero hacen la vista gorda,  
      porque, aquí entre nosotros, y sin que nadie más me oiga, ellos, y todos  
      los que andan en eso de la política, de la Administración y del Gobierno,  
      también necesitarían confesar, comulgar y reintegrar para ser escuderos de  
      Usía. 
      -Y el Rey ¿qué hace a todo esto? -insistió D. Quijote. Pero Tragaldabas le  
      explicó que el rey de ahora reinaba y no gobernaba, y que, como tiene que  
      gobernar por medio de esos hombres y todos eran iguales, nada podía hacer,  
      sino cambiarlos a turno471, con lo que alternaban en ese disfrute  
      solamente. 
      -¿De modo que el rey no gobierna?472 -dijo asombrado el caballero-. No era  
      así el que yo dejé en España, cuando ésta venció al turco en Lepanto; que  
      aquél reinaba y gobernaba, y por menos mandaba encarcelar a su privado  
      Antonio Pérez473 y a su propio hijo el Príncipe D. Carlos474. Ése Rey era  
      Felipe II. 
      -¿Era ése? -exclamó Tragaldabas-; valiente, tirano, inquisidor y mala  
      persona era el tal rey, según he oído. 
      -Calla, imbécil -dijo D. Quijote-; que no sabes lo que te pescas. ¿Por  
      ventura si te hubiera mandado ahorcar a ti en su tiempo habría sido tirano  
      y no justiciero? ¿Y si ahora fuese vivo e hiciera lo propio con todos los  
      de tu ralea? Llamar tiranía al mantenimiento firme de la justicia es como  
      llamar buen gobierno a la tolerancia con los torticeros y a la suelta de  
      los delincuentes. Pero ya que al rey de ahora le han puesto ese inri de  
      reinar y no gobernar, y le han maniatado y colocado ese cetro de caña475,  
      yo le desataré, y a tajos y mandobles limpiaré su palacio de sayones y de  
      mayordomos, que, como aquéllos del decaído imperio de Carlomagno,  
      suplantaron a su amo, siendo servidores de él. 
      Aproximábanse a Jaca; bajaba el río Aragón476 fecundando el valle, e iba a  
      buscar los puentes bajo los cuales aún cuenta sus rancias historias;  
      quedaban atrás Bergosa, en las faldas de las montañas, y Castiello  
      emboscado en sus nogaleras477, y al ver D. Quijote la ciudad con sus  
      viejas murallas y las torres que de ellas sobresalen: ¡Ésta es -dijo- la  



      cuna de la Reconquista478, por este lado de Aragón, y la Corte que los  
      Ramiros479 engrandecieron! ¡Imposible parece que tanto tesón y la bizarría  
      de tantos guerreros indomables, que de allí llevaron sus estandartes hasta  
      Granada, y luego de ella al Nuevo Mundo y a toda la extensión del Viejo,  
      se hayan malogrado, dejándonos reducidos al esquilmado solar propio, y  
      éste lleno de plagas y tristezas! ¡Limpia tu corazón ahí mismo, cerca de  
      esos altares consagrados por nuestros antecesores, y comencemos juntos, oh  
      Tragaldabas, otra reconquista moral!; porque la moralidad y la justicia  
      son las columnas que mantienen los reinos, y por cuya flaqueza han venido  
      éstos abajo. Sea ésta la peña de Uruel, y juremos, como aquellos  
      trescientos sitiados por Taric480, vencer a toda la vil ralea que nos  
      rodea y desterrarla de la haz de la tierra hispana! Y diciendo esto  
      entraron por las calles de Jaca, siendo ya oscurecido, y tomaron albergue  
      en una posada que ostentaba en la puerta un heráldico escudo, para  
      demostrar que también los palacios habían venido allí a menos, como la  
      Patria y la Monarquía. 
 
 
 
 
       Capítulo IV 
      De la renuncia que de lo garbeado en su Alcaldía hizo Tragaldabas y de su  
      pronto arrepentimiento 
 
 
 
 
      Durmieron lindamente en la posada caballero y escudero, y ya por la mañana  
      encamináronse a casa del Notario de la villa, que, pluma en ristre, estaba  
      en su escritorio para dar fe de todo lo que viese y oyese, y también de lo  
      que no, esto último mediante el pago del doble del arancel481; el cual  
      Notario, apenas vio llegar a aquellos dos personajes, se puso a  
      disposición de ellos para prestarles sus servicios; y como oyese de  
      Tragaldabas el acta de dejación que quería hacer a favor del común de su  
      pueblo, de todos sus bienes ganados en la alcaldía, se maravilló mucho,  
      pues era el primer caso que se le presentaba, e hizo varias preguntas al  
      otorgante, para averiguar si estaba o no en su sana razón; mas, hallando  
      que en todo contestaba acorde, extendió el acta como deseaba y le dio una  
      copia, en papel sellado, para que la hiciera valer donde le conviniese. 
      Cobrados sus honorarios y cuando iban a marcharse cliente y acompañante,  
      preguntó el Notario que si podía saberse la causa de aquella  
      determinación; pues era lo primero y único que había visto y oído; y si  
      obedecía a temor de la justicia o a consejo de sacerdote o prelado; pero  
      Tragaldabas, con muy sencilla manera, dijo que no, y que todo consistía en  
      que él quería ser escudero de un caballero andante llamado D. Quijote de  
      la Mancha, y éste no le admitía sin que lavara en su persona aquella  
      mancha que por toda España hallábase tan extendida. 
      Cuando el Notario oyó esto, comprendió que el otorgante Pedro Bartola  
      tenía enredado el ovillo de los sesos y que había hecho mal en dar fe de  
      que estaba en su cabal juicio; pero, como ya no había remedio, volvió a  



      preguntar qué iba ganando aquél con ser escudero de caballero andante,  
      para renunciar a toda su hacienda, bien o mal adquirida. 
      -Déjame a mí lo explique al señor Escribano -dijo D. Quijote terciando en  
      la conversación-. Sabed que más vale ser, al revés de lo que se piensa,  
      cola de león que no cabeza de ratón, y que yo soy ese D. Quijote de la  
      Mancha, al cual ha venido atraído este maese Bartola para purificación de  
      su conciencia, salvación de su ánima y encumbramiento de su persona;  
      porque sabiendo que a otro escudero mío le di un Imperio ha poco, el  
      estímulo de recibir otro y saltar al goce de una corona bien ganada le  
      hizo al aborrecer lo mal adquirido; y éste es otro de los beneficios de la  
      andante caballería, de que quiero deis fe. 
      Con este breve razonamiento se persuadió el Notario de que el loco  
      principal era aquél, que hasta entonces había callado, y que el otro era  
      un loco accesorio, hecho por la mayor locura del primero; y, temiendo que  
      entre los dos le volvieran también el juicio, no replicó nada y les  
      acompañó a la puerta, donde muy finamente se despidieron. 
      Vueltos a la posada, Tragaldabas puso en un sobre la copia de la escritura  
      notarial, y la dirigió a su mujer con una epístola explicativa para que  
      entregara el documento al alcalde accidental del pueblo, a fin de que él  
      diera cuenta en el Concejo. En la carta a su costilla decíale lo que  
      pasaba, y que hiciera entrega al Concejo de la casa, huerta, secanos,  
      viñas y coto, y no temiese, que hambre que espera hartura no es hambre  
      ninguna, y él esperaba nada menos que un Reino o Imperio del señor D.  
      Quijote de la Mancha, que ya había dado otro a Juan Panza, como era  
      público y notorio. 
      Echó el pliego al correo, bien sellado y certificado, y entonces D.  
      Quijote le dijo que de allí fuera a la catedral que estaba enfrente y se  
      arrodillara, confesase y comulgara y volviese limpio del todo con la  
      absolución del cura habilitado para ello482; porque él no se creía con  
      facultades de atar y desatar las cosas del alma, ni de limpiar lo de  
      dentro, sino lo de fuera; a lo que Bartola, sumiso, se encaminó al templo  
      aquel y volvió a poco rato diciendo que ya lo había confesado todo y  
      estaba limpio como una patena y que el cura le había echado de penitencia  
      ayunar a pan y agua diez lunes, en castigo de haber tragado a placer diez  
      años. 
      -A lunes por año no es mucho -dijo D. Quijote-; pero no habrás de  
      esforzarte para cumplir esa penitencia, que más de diez lunes y de diez  
      martes tú y yo nos quedaremos en ayunas, por no hallar castillo en que  
      refugiarnos; que éstos son los azares de los caballeros y escuderos,  
      cuando salen a lo que la fortuna les depara. Y pues te recibo  
      definitivamente por mi escudero, te llamaré Tragaldabas en nuestras  
      pláticas, como algunas veces te dije, no por mofa, sino por aviso de lo  
      que otro tiempo fuiste, para que no des en la tentación de serlo ya jamás.  
      Y ahora ensilla a Babieca y a tu pollina, que, por lo que he visto, este  
      mi caballo de hoy, más casto que Rocinante, se aviene con tu hacanea483  
      sin cortejos ni requiebros484; y salgamos de Jaca prontamente, que no hay  
      tiempo que perder en lo que tengo proyectado para gloria definitiva y  
      eterna de mi nombre. 
      Atravesaron la calle Mayor y, saliendo por las afueras, acertaron a  
      divisar la ermita alzada a la Virgen de la Victoria, y viéndola D. Quijote  



      y habiéndole dicho Tragaldabas que se la titulaba así, lo tomó a buen  
      augurio, creyendo que ella había de protegerles. Y para que su escudero no  
      lo dudara, contole cómo, librada Jaca del yugo agareno por el Conde de  
      Aznar485, volvieron los sarracenos sobre ella con un grande y poderoso  
      ejército, tal que eran ciento contra cada uno del Conde, y cuando éstos se  
      hallaban arrollados y casi deshechos, apareció otro ejército de cristianos  
      en su ayuda, lo que al ser visto por los sarracenos les sobrecogió y  
      quisieron huir; saliéndose los ríos de madre y ahogándolos, y viéndose  
      luego que el ejército de ayuda era formado por las mujeres de Jaca;  
      debiéndose la victoria a ellas, y a la Virgen de su devoción, a la que se  
      habían encomendado486. 
      -Ahora -dijo D. Quijote-, vamos hacia San Juan de la Peña, a que comiences  
      tu penitencia de ayunar; y, a poco de andar por malezas y bosques, vieron  
      en la altura la Torraza487, sobre unas rocas, y luego aldeas risueñas y  
      castillos y monasterios derrumbados, todo hablando grandiosamente, a los  
      ojos de D. Quijote de aquellos gloriosos tiempos en que el Conde  
      Galindo488 defendía la entrada a la morisma, y le ganaba palmo a palmo el  
      terreno luchando por la patria y por la Cruz. Descendieron el valle y  
      subieron por las rocas, muchas veces echando pie a tierra y llevando las  
      caballerías de reata; atravesaron nogaleras y pinares, y por fin llegaron  
      al célebre monasterio489, desierto a la sazón, lleno de matorrales, vacíos  
      sus claustros, pero en torno del cual veía don Quijote rondar sombras de  
      antiguos caballeros, de monjes y de valerosos campeones; toda una oreja de  
      benedictinos y toda una dinastía de los Berengueres.  
      Allí pasaron el primer lunes de ayuno de Tragaldabas, vagando a pie por  
      aquellos corredores, asomándose a aquellos lienzos de muros derruidos,  
      viniendo la noche a aumentar el pavor del novel escudero con las negruras  
      que añadió a las proyecciones de grave sombra de aquellos claustros. 
      El viento frío de la sierra, que penetraba por ellos, y el suelo por dura  
      cama y el ayuno obligado hicieron a Tragaldabas pensar que no era tan  
      suave el oficio escuderil, sobre todo con antojadizos caballeros como D.  
      Quijote. ¿Qué necesidad había de vagar todo el día entre aquellas ruinas,  
      y luego querer pasar la noche también debajo de aquellas arcadas y junto a  
      aquellos paredones que amagan desplome; ni recibir el viento de cara en  
      cualquier ángulo que se buscara de aquéllos; ni de estar amenazados de  
      alimañas y de mordeduras de serpientes, que por allí andarían; ni de ver  
      en cada sombra un vestiglo? ¡Cuánto echó de menos su casa, hecha a toda su  
      comodidad con el repartimiento de consumos, y aquel blando lecho suyo, y  
      hasta la última plática con su suegra durante la cena humeante! A aquellas  
      horas se recogía él a descansar de las tareas del Concejo, despidiéndole  
      el Secretario a la puerta. Siempre entraba después de haber hecho algún  
      beneficio; librado algún quinto, por ejemplo, por menos de cien duros; y  
      con la satisfacción del bien realizado y el dinero en el bolsillo, dejaba  
      la vara de autoridad detrás de la puerta, y sentábase con su mujer y su  
      madre política, a la limpia mesa cubierta de blancos manteles. La sopa de  
      almendra, el conejo en adobo, la ensalada y la taza de leche confortaban  
      su estómago; y luego, cuando no había ronda, por estar bien apagados todos  
      los faroles del pueblo, a la cama con la costilla, bajo tres mantas de  
      Palencia, que daban suave calor. ¡Maldita ambición de una corona y un  
      reino, que le había hecho cambiar todo aquello por las malezas, el suelo  



      duro y el dormir al raso, en las ruinas de aquel monasterio! ¡Menos mal si  
      esas fatigas u otras semejantes eran por pocos días, como las de Juan  
      Panza, y luego podía con su mujer subir a un trono y llamar a su suegra  
      Reina madre! 
      Barajando estos pensamientos, durmiose al fin Tragaldabas, envuelto en la  
      manta con que enalbardaba a su pollina, que ya estaba desaliñada a la  
      sazón; y D. Quijote, dando largos paseos por aquellos corredores oscuros,  
      comenzó a su vez a pensar en Dulcinea, y en lo muy olvidadizo que era con  
      ella; pues le tenía prometido, luego de dejar a Panza en su andorrano  
      Imperio, ir a la Patagonia a ayudarle para matar al osado rey de aquel  
      país, que había querido ultrajarla. 
      -¡Oh, mi Señora! -murmuraba, suspirando en la noche y la soledad-; perdona  
      a este tu cautivo caballero el olvido que tuvo; pero aquella batalla con  
      el oso de don Favila y este encuentro de Tragaldabas han sido la causa de  
      que no esté ya en ese enemigo reino, rematando al último patagón. 
      Allá, a más de media noche, un rayo de amarilla y escasa luna dio en uno  
      de los paredones del monasterio, y D. Quijote creyó ver en él a Dulcinea,  
      en cabellos490, que los tenía muy hermosos, y vestida de blanco491; por lo  
      que rendidamente le ofreció de nuevo sus excusas, y creyó oír que ella le  
      decía: 
      -Basta de protestas, mi gentil caballero, bien hicisteis en no abandonar  
      estas empresas; que la de Patagonia ya la tengo yo acabada. No quedó con  
      cabeza ni uno solo de aquel estado, y ya impuesto tan merecido castigo,  
      dejo anexionado aquel reino al Toboso, y heme de vuelta junto a vos, para  
      cumpliros mi palabra, si algún maleficio de encantador no nos separa de  
      nuevo. Allá nos reuniremos en el castillo de Loarre492, magnífica mansión  
      donde celebraremos nuestras bodas. Sus techos son de sándalo, sus paredes  
      de jaspe, sus puertas de marfil y sus barandajes de plata. Allí acudirán  
      los reyes y emperadores de las cuatro partes del mundo, y en la capilla de  
      ese castillo, que es toda de oro puro, tendrán lugar nuestros desposorios. 
      El viento había cesado y la luna traspuesto, y el caballero no vio ni oyó  
      más, pero quedó esperando la aurora, que nunca tardó tanto en llegar para  
      él; y, apenas clareó el día, despertó a Tragaldabas, que roncaba, y le  
      dijo: 
      -¡Pronto y en marcha; vamos hacia el castillo de Loarre, que allí me  
      aguarda Dulcinea! 
      A lo que el escudero, desperezándose, creyó buenamente que aquel otro  
      sería castillo habitado y que tendrían tregua sus malas noches. 
      El sol naciente, dorando las gigantescas ruinas de San Juan de la Peña y  
      despertando las agrestes cumbres en que se halla, reanimó también a los  
      dos aventureros, aunque mejor lo hubiera hecho algún caliente desayuno, de  
      que se vieron privados. Con los estómagos vacíos, pero en la esperanza  
      Tragaldabas de muy suculenta mesa, montaron en sendas caballerías, tomando  
      el camino de bajada hacia el Sur, más por instinto y azar que por  
      conocimiento de aquellos parajes; y allá, a la mitad del día, vieron  
      descollar los Mallos o Riglos, colosos de piedra, que se cree serían  
      monumentos de los celtas, pero que a don Quijote le parecieron  
      gigantes493. 
      -Ya tenemos a nuestro alcance el nuevo reino que buscamos -dijo a  
      Tragaldabas-; porque esos tres que allí ves son gigantazos de veras, y el  



      mayor debe de ser un poderoso rey de una grande ínsula, y los otros dos  
      sus más esforzados capitanes; así que, en venciéndoles juntos, hemos  
      ganado esa ínsula sin dificultad, y puedes ir de mi parte a tomar posesión  
      de ella. 
      -Usía está equivocado -respondió Tragaldabas-; mire que digo que mire bien  
      lo que hace, que ésos son tres túmulos de piedra, o cosa parecida, y no  
      gigantes ningunos; y vamos acercándonos y se desengañará de su ilusión y  
      hallará que por ahí no nos puede caer reino alguno.  
      -¿Vas tú a decirme -respondió D. Quijote- lo que son o no son esos  
      colosos? Novato eres, pues es la primera aventura en que te hallas. Yo me  
      sé bien que son gigantes, y no me repliques; que tú entenderás de apagar  
      faroles y sisar al común sus gabelas494, pero no de achaques de andante  
      caballería. 
      -Loco está este hombre de remate -pensó Tragaldabas al verle ir denodado  
      con la lanza en el ristre y a galope de Babieca contra los tres Mallos-.  
      ¿Qué he hecho yo, cuerpo de mí, confiando en su poder, para que me dé un  
      reino; cuando si todo es como esto, debe de ser pura fantasía? ¡Haber  
      renunciado a mis ahorros de la alcaldía, por la promesa de un demente! ¡Ya  
      sospechaba yo anoche, cuando nos alojamos en ese inhospitalario  
      monasterio, que este caballero no estaba en su cabal razón! 
      Cuando allí llegaba de sus silenciosas quejas Tragaldabas, vio el choque  
      de don Quijote con el primero de los gigantes, y vio caer al caballo de  
      bruces y al caballero por las orejas, dándose tan fuerte golpe contra las  
      piedras, que se quedó sin sentido, si es que por ventura podía llamarse  
      sentido al que llevaba en su ciego acometer. 
      Acudió al pronto, como buen escudero, y rociando con agua fresca la cara  
      de D. Quijote, que estaba demudada y lívida, le volvió al ser, y luego  
      ayudó a levantarse a Babieca; y allí los tres, o sea, Babieca en pie  
      cojeando de una pata. D. Quijote, vuelto en sí, pero sentado en tierra  
      cerca del Mallo, y Tragaldabas a su lado, catándole las feridas como un  
      buen algebrista, volvió éste a insistir en que no había habido tales  
      gigantes, sino aquellos pedruscos, y D. Quijote a porfiar que fueron  
      gigantes y que uno debió de el encantador Arcalaus495, que, al verle  
      llegar y conociendo que no podía resistir su ímpetu permaneciendo de carne  
      y hueso, había usado de sortilegio para convertirse él, con sus  
      acompañantes, en piedras; a lo que Babieca parecía asentir, al andar  
      cojeando, pues hacía signos afirmativos de cabeza. 
      Calló Tragaldabas, volviendo a sus meditaciones sobre el mal negocio que  
      había hecho dejando lo cierto por lo dudoso, pero resuelto a ver en qué  
      paraban aquellas fantasías de D. Quijote; pues sin duda que con Juan Panza  
      tuvo las mismas y al fin, a fuerzas de hacer locuras, había pescado para  
      él una corona. Así como así, pensaba el nuevo escudero, todos los que han  
      ganado reinos han tenido grandes ilusiones y hecho temeridades, que de  
      verdaderas locuras podrían calificarse, como aquel Napoleón I, cuyas  
      hazañas él había leído, desembarcando con un puñado de hombres en la  
      Francia que tenían perdida y recobró496; y aquel Hernán Cortés, al quemar  
      sus naves y quedarse solo con escasas gentes de armas en un Imperio  
      salvaje y enemigo. La verdad es, decía para sus adentros, que de los  
      cobardes no se ha escrito nada, y que esas personas muy sesudas que todo  
      lo consideran no han pasado de vulgares medianías. 



      Ensilló, pues, de nuevo a Babieca, que se había quedado en su desnudez  
      natural por habérsele roto la cincha; compuso ésta como pudo y, ya  
      repuesto D. Quijote, dejaron los Mallos y siguieron adelante, y después de  
      dos penosas jornadas, en que agotaron las provisiones de las alforjas,  
      llegaron a divisar la villa de Loarre, y sobre su montaña vecina, el  
      castillo que deseaban. 
      -Ése debe de ser -dijo D. Quijote-, y ahora puedes ver en él el término de  
      nuestras fatigas. En sus cómodos salones nos esperan príncipes y  
      caballeros; en una de sus olorosas estancias, Dulcinea, asistida de sus  
      doncellas, se prepara para la fiesta nupcial. Mira desde aquí los cubos de  
      esas torres que sobresalen, dos a vanguardia y dos a retaguardia, como si  
      fueran en el mismo orden de un ejército. Mira el poderoso centro con su  
      torre del homenaje497, y allá su picudo polvorín; todo bien artillado,  
      aspillerado y coronado de mosquetería. Repara, en fin, en lo más defendido  
      de esa mansión, aquellas puertas de cedro, aquellas paredes de jaspe,  
      aquellas rejas de plata, que serán del dormitorio de Dulcinea, y aquellas  
      cúpulas de oro que la cobijan. Y Tragaldabas, que no veía sino almenas  
      aportilladas, torreones a medio caer, lienzos de murallas confundidos en  
      la vertiente de la montaña con los cantos rodados, y en medio un macizo de  
      negruzcas fortalezas que parecían tan desiertas y arruinadas como San Juan  
      de la Peña, se llamó definitivamente a engaño sobre la sanidad de juicio  
      de don Quijote, y volvió al tema de sus íntimas lamentaciones. 
      -Vamos allá -dijo el caballero-, y no paremos en esa villa, que da nombre  
      al castillo; y allá se encaminaron, dejando nuevamente posada, cama y cena  
      por escombros, duro suelo y nueva noche de frío y de hambre. 
 
 
 
 
       Capítulo V 
      De la estancia de D. Quijote y su escudero en el Castillo de Loarre, y del  
      extraordinario encantamiento de Dulcinea 
 
 
 
 
      Llegaron al castillo cuando el sol se ponía dorándolo con sus últimos  
      rayos; el cual castillo sobresalía entre el fantástico incendio de las  
      nubes de Occidente, aumentando la ilusión de D. Quijote, que lo creyó de  
      pórfido con vistosas cúpulas. 
      -¡Ah del castillo! -gritó, no viendo que enano ni centinela le anunciaran;  
      pero solamente lejano, repitiéndose de roca en roca, respondió el eco. 
      Echaron pie a tierra caballero y escudero, dejando cerca de los dos  
      avanzados torreones, que se hallaban medio caídos, sus palafrenes, para  
      que pacieran la yerba; y, pasando la puerta principal, subieron el primer  
      tramo de la amplia escalera, hallando a la derecha una iglesia, que D.  
      Quijote pensó sería la destinada a la nupcial ceremonia. Mas como no viera  
      en ella ni santos, ni ornamentos, ni lámparas, ni fieles, se le acongojó  
      el corazón, sospechando algún maleficio. 
      Salieron de ella e internáronse en un dédalo de ruinosas torres, pasadizos  



      aspillerados, patios desiertos, inmensos salones, algunos bajo bóvedas  
      temerosas, plataformas y barbacanas, desde las que se podía seguir al sol  
      mucho más allá del punto por donde se creía puesto, y abarcar panoramas  
      magníficos; pero todos aquellos lugares se hallaban en silencio imponente,  
      vestidos de musgos y malezas, festoneados de yedras y rodeados de  
      melancólica quietud. 
      Todo lo recorrieron en la hora de luz que les quedaba, y al hallar D.  
      Quijote el castillo vacío, las torres medio derruidas, las puertas de  
      cedro desaparecidas y las rejas de plata arrancadas y, sobre todo, al no  
      ver servidumbre, ni convidados, ni damas, ni Dulcinea, no pudo menos de  
      volverse a Tragaldabas y decirle con tristísimo acento: 
      -¿Ves qué desafortunados somos a las veces los caballeros andantes, cuando  
      de nuestro bien y nuestra ventura se trata? Este castillo tan animado ha  
      poco, lleno de convidados y de alegría, soberbio y bien aderezado, con  
      Dulcinea que me esperaba en él como te dije, por rencor de aquellos tres  
      gigantes encantadores con que hemos topado y que creíste promontorios de  
      piedras, hase trocado como ellos en piedras áridas y desmanteladas torres,  
      y lo peor es que no sé qué habrá sido de Dulcinea en esta repentina  
      mutación. 
      -Veo -dijo Tragaldabas-, que si Usía es el más desventurado caballero del  
      mundo, yo soy el más estúpido hombre, porque ¿qué necesidad tenía mi  
      persona de sufrir los rigores de estas mutaciones y de tres días que  
      llevamos casi sin comer, ni de haber renunciado a mi casa y hacienda, por  
      un reino que cada vez está más lejano que la luna? 
      -¡Ah, flaco de espíritu! -exclamó D. Quijote-; ¡cuán pronto te acobardan  
      las contrariedades! ¿Y eras tú el que te me brindaste como más animoso que  
      Juan Panza, más acostumbrado a la obediencia y más fuerte en el  
      infortunio? ¿Y aún echas de menos, como tiempos felices, aquellos en que  
      merodeabas por el común de vecinos de Argamasilla? 
      -Pongámonos en razón, mi señor y dueño -respondió Tragaldabas-, y diga  
      Usía si no es vida perra esta que llevamos desde nuestro encuentro, y si  
      no se nos desvanece cada vez más la esperanza de mejoría. Yo he perdido  
      una arroba de peso desde que le conocí; mi borrica está desmejorada  
      también, y en cuanto a Babieca, no sé cómo puede tenerse en pie, cuando  
      sus costillas y huesos acusan que no ha probado la cebada lo menos en un  
      quinquenio. ¿Es mucho que yo eche de menos mi casa, entre estos lienzos de  
      muralla sin abrigo, y mi hacienda en esta pobreza y desamparo? 
      -Puedes lamentar lo que te venga en gana -dijo malhumorado D. Quijote-.  
      Ningún contrato te liga a mí y, si te place, coge tu pollina y déjame. El  
      escudero del caballero andante ha de ser sufrido y callado; no pensar en  
      los malos tiempos, sino en los mejores que pueden venir, y sobre todo no  
      echar en cara a su señor sus desdichas, que él quisiera no fueran sino  
      bienandanzas. Ninguna obligación tenemos de pagar mesadas a los que nos  
      sirven, pues lo han de hacer con gusto y sin otro lucro que lo que del  
      botín de las batallas y conquistas se le diese; pero si quieres renunciar  
      a esto y al reino que deseas, aún pudiera pagarte tu ruin trabajo con  
      mayor esplendidez que un monarca, porque has de saber que Dulcinea,  
      previsora del caso, ha debido de dejarme aquí algún oculto tesoro, para  
      pagar y despedir a escuderos mal avenidos. 
      Vaciló Tragaldabas, viendo la firmeza y seguridad de D. Quijote, y le  



      respondió que no; que él no se ausentaba, ni tomaría mesada ninguna, sino  
      aquel reino que buscaban; pero que le rogaba abreviase la busca y captura  
      de esa corona, pues entre monasterios sin monjes y castillos sin  
      castellanos podían pasarse la vida, y más allí en Aragón, en que tanto  
      abundaban. 
      -Hay que apresurarse despacio -replicó D. Quijote-; que no el anhelo de  
      inmediata recompensa, ni el perseguirla impacientemente traen más pronto  
      su logro. Caballeros hubo que pasaron mil fatigas antes de llegar al  
      término de sus afanes. Yo mismo, ya me ves cuántas vengo sufriendo desde  
      que dejé en tiempos del Rey don Felipe II mi campo y hogar para entrar en  
      la orden de la caballería andante; y eso que en esta segunda etapa me  
      sopla la fortuna y voy viento en popa en todas mis empresas. Sin embargo,  
      mira la contrariedad en que me hallo ahora, que pensaba encontrar a  
      Dulcinea ataviada para la ceremonia nupcial y el tálamo en este castillo,  
      según me ofreció no ha mucho. 
      -Pero ¿cómo puede pensar Usía que estas desmanteladas fortalezas fueron ha  
      poco castillo habitado y resplandeciente; que esa capilla en ruina  
      estuviera aderezada y en pie para la boda, y que mi Señora Dulcinea se  
      hallase aquí con toda la comitiva de convidados, cuando el polvo de los  
      siglos lo cubre todo y las ortigas y jaramagos pregonan su estrago? 
      -Puedo y aun debo creerlo -dijo D. Quijote-; porque Dulcinea no puede  
      mentirme y ella me avisó, y porque no es maravilla una mudanza semejante  
      cuando un encantador que nos tiene ojeriza se lo propone; que en sus artes  
      y sortilegios, como en los del sabio Esquife498, caben las cosas más  
      estupendas e inverosímiles; y cuando no con uno, sino con tres  
      encantadores hemos topado, que se han hecho piedra viva en un santiamén  
      para embotar la punta de mi lanza, bien puedo sospechar que ellos, en un  
      abrir y cerrar de ojos, han llevado a cabo esta otra mutación para  
      vengarse; y, ¡vive Dios! que no lo siento por el castillo y por el  
      albergue de que nos privan, sino por Dulcinea, que acaso habrá quedado  
      encantada entre estas ruinas, trocada en pájaro azul o en fuente  
      sollozante. 
      A esto oyeron entre las malezas cierto ruido, lo que les atrajo hacia la  
      parte de que salía, que era una de las plazas de armas del piso bajo en  
      que andaban, y fue grande la sorpresa del caballero y del escudero cuando  
      vieron saltar de las quebradas cubiertas de matorrales que allí había una  
      cabra blanca de largos y retorcidos cuernos que, en vez de escapar y huir,  
      fue hacia D. Quijote y se le acercó sumisa y tímidamente, lanzando un  
      tierno balido. 
      -¡Hinca en tierra la rodilla! -dijo el caballero a Tragaldabas-; que ésta  
      que ves es mi Reina y Señora Dulcinea del Toboso. ¡Bien decía yo que  
      estaría encantada por estos lugares y que no podía faltar a la cita que me  
      dio! 
      Y el caballero obligó a su servidor a doblar la rodilla ante la blanca  
      cabra aparecida, mientras él, de hinojos también, le decía: 
      -Ya os reconozco, soberana Señora de mi albedrío; ya veo que habéis  
      esperado a vuestro rendido caballero en el castillo que dijisteis; ésos  
      son vuestros ojos dulces y serenos; todas las artes diabólicas del  
      encantamiento no han podido privarles de su hermosura, ni a vuestra piel  
      de su blancura de armiño. Venid a mí, que yo desharé al cabo el maleficio  



      que os trueca en una bestiezuela, siquiera sea cándida, dulce y bella como  
      vos. 
      Ya la cabra, como si realmente fuese Dulcinea y entendiera el enamorado  
      discurso, se acercó más al caballero, hasta dejarse coger de él  
       mansamente. 
      -Señor, ¿pudo ya levantarme de mi postura de oración? -dijo Tragaldabas al  
      cabo de un rato-, porque ya las rodillas me duelen y creo cumplido el  
      homenaje. 
      -Sí -respondió D. Quijote-, y ahora has de tener y considerar a esta cabra  
      como a lo que es, suprimida la apariencia de tal; como a tu Reina y mi  
      prometida Dulcinea. De modo que la llevaremos con nosotros, guardándole el  
      mayor respeto, y cuidaremos de ella hasta que yo encuentre modo de  
      destruir su encantamiento. Tú le servirás la comida en finos manteles; tú  
      harás los oficios de paje de esta noble dama; y empieza cogiendo para su  
      alimento las más suaves y olorosas yerbas de estos prados. 
      Obedeció Tragaldabas y trajo al punto un haz de yerbas de las más tiernas  
      que halló a mano; mas como no había manteles en que servirlas, las puso en  
      el suelo cerca de su encantada señora, y fue de ver a Dulcinea cómo se  
      dedicó a rumiar con gran apetito aquellos verdes tallos de largos céspedes  
      y de otras silvestres matas. 
      -¿Le parece a Usía -preguntó Tragaldabas- que ate un cordel al cuello de  
      mi Señora Dulcinea para poder conducirla con nosotros? 
      Y D. Quijote, que iba a negarse a semejante desacato, reflexionando que,  
      salvos los respetos debidos a su dama, tenía que tratársela como a cabra  
      en todo lo demás, otorgó, con harto dolor de su ánima, el permiso  
      reclamado, para que su escudero echara un cordel al cuello de Dulcinea. 
      Asegurada así, observó Tragaldabas que aquella era una cabra recién  
      parida, y que de sus infladas ubres podrían obtener rico alimento para sus  
      estómagos; pero no sabía cómo abordar con su amo tan escabroso asunto,  
      estando éste en la creencia de que aquélla era su prometida Dulcinea del  
      Toboso. 
      Después de dar a su magín muchas vueltas, se atrevió a explorar el ánimo  
      de D. Quijote con algunas preguntas; y la primera fue si en las mutaciones  
      que los encantadores hacen de las cosas humanas cabía que una doncella,  
      por arte de encantamiento, se trocara en madre de buena y robusta prole. 
      -No tal -respondió D. Quijote-; que a tanto no llega el poder de los magos  
      y nigromantes. Pueden éstos convertir a una doncella en roca, pero no en  
      hembra casada y con hijos; que la doncellez no es sólo prenda corpórea,  
      sino espiritual, y no alcanza la influencia de los maleficios al ánima  
      inmortal y a las virtudes que la adornan. Así que podrán éstas quedar  
      escondidas en una piedra, fuente o cosa semejante en que el encantador  
      convierta el cuerpo de una doncella; pero siempre estarán vivas y perennes  
      las singulares prendas de la virtud, para volver a su primitivo estado, y  
      no se avendrían con ello otros estados diferentes, el de maternidad, por  
      ejemplo, en una doncella de veras. 
      -Entonces -dijo Tragaldabas-, esta cabra no es Dulcinea, porque no tiene  
      Usía más que reparar en ella y ver que ha poco ha sido madre, y que no  
      conserva la doncellez de mi Reina y Señora. 
      Palideció D. Quijote densamente y, viendo que era verdad lo que decía  
      Tragaldabas, quedó sumido en un Ponto Euxino de confusiones499. De una  



      parte, no podía dudar de que aquella cabra fuese Dulcinea; pues lo  
      pregonaban aquella cita a que acudía, aquellos dulces ojos que le miraban  
      y aquella mansedumbre con que se le acercó, como queriendo revelarle el  
      secreto de su transformación; pero de otro lado, aquellos ubérrimos signos  
      de reciente alumbramiento contradecían la creencia y la fe del caballero  
      sobre los límites del maleficio. 
      Pensar en la infidelidad de Dulcinea era cosa imposible, y cosa abominable  
      admitir que, trocada como debía en cabra doncella, hubiese sido requebrada  
      después de algún chivo, ignorante de habérselas con la Emperatriz de la  
      Mancha. 
      Pero como en el breve espacio de un día en que se operó el encantamiento  
      no era posible que hubiese concebido y alumbrado Dulcinea, ni era  
      admisible que el trueque de forma se hubiera hecho fuera de los límites  
      del poder de los encantadores, pensó D. Quijote mejor que eso de la  
      ubérrima maternidad era meramente apariencia del encantamiento mismo, para  
      más mortificarle y aturdirle. 
      -¡Ah, Bartola amigo! -dijo, encontrada la solución del intrincado  
      problema-; no dudes de que ésta es Dulcinea en persona, tan doncella y  
      pura como la hubo su madre, y no prestes fe al testimonio de tus ojos, que  
      te la hacen ver de otro modo. Para conseguir mejor su intento, mudaron  
      aquellos encantadores en cabra a la dama de mi albedrío; pero luego le  
      dieron una ilusoria apariencia de maternidad, que en sí no tiene. Todo es  
      engaño de ellos y visión errada de nuestros ojos, y no hablemos de ello  
      más, que sólo la duda me encoleriza y ofende. 
      Tragaldabas calló y tragose, o por mejor decir fingió tragarse, ésta que  
      parecíale la mayor aldaba que podía pasar por su gaznate, a pesar de  
      tenerlo amplio y bien acondicionado; pero no dejó de meditar cómo haría  
      para aprovecharse él solo de aquel engaño de los encantadores, ya que su  
      señor no creía en cosas tan notorias. 
      Anocheció y D. Quijote quedó en vela vigilando a Dulcinea, que, acostada  
      en un ángulo de aquel castillo, seguía rumiando en sueños las yerbas de la  
      tarde; pero Bartola, que fingía dormir y que estaba con un ojo medio  
      abierto, maldecía la vigilia de su amo y acechaba la ocasión en que el  
      cansancio le rindiera para utilizarse500 de la imaginaria maternidad de  
      aquella bestiezuela baladora. 
      Tarde fue, mas al cabo la flaqueza de la carne se sobrepuso al vigilante  
      espíritu del caballero, y quedó éste vencido por Morfeo, que le dejó caer  
      las compuertas de los ojos; y entonces Tragaldabas, arrastrándose con  
      sigilo hasta el lugar en que se hallaba Dulcinea, la ordeñó repetidamente,  
      echando en una escudilla el delicioso néctar de sus ubres, y sació el  
      hambre de tres días, siendo el primero y único mortal al que fue  
      permitido, por las leyes caprichosas del azar, indemnizarse de los ayunos  
      y dietas de sus correrías con leche auténtica de la Emperatriz del Toboso. 
 
 
 
 
       Capítulo VI 
      De la no menos sorprendente aparición de un hijo de Dulcinea, y de las  
      demás cosas que se verán 



 
 
 
 
      Bello fue el amanecer en aquel castillo que dominaba aun más que San Juan  
      de la Peña admirables panoramas. Tragaldabas, con el sustancioso néctar de  
      la cabra, dormía aún, y D. Quijote hubo de despertarle diciéndole que  
      debían salir, sacando a Dulcinea de aquellos lugares donde se había  
      operado su encantamiento, para ver si, trasplantada a otros, era más  
      fácil, con alguna penitencia como la de los azotes impuesta a Sancho en  
      otra ocasión, deshacer el maleficio y tornarla a su ser natural. 
      -Pronto estoy -dijo Tragaldabas- a eso de mudar de paraje, y creo que será  
      muy favorable para el mal que padece mi Señora, que el mudar de aguas  
      sienta bien a todas las enfermedades, según físicos y doctores; pero en lo  
      tocante a que le aproveche alguna penitencia parecida a la que Usía impuso  
      a Sancho, niégolo, en razón no sólo a las que éste donosamente daba, sino  
      a la demostración de la misma experiencia de entonces, según la que de  
      nada sirvieron los azotes que se descargó en las nalgas. A más de eso,  
      como toda penitencia cumplida sin gusto y todo sacrificio hecho sin fe son  
      inútiles y baldíos, los míos resultarían estériles; ya que confieso que  
      nunca tuve vocación de fraile disciplinante501. 
      -Bien está -respondió D. Quijote-, y no repetiremos la suerte; que, en  
      efecto, penitencia hecha sin fe ni voluntad no es provechosa para alcanzar  
      el divino favor; pero creo que bien pudiéramos hacer alguna promesa, por  
      el natural deseo de ver desencantada a Dulcinea, porque en ello no sólo va  
      mi gozo y anhelo, sino tu provecho mismo; ya que, vuelta a su ser, no  
      puedes tú calcular las mercedes que esta elevada Señora te haría, como  
      suelen y más que suelen hacer las damas de caballeros andantes a escuderos  
      y servidores de ellos. Cátate ahí, por ejemplo, que de la alegría de verse  
      libre del maleficio, te donará una provincia, o dilatadas y fértiles  
      posesiones; u ordenase a su tesorero que pusiera a tu disposición tres o  
      cuatro carretas cargadas de oro. Dime tú si todo esto, dejando a un lado  
      mi satisfacción, vale o no la pena de que pongas algo de tu parte. 
      -Sí que lo merece -dijo Tragaldabas-, y en eso de hacer promesa no tengo  
      dificultad; así que ofrezco restituir a la ermita que costea el municipio  
      de Argamasilla todo el aceite que en los diez años de mi alcaldía ahorré  
      del destinado para sus lámparas; que a libra diaria, que es lo que calculo  
      retenía yo en calidad de alcalde para el gasto de mi casa, hacen  
      trescientas sesenta y cinco libras por cada año, o sean tres mil  
      seiscientas cincuenta libras en los diez; esto es, ciento cuarenta y seis  
      arrobas justas y cabales, y ésas las repondré en especie o en dinero, al  
      precio que corra el aceite en la cosecha; bien sacándolo de las posesiones  
      que mi Señora Dulcinea me destine, que le rogaré sean de olivares, o, si  
      no ha lugar, dedicando para comprarlo un puñado del oro ese de las cuatro  
      o cinco carretas que cargadas de peluconas ha de enviarme. 
      Miró D. Quijote a Tragaldabas, muy sorprendido de la sisa del aceite, y le  
      dijo que eso de restituirlo o pagarlo con los donativos de Dulcinea era un  
      juego de toma y daca y no una ofrenda; sobre todo si ésta no había de  
      cumplirse hasta el desencantamiento y obtención de aquellas munificencias;  
      y que si maese Tragaldabas había sido también aprovechada lechuza, no por  



      vía de promesa, sino de ineludible e inmediata obligación tenía que  
      vomitar todo ese aceite chupado, restituyéndolo a la ermita consabida, y  
      que si no lo hacía, allí había acabado de ser escudero suyo, pues si lo  
      recibió a su servicio, fue por creerlo libre de toda mancha, no  
      sospechando que aún quedaba sobre él una mancha de aceite de ciento  
      cuarenta y seis arrobas. 
      Quedó Tragaldabas muy confuso, viendo que si no hacía esa restitución todo  
      era perdido, y al cabo de un rato dijo humildemente a D. Quijote que sí  
      estaba dispuesto a devolver su aceite a la ermita; pero que no sabía cómo  
      hacerlo, no teniendo ya bienes ningunos, pues de todos habían hecho  
      dejación al Concejo. 
      -Aún te queda esta pollina -exclamó D. Quijote-; véndela y emplea su  
      importe en aquello, hasta donde alcance; y Tragaldabas se conformó en  
      hacerlo en la primera ocasión, muy pesaroso de haber declarado él mismo  
      los secretos de su despensa. 
      Acababa de ensillar su hacanea, y ya estaba pronto a subir en ella, por  
      haberlo hecho D. Quijote en su caballo, cuando sintieron voces de  
      pastores, penetrando tres de ellos entre aquellas ruinas y malezas, y  
      quedando bastante sorprendidos de ver al caballero y escudero. 
      -¿Qué buscáis? -dijo D. Quijote adelantándose y saliéndoles al paso. 
      -Buscamos -dijeron ellos- una cabra blanca recién parida que es la mejor  
      de nuestro hato y que ayer tarde se extravió por estos lugares; y  
      reparando en la que iba cerca del caballero atada con su cordel, añadieron  
      que aquella misma era y que no tenían duda de ello. 
      Imaginose D. Quijote que aquellos tres pastores serían los gigantes del  
      día anterior, que disfrazados de cabreros querían apoderarse de Dulcinea  
      para conseguir por maña y artificio lo que por la fuerza no hubieran  
      podido, y blandiendo su lanza respondió que eso era buscar pan de  
      trastrigo502 y que tornaran a su ser natural, para reanudar la batalla de  
      antes, que habían esquivado trocándose en peñas, pues no quería  
      alancearlos y vencerlos en forma de pastores humildes; y que en lo tocante  
      a aquella cabra él sabía que en tal la habían convertido por sus  
      hechicerías y sortilegios, pero que no era cabra verdadera, sino la  
      egregia Emperatriz Dulcinea del Toboso. 
      Miráronse los tres cabreros atónitos, y respondieron que ellos estaban en  
      su natural ser, que eran tales pastores, que ninguna batalla habían  
      librado la víspera, y que ninguna hechicería tenía la cabra aquella, ni  
      era tal Señora ni emperatriz, sino cabra; y en prueba fue uno por un choto  
      y lo trajo en brazos y lo dejó suelto, y éste enseguida, balando y  
      contestándole la cabra amorosamente, fue a su madre a prenderse de la  
      ubre, que por cierto encontró exhausta por haberse anticipado a ello de  
      madrugada Pedro Bartola. 
      -Cuando D. Quijote vio al hijo de Dulcinea amamantado por ella, estuvo ya  
      por creer en la infidelidad de la Señora de sus pensamientos; que en  
      hallar a los hijos perdidos, aunque revesados503 y mal acondicionados  
      sean, reciben sus padres satisfacción y alegría, tales como Dulcinea las  
      había mostrado; por lo que sospechó el caballero que al llamarle tan  
      presurosamente para la boda, citándole a aquel castillo, sería quizás para  
      cubrir aquella falta y desliz de ella; pero desechando esta ruin idea  
      volvió a su interpretación de que todo aquello debía de ser ficticio,  



      i ncluso el hijo aquel, que en figura de choto había resultado. 
      -¡Echaos a fuera, gente mala y soberbia! -gritó a los pastores; e iba ya a  
      arremeter contra ellos, sin aguardar a más explicaciones, cuando  
      Tragaldabas, que le conoció la furia en lo descompuesto de la faz, se puso  
      delante de él y le dijo que se sosegara, y que si era cierto, como dijo  
      Sancho en otra contienda, que tratándose no de caballeros, sino de  
      jayanes, podían intervenir los escuderos de igual a igual y ventilar con  
      éstos las querellas, en aquel caso él recababa para sí el derecho de  
      solucionar aquella cuestión, de tal modo que Dulcinea quedase como estaba,  
      libre y sin costas. Y añadió que, puesto que aquellos tres persistían en  
      ser pastores, no había por qué descendiera a contender con ellos todo un  
      caballero andante. 
      Y diciendo y haciendo, fue hacia el grupo de los tres cabreros, mientras  
      D. Quijote quedaba detenido en sus ímpetus con tales razonamientos; y  
      conversando con los tres jayanes el flamante escudero, llegaron a buenas,  
      ajustando que ellos le vendían la cabra en cinco duros en una pieza  
      isabelina de oro y que en el trato entraría también el choto recién  
      nacido; lo que quedó consumado, entregando Tragaldabas la moneda. 
      Despidiéronse los pastores quitándose los sombreros, y D. Quijote, que  
      sólo había visto los ademanes y la secreta conversación que con Bartola  
      tuvieron, preguntó a éste cómo les había convencido de que se retirasen, y  
      él le contó que, por cortar una batalla desigual y descomunal con ellos,  
      pues eran tres contra uno, les había comprado a Dulcinea por cinco duros,  
      incluyéndose también a su vástago en el precio, por si D. Quijote quería  
      criarlo y educarlo en el oficio de la caballería andante, luego que  
      estuviese desencantado. 
      -¿Pero tú crees, bellaco mal nacido -respondió el caballero iracundo-, que  
      éste es hijo de Dulcinea, ni ella ha dejado de ser doncella, ni eso que  
      ves que la sigue es choto tampoco, sino apariencia y figuración de tal?  
      Tócalo y verás cuál se desvanece de las manos, como condensado trozo de  
      niebla. Y Tragaldabas tuvo que hacer la maniobra de ir a coger al choto,  
      que se le escabulló; con lo que su amo afirmose más en su interpretación  
      de que era puro fantasma. 
      Dejaron el castillo y, bajados de sus enriscadas cumbres, continuaron  
      campo adelante, con la cabra de reata y el cabrito saltarín que la seguía;  
      y sea que Tragaldabas observase cómo amargaba al caballero la presencia de  
      aquel vástago de la que creía Dulcinea, sea que viera que éste, con su  
      tercería de dominio sobre las ubres de su madre, las dejaba flácidas y sin  
      leche que ordeñar para desayuno y cena, pensó librarse de él de algún modo  
      provechoso, librando también a su amo de la presencia de aquel fantasma  
      mortificante. 
      Habían llegado a un sitio plácido en extremo y echando pie a tierra  
      determinaron de sestear allí. Sacó Bartola las alforjas y ya estaban casi  
      agotadas, y viendo a D. Quijote sentado a la sombra de una gran peña,  
      ensimismado y entregado a melancólicos pensamientos, se apoderó del  
      cabrito y se retiró tras unas quebradas y lo degolló y descuartizó y,  
      encendiendo lumbre con su pajuela y unas ramas secas, puso a asar los  
      tasajos con sal y algo de manteca que de las alforjas había sacado, y  
      apareció después con aquel suculento almuerzo; no cayendo en la cuenta D.  
      Quijote de lo que sería, sino en que olía bien y despertaba el apetito,  



      que ya de tres días había pasado a la categoría de hambre para el sufrido  
      caballero. 
      -¿Sabes -dijo D. Quijote relamiéndose- que eres el más diestro cocinero  
      que he topado en mi vida, y que veo aventajas a todos mis escuderos  
      anteriores en esto de preparar un banquete? Porque Sancho sólo sabía  
      engullir lo que pinches y marmitones le adobaban en la ínsula, después que  
      arrojó de su mesa el doctor Recio de Agüero504, y Juan Panza, más vulgar  
      todavía, devorar en crudo cuerdas de chorizos. Pero tú, de la nada como  
      quien dice, has sacado estos tasajos y los has preparado tan sabrosamente,  
      que con ellos me ha entrado un león en el cuerpo. 
      -Un león no -respondió Tragaldabas-; pero un cabrito sí, que, a pesar de  
      su cobardía y timidez, ha dado al estómago de Usía la fuerza de un león en  
      estos instantes. 
      -¿Cómo un cabrito? -preguntó el caballero. Y reparando en que Dulcinea no  
      tenía ya su vástago al lado, se levantó en pie y dirigió a Bartola una  
      mirada interrogativa llena de terror. 
      -Señor -dijo Tragaldabas-, como observé que era enfadosa para Usía la  
      presencia del choto, y además afirmaba que no era tal, sino condensada  
      niebla, creí mejor adobarlo de almuerzo. 
      -¡Ah, traidor, infanticida, bergante y mal mirado! -exclamó D. Quijote-;  
      ¿qué has hecho, bellaco antropófago, y qué me has obligado a comer? ¿Cómo  
      te has atrevido a preparar ese criminal almuerzo, desde que viste que no  
      neblina, sino carne del hijo de Dulcinea era lo que desollabas? 
      -Señor -respondió Tragaldabas huyendo de los avances y manotadas de su  
      amo-, como Usía venía negando que éste que nos hemos comido fuera hijo de  
      mi Señora Dulcinea, yo lo creí cabrito, y lo asé sin temor; pues siendo  
      doncella mi Señora y dueña, cual Usía reconoce ¿cómo podía ser éste hijo  
      suyo, ni carne de su carne? Vea Usía, por Dios, que no era posible que  
      para los efectos de la honra de la Emperatriz del Toboso no fuera ése su  
      vástago, y para los de nuestro almuerzo sí. 
      -¡Calla, caribe!505 -repetía D. Quijote-. ¿Sabes tú, por ventura, si  
      deshecho el error de ser neblina y apariencia ese cabrito, puesto que lo  
      hemos triturado y masticado y era tal choto, podrá haber ocurrido que  
      realmente sea hijo de Dulcinea, sin que ésta me haya faltado de propósito,  
      y quedando incólume su honor en lo inmaterial? Figúrate tú que algún  
      patagón aprovechando el sueño y descuido de mi dama la haya forzado y ésta  
      haya dado a luz un hijo. ¡Horrible desgracia sería para mí; pero, siendo  
      ella inocente, no tendría por qué culparla, y en cambio ella a mí sí, por  
      haber hecho este festín con trozos salados de su tierno infante! 
      -¿Pero no ha sacado Usía en el paladar que no era infante, sino choto?  
      -insistió Tragaldabas-. ¿No lo vio Usía mismo saltar y balar como cabrito? 
      -Sí que lo vi -prosiguió el caballero-; pero en eso estaba la mutación del  
      encantamiento: que de igual modo que trocó a Dulcinea en cabra, transformó  
      a su hijo en cabrito saltarín. ¡No tengas duda, que yo no la tengo ya, de  
      que nos hemos comido a ese infante nacido de Dulcinea; de que esos huesos  
      que dejamos roídos y chupados son de él y de que hemos realizado el más  
      salvaje acto de antropofagia! Esto nos obliga a tomar ahora otra  
      determinación y es una de dos: o ir en derechura a Roma y echarnos a los  
      pies del pontífice para confesar nuestro horrendo pecado y obtener la  
      absolución o retirarnos a un desierto y hacernos anacoretas, lavando  



      nuestra fea culpa con una vida de oración y flagelaciones, sin dormir más  
      en mullidas camas, sino en el duro suelo, ni habitar palacios, sino alguna  
      cueva desmantelada, y sin comer carne ni otros manjares apetitosos, sino  
      raíces y yerbajos. 
      Tragaldabas, que vio que emprendiendo el viaje a Roma se malograba o  
      dilataba mucho la empresa de ganar el reino apetecido, y que sabía que de  
      monje podía pasarse a monarca506, declaró que sería mejor hacerse  
      anacoreta; tanto más cuanto que ya venían siéndolo; pues ni tenían tales  
      camas mullidas, ni tal aposento en palacios, ni tales suculentas comidas,  
      ya que lo del choto había sido una excepción. 
      Conforme D. Quijote en hacerse anacoreta, dijo que debían buscar algún  
      paraje deshabitado y selvático, para comenzar la vida de penitencias y  
      privaciones, y Bartola le aseguró que, siguiendo aquel camino en  
      derechura, darían con el lugar apetecido. 
      Pasaron, pues, aquel día y el siguiente andando mohínos, sin comer más ni  
      desayunarse, si no es del viento; porque el atracón de choto no les dejó  
      ganas; y llegada la segunda noche, se albergaron en una gran cueva que  
      había entre unas riscas, en lugar desierto y salvaje; pero antes de  
      acomodarse para dormir, no dejó Tragaldabas de ordeñar la cabra a  
      escondidas de su señor, y de regalarse con un par de escudillas de leche,  
      pensando cuán acertado estuvo en asegurarse este recurso, con el que bien  
      podía hacer vida de anacoreta mientras su amo comía raíces. 
      Allá a la madrugada despertose Tragaldabas para dar otro tiento a las  
      ubres de Dulcinea y, arrastrándose sigilosamente, fue al sitio en que la  
      dejó atada del cordel; pero con gran sorpresa suya no la vio allí,  
      buscándola vanamente por aquel lugar y los alrededores. 
      Enseguida compendió que la cabra habíase desatado y tirado al monte, y el  
      corazón se le encogió, meditando cómo perdía con ella el sustento que  
      creyó asegurado, y además qué gran estrépito iba a promover su amo por la  
      desaparición de Dulcinea. 
      Temiendo aun más a esta inmediata tormenta que a lo otro, tomó el partido  
      de irse a dormir a su rincón, o mejor a fingir que seguía durmiendo, para  
      espiar en aquella postura lo que haría D. Quijote al verse sin dama  
      encantada; el cual, efectivamente, así que despertó y halló que no estaba  
      ella en su sitio, y salió fuera de la cueva y no la vio tampoco, y buscó y  
      rebuscó por todas por todas partes sin hallarla, comenzó a dar grandes  
      voces, diciendo a Bartola que despertase, que Dulcinea había desaparecido  
      y que, no pudiendo ser robada, porque allí no había huella de persona  
      alguna, tenía que ser que, enterada de que ellos eran los asesinos y  
      monstruos que se había huido del lado de ellos y escapado por aquellos  
      montes. 
      Fingió Bartola mucho dolor de esto y mucha sorpresa y hasta derramó  
      lágrimas, que en parte eran verdaderas por quedarse sin desayuno, y juntos  
      renovaron la busca de la encantada Señora de los retorcidos cuernos. Mas  
      siendo inútiles las pesquisas, reconoció Bartola ser propio y natural de  
      una madre tierna y amorosa, como Dulcinea, no querer estar con los  
      asesinos de su hijo, al enterarse del suceso de su descuartizamiento y  
      asado. 
      -Perdida Dulcinea -dijo D. Quijote con dolor-, no me queda más que hacerme  
      monje de la Trapa, y por ello insisto en que dejemos ya las correrías de  



      la vida mundanal, y nos retiremos a un desierto a vivir y a morir como  
      ermitaños. Tú, por tu ligereza en desollar y adobar ese cabrito, has  
      tirado un Imperio por la ventana, que un día cualquiera de éstos te  
      hubiese yo proporcionado; y yo, por mi desdicha, he quedado sin la dama de  
      mis pensamientos; que es para un caballero andante quedar sin la luz de  
      sus ojos, sin el ánima de su ser y sin el estímulo de sus empresas. 
      Y viendo en la lejanía un edificio ruinoso, que parecía un monasterio, no  
      tan soberbio como aquel de San Juan de la Peña que habían visitado, pero  
      sí en lugar más enriscado y salvaje, a él se encaminaron, llevando D.  
      Quijote la cabeza caída sobre el pecho, y yendo cariacontecido Bartola, a  
      horcajadas en su borrica. 
 
  
 
 
 
       Capítulo VII 
      De cómo D. Quijote y Tragaldabas se hicieron ermitaños y del suceso de la  
      copa maravillosa 
 
 
 
 
      Cuando iban ya cerca y distinguían claramente los muros sombríos del  
      monasterio, alzándose entre peñascos rodeados de bosques semivírgenes, D.  
      Quijote salió de sus abstracciones, y dijo a Bartola: 
      -Ése que vemos debe de ser el priorato de los trapenses507, y ninguno más  
      a propósito para nuestros intentos de vida de penitencias y austeridades;  
      porque has de saber que esa orden la fundó el noble Conde de Perche,  
      Rotrú, allá en Normandía508, y la reformó el abad Armando, restableciendo  
      las antiguas costumbres de los monjes del Císter, por lo que se llaman  
      Cistercienses reformados509; y su regla es la oración y el trabajo físico,  
      las yerbas por alimento, la cabeza afeitada, una calavera delante de los  
      ojos siempre, la visita diaria a la fosa en que han de enterrarlos, y el  
      silencio absoluto y continuo; tal que sólo se saludan al encontrarse,  
      diciendo uno morir tenemos, y contestando el otro ya lo sabemos. 
      -Señor -dijo Pedro Bartola-, parando la borrica en firme; por lo que  
      escucho creo que hemos tomado muy precipitadamente esta determinación de  
      hacernos ermitaños; sobre todo de ésos de la Trapa, y que sería bien antes  
      de avanzar parar aquí y reflexionar un poco sobre esas reglas y nuestra  
      vocación o fuerzas para cumplirlas; porque todo estaría bien: las yerbas,  
      que es lo que tenemos por manjar ahora, la cabeza afeitada que ya la lleva  
      Usía, la calavera delante, que yo la tengo siempre desde que le encontré,  
      y la visita a la fosa, que es lo que creo nos aguarda; pero asaz de locura  
      sería comprometernos a ese absoluto silencio, no pudiendo soportarlo y no  
      siendo bien obligarse a cosa que no se ha de cumplir. 
      -Tienes razón -dijo D. Quijote-, que es lo más dificultoso, y yo no sé por  
      qué han de haber puesto en esa regla el silencio, cuando la palabra es don  
      del cielo y el emplearla comedida y sabiamente necesidad imprescindible  
      del ánima. Conforme estoy contigo en eso de que nos ha de ser casi  



      imposible estarnos mirando el uno al otro sin decir más que morir tenemos,  
      y ello una sola vez al día. Pero este sacrificio es el que acaso valga  
      más, por lo mucho que cuesta, y no hemos de ser nosotros reformadores de  
      la orden. Entremos en ella como novicios y probemos en el término que nos  
      darán si podemos o no soportar ese mutismo, y si no, tiempo hay de que  
      busquemos otro monasterio, donde no haya ese mandato riguroso, y podamos  
      hablar a nuestro sabor, aunque suframos las otras mortificaciones de  
      ayunos y abstinencias. 
      -Siendo como prueba -dijo Tragaldabas-, no tengo inconveniente, y yo me  
      creo que a la media hora habremos salido echados de esa regla  
      estrechísima, por no poder contenernos. 
      Y andando a más andar llegaron a la puerta del monasterio, a eso del  
      mediodía, llamando con tres fuertes aldabonazos. 
      El lego portero salió a abrirles, sacudiendo unas llaves que hacían harto  
      ruido, no sin preguntar antes quién iba y qué quería; y como oyese, pues  
      así lo expresó D. Quijote, que era un caballero, más que si fuese de la  
      orden de Calatrava, con su escudero y servidor, pasó a avisar al Prior del  
      convento y volvió abriendo presurosamente la puerta, haciéndoles entrar, y  
      guiando a los recién llegados al locutorio. 
      No tardó en aparecer el padre prior, con su sayal azul y la cabeza raída,  
      sin más que un cerco de cabellos canosos; y al ver a caballero y escudero  
      quedó suspenso, pues aquél iba armado, como no se acostumbraba. 
      Hízole ademán de que se sentase, y por su movimiento resignado le dio a  
      entender que estaba dispuesto a oír su demanda. 
      -Padre prior -dijo D. Quijote-, aquí tiene vuestra Reverencia contritos y  
      arrepentidos a dos pecadores, que desean entrar en esta Orden de  
      penitentes. Sabed que yo soy uno de los caballeros más famosos del mundo,  
      y éste mi escudero que me sirve, y que hemos conocido el más horrendo  
      pecado que puede caber en criatura humana. 
      Mirole el prior fijamente, con expresión de piedad, y, como le hiciera  
      otro signo para que continuara su relato, prosiguió don Quijote: 
      -Aquel famoso crimen de Edipo, que produjo la guerra tebana510; aquella  
      traición de Bruto511, que destruyó los proyectos de César; aquel  
      despeñamiento de los hermanos Carvajales, que dio al Rey Fernando IV el  
      sobrenombre de Emplazado512, no tienen comparación con nuestro delito.  
      Solamente se le asemeja el del Conde Hugolino, y más propiamente, para  
      hallarle igual, había que ir a morar entre salvajes de Sierra Leona513. 
      Abrió el prior unos ojos desmesurados, y dio a entender en su expresión de  
      asombro y de duda que deseaba saber concretamente el caso; por lo que D.  
      Quijote continuó: 
      -Sí, reverendo padre, es positivo; vuestra Reverencia tiene delante a dos  
      caníbales, porque esta mañana nos hemos comido, no así como se quiera,  
      sino adobado con manteca y asado a la llama, el cuerpo descuartizado de un  
      tierno infante. 
      El prior, que estaba sentado, cayó hacia atrás lleno de estupor, y apenas  
      pudo sostenerse contra la pared en el taburete. 
      -Ese tierno infante -añadió D. Quijote- era el hijo de una dama de elevada  
      alcurnia que me estaba prometida en matrimonio, y que sin duda lo hubo de  
      otro que la forzara; y aunque yo sólo me comí una tercera parte, y este  
      escudero mío los otros dos tercios del vástago, me reconozco culpable con  



      él por igual, pro indiviso514 e in solidum515, y venimos ambos llenos de  
      arrepentimiento a purgar nuestra culpa con el sacramento de la penitencia,  
      y a ingresar en esta estrecha orden para todo el resto de nuestra vida. 
      Quedó el prior meditabundo, sospechando si aquellos dos, más que  
      arrepentidos, irían deseosos de entrar en el convento, como lobos en redil  
      de carneros, para seguir saciando su apetito; pues los monjes trapenses,  
      que eran allí diez, a pesar de las yerbas cocidas, estaban gordos y bien  
      cebados; pero obedeciendo ante todo al deber cristiano, que a nadie niega  
      el sacramento de la penitencia, levantose, extendió las manos sobre D.  
      Quijote y su escudero, como para absolverles, mientras éstos se  
      arrodillaban, y les hizo traer por medio de otro monje las reglas impresas  
      de la orden, para que se enterasen si a ellas querían someterse; todo sin  
      pronunciar ni una sola sílaba. 
      Conformes D. Quijote y Bartola, fueron llevados al departamento de los  
      novicios, y allí quedaron en dos celdas contiguas, separados de los otros,  
      con sus propias vestimentas, mientras se les disponían sus sayales. 
      Estaban esas celdas en el más alto piso del monasterio; eran estrechas,  
      con ventanas de muy espesas celosías, y todo el ajuar respectivo era un  
      banquillo de palo, un camastro de tabla con su manta, y enfrente un  
      reclinatorio para la oración, de madera y pintado de negro, sobre el que  
      descollaba un crucifijo, y la reglamentaria calavera enseñando sus huecos  
      ojos y desdentada boca. 
      Allí se sentó D. Quijote, entregándose a la meditación de su culpa;  
      mientras Bartola en la otra celda esperaba el desenlace de aquella  
      aventura, vuelto de espaldas a la calavera de su reclinatorio, por no  
      verla ni pensar en plena salud, sin enfermedad ni calentura, en una muerte  
      anticipada. 
      -¡Válame Dios -decía entre sí el caballero-, cómo se han cebado en mí las  
      malas artes de mis enemigos, hasta hacerme dar en esta celda, que es un  
      sepulcro en vida! ¡Quién me dijera ha poco, en aquella fiesta del  
      Nigromante, cuando tuve aquella dulce plática con la Señora de mi alma,  
      que había de verla en figura de estulta bestia, y que habían de pasarle  
      cosas tales que ya no pudiera venir a mí cándida y pudorosa, como en aquel  
      entonces, sino brutalmente atropellada y con un hijo, para mi tormento! ¡Y  
      quién me diría que se había de agrandar más el abismo entre ella y yo con  
      el descuartizamiento de ese hijo suyo y el infernal almuerzo que hice de  
      sus tasajos! Y reflexionando en esto, aún le parecía que llevaba en su  
      estómago sin digerir, al hijo de Dulcinea, que se le revolvía en él  
      lanzando tiernos quejidos. 
      Apartó al fin de su mente ideas y recuerdos mundanos, y quiso consagrarse  
      sólo a la oración, como cumplía a su estado nuevo. 
      Reinaba en el convento silencio universal; tanto, que no se oía el vuelo  
      de una mosca, y sólo se interrumpió por el toque de la campana llamando al  
      refectorio. Allá fueron los dos novicios, D. Quijote y Bartola, mirándose  
      de reojo y casi sin poder contenerse ya en el hablar, y tomaron unas  
      yerbas cocidas y una ración de espinacas. 
      Después la campana llamó a coro y todos con sus sayos blancos, destinados  
      especialmente para ello, estuvieron orando calladamente. 
      Admiraba el Prior la devoción de los dos novicios; pero el lego, que había  
      estado escuchando de oculto al principio la confesión que de sus culpas  



      hizo D. Quijote, les seguía atemorizado, creyendo que no podía parar en  
      bien la intromisión en la regla de aquellos dos antropófagos. 
      No dejó ese lego, que era el portero, de comunicar sus temores al otro  
      lego que mangoneaba en la cocina, y ambos se dedicaron a observar, cuando  
      podían, a los dos sospechosos novicios. 
      -¿Sabe, hermano cocinero -dijo aquél-, que ese hombre tan alto, flaco y  
      descarnado me huele a azufre? 
      -También me ha dado a mí ese olor, y bien pudiera ser Lucifer en persona. 
      -¿No ha visto qué ojos tan vivos y saltones los suyos, y qué cara tan  
      angulosa y satánica? 
      -Sí que los vi, y aun me parece que llevaba unas largas y encorvadas uñas  
      y que le asomaba por las calzas la pata de cabra. 
      -¡Ave María Purísima! 
      -Sin pecado. 
      Y los dos se santiguaron al mismo tiempo. 
      Después del coro, el hermano portero aprovechó una ocasión y subió a  
      observar a ambos catecúmenos, mirando alternativamente a sus celdas por el  
      ojo de las cerraduras. 
      D. Quijote se paseaba ya, nervioso y excitado, no pudiendo aguantar tanto  
      silencio, y Bartola había cogido con un papel de estraza la calavera y en  
      aquel momento la metía debajo del reclinatorio. 
      -¡Hola! ¡hola! -murmuró el lego para sí-. ¡Ésas tenemos! ¿Conque escondes  
      la calaverita? ¿Y tú te paseas a zancadas manoteando? ¡Cómo se conoce que  
      os pone alterados la presencia del crucifijo! 
      Al cabo de un momento, Tragaldabas no pudo contenerse más y llamó con los  
      nudillos al tabique que separaba su celda de la de D. Quijote, y éste  
      acudió y los dos se pusieron al habla, sin que dejara de escuchar el lego. 
      -¡Ay, mi señor y dueño; que yo no puedo estar más aquí y prefiero las  
      calderas del infierno! -dijo Bartola. 
      -¡Calla, Luzbel! -respondió D. Quijote-; que ya tendremos tiempo de tomar  
      nuestro partido. 
      -¡Visto está! -murmuró el lego-; ¡este gordo y greñudo es Luzbel,  
      disfrazado de rústico; y este su señor y dueño debe de ser Satanás! 
      Y huyó por los pasadizos y escaleras, haciendo cruces y echando latinajos,  
      para contar a su compañero lo que había visto y escuchado. 
      -¡Reverendo padre -dijeron los dos a coro, apareciendo e hincándose de  
      rodillas en la celda del prior-, por la sangre de Nuestro Señor  
      Jesucristo, echemos pronto del monasterio a esos dos novicios que han  
      entrado hoy. No son seres humanos, Reverendísimo padre, sino personajes  
      diabólicos. ¡Por donde van dejan un rastro de olor a azufre quemado! 
      Pero el prior no hizo el menor caso, mandando salir a los legos con un  
      ademán imperioso, y por la tarde fueron todos otra vez al coro, al son de  
      la esquila que tañía quejumbrosa. 
      La piedad de D. Quijote, que de hinojos oró larga y fervorosamente, alejó  
      toda sospecha del prior. Más vocación tenía aquél, a pesar de su andante  
      caballería, para monje que el impaciente Tragaldabas. 
      Ya entrada la noche, tocó la campana al descanso, y Bartola y D. Quijote  
      se acostaron en sus respectivos camastros, en la oscuridad profunda de sus  
      celdas. Todo el monasterio pareció quedar sumido en un doble silencio, en  
      el fondo de las tinieblas. 



      Tragaldabas se durmió descuidadamente; pero D. Quijote tuvo una larga  
      pesadilla. Creyó que pasaba como Reinaldos por las orillas del Po y que,  
      como a él, se le apareció un mago y le preguntó si amaba a alguna mujer. 
      -Sí -respondió D. Quijote, y el mago le convidó a comer en su palacio,  
      prometiéndole poner en sus manos una copa maravillosa. Accede D. Quijote y  
      entra en el palacio aquel, cuyas paredes son de pórfido y mármol  
      serpentino516. En el patio ve ocho magníficas estatuas, que tienen el  
      cuerpo de Amaltea. En un gran salón está la mesa dispuesta, y los manjares  
      del banquete servidos por pajes son deliciosos y suculentos. A los  
      postres, un servidor trae una copa de oro, incrustada de piedras preciosas  
      y llena hasta el borde de un vino riquísimo. 
      -Ésta es la copa maravillosa -dice el anfitrión-; si vuestra amada os  
      guarda fidelidad, bebed, que no se derramará ni una sola gota. Si os es  
      infiel, el líquido se verterá por vuestro pecho, negándose a vuestros  
      labios517. 
      Ante esta prueba decisiva, D. Quijote, que recuerda las perplejidades que  
      le había producido el estado de Dulcinea encantada, casi no se atreve a  
      tomar la copa entre sus manos; pero por fin se resuelve, y al aproximarla  
      para beber, todo el vino se le derrama. Entonces, iracundo, arroja la copa  
      por la ventana al mar que ruge al pie del castillo, y el mago prorrumpe en  
      burlonas carcajadas.  
      -¡Has de decirme quién es mi rival! -grita D. Quijote, tirando de la  
      espada, y el mago retrocede riendo-. ¡Has de decirlo, infame encantador!  
      -repite don Quijote, y a éstas siguen otras voces desaforadas que atruenan  
      el convento y despiertan en sus celdas a los monjes. Tragaldabas se  
      despierta también. Todos acuden: la comunidad en ropas menores; los legos  
      en calzoncillos, y cuando asoman por la galería donde está la celda de D.  
      Quijote, ven a éste salir en camisón, espada en mano, gritando y  
      persiguiendo al imaginario nigromante. 
      -¡Es Satanás! -dicen los legos, haciendo la señal de la cruz. 
      -¡Huye, Luzbel! -gritan los monjes, pronunciando exorcismos. 
      Algunos traen hisopos llenos de agua bendita, y lanzan rociadas en  
      dirección al caballero; otros sacan la cruz, con dos ciriales, oponiéndola  
      a la flamígera espada de aquel ángel de las tinieblas. 
      Varias gotas del agua bendita dan en la faz de D. Quijote, que despierta,  
      y al hallarse rodeado de fantasmas, pues eso cree, prosigue con más coraje  
      sus cuchilladas, que hienden el aire sibilantes. 
      Bartola se interpone y le abraza y conduce a la celda; los monjes huyen  
      aterrados, unos a refugiarse en la capilla, y otros a tocar a rebato la  
      campana. 
      -¡Salgamos de aquí! -dice Tragaldabas a D. Quijote, vistiéndose y  
      ayudándole a vestirse presurosamente, y éste se ciñe su armadura y, espada  
      en mano, sale con su escudero, del que todavía cree castillo del  
      nigromante dueño de la copa maravillosa. Franquean pasadizos y corredores,  
      claustros y patios inmensos y en fin la puerta, sin encontrar alma  
      viviente; pues los monjes, unos están debajo del altar mayor de la capilla  
      y otros en la torre repicando desesperadamente, y los legos han salido del  
      monasterio y volado a avisar al pueblo más próximo para que acudan los  
      vecinos en somatén518. 
      El aire de la madrugada serena el ánimo de D. Quijote. Fuera del convento,  



      entre las peñas en que los dejaron, estaban Babieca y la borrica  
      calentándose mutuamente con el vaho de sus hocicos. D. Quijote monta en su  
      caballo y Bartola en su hacanea. Entre la húmeda niebla matutina, que les  
      moja y les entumece, parten a buen paso, contando D. Quijote a su escudero  
      el engaño que había sufrido en aquel que creyó monasterio de la Trapa, y  
      con aquel que imaginó prior, y que no era sino un mago enemigo suyo, que  
      le había atraído allí para hacerle saber la infidelidad de Dulcinea, por  
      medio de una copa maravillosa, y burlarse de su dolor y desventura. 
      -Pero tú puedes atestiguar -añadió- cuán pronto herí y derribé al filo de  
      mi espada a él y a todos los de su ralea, no quedando uno para contarlo, a  
      pesar de los toques de aquella campana encantada, que llamaba a la pelea y  
      en su ayuda a todos los servidores del Averno. 
      -Veo -respondió Tragaldabas-, que no está de Dios que seamos trapenses, y  
      que, si los encantadores han dado en la flor de disfrazarse de monjes,  
      será mejor que tomemos otro partido que el de hacernos ermitaños, para no  
      caer en sus arteros lazos. 
      -Tienes razón -respondió D. Quijote-, y es preferible ir a Roma a pedir al  
      Santo Padre absolución de nuestras culpas; pero antes procede que  
      averigüemos en definitiva qué es de Dulcinea, porque ya no estoy seguro de  
      nada: ni si aquella copa del mago sería un artificio para hacerme creer en  
      su infidelidad, ni si será también cosa imaginaria cuanto de mi dueña y  
      Señora vimos en el castillo de Loarre, y hasta el festín que hicimos con  
      su vástago. Sigamos el camino a Zaragoza, que todo se aclarará y  
      despejará, y ya haremos aquello que convenga, según lo que resultare  
      acreditado y cierto. 
      -Nunca ha hablado Usía más en su juicio -respondió Tragaldabas, que  
      deseaba eso precisamente; y, perdiendo de vista el monasterio donde los  
      monjes creían haber tenido de novicios a Luzbel y Belial, mientras  
      aquéllos rociaban de agua bendita sus celdas y todos los claustros  
      exorcizando a los infernales espíritus, buscaron ambos jinetes la  
      carretera, para ir en derechura a la ciudad del Ebro, donde les aguardaban  
      otras sorprendentes novedades. 
 
 
 
 
       Capítulo VIII 
      De la breve estancia de don Quijote en Zaragoza, y de las varias y  
      continuadas sorpresas que allí recibió 
 
 
 
 
      En poco más de dos jornadas, pusiéronse en la populosa villa del Pilar los  
      dos viajeros, entrando bien de noche y alojándose en una posada, cuya dama  
      y cena parecieron a Tragaldabas deliciosas, y de perlas a D. Quijote, que  
      no había dormido en colchón ni jergón hacía tiempo, ni comido nada  
      sustancioso, desde el festín del cabrito. 
      Tenía la tal posada un ancho patio interior descubierto, con un pilón en  
      medio, en que se daba agua a las caballerías; y en el piso alto, en unos  



      corredores que daban vistas a aquél, y que le rodeaban, adornados de  
      barandas de madera, alineábanse las habitaciones para los huéspedes. Así  
      que, al observar D. Quijote, desde el corredor alto, cuando se levantó por  
      la mañana, tantos jacos llevados a aquel abrevadero, pensó que se  
      aposentaba en algún alcázar real y que aquéllos serían los caballos de los  
      poderosos escuadrones de la escolta; imaginando que los carros y  
      diligencias desenganchados que abajo había eran carrozas y sillas de posta  
      del servicio del Rey. 
      Entre las caballerías de las cuadras sobresalía por su esqueleto Babieca;  
      mas como siempre hay quien le diga en las posadas a cualquier caballo por  
      ahí te pudras, sucedió que unos gitanos que iban reclutando jacos para los  
      toros, ora comprando, ora cambiando, pusieron sus ojos en el de D. Quijote  
      y subieron a hablar con éste del asunto. 
      -Su mercé -dijo el más viejo, que parecía hacer cabeza en la tribu-, tiene  
      ahí abajo un caballo que está dando las boqueás, y nosotros venimos a ver  
      si quiere tomarse algo por él, o cambiarlo por otro que traemos, que es el  
      caballo de Santiago en persona. 
      -¡Vender mi caballo, no! -dijo D. Quijote, que en ningún libro de  
      caballerías he leído que tal hicieran los caballeros andantes-; pero  
      dejarlo por tomar el caballo de Santiago, eso no me parece mal; tanto más  
      cuanto que lo necesito tan fogoso, para ciertas campañas que he de  
      emprender de aquí a poco tiempo. 
      Bajó uno de los gitanos a sacar el caballo de Santiago al patio, y de allí  
      a un poco apareció con un rocín color barquillo, estropeado, melancólico,  
      hético confirmado y decaído, tan flaco como Babieca, con toda la  
      veterinaria en vejigas, fuentes, sobre huesos y esparavanes519, como el  
      del bufón del Duque del Borso520. 
      -¿Ése es el caballo de Santiago -exclamó D. Quijote-, cuando es fama que  
      era blanco, alto y poderoso, con luengas crines y cola? 
      -Entiéndame su mercé -respondió el gitano viejo-; yo no quise decir que  
      fuera el caballo de Santiago Apóstol, sino de Santiago, ese gitanico que  
      está aquí a mi vera; pero, salvo sea lo del pelo, no crea su mercé que  
      tiene nada que envidiar éste al otro; y fíjese y verá qué viveza la del  
      animal, qué remos, qué figura, qué limpieza de sangre y qué movimientos. 
      El gitano que lo había sacado montó de un salto sobre él, y enseguida se  
      puso a trotar y galopar y a hacer evoluciones, tal que parecía resucitado. 
      -¿Ve su mercé lo que le digo? -exclamaba el gitano viejo-; si eso no es  
      caballo, sino un fenómeno. Sin espuela ni otros menesteres, hace cuanto le  
      piden, y todo lo entiende, y no le falta más que el habla. Tómelo su mercé  
      pa correr liebres, o pa ganar el premio en las carreras, y no lo piense  
      más, sino haga el cambio a cierra ojos; que aquí estoy yo para  
      responderle, y me dará las gracias encima; cuanto más que sólo tiene que  
      abonar por la diferencia cinco mil reales, y lo que sea de razón por  
      correduría. 
      Terció Tragaldabas en la conversación, diciendo al gitano que sólo se  
      podía hacer el trato pelo a pelo521 y, después de mucho porfiar, los dos  
      convinieron en ello, consintiendo D. Quijote, por haber visto que en las  
      tres ocasiones en que puso a Babieca a prueba había venido al suelo con un  
      soplo. 
      -Puesto que estos hombres requisan caballerías -dijo D. Quijote a su  



      escudero-, ahora es ocasión de que vendas tu borrica y emplees su importe  
      en aceite, para devolverlo a la ermita de Argamasilla, como te obligaste. 
      Y después del trato del caballo, tuvo Tragaldabas, con harto dolor de su  
      ánima, que entrar en el otro de la pollina, por la que tras mucho tira y  
      afloja le dieron quince duros. 
      Salieron los gitanos con Babieca, y otras varias estantiguas semejantes,  
      recogidas de aquellas y otras posadas, amén de la burra, a la que despidió  
      Bartola desde el corredor con las lágrimas en los ojos, y después quiso D.  
      Quijote probar su nuevo palafrén en aquel patio, que él creía plaza de  
      armas, para lo que hizo que Bartola lo ensillara, y muy gentilmente montó  
      el caballero sobre el rocín color canela, que vaciló y estuvo para caer,  
      sólo a su leve peso. Abrigole un poco las piernas para hacerle andar, y  
      luego le aplicó las espuelas sin conseguirlo; y viendo que era inútil y  
      que agachaba la cabeza, como agobiado, creyó que cuando antes iba tan  
      despabilado y entonces no se movía, algún encantamiento lo mantenía fijo y  
      clavado allí, cerca del pilón, como a Narciso522 en la fuente. 
      Primero a las carreras del gitano y luego a los esfuerzos y brega del  
      caballero, fueron saliendo y asomando a los corredores los huéspedes de la  
      posada, entre ellos varias hembras de rompe y rasga, que animaban el  
      cuadro con sus risas y cuchufletas; y, al verse D. Quijote rodeado de ese  
      concurso, que creyó ser de nobles damas y caballeros, puso mayor empeño en  
      que saliera el caballo sobre las piernas caracoleando; pero éste, que ya  
      se dolía de los espolazos, dio tres relinchos y dos botes acarnerados,  
      dejando caer la carga, de modo que al segundo bote vino a salir D. Quijote  
      por las orejas y a dar dentro del pilón lleno de agua, de donde su  
      escudero y otros dos tratantes, que estaban allí, le sacaron con gran  
      dificultad y chorreando; a lo que la gritería y risas fueron estrepitosa  
      en las alturas del corredor, quedando el jinete corrido del lance. 
      -¡Qué verdad es, Bartola amigo, que más vale malo conocido que bueno por  
      conocer! -exclamaba el caballero metido en la cama en su cuarto de la  
      hospedería, mientras le secaban la ropa al fuego-. Hubiérame yo podido  
      lucir con Babieca ante ese brillantísimo concurso de damas y gentiles  
      donceles, haciéndole trotar, galopar, partir el campo523, caracolear,  
      marchar sobre las piernas, saltar vallas, y pasear la tela524 en alegres  
      justas, si no hubiese mudado de palafrén, por necio deseo de novedad. Y no  
      es eso lo peor, sino que con este caballo mal llamado de Santiago, que por  
      lo visto se niega a llevarme, no sé a dónde podremos ir; cuando yo pensaba  
      que en él, yo a galope, y tú a pie, llegaríamos pronto a las fronteras de  
      los reinos que pienso conquistar. 
      -Señor -respondió Bartola-, eso es sin duda que la Providencia, apiadada  
      de mí y viendo que he seguir a pie a Usía, no ha consentido que pueda Usía  
      ir a galope, ni aun a trote siquiera, con lo que forzosamente me hubiera  
      quedado atrás. Así iremos los dos paso entre paso, y aun creo que llegaré  
      a las fronteras de esos reinos con algunas jornadas de adelanto, a pesar  
      de mi obesidad, y que pondré tenerle preparado con tiempo en ellas  
      alojamiento y toda suerte de noticias, como soldado de vanguardia que va a  
      la descubierta. 
      -Pero lo que me asombra -exclamó D. Quijote- es que el caballo de Santiago  
      no anduviera llevándome a mí y sí con aquel jinete greñudo. 
      -No se asombre su mercé -dijo el posadero, que acababa de entrar y de oír  



      estas palabras-. Esos pícaros son muy diestros para esas tretas. A una  
      caballería muerta se le acercan a la oreja, le dicen unas cuantas palabras  
      y la resucitan, y yo creo que al jaco no le hacía andar el gitano con  
      espuela ni látigo; sino con una mecha de yesca encendida que le iba  
      aplicando donde le convenía. 
      -¡Ah, malandrín! -gritó don Quijote. 
      -No pensemos más en ello -interrumpió Bartola-; y lo mejor será dar ese  
      caballo de Santiago por lo que quieran pagar, porque no merece el pienso  
      que se come y con él no saldremos de Zaragoza ni en un año de espolearlo,  
      a no ser que recurramos al estímulo del fuego. 
      El posadero y Bartola se arreglaron, y en seis duros quedó cerrado el  
      trato entre ellos; con lo que a poco volvió un gitanillo, habló con el  
      posadero, y montó sobre el caballo de Santiago, sacándole a buen trote de  
      la plaza de armas, no se sabe si con mecha o sin ella. 
      -Veo -dijo don Quijote a Bartola-, que con tus cambios y ajustes te  
      pareces a aquel pastor que, llevando una manada de cabras negras, quiso  
      trocarlas por otras blancas, y dio dos por una, y luego pensó en trocar  
      las blancas por las negras y dio dos por una también; y así entre cambios  
      se quedó sin cabras, acabándosele tan útil negocio. Por seis duros nos  
      hemos quedado sin Babieca, en resumen, y me asombra seas el mismo  
      Tragaldabas de la contrata del alumbrado y del aceite de la ermita. 
      -Perdone Usía -replicó el escudero-, pero cada uno es maestro en su  
      oficio, y yo, ocupado toda mi vida en administrar el común de vecinos, no  
      es mucho que no entienda de estas gitanerías. Ponga Usía a aquel viejo  
      greñudo del caballo de Santiago en el sillón de una alcaldía, y verá cómo  
      se la dan por boca525, como él nos la ha dado con esos cambios de  
      cuadrúpedos; pero como de los malos negocios hay que salir presto, por eso  
      corté éste, perdiendo, que es como siempre se acaban. 
      Volvieron D. Quijote y su escudero a asomarse al corredor, para tomar el  
      sol del mediodía, que daba de aquel lado, cuando sintieron gran estrépito  
      de gente en el patio y vieron salir de una de las cuadras a tres picadores  
      de toros montados en sendos estafermos526; con sus sombreros anchos de  
      moña527, sus coletas recogidas atrás, sus chaquetillas llenas de  
      alamares528 y bordados de metal, y sus piernas bien rellenas y defendidas,  
      cubiertas de calzones de bayeta pajiza. 
      Llevaban los pies metidos en enormes estribos, iban encajonados en sus  
      sillas de montura de peto y espaldar altos, y sostenían las riendas con la  
      mano izquierda, mientras la derecha libre se cubría a medias por una  
      badana529 atada con correas, que servía para afianzar la pica mejor. 
      -¿Qué caballeros son ésos -preguntó D. Quijote-, y qué yelmos los que  
      llevan? 
      -No son caballeros -respondió Bartola-, sino picadores, que deben de ir a  
      la corrida de toros de esta tarde, y por cierto que deberíamos verla,  
      porque le había de agradar a Usía. 
      -¡Corrida de toros! -exclamó D. Quijote como quien oye cosa nueva-. No  
      entiendo qué significa eso, como no sea algún lance de rejonear,  
      esquivando al toro con el caballo, que es lo que se hacía en mi tiempo; y  
      si es así, vamos allá, que ése es oficio de caballeros principales, y  
      acaso tome yo caballo prestado para terciar en tan hermosa fiesta, y has  
      de ver entonces qué gallardamente libro a mi corcel, dejando muerto a sus  



      pies el cornudo bruto. 
      -Hoy se hace todo esto de otro modo, aunque también algunas veces se ven  
      caballeros en plaza -dijo Tragaldabas-; y puesto que a Usía le agrada y  
      tenemos el dinero de la venta del caballo de Santiago, vámonos en  
      derechura al circo.  
      Y tomando un cochecillo descubierto y dejándose don Quijote espada, lanza  
      y armadura en la posada, encamináronse a la plaza. 
      Cuando el de la Triste Figura se vio en un tendido, en medio de aquel  
      concurso, y reparó en aquellas inmensas graderías cuajadas de gente, quedó  
      muy asombrado y suspenso y comenzó a mirar a todas partes, singularmente a  
      los palcos, que estaban llenos de elegantísimas damas, con mantillas  
      blancas o de madroños530 y vistosas flores, lo que le deslumbró. 
      Salía en aquel punto la cuadrilla y no es para decir qué sorpresa ocasionó  
      a don Quijote ver al alguacilillo531 caracoleando en su bridón, a los  
      toreros ceñidos de sus trajes de luces y lujosas capas, y a los picadores,  
      que él creía famosos caballeros, con aquellos yelmos más anchos que el de  
      Mambrino. 
      Hicieron el saludo, cambiaron los capotes, tomaron los caballeros las  
      picas, sonó el clarín y salió el primer toro; y apenas lo vio D. Quijote  
      levantose de su asiento, queriendo saltar a la plaza a rejonearlo y  
      dejarlo muerto, como solía hacerse en su época. Mas cuando vio cómo lo  
      capeaban y burlaban y huían los peones, y cómo el toro se enseñoreaba del  
      circo polvoroso, haciéndoles a todos escapar, pensó que aquello era  
      impropio de caballeros, y que ésos debían de ser titiriteros y funámbulos. 
      En aquel momento el toro tomó la primera pica y D. Quijote pudo ver que no  
      tenía el jinete, como antes, la hidalguía de salvar al caballo con hábiles  
      movimientos; sino que lo ponía como bulto para ser embestido, mientras él  
      clavaba su pica; cosa que le indignó, viendo cómo el caballo salía  
      destripado del lance, y el jinete, orgulloso de su cobarde hazaña, en que  
      no había ni arte, ni ingenio, ni caballerosidad, ni destreza. 
      Cuando en breve tiempo miró rodar a aquellos jinetes con sus palafrenes, a  
      éstos quedar moribundos unos y otros cadáveres en el hemiciclo, al pueblo  
      gritar pidiendo más caballos para el sacrificio, y salir nuevas víctimas  
      ignorantes de su inmediato fin a sostener a aquellos tan desgarbados  
      rejoneadores, su cólera creció y estuvo a punto de estallar. Y cuando vio  
      cómo aturdían al cornúpeto con capotes y con rehiletes532 y luego le daban  
      muerte engañándole con un trapo encarnado, y no frente a frente y con  
      nobleza, dijo a Tragaldabas que eso no lo podía él aguantar, y que en  
      España se había perdido el valor y la hidalguía de los caballeros. 
      Al segundo toro, experimentó D. Quijote una nueva sorpresa. Uno de  
      aquellos caballeros de enorme yelmo salió a duras penas por la puerta,  
      montando un caballo color barquillo. Era el caballo de Santiago, que se  
      resistía a andar, y el hidalgo manchego, aunque recordó el remojón, no  
      pudo menos de sentir noblemente que destinaran a muerte tan necia y vil a  
      un palafrén que había sido suyo unos instantes. 
      -¿Ves, Bartola, qué villanía? -dijo a su escudero-. ¡Ni al caballo de  
      Santiago respetan estos malandrines! Con razón ese viejo corcel no quería  
      moverse del lado del pilón, presumiendo que le traerían aquí. 
      -No, mi señor y dueño -respondió Bartola-; porque con aplicaciones de  
      yesca encendida anduvo diligente y hasta aquí llegó, y si él lo hubiera  



      sabido no hubiera dado un paso ni a fuerza de hierro candente. 
      Quedó el caballo de Santiago destripado también, y allá al quinto toro,  
      cuando habían pasado catorce o quince jacos muertos o moribundos por  
      delante del pueblo soberano, y la fiera en el centro de la plaza pedía  
      pelea, y el gentío reclamaba ¡Caballos! con espantosa gritería533, asomó  
      otro picador de reserva, montando un esqueleto hípico, cuya vista sublevó  
      a don Quijote hasta hacerle protestar frenéticamente y prorrumpir en  
      denuestos contra aquellos cobardes y miserables follones. 
      ¡El caballo era Babieca! El mismo valeroso palafrén que arrostró la  
      acometida del hipogrifo de vapor y embistió a los gigantes adelgazados, y  
      resistió impávido el ataque de las amazonas, y se cubrió de gloria en la  
      batalla de los Cuervos. Babieca, émulo de Rocinante, traído de deshecho a  
      la plaza, presentado como estafermo inútil a un toro y llevado allí a  
      morir corneado, sin defensa ni protección, con manifiesto olvido de su  
      alcurnia, de su historia y de sus brillantes servicios. 
      D. Quijote no pudo más; corrió a salvarle; pero en aquel momento tomaba el  
      toro aquella pica se reserva y caía Babieca abierto en canal, con el  
      jinete debajo, al que sacaron con gran peligro; mientras el noble  
      palafrén, en las últimas convulsiones de la agonía, alzando la cabeza,  
      lanzaba una mirada al tendido en que estaba su dueño. 
      -¡Venguemos la muerte de ese noble animal! -dijo éste levantando a Bartola  
      de su asiento y queriendo empujarle hacia el redondel; pero en aquel  
      instante, cuando todos en el tendido creían que estaba loco o embriagado y  
      se arremolinaban en torno suyo, alzó los ojos a uno de los palcos y,  
      cambiando de tono, dijo a Tragaldabas: 
      -Detengámonos. ¡Ahí está Dulcinea! 
      No se engañaba el caballero. En el palco a que había mirado por  
      casualidad, en medio de alegres amigas, asomaba su bellísima faz y su  
      lindo busto, adornada de rica mantilla blanca, la sin par Dulcinea del  
      Toboso. Era la misma que habló con D. Quijote en la fiesta del Nigromante;  
      viajaba con éste, y habían ido a las fiestas tradicionales de Zaragoza, y  
      por ende a la corrida de toros. 
      D. Quijote no pensó ya en vengar a Babieca, que fue arrastrado al  
      spoliarium534 de los jacos difuntos. Sólo sintió ansia infinita de volar  
      al lado de su dama, de arrojarse a sus pies, rendirle nuevamente su  
      homenaje y poder aclarar las horribles dudas que le suscitó su  
      encantamiento; y D. Quijote, impaciente y de pie, no hacía más que clavar  
      sus ojos en aquel palco, donde Dulcinea, desencantada, aparecía como una  
      Reina rodeada de su corte. 
      -¿Ves -objetó D. Quijote a su escudero- cómo debió de ser falacia todo  
      aquello de la maternidad de mi dama, del hijo habido de algún forzador, y  
      de haber hecho nosotros festín de sus tiernos miembros? ¿Crees tú que  
      estaría ella tan risueña ahí, en ese elevado asiento, si tales cosas le  
      hubiera acontecido, y no vestida de negro ropaje, con la faz contristada y  
      los bellos ojos llorosos? 
      -Veo -respondió Tragaldabas-, que tiene Usía razón y que a una madre a  
      quien se le comen ha poco un hijo asado con manteca no está para venir a  
      estas fiestas tan gozosa y tan ricamente ataviada. 
      -No sabes qué pesadumbre se me alivia -prosiguió el caballero-; porque,  
      aunque nunca dudé de la fidelidad de la Señora de mis pensamientos, la  



      sospechosa de haber sido forzada o robada y de haber concebido contra su  
      albedrío, me roía el corazón y amargaba mis horas. Mas ya puedo respirar  
      libremente, y veo que todo ha debido de ser figuración de aquellos tres  
      magos que encontramos, que al ser atacados por mí se convirtieron en  
      piedra granítica, y aun creo que uno de ellos debió de ser el que me llevó  
      a su palacio y me ofreció la copa maravillosa, para más convencerme de la  
      traición de Dulcinea. 
      Había terminado la corrida y la muchedumbre comenzó a salir en avalancha.  
      D. Quijote quiso ir en busca de su dama a la puerta del circo; pero, entre  
      tanto gentío y carruajes, no la pudo encontrar, y allí se estuvo hasta que  
      todos desfilaron, deplorando su mala fortuna, que había convertido de  
      nuevo en sombra y gota de agua a la Emperatriz del Toboso. 
      Nadie quedaba en los alrededores de la plaza, cuando el caballero y su  
      escudero los abandonaron; pero, no pudiendo aquel negar fe al testimonio  
      de sus ojos, juró no comer pan a manteles hasta dar con Dulcinea, que  
      seguramente había volado por el aire en aquella carroza tirada por palomas  
      blancas en que fue a casa del Nigromante, y que de fijo debía aposentarse  
      en algún palacio maravilloso de aquella ciudad del Pilar y de la Seo. 
 
 
 
 
       Capítulo IX 
      Que trata del encuentro de D. Quijote con el Nigromante y del hallazgo de  
      Dulcinea desencantada 
 
 
 
 
      Habiendo jurado D. Quijote no comer pan a manteles hasta que diese con  
      Dulcinea del Toboso535, cuidose mucho Tragaldabas, que era muy avisado, de  
      que no pusiera la maritornes536 mantel en la mesa del cuarto donde su amo  
      y él habían de comer; así es que la cena les fue servida sobre el tablero  
      de pino, no muy aseado, quedando a eso reducido el voto. 
      -¡Qué varios e intrincados sucesos los de la vida de los caballeros  
      andantes! -exclamó D. Quijote metiendo la cuchara en el arroz; pues es  
      sabido que en tales ocasiones era dado a estos discursos. 
      Los encantadores enemigos se les truecan en piedras; los palacios  
      magníficos, en melancólicas ruinas; las damas de su pensamiento, en cabras  
      baladoras; y cuando lloran estas mudanzas, los enemigos vuelven a su ser  
      natural y son vencidos; las ruinas recobran su gentileza de palacios, y  
      las damas se aparecen a lo mejor desencantadas y seguidas de sus  
     doncellas. 
      -Es muy verdad -respondió Tragaldabas-, que ya estaba dispuesto a tragarse  
      todas las aldabas y pestillos que D. Quijote le ofreciese; pero lo que no  
      creo le haya sucedido a caballero ninguno es imaginarse equivocadamente  
      que se había comido a un hijo de la dama de sus pensamientos. 
      -Cierto es -murmuró D. Quijote-, si es que Saturno no era caballero  
      andante; porque, si lo era, le ocurrió más, que fue comerse a sus propios  
      hijos537. Pero en fin, ensueño y figuración resulta lo mío, y verás cuán  



      presto queda todo aclarado, en cuanto demos con el palacio de Dulcinea del  
      Toboso, y celebre yo con ella la entrevista que deseo, aunque sea de  
      noche; que no quiero perder minuto en satisfacer mis impacientes ansias. 
      Salieron a vagar por las calles y plazas de Zaragoza, y en la del Coso,  
      brillantemente iluminada, vio D. Quijote venir frente a él al Nigromante,  
      que marchaba al hotel donde se hospedaba Dulcinea, y en que ésta le  
      aguardaba para ir a ver las iluminaciones de las fiestas. 
      -¡Señor Nigromante -dijo D. Quijote deteniéndole-, el cielo le envía en mi  
      ayuda, para que con sus ciencias ocultas averigüe y me comunique una cosa  
      importantísima que quiero saber! 
      -¡Oh, mi señor D. Quijote! -exclamó el interpelado, reconociéndole, pero  
      muy contrariado de aquel tropiezo-, en vuesa merced iba yo pensando ahora  
      mismo, y aquí me tiene para servirle; aunque sólo puede ser mañana a la  
      hora que convengamos, porque tengo esta noche cita con duendes y hadas,  
      que me esperan para ciertos asuntos de mi oficio. 
      -Está bien -respondió el caballero-, y no quiero detenerle, ni  
      embarazarle; pero le diré por anticipado, y por si mientras puede preparar  
      sus artes maravillosas para esta averiguación, que lo que deseo saber y  
      voy indagando por toda la ciudad es el paradero de Dulcinea del Toboso, a  
      la que he visto con sus doncellas en su trono en el circo, donde se han  
      rejoneado toros esta misma tarde. 
      Comprendió el Nigromante lo expuesto que sería un encuentro del caballero  
      y de él llevando del brazo a Dulcinea, y la facilidad con que si salían  
      aquella noche a recorrer las iluminaciones toparía con ellos D. Quijote,  
      y, reflexionando un momento, añadió: 
      -Si es cosa tan importante como ésa y en que tanto placer tengo en ayudar  
      a vuesa merced, dejo ahora mismo la entrevista con los duendes y las hadas  
      que me esperan, y vámonos a mi palacio; que allí haré yo que busquen mis  
      servidores a Dulcinea donde se halle y la traigan a vuestra presencia,  
      como la otra vez aconteció, cuando estaba en la Patagonia. 
      Dirigiéronse, pues, al hotel, donde el Nigromante habitaba, no sin que  
      presentase D. Quijote a Tragaldabas como a su nuevo escudero, ya que el  
      otro había quedado de Emperador en Andorra. Pero antes de llevarles a la  
      presencia de Dulcinea les hizo entrar el Nigromante en el salón de  
      recibir, y que allí esperasen, mientras él voló a avisar a la descuidada  
      dama del peligro que corría si D. Quijote se penetraba de que vivían allí  
      en dulce amor y compañía, y a decirle que inventara cualquier diablura  
      para alejar de Zaragoza al hidalgo manchego y que les dejase en paz gozar  
      de las fiestas. 
      Combinado todo con ella, pasaron D. Quijote y Tragaldabas del salón de  
      recibir a la sala del Nigromante, que estaba ya resplandeciente de luces  
      eléctricas, y entonces le explicó D. Quijote brevemente cómo había bajado  
      desde los Pirineos, en que mató al oso asesino de Favila, a las márgenes  
      del Ebro, en que había visto a Dulcinea desembarazada de cierto  
      encantamiento en que la encontró en el castillo de Loarre; pero se guardó  
      de contar los detalles de esto, por ser cosa referente al honor de su  
      dama. 
      -Voy -dijo el Nigromante- a avisar a mis servidores, que son dos hadas y  
      un enjambre de duendes, que vuelen por la ciudad y busquen a Dulcinea y la  
      avisen que venga aquí al instante, pues la espera su enamorado caballero  



      D. Quijote. 
      Y tocando un timbre, aparecieron dos criadas del hotel, ya bien  
      advertidas, a quienes con un ademán mudo dio sus órdenes el Nigromante. 
      No habían pasado cinco minutos cuando, con gran contento de D. Quijote y  
      asombro de Tragaldabas, que no quería dar crédito a lo que oía y veía,  
      pues antes pensaba que todo eran imaginaciones de su amo, apareció  
      Dulcinea, con rico traje de seda azul, descotado, hermosos collar de  
      perlas ceñido al cuello, y sobre el rubio cabello la estrella de  
      brillantes que llevaba la noche en que volvió de la Patagonia. 
      Ante la majestad risueña y gentil de la Emperatriz del Toboso, D. Quijote  
      hincó la rodilla, cogiéndole la mano para besarla, y Bartola cayó de  
      hinojos, cruzando las manos y rezando un Padre Nuestro, por si era alma  
      del otro mundo. 
      Mandoles levantar Dulcinea, y D. Quijote dijo que aquél era su nuevo  
      escudero, por causa de la exaltación de Juan Panza al trono, y que ya le  
      llevaba prestados muy buenos servicios, por lo que le destinaba a gobernar  
      otro reino, luego que hubiera perdido ciertos resabios de alcalde. 
      Dulcinea le dio el parabién, y el Nigromante dijo a Tragaldabas que le  
      acompañara al salón de al lado, donde quería oír de él el relato de las  
      aventuras de su amo, mientras éste y la Emperatriz del Toboso celebraban  
      su entrevista. 
      Así lo hicieron, y en una de las estancias se solazó el Nigromante con las  
      referencias de Tragaldabas, y en la otra quedó a su sabor Dulcinea con D.  
      Quijote, para hacerle hábilmente salir de Zaragoza. 
      Por su parte, Tragaldabas contó al Nigromante todo lo acaecido y aun le  
      expuso sus dudas sobre la razón de D. Quijote, por tantos desvaríos como  
      en él había visto, entre ellos tanto hablar de encantamientos, hadas y  
      magos en que él no creía; pero éste le dijo que no dudase de ello, y que  
      ya había visto por sus propios ojos cómo había hecho él venir, por arte de  
      hechicería, a Dulcinea, desde el otro extremo de la ciudad en que se  
      hallaba, y en menos de diez minutos; con lo que Tragaldabas quedó  
      convenido de que no era necedad lo que había leído de brujas y brujos y de  
      que D. Quijote tenía más facilidad de comunicarse con ellos y de ser  
      víctima a veces de sus diabólicas artes. 
      -¿De suerte -dijo Tragaldabas- que no es tampoco imaginación eso de poder  
      mi amo conquistar un reino, y dármelo como me tiene ofrecido? 
      -De ningún modo -respondió el Nigromante-, y la prueba es que ya tiene y  
      rige uno Juan Panza, conquistado y donado por aquél muy prestamente. 
      La entrevista en el otro aposento era aun más sabrosa e interesante; pues  
      viendo D. Quijote la hermosura y gentileza de Dulcinea, y no teniendo ya  
      la más leve duda de que no era verdad lo que de ella imaginó por causa del  
      cabrito, le reiteró su esclavitud amorosa y le preguntó si no debían tener  
      ya término sus ansias, puesto que era acabada la guerra de la Patagonia y  
      él también había dado cima a su empresa de la conquista de Andorra, que  
      era lo que les tuvo alejados, aunque no en espíritu y devoción. 
      -¡Ah, mi noble caballero! -exclamó Dulcinea, que había pensado la nueva  
      dilatoria que tenía que proponer-. Tales sucesos han acaecido en esta  
      última etapa de nuestra forzosa separación, que no puedo sino llamarme la  
      más desgraciada Reina del mundo. ¡Juradme que habéis de mantener en  
      secreto cuanto os diga, y preparaos a hacerme otros más graves y solemnes  



      juramentos y sacrificios! 
      -Por vos, Señora -dijo D. Quijote-, seré para secretos una sima, y me  
      aprestaré a los más arriesgados juramentos y empresas, seguro de sellarlos  
      y cumplirlos si fuera necesario con toda mi sangre. Hablad, que ya siento  
      grande interior desasosiego; pues al haberos llamado vos misma la más  
      desgraciada Reina del mundo, me habéis confirmado en ser yo el más  
      desventurado caballero del globo terráqueo. 
      -¿Juráis -dijo Dulcinea en tono solemne- no encolerizaros conmigo aunque  
      os diga lo que os diga? ¿Juráis creerme siempre en lo que os afirme?  
      ¿Juráis obedecerme en lo que yo os mande? 
      -¡Sí, juro! -respondió D. Quijote con la mano puesta sobre el pecho. 
      -Pues bien -prosiguió aquélla-; vais a saber la negra historia de mi  
      desdicha -y así hablole, sin plegar los llorosos ojos: 
      »-En las breves horas que pasé en casa del Nigromante, a vuestro lado,  
      dejando mi guerra de la Patagonia, a pesar de la pericia de mis generales  
      y bravura de mis ejércitos, todo cambió, sufriendo reveses mis armas y  
      enseñoreándose los enemigos de nuevo de muchas de las ciudades que les  
      hube conquistado; y es que echaban de menos el peso de mi brazo y andaban  
      a sus anchas. Torné, y, al hallar aquel estado de cosas, volví con más  
      bríos al combate y recuperé lo perdido en cosa de algunas semanas; y ya  
      descansaba yo en mi tienda de campaña, sobre mis nuevos laureles, de las  
      fatigas de mi viaje y de aquellos supremos esfuerzos, cuando la traición y  
      la felonía por poco dan otra vez al traste con todo. 
      »-Figuraos que el rey de los patagones, que tanto me perseguía, de acuerdo  
      con varios magos de su reino, adormeció por medio de sortilegios y  
      brebajes a mis centinelas, penetró por las avanzadas de mi ejército  
      invisible y sigilosamente, atravesó de igual modo el grueso de mis  
      huestes, sumió en profundo sopor a los guardias que me custodiaban, entró  
      en mi tienda de campaña y me sorprendió dormida, abusando de mi abandono.  
      Despierto en aquel instante, a pesar de sus hechicerías para que  
      permaneciese aletargada, y me hallo con aquel patagón de cincuenta pies de  
      alto, tremendo y fornido. A duras penas logro desasirme de él, porque el  
      letargo en que me sumió me privaba de la mayor parte de mis bríos y,  
      cuando voy a herirle en el corazón, se convierte en humo negro y  
      desaparece, tan leve y sutil como había llegado, dejándome iracunda y  
      llorosa. 
      »-No para aquí mi infortunio; sino que, a poco, comienzo a sentir síntomas  
      de maternidad, y a la vez principio a maldecir y a amar aquel nuevo ser  
      que va en mis entrañas. Por último, ve éste la luz del día, que fue igual  
      que caer yo en las más hondas tinieblas, y ya el impulso de la naturaleza  
      me hace recoger aquel fruto de aquella infamia, ser inocente y tierno, que  
      reclama con débiles quejidos mi amparo. 
      »-A todo esto, desde el lecho del dolor, con mis órdenes y planes, la  
      guerra de los Patagones ha terminado, quedando éstos destruidos y tomadas  
      todas sus ciudades; resultando pocos con vida, que pasan por la frontera y  
      huyen. 
      »-Dejo, pues, mi ejército de ocupación en el reino conquistado, y vuelo  
      presurosa con mi hijo, como Agar538, a través de desiertos y mares, para  
      ir en busca de mi caballero D. Quijote, que me acorra y aconseje, y en  
      medio del desierto del Sahara encuentro a un venerable anciano, que iba a  



      pie, con su báculo. 
      »-«¡Parad, buena mujer!», me dice, «¿qué os ocurre, que vais tan agitada y  
      dolorida?» Le cuento mi cuita y entonces añade: «Grave es el suceso, y  
      conociendo como conozco de fama y renombre a vuestro caballero D. Quijote,  
      posible veo que se enfurezca creyéndoos culpable, y haga más estragos que  
      Orlando furioso; pero, aunque tiene vuestro caso difícil solución, cabe  
      dársela, pues las mahometanas539 quedan constantemente como nuevas, y no  
      han de ser menos las cristianas Emperatrices; que ése creo es vuestro  
      rango.» «¿Cómo podrá hacerse eso?», le pregunto, y él me contesta: «Eso  
      puede hacerse por la fe de un caballero que os ame y os crea inocente, y  
      tendrá lugar luego que realice tres hazañas maravillosas, a saber:  
      recomponer la unión de Portugal y España, arrancar de Gibraltar la bandera  
      inglesa y reconquistar para la patria española sus perdidas Américas.» Y,  
      diciendo esto, me dejó pensativa, continuando su viaje. 
      »-Corro en vuestra busca para reintegrarme a tan costoso precio a mi  
      primitivo estado, y en esto un encantador enemigo me transformó en no sé  
      qué, y pierdo sentidos y potencias, estando con mi hijo en los brazos,  
      hasta que al cabo de no sé cuánto tiempo vuelvo en mí y despierto sin él,  
      decidiéndome a buscaros y a buscarle por todas partes, y viniendo a  
      Zaragoza, donde el concurso de tantas gentes puede proporcionarme el  
      hallazgo, y en donde, no por solaz, sino por afán, corro a los sitios en  
      que se reúnen las mayores muchedumbres, para encontraros, y efectivamente  
      os encuentro. 
      »-Y ahora os pregunto, si me amáis tan rendidamente como siempre me lo  
      demostrasteis; si tenéis fe en mi inocencia e inculpabilidad en tan  
      horrible suceso, acometed sin dilación, en virtud de los juramentos que me  
      hicisteis, aquellas tres arriesgadas empresas, para que pueda yo volverme  
      íntegra a mi estado anterior; y a la vez buscad, inquirid el paradero de  
      mi hijo, y sacadle de donde se halle, para devolvérmelo. 
      Dulcinea se llevó el pañuelo de encaje a los llorosos ojos, enterneciendo  
      el corazón del hidalgo de la Mancha, que durante toda esta relación fue  
      pasando por las mayores emociones, angustias y sobresaltos, hasta que no  
      pudo menos de exclamar: 
      -¡Reina de mi albedrío! ¡Señora de mi alma!, ha tiempo sospechaba yo algo  
      de vuestras cuitas, y mi ánimo se hallaba acongojado y perplejo por  
      ciertos barruntos de ellas; pero ni mi amor ha desmayado por vos, ni mi fe  
      en vos ha desaparecido. Pura os amé y pura os amo. Creo, a pesar de ese  
      brutal atropello, y mantengo y confieso vuestra inocencia y, siendo mía  
      vuestra ánima, el corporal ultraje no es para vos ni para mí infidelidad  
      ni deshonra. Pero si aún cabe tornaros a vuestro prístino estado, como  
      tornan las huríes del Paraíso a cada momento, porque no sois menos que  
      ellas, y para lograrlo hay que acometer aquellas tres hazañas que dijo el  
      viejo del desierto, ahora mismo partiré a realizarlas para disipar esa  
      sombra y secar las lágrimas de vuestros ojos; tanto más que, sin saberlo,  
      ya me tenía yo propuestas esas tres grandes obras, para ensanchar vuestro  
      Imperio del Toboso y restaurar el lustre de mi patria, que ahora corre  
      parejas con el vuestro, y con la que parecéis ser idéntica y una; con la  
      sola diferencia de que por vos ha pasado un solo patagón, y sobre ella  
      muchos sucesivamente. 
      -¡Sí, partid al momento -dijo Dulcinea-, y pedidme lo que queráis por  



      vuestros inauditos favores! -¡Y D. Quijote se arrodilló y sólo pidió, para  
      besarla, aquella blanca mano que olía a esencia de heno y que halló tersa  
      y suave como hoja de rosa! 
      Por última vez la estrechó entre sus manos huesudas, y yendo donde estaban  
      el Nigromante y Bartola, dijo a éste que se aprestara a partir en aquel  
      instante de la ciudad y se despidió con mucha cordialidad de aquél y de  
      Dulcinea de nuevo acongojadamente; bajando a grandes zancadas la escalera,  
      como si fuera medio loco, sin dar vado540 ni tregua a sus suspiros. 
      -¿Qué ocurre? -preguntó Bartola, ya en la calle a su amo y señor. 
      -¡Silencio! -dijo éste-; nada puedes saber, porque he jurado guardar  
      secreto profundo. ¡Pronto!, vamos al alcázar en que nos hospedamos y  
      partamos hacia Portugal, donde nos reclama una arriesgadísima y difícil  
      empresa. Y con paso acelerado se encaminaron al parador, en que Bartola  
      pidió y pagó la costa de la posada, y de donde se encaminó con D. Quijote  
      a la estación del ferrocarril, ayudado de un mozo que condujo y facturó el  
      equipaje y la lanza. 
      Conforme iban andando, dejando las calles iluminadas de la ciudad del  
      Pilar y sus gentíos y ruidosas fiestas, Tragaldabas procuraba inquirir de  
      mil maneras lo que había pasado en aquella entrevista de su amo y  
      Dulcinea; pero aquél seguía encerrado en la más profunda pena y reserva. 
      Ya cerca de la estación, D. Quijote dio otro largo suspiro. 
      -¡Ahí queda -dijo a su escudero- la retina de mis ojos, el faro de mis  
      navegaciones, la estrella polar de mi cielo, y el Norte fijo de mi  
      brújula! ¡Por ella voy a acometer las más increíbles cosas, de que ya  
      hablará la Historia en su día! ¡La suerte nos favorezca y Dios nos guíe! 
      -Pero en fin, Señor, volvió a insistir Bartola, ¿aclaró Usía aquello de la  
      maternidad y del cabrito? Dígamelo, por los clavos de Cristo, que yo  
      también deseo quedar tranquilo de todo recelo de antropofagia. 
      -¡Ay, Bartola! -respondió D. Quijote-, en cuidado me lo tengo; pero sobre  
      ese punto, y sin aclararte nada de lo demás, sólo puedo asegurarte una  
      cosa, mal que nos pese, y es que, sin duda alguna, nos hemos comido al  
      hijo de Dulcinea! 
 
 
 
 
       Capítulo X 
      Del viaje de D. Quijote a Portugal 
 
 
 
 
      -¿Iremos en el dragón? -exclamó D. Quijote al ver el tren que, con  
      humeante locomotora y larga ristra de vagones, resoplaba y se estremecía,  
      próximo a arrancar. 
      -En el tren -dijo Tragaldabas-, y ya he tomado dos billetes de tercera,  
      porque no estamos para despilfarros. 
      Subieron, pues, al dragón, muy sorprendido D. Quijote de que en el  
      estómago de aquel monstruo hubiera también asientos de primera, de segunda  
      y de tercera. 



      Por fortuna, el departamento aquel iba vacío; pero no dejó de sentir el  
      caballero la dureza de aquellos bancos de madera, que él creía huesos,  
      articulaciones o vértebras de la cola del hipogrifo. 
      La noche pasó en frialdad y lobreguez; pero el caballero no quiso empeñar  
      nueva batalla con aquellas legiones infernales que formaban, al huir en  
      montón rápidamente, las nubes de arriba y las sombras de abajo, los postes  
      del telégrafo y las trincheras de la vía, las luces de las estaciones y  
      las masas de los pueblecillos, los bosques de encinares y las abruptas  
      montañas. No; ya conocían todos ellos su valor y el esfuerzo de su brazo,  
      cuando la otra vez les acometió a tajos y mandobles. Además, no le  
      atacaban como antes, sino que huían, enterados sin duda de que él estaba  
      allí; y en fin, él no debía entretenerse en estas escaramuzas, teniendo  
      prisa de realizar otras empresas superiores. 
      Zarandeados por los movimientos del monstruo, acabaron por dormirse amo y  
      servidor, y allá despertaron, cuando la mañana de azules ojos y rosada tez  
      abría, con permiso de la primavera, los cálices de las flores. 
      Habían atravesado medio Aragón, un rinconcillo de Castilla la Vieja, y  
      otra mitad de Castilla la Nueva, así en un sueño. ¡Milagros del hipogrifo!  
      Sólo se detuvieron en la estación del Mediodía de la villa del Madroño,  
      para proseguir el viaje a Ciudad Real, campamento de don Gil, la Villa  
      real fundada por Alfonso el Sabio, la émula en sus albores de la  
      feudalísima Calatrava541. 
      Allá dejaron a la derecha la almenada Toledo, con sus inmóviles reyes de  
      granito a la subida, representando las series de sus monarcas  
      visigodos542. Atravesaron los célebres montes, donde aún parecían bullir  
      los colmeneros y ballesteros y los golfines de la Jara543; pasaron el  
      Guadiana, ese duende de los ríos, que erróneamente se creía jugaba al  
      escondite, apareciendo y ocultándose; y vislumbraron aquellos campos de  
      Montiel544, teatro de las antiguas hazañas de D. Quijote. 
      -Ésa es nuestra Mancha -dijo éste a Tragaldabas-; ésos los campanarios de  
      sus distantes villorrios; ésa su estepa y ésos sus molinos de viento, que  
      me atribuyeron haber yo creído gigantes. Atrás quedan el Toboso y  
      Argamasilla, pueblo en que nací y resucité545; y dígote, en verdad, que no  
      puedo mirar ese pedazo de tierra árida sin emoción. Será un desierto, pero  
      de los desiertos han salido los precursores y los Bautistas, en ellos se  
      formaron los santos y los profetas, y nacieron o se acrisolaron las  
      religiones. Por eso salí yo de un desierto, a mantener y renovar la orden  
      de caballería; que es a la vez religión y profecía, bautismo y redención  
      del mundo. Y el caballero animábase y aun exaltábase con esas ideas,  
      creyendo, como todos, a su patria centro del Universo. 
      Volando, volando, iban ya cerca de Almadén, cuando de pronto sintieron que  
      los vagones saltaban, como si el monstruo de vapor sacudiera sus  
      vértebras; y, sin tener tiempo los viajeros de decir ¡ay!, sobrevino un  
      descarrilamiento espantoso. La locomotora se había salido de la vía y  
      rodado por un terraplén; los vagones, arrastrados, cayeron unos encima de  
      otros hechos astillas; la caldera de vapor estalló con terrible estruendo.  
      No se sabe cómo D. Quijote y su escudero se encontraron ilesos fuera de su  
      coche, con sólo chichones insignificantes; mientras los ayes de los  
      heridos y de los sepultados entre los montones de maderas rotas salían  
      tristemente de aquel hacinamiento. 



      -Ya me imaginaba yo -exclamó D. Quijote- que este monstruo no estaría tan  
      domesticado que no tratase de digerirnos, llevándonos en su estómago; y ya  
      noté en los movimientos bruscos de sus paredes abdominales que íbamos a  
      ser destruidos. Por suerte pude darle un nudo en su nudo vital, y ahí le  
      tienes tendido y sin vida. Pero acudamos a socorrer a los magullados y  
      maltrechos, que no me dio tiempo a salvar a todos de la voracidad de este  
      dragón. Y en aquel punto mismo D. Quijote y Bartola pusiéronse, con  
      algunos viajeros también ilesos, a auxiliar a los heridos y moribundos. 
      De Almadén llegaron socorros, y algunas brigadas que estaban en huelga  
      acudieron generosamente a trabajar en el salvamento, ora separando  
      montones de astillas, ruedas rotas y hierros torcidos, ora levantando  
      vagones volcados, ora extrayendo cuerpos muertos, miembros mutilados y  
      viajeros heridos, que eran transportados en camillas. 
      Entre los viajeros salvados por D. Quijote de una muerte cierta, pues  
      estaba bajo uno de los coches, en un hueco que formaban las astillas y  
      próximo a ser aplastado, había cierto caballero portugués llamado  
      Oliveira546, el cual se deshizo en muestras de gratitud a su salvador,  
      abrazándole y besándole las manos; pero cuando le preguntó su nombre y su  
      patria, para guardarle reconocida memoria y él dijo que se llamaba D.  
      Quijote y que su tierra natal era la Mancha y que iba como caballero  
      andante desfaciendo agravios y enderezando entuertos, Oliveira pensó que  
      aquel salvador suyo no se había salvado a su vez de algún fuerte golpe en  
      el cráneo, que, repercutiéndole en los sesos, le había trastornado el  
      juicio. 
      Oyó luego a Bartola asegurar que, en efecto, él, como escudero de D.  
      Quijote y a su servicio, le acompañaba en sus aventuras, y que se dirigían  
      a la sazón a Portugal para conquistarlo; con lo que el asombro de Oliveira  
      creció de punto, viendo a otro loco, cuya locura concordaba con la del  
      primero. 
      Pero como no hay locuras que concierten, o al menos no se han visto nunca,  
      por ser esta armonía propia de la razón, que tiene sus leyes discursivas,  
      y no del insano juicio, que descarría sin orden ninguno, pensó Oliveira  
      que algún misterio guardaban aquellos dos extraños personajes y determinó  
      no abandonarles; ya que él era, además de miembro del Parlamento portugués  
      y candidato para ministro, hombre muy dado a las ciencias y a las letras.  
      Agregose, pues, a D. Quijote y Bartola, y todos tres se dirigieron al  
      pueblo andando, por no haber allí vehículo, ni carretera, ni camino  
      practicable. 
      -¿Te parece -dijo D. Quijote a su escudero pasando ante la locomotora- que  
      corte yo esa volcada cabeza del monstruo, que aún humea, y que la lleves  
      tú a cuestas, para presentársela a Dulcinea del Toboso? 
      -Lo creo innecesario -respondió Tragaldabas-; porque mi Señora Dulcinea  
      sabe ya sobradamente el valor y la temeridad de Usía, y no ha menester de  
      nuevas pruebas; y en cuanto a mí, no sé si podría llevar a cuestas esa  
      cabeza, que debe de pesar mil toneladas. 
      -¿Pero es que cree vuesa merced que éste es un monstruo y no un tren  
      correo? -preguntó Oliveira a D. Quijote. 
      -Un monstruo y de los más temibles -respondió él-; tanto, que aquel  
      hipogrifo de Rugiero que le llevó a la isla de Alcina547, se queda a su  
      lado hecho una lagartija insignificante. Reparad en esa cabeza de que  



      hablo, que aún lanza resoplidos; esos huesos y esa rota columna vertebral,  
      y decidme si eso no es un dragón de los más colosales. Por mí no ha  
      devorado a todos cuantos en su vientre llevaba, y es que, en el punto en  
      que noté que nos digería, le acerté con un golpe en la nuca y quedó muerto  
      instantáneamente. 
      El caballero portugués, que no era finchado548 ni fanfarrón, como suelen  
      pintarles, quedó atónito de la extraña locura de su salvador y del buen  
      Tragaldabas, y preguntó a aquél si era cierto que se dirigía a Portugal y  
      con qué fines. 
      -A Portugal voy -respondió D. Quijote-; mas no a conquistarlo por las  
      armas, como dijo mi escudero erróneamente; tanto, que dejé mi caballo  
      Babieca en Zaragoza, donde, por cierto, tuvo mal fin, y mi lanza y espada  
      ahí quedan perdidas e imposibles de encontrar, entre las humeantes  
      entrañas y palpitantes miembros de ese monstruo difunto. Ya las recobraré  
      después, que Urganda me las colgará de un ramo de un árbol, sin que nadie  
      sino yo pueda verlas, como hizo con la espada de don Galaor549; pero ahora  
      no las he menester, porque no quiero se sospeche que voy por la fuerza a  
      unir dos reinos, que sólo deban ayuntarse por amor y fraternidad. 
      -¿Ignoráis por ventura -dijo Oliveira- nuestras antiguas querellas? 
      -¡Riñas de hermanos -respondió el caballero-, que deben ser olvidadas! Yo  
      no me acuerdo, ni quiero acordarme, de esas discordias; sólo tengo  
      presente nuestros vínculos. Una misma ibera sangre llevamos en nuestras  
      venas; griegos, latinos, visigodos y árabes por igual nos trajeron vida y  
      espíritu; vuestra lengua nos suena como las Cantigas del Rey Sabio550;  
      católicos en religión somos todos; unidos vencimos a la morisma en las  
      Navas551 y el Salado552; entre todos rodeamos el mundo con expediciones y  
      bajeles; vosotros descubristeis el África y nosotros las Américas;  
      vosotros saludasteis al Pacífico por el Cabo de las Tormentas y nosotros  
      por el Golfo de San Miguel, y una misma porción de tierra nos sostiene  
      desde los Pirineos a los mares, y en esa misma florida cuna nos mecimos. 
      Miraba Oliveira a D. Quijote, asombrado de su exaltación, pero, hallando  
      que no era tan insensato como creyó al principio, limitose a decir que  
      había obstáculos insuperables que impedían la unión de los dos reinos. 
      -¿Obstáculos? -replicó el caballero-, de raza no, ni de nobleza, ni de  
      genio, ni de lengua, ni de hazañas; tampoco realmente de historia, y menos  
      de naturales barreras que los aparten. ¿Qué cordilleras los separan? ¿Qué  
      mares los distancian? ¿Qué río caudaloso los divide? Riachuelos ignorados,  
      que salta un pastorcillo, hay entre ellos; iguales montes y aguas amorosos  
      les abrazan, y hasta el Tajo, que es la arteria descendente de Castilla,  
      busca el corazón de Portugal, para aportarle su sangre hidalga y  
      valerosa553. 
      -¡Razón tenéis! -exclamó Oliveira estrechando la mano de D. Quijote-.  
      ¡Hermanos somos y sólo viles recelos nos desunen! Y esto diciendo, casi se  
      sintió contaminado con la locura de aquel visionario, que llegaba con sus  
      delirios a alcanzar las más altas y nobles ideas. 
      En tal conversación pasaron sin sentir el camino, que sólo se hizo pesado  
      y triste para Tragaldabas; quien, conforme los oía en silencio, iba  
      pensando que nada ganaría él con la unión de Portugal y España, por amor y  
      fraternidad, como no fuese que le hicieren cacique de alguna de las  
      provincias portuguesas, del distrito del alto Duero, por ejemplo, que era  



      uno de los más ricos, en que podía garbear mejor que en su alcaldía de la  
      Mancha. 
      -Señor -se atrevió al fin a decir a D. Quijote-, si se realiza esa unión,  
      ¿podré yo contar a lo menos con el gobierno de alguna parte de ese  
      territorio, en que haya buen sueldo y aldealas?554 
      -En ése no -respondió D. Quijote secamente-; que bien me acuerdo me dijo  
      el Príncipe, hablándome de las Cortes de Tomar, en que Portugal juró al  
      rey don Felipe II, que por aquello de tomar se había producido la  
      separación y pérdida de esa región, hermana nuestra. 
      -No hay que tomar nada, en grande ni en pequeño, a un hermano  
      consanguíneo, sino ayudarle y darle de lo nuestro cuanto haya menester. Es  
      el afecto y el corazón los que hemos de ganarle, no la corona, ni los  
      territorios, ni los bienes, por violencia, botín ni merodeo. Ya viste cómo  
      yo dejé allá mis armas, para entrar en ese reino; bueno será que dejes tú  
      también tus tragaderas. 
      Contristose más Bartola, y como Oliveira se enterase de que D. Quijote  
      había prometido a su escudero un reino o imperio, ganado por la conquista,  
      y comprendiera que éste no los deseaba para gobernarlos en justicia, sino  
      en su personal provecho, dijo a D. Quijote que bien podía dar a su  
      servidor alguno de esos reinos de la India, hoy necesitados de hábiles  
      gobernantes, en que sucede que por la mucha población y el poco grano se  
      mueren las gentes de hambre y se ven los pueblos y las aldeas llenos de  
      esqueletos humanos, sin fuerzas siquiera para moverse, hacinándose como  
      cadáveres salidos de los sepulcros. 
      -En uno de estos tales reinos -añadió Oliveira- podría ejercitar vuestro  
      escudero sus dotes de gobernante, acorriendo a tantas miserables tribus y  
      dando todo género de buenas disposiciones para mitigar esas calamidades,  
      incluso quitarse el alimento de su mesa y ponerse a cuarto de ración. 
      -¡De esos reinos no quiero yo! -dijo Tragaldabas-; que para ese viaje no  
      necesito de alforjas, y bien me estaba en la alcaldía de mi pueblo, donde  
      no hay semejantes plagas. 
      Pero D. Quijote pensó que ningún reino era mejor que uno de ésos para  
      Bartola, si es que estaba contrito y arrepentido de sus antiguas maneras  
      de administrar, y sólo deseaba ocasiones de derramar beneficios sobre sus  
      súbditos; así que in pectore555 determinó proporcionarle uno de esos  
      estados, luego que él acabara sus tres difíciles empresas. 
      Al pasar por las minas de Almadén556, vio D. Quijote las turbas de  
      trabajadores declarados en huelga, cadavéricos, extenuados, cubiertos de  
      un polvo encarnado que daba a sus figuras el aspecto de los pieles rojas. 
      -Ésos son mineros -dijo Oliveira- que reclaman aumento de jornal. Muchos  
      de ellos mueren azogados557, y su trabajo es muy fatigoso, en los antros  
      de esos subterráneos profundos. Según oí, también están en huelga los que  
      trabajan en las minas de carbón, y han venido algunos batallones de tropa  
      para reprimirles. 
      -¿Reprimirles, porque piden más jornal para vivir, o porque mueren de  
      hambre y enfermedades? -preguntó D. Quijote-. Ése sí que es otro agravio  
      que yo no puedo consentir, y he de estorbar que esas huestes armadas  
      lleven a terminar tal desaguisado. 
      Oliveira se afirmó más en la creencia de que su acompañante era un loco de  
      veras, pues quería él solo detener a las fuerzas del ejército y proteger a  



      los huelguistas. 
      Pero ¿y la tasa de los jornales? -dijo D. Quijote-. ¿Y las leyes que la  
      establecen para que cada cual tenga el producto de su trabajo? ¿Y los  
      gremios que amparan desde el capataz al último aprendiz en sus derechos y  
      en sus necesidades?558 
      -Todo está abolido -replicó Oliveira-, y se conoce que vuesa merced no  
      vive en este mundo. Ahora no hay gremios, ni tasas, ni leyes suntuarias,  
      sino libertad, mucha libertad, para que el rico acumule riquezas como  
      quiera y el pobre abandonado muera sin auxilio. El jornal es precio que  
      resulta de una lucha, de un tira y afloja del que ofrece sus brazos y del  
      que le utiliza, y cómo éste puede esperar y aquél no; como éste aguarda  
      con la mesa puesta y aquél sin pan en su casa; y como los que ofrecen así  
      son muchos y los que les demandan menos y mejor aprovisionados, los  
      obreros han tenido que asociarse para defender su pan, y de aquí las  
      huelgas para imponerse y los llamados conflictos sociales. 
      -Esto es nuevo para mí -exclamó D. Quijote-; pero mi oficio me obliga a  
      ponerme del lado de los menesterosos. -Y avanzando hacia uno de los grupos  
      de obreros, les dijo: 
      -Yo soy el noble y esforzado caballero D. Quijote de la Mancha, y enterado  
      de vuestras cuitas vengo a ponerme de vuestra parte. Ahora voy en  
      derechura a Portugal, y después a las Américas. Avisadme, donde quiera que  
      esté, si llegan esas legiones de soldados que dicen son enviadas contra  
      vosotros, e incontinenti volveré en vuestro auxilio a defenderos y a poner  
      en vergonzosa fuga a los que atentasen a vuestros derechos. 
      Pero al oír estas palabras los del grupo comenzaron con burlas y luego con  
      silbidos y pedradas, tales, que alcanzó una al caballero en el brazo  
      izquierdo, dejándoselo contuso. 
      Recordó D. Quijote aquella frase suya de antaño, cuando el suceso de los  
      galeotes559 y se volvió encolerizado donde estaban Oliveira y Bartola,  
      presenciando de lejos la singular escena. 
      -Os han creído un burgués -dijo Oliveira; y como D. Quijote no entendiera  
      esta palabra, le explicó su significado y el odio de clases que entrañaba. 
      -No piden pan sólo -exclamó el portugués-; que en esto de defender su  
      derecho a la vida y al fruto de su trabajo les asiste la razón. Piden  
      también el poder, la gobernación del estado, la facultad de hacer las  
      leyes, el abatimiento de la burguesía y la entronización de ellos solos.  
      Para todo eso se juzgan capacitados560. 
      -¡Recibiendo a pedradas a los caballeros andantes! -exclamó D. Quijote-;  
      ¡medrado estaría el mundo! 
      Acababan de entrar en Almadén y allí reposaron un poco, mientras en un  
      nuevo tren de empalme preparábanse a tomar el camino hacia Extremadura.  
      Así lo hicieron, volviendo D. Quijote animoso y prevenido a montar en el  
      otro dragón; y allá dejaron las cuencas mineras con sus agitaciones, y  
      pasando por largos túneles las sierras Morena y del Pedroso561, en cuyas  
      abruptas montañas espaciaba sus ojos el caballero, singularmente en las de  
      la primera, buscando la sombra de Cardenio562, entraron al fin por el  
      antiguo país de los turdetanos563, de inmensas llanuras y de pueblos  
      históricos, donde saludaron las moles del castillo de Magacela564, el  
      condado de Medellín565 y las famosas ruinas de Mérida, sobre las cuales  
      parecía vagar, coronado de laurel, el poeta Detiano566, y con la palma del  



      martirio la virgen Eulalia567. 
      No se detuvieron hasta Badajoz, y, siguiendo el curso del Guadiana,  
      vislumbraron los restos del monasterio de Cauliana, donde don Rodrigo,  
      vencido y destronado, se ocultó hasta buscar su tumba en Pederneira568, y  
      fueron dejando atrás Garrovilla, Montijo, Lobón y Talavera569, no  
      queriendo Oliveira recordar sobre aquellos lugares las [...]. 
      Así llegaron a la Civitas Pacis de los romanos570, y en su viejo nombre  
      creyó el caballero oír una voz que desde el fondo de los siglos imponía la  
      unión y la concordia a los dos reinos limítrofes. 
 
 
 
 
       Capítulo XI 
      De la entrada de D. Quijote en Portugal, y de cómo fue llamado en auxilio  
      de la Princesa Beatriz 
 
 
 
 
      Tras una noche de descanso, volvieron a tomar el tren para dirigirse a  
      Lisboa, abandonando la amurallada y guerrera Badajoz, mal avenida con sus  
      pacíficos nombres latinos571. Y yendo un poco distraído el caballero,  
      entraron sin notarlo en Portugal, que a él le pareció ser por aquella  
      parte continuación natural de Extremadura, y no un reino diferente. 
      -¡Éste es Portugal! -dijo Oliveira orgulloso. Y cielo y suelo parecían  
      exclamar a la vez, con sus colores y sonrisas y la elocuencia de sus  
      campiñas y de su sol-: Sí, Portugal... ¡otro pedazo de la Iberia! 
      Por todas partes brillaban campos y sierras, con el mismo esplendor que  
      los de España. Las cordilleras de ésta penetraban allí, como en un mismo  
      solar geológico; y los ríos nacidos en nuestras fuentes, menos rencorosos  
      que los hombres, entraban y discurrían por aquel reino como suyo, y  
      fraternizaban con las corrientes de sus aguas, y juntas iban todas al mar,  
      sin distinción de españolas y portuguesas; como hijas de una madre común,  
      para llamarse iberas únicamente al desembocar en el Océano. 
      El más fraternal y elocuente de aquellos ríos era el Tajo, arteria común  
      de ambos reinos, por cuyas márgenes encantadas siguieron los viajeros  
      hasta Lisboa, aspirando en Cintra572 las auras de Aranjuez y oyendo por  
      doquiera en sus ondas la profecía de Fray Luis de León573. 
      En Lisboa se separaron Oliveira y D. Quijote, no sin proponerse aquél no  
      perder a éste de vista, para saber por dónde resultaban sus descabellados  
      propósitos. 
      Sucedió en aquel entonces que la Princesa Beatriz, hija del rey y heredera  
      de la corona, había caído en una profunda melancolía. Era doncella de  
      extraordinaria hermosura: blanca como las gardenias, rubia como las  
      espigas y de negros ojos como las huríes. Todo le sonreía en sus palacios  
      y en sus quintas, en la plenitud de sus gracias y de sus encantos, en el  
      verdor de sus años y de sus ilusiones, y en el amor y admiración de su  
      pueblo; y nadie sabía por qué inclinaba la cabeza pensativa y semillorosa  
      y se negaba a participar de las alegrías y festivales de la Corte,  



      prisionera siempre de sus nostalgias. 
      -¡La Princesa está triste!574 -decían los palaciegos sin adivinar el  
      motivo-. ¡La Princesa está enferma! -añadían los doctores de la Real  
      Cámara-. ¡La Princesa está enamorada! -murmuraba el vulgo, creyendo en  
      alguna inclinación de ella, contrariada por razones de Estado. Y, sin  
      embargo, nadie acertaba con la verdadera causa de sus tristezas. 
      Lleváronla a Cintra, sin conseguir que la belleza de sus pensiles, ni lo  
      salutífero de sus bosques la animasen; propináronle drogas, sin que su  
      supuesta dolencia física desapareciese; y llegaron a pensar en casarla,  
      siendo el candidato a su linda mano cierto sobrino del rey de Inglaterra,  
      alto y desgarbado como un caballo de Normandía. 
      La Princesa ofreció para éste sus excusas, rayanas en desvíos. No quiso  
      drogas ni doctores cerca de ella; y pidió abandonar Cintra y volverse a su  
      palacio real, donde solía entregarse a lecturas que la tornaban más  
      pensativa, y le daban más melancólico aspecto. 
      Sus padres la seguían y observaban, y un día, después de muchos, viéronla  
      sonreír, lo que fue para ellos un iris de bonanza en tan larga tormenta de  
      tristezas. ¡La Princesa había sonreído mientras leía uno de aquellos  
      libros! Y la noticia se esparció rápidamente por la ciudad y por el reino  
      todo. 
      Los reyes continuaron en acecho, y al día siguiente notaron que su hija,  
      leyendo el mismo libro, sonreía también, lo que les confirmó más en sus  
      venturosas esperanzas. 
      Por fin, siempre que la Princesa hojeaba aquel libro misterioso, y con él  
      se entretenía, salía de su abatimiento y tristeza, para dejar ver en sus  
      bellos labios aquella sonrisa que hizo a sus padres desear saber cuál  
      libro era aquél, que poseía tan maravillosa virtud. 
      Una tarde, la Princesa, que siempre guardaba el libro consigo, lo dejó  
      olvidado sobre su rica mesa de marfil, y entonces aquéllos, sigilosamente,  
      se acercaron y vieron escrito en letras de oro sobre la cubierta de  
      tafilete del volumen: El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha; por  
      Miguel de Cervantes Saavedra. 
      Abrieron el tomo, por el registro de seda estampada en colores que tenía,  
      y hallaron aquel pasaje en que, tratando de la llegada de Sancho a la casa  
      de Dulcinea, exclama D. Quijote: «¿Qué hacía aquella Reina de la  
      hermosura? A buen seguro que la hallaste ensartando perlas, o bordando  
      alguna empresa con oro de cañutillo, para este su cautivo caballero».  
      Contestando Sancho: «No la hallé sino ahechando dos hanegas de trigo en un  
      corral de su casa»575. 
      Bendijeron los reyes a aquel buen castellano Cervantes que, con su ingenio  
      y donaires, a través de los siglos, no sólo llenaba los espacios de su  
      renombre, lectores delectando576, sino que ofrecía mejores drogas y  
      específicos que todas las farmacopeas para curar hipocondrías de Princesas  
      neuróticas. Así que, en vez de reprimir, dieron pábulo a las lecturas de  
      la hermosa Beatriz, que se pasaba las horas muertas en su dorado camarín,  
      siguiendo al generoso hidalgo manchego, a través de los campos, en sus  
      imaginarias empresas y donosas aventuras, y en sus entretenidas pláticas  
      con aquel escudero panzudo, medio desconfiado y medio crédulo, tipo de la  
      gramática parda castellana. 
      No era ya sonreír solamente, era a veces reír del todo y de veras lo que  



      hacía la Princesa a sus solas con aquel libro de caballerías; tanto, que  
      los doctores, avisados de esto, la declararon sanada de su mal, y los  
      reyes lo celebraron con júbilo y la Corte toda lo supo con sorpresa. 
      Pero cuando la real e interesante doncella, después del capítulo de los  
      azotes de Sancho, que tanto la regocijaron, llegó al de la vuelta del  
      caballero a su villorrio y los agüeros que allí tuvo, según los que no  
      había de ver más a Dulcinea577, se le entristeció nuevamente el semblante;  
      y mayormente cuando vio a D. Quijote recobrar la razón y quedar en Alonso  
      Quijana, y luego morir de una calentura, como cualquier hidalgüelo de  
      gotera578. 
      Hubiera querido ella que no muriese tan pronto el valeroso caballero; que  
      continuara con sus imaginaciones y fantasías, y saber mejores nuevas de  
      Dulcinea y de los amores platónicos de su cautivo admirador; así que,  
      cuando se enteró de que un noble portugués llamado Oliveira contaba en los  
      altos círculos de Lisboa cómo había topado con D. Quijote en persona, o al  
      menos con uno que se creía tal y que éste se hallaba en el reino  
      continuando sus empresas, rogó al Rey su padre se hicieran indagaciones de  
      ello, y no se pararon hasta que se dio con D. Quijote y su nuevo escudero,  
      y se les invitó a ir al palacio real, para presentarse a la Princesa  
      heredera. 
      Hallábase a la sazón D. Quijote meditando por cuáles artes, no guerreras  
      sino diplomáticas, empezaría su obra de unión de los dos Estados, y estaba  
      más que nunca convencido Bartola de la impotencia de su amo para aquel  
      propósito y de sus desvaríos, cuando el aviso de que se personaran en el  
      palacio real, de parte de la Princesa Beatriz, les sacó de sus  
      reflexiones. En eso sí que no cabía embeleco ni falsía de ninguna clase;  
      allí no había cita quimérica, como en el castillo de Loarre, ni dama  
      imaginaria, ni alucinación posible. La Princesa Beatriz les llamaba, y  
      pronto iba a ver Bartola, por sus propios ojos, que subía por las  
      escaleras de un verdadero palacio real, que pisaba sus ricas alfombras y  
      que se hallaban su amo y él en presencia de una Princesa de carne y hueso,  
      no encubierta por encantamiento ninguno. 
      Todavía dudaba el escudero si serían objeto de alguna burla y no habría  
      tal llamada al real palacio; pero cuando compuestos y aderezados se  
      dirigieron a él y viéronse recibidos por el mayordomo y reverentemente  
      saludados por guardias y servidores y conducidos con gran solemnidad a  
      través de aquellas galerías de mármoles y jaspes, al departamento de la  
      Princesa heredera, ya le entró a Tragaldabas el convencimiento de que en  
      eso de la caballería andante ocurrían las cosas más impensadas y  
      estupendas, y que bien podía ser verdad que, unas veces por la fuerza de  
      las armas, otras por el influjo del renombre y altas hazañas de los  
      caballeros, o por su palabra solamente, ganaran reinos o los ayuntaran a  
      su talante, haciendo partícipes a sus escuderos de los beneficios y gajes  
      de estas trasmutaciones. 
      Cuando fueron presentados a la Princesa, D. Quijote hincó la rodilla y le  
      besó la mano, y Tragaldabas, de hinojos como delante de una Virgen, rezó  
      devotamente una Salve. La hermosísima D.ª Beatriz, fijándose en ellos con  
      gran atención, halló la figura del caballero idéntica a la que campeaba  
      por las páginas del libro que tanto le había distraído; pero distinta la  
      del escudero, que parecía menos rústico que el otro. 



      -Quiero saber -dijo con dulce y pausada voz- si es verdad que sois el  
      caballero D. Quijote de la Mancha y, si ello es así, deseo aclarar dos  
      dificultades: cómo pudisteis resucitar, habiendo muerto según cuenta  
      vuestra famosa historia; y cómo podéis haber tornado a vuestras empresas  
      después de renegar de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva de su  
      linaje, y abominar de la andante caballería, en aquella última ocasión en  
      que, al despertar de un sueño de seis horas, os sentisteis cuerdo579. 
      -Alta y soberana Señora -respondió D. Quijote-, yo soy ese mismo que  
      decía, y cuantos lo dudaron en esta mi nueva salida al mundo de las  
      aventuras quedaron convictos y confesos, luego que les di con los hechos  
      testimonio de mis palabras. Cómo pude resucitar es cosa de difícil  
      explicación, cual si se pregunta cómo pudo volver a la vida, no una, sino  
      tres veces el caballero normando de mi tiempo, Francisco de Civille,  
      soldado de Enrique IV de Francia, que se firmaba tres veces enterrado y  
      tres veces resucitado580; o en qué manera pudo levantarse Lázaro, estando  
      difunto. Si esto ocurrió por permisión divina, yo creo que lo mío también;  
      que más falta hacía yo en el mundo que Lázaro. Con todo, más fácil fue mi  
      caso que el de éste; porque él estaba muerto y putrefacto, y yo sólo  
      estuve aparentemente muerto y, según creen todos, cataléptico, por no  
      haber sido bastante a matarme aquella insignificante calentura. Y eso de  
      haber yo renegado de Amadís de Gaula y de toda su casta, y abominado de la  
      caballería andante, por haber tornado a la razón antes de morir, téngalo  
      Vuestra Alteza por apócrifo; porque mal podía por un sueño de seis horas  
      despertar mudado de las ideas de toda mi vida, habiendo otras veces  
      dormido seis y siete sin interrupción, y sin ocurrirme ese fenómeno. Y si  
      es que se alega que en él recobré la razón y que estaba loco antes, más en  
      mi abono; porque loco tenía que seguir, durmiera o velase, ya que es cosa  
      averiguada que de locura no se cura jamás. Sea, pues, loco o cuerdo, soy  
      como era y seguiré siendo como soy, y vea Vuestra Alteza qué más quiere  
      mandarme, que en todo aquello ya está fiel y verazmente servida. 
      -Y este vuestro escudero -preguntó la Princesa-, ¿fue también resucitado  
      al mismo tiempo? 
      -No, Serenísima Señora -respondió D. Quijote-; que no era menester sin  
      duda, siendo yo lo principal y él lo accesorio, y pudiendo encontrarse  
      otro, aunque no de igual genio y condición. Por lo mismo creo que no  
      resucitaron Rocinante, ni el rucio, ni el barbero, ni el cura, ni mi ama y  
      sobrina, ni el bachiller; que ésos hubieran sido muchos milagros juntos.  
      Pero, en cambio, Dulcinea no murió, ni cayó siquiera en catalepsia; sino  
      que siguió incorruptible, fresca y hermosa como estaba, ensartando perlas  
      y bordando para este su rendido caballero, empresas con cañutillo de  
      oro581. 
      Sonrió la Princesa nuevamente, y los reyes, que ocultos en el inmediato  
      salón lo oían y veían todo, tuvieron por buen augurio la vuelta de aquella  
      sonrisa, y determinaron retener a D. Quijote y a su escudero en Palacio,  
      para que con sus imaginarios relatos alegrasen las horas de la melancólica  
      heredera del trono. 
      Magníficos y suntuosos fueron los alojamientos que se destinaron a ambos  
      allí, tales que hicieron a D. Quijote preguntar a Tragaldabas si jamás los  
      vio iguales en el mundo; y éste no salía de su asombro al considerar que  
      en aquello no había figuración alguna, sino que todo era verdadero,  



      incluso la Princesa, que en su presencia, ademanes y palabras estaba  
      pregonando ser de sangre real. 
      Al día siguiente, a la hora de audiencia, volvió ésta a pedir que  
      comparecieran en su camarín don Quijote y Bartola; y, renovados los  
      homenajes, preguntó la Serenísima D.ª Beatriz a éste cómo se había  
      determinado a ser escudero de D. Quijote, sabiendo los percances,  
      molimientos y fatigas de Sancho Panza; a lo que Bartola confesó con  
      ingenuidad que estas y otras cosas había arrostrado porque su amo le  
      proporcionara un reino, o alguna opulenta provincia que gobernar; a lo que  
      tenía gran afición. 
      Dirigiéndose entonces a D. Quijote, inquirió aquélla cuál era el objeto de  
      su nueva salida; porque, si se circunscribía a proporcionar reinos o  
      provincias a sus escuderos, no parecía tener la alteza de miras que la  
      orden de caballería llevaba en sí. 
      -Señora -respondió él-, mi salida no obedece a eso, que es accidental y  
      como quien dice migajas del banquete que el servidor recoge, cuando puede  
      y las hay. Mi nueva salida viene a completar mis hazañas y propósitos de  
      caballero andante, que quedaron interrumpidas con aquella calentura y  
      catalepsia. Porque, si ha Vuestra Alteza leído la transcripción que Miguel  
      de Cervantes hizo de la crónica de Cide Hamete, habrá notado que allí todo  
      lo dejo a medias y por acabar; pues salgo, batallo con gigantes, deshago  
      ejércitos, sufro rigores de encantamientos, habito castillos, realizo  
      proezas, sigo a Dulcinea, sin llegar a verla desencantada, doy a mi  
      escudero una ínsula, resisto seducciones de Altisidora, extiendo hasta  
      Barcelona la fama de mi nombre y después de otras aventuras y desventuras  
      me vuelvo a mi aldea, donde acabo de muerte vulgar e impensada. Esto no  
      podía ser así; porque mi batallar era para algo, mis empresas habían de  
      tener algún resultado y objetivo, y mi dama no había de quedar encantada  
      por los siglos de los siglos, ni yo privado de su luz y favores, sino que  
      debían terminar con ella en bodas mis amorosas solicitudes, como las de  
      tantos otros caballeros con sus damas, entre ellos Rugiero, que, después  
      de mayores desdichas y obstáculos, consiguió al fin la mano de  
      Bradamanta582. Por eso el cielo ha permitido que yo despierte y haga esta  
      nueva salida, en que ya resultará completado el plan de mis andanzas y en  
      que sigo más de cerca y voy casi alcanzando a Dulcinea, esperando he de  
      conseguir llevarla al tálamo, haciéndola feliz, grande y poderosa, como es  
      dulce, hermosa y digna de todo linaje de venturas. 
      La Princesa, que anhelaba precisamente saber algo más de la Emperatriz del  
      Toboso que lo que refería el libro, quedó muy complacida de poder adquirir  
      estas noticias del caballero; y él le refirió, punto por punto, la  
      continuación de su historia, desde que la Emperatriz de Villacañas le dio  
      nuevas de estar aquélla su colindante en guerra con los patagones, hasta  
      que pudo verla y hablarle en casa del Nigromante; y desde que partió de  
      nuevo Dulcinea a ultimar su guerra en la Patagonia hasta la cita del  
      castillo de Loarre y el suceso de su transformación en cabra, y luego su  
      desencantamiento y encuentro en Zaragoza; pero esquivó aclarar el estado  
      sospechoso de la cabra aquella y todo lo referente al cabrito, así como el  
      secreto del audaz asalto del rey de los patagones, y de las tres empresas  
      que el caballero había de acometer para anularlo y reintegrar a Dulcinea a  
      su estado primitivo. 



      Mucho se deleitó la Princesa con estos relatos, singularmente con el  
      episodio de la cabra encantada y, por mejor saborearlo, dijo a D. Quijote  
      que no se podía explicar cómo una hermosa y arrogante dama, cual sería  
      Dulcinea, pudiese ir reduciéndose de volumen hasta quedar trocada en  
      cabra; a lo que el caballero respondió que eso no era por arte natural,  
      sino sobrenatural, en que entraba la hechicería en funciones; y que bien  
      se pudo reducir a cabra Dulcinea en el castillo de Loarre cuando,  
      retornando él con Sancho a su aldea, vio convertida a la dama de sus  
      pensamientos en tímida liebre, según refiere la crónica de Cide Hamete583. 
      -Ya me acuerdo de ese suceso -dijo la Princesa-, y lo que me sorprendió al  
      leer este pasaje es que, sospechando vos que Dulcinea estaba convertida en  
      liebre, se la dierais sin más ni más a los cazadores que la pidieron, y  
      que seguramente la harían guisar en la cazuela. 
      -Ése es otro error de mi cronista -respondió vivamente D. Quijote-; que  
      nunca hubiese yo consentido tal desaguisado, o guisado; y lo que pasó fue  
      que, negándome yo a dar la liebre y próximo a entrar en batalla con ellos,  
      ésta se escapó de manos de Sancho, o él le dio libertad adrede, y no  
      volvió a ser hallada. 
      -Eso es otra cosa -dijo la Princesa-, y ya me explico que la Emperatriz  
      del Toboso no fuera a parar a la sartén y quedara en disposición de  
      desencantarse y de ir a la guerra de la Patagonia. Bien dicen que no hay  
      mejor manera de escribir la historia que yendo a la fuente y origen de los  
      sucesos y a testigos idóneos, presenciales de ellos. 
      -De todas suertes, Serenísima Señora -añadió el caballero-, hay que  
      convenir en que si la liebre se fue, el gazapo se quedó en ese pasaje de  
      mi cronista, y no había menester que me lo hubiera consultado él para no  
      cometerlo, porque también es regla que la historia y aun la novela han de  
      escribirse con verosimilitud584, y no la tenía ni remota que un tan  
      rendido caballero de Dulcinea como yo, por verla reducida a humilde  
      liebre, fuera a entregarla tan impía y tranquilamente a sus cazadores y  
      verdugos. 
      Sonrió más la Princesa con estas discretas razones, viendo el efecto que  
      había hecho en el ánimo de D. Quijote la idea de que podía haber entregado  
      a Dulcinea al brazo secular del cocinero, para ser adobada o hecha pastel,  
      y así acabó la audiencia aquel día, durándole a la Serenísima D.ª Beatriz  
      en todo él el regocijo. 
      -¿Qué te parece, Bartola? -preguntó D. Quijote a su escudero cuando,  
      retirados a su departamento del palacio, estábanse los dos a la mesa,  
      devorando ricas viandas, servidas por criados de frac-. ¿Has visto tú  
      jamás mutación semejante a la nuestra? Ayer entre gitanos y rufianes, que  
      me birlaron mi caballo, y hoy entre reyes y príncipes, que nos consideran  
      y regalan. Fíjate y verás cómo hasta nos sirven la mesa caballeros de la  
      Tabla Redonda; lo que es más que aquello de «Princesas cuidaban de él,  
      doncellas de su rocino»585. 
      -Todo lo otro es cierto, Señor -respondió el escudero, en un intervalo en  
      que dio tregua al engullir-; pero no paso por que éstos que nos sirven  
      sean caballeros, sino criados del real palacio, bien vestidos como cuadra  
      al lugar en que lo hacen. 
      -Dígote que son caballeros de la Tabla Redonda -replicó D. Quijote-; y, si  
      no, repara en cómo van vestidos de cuervo, en consideración al Rey Arturo,  



      que se convirtió en esa negra ave. 
      -Pues yo les tomaría mejor por golondrinas -objetó Tragaldabas-; porque en  
      lo negro de su plumaje se destaca su blanca pechuga. Pero, sean lo que  
      sean, sí es la verdad que nos sirven a la perfección, nos traen estos  
      ricos manjares, nos escancian estos vinos de Falerno y de Chipre, y que  
      estamos aquí como el pez en el agua y aun mejor; porque no hay otros peces  
      mayores que nos traguen. Aunque lo que se ve de todo esto es que Usía no  
      ha anexado Portugal a España, como se proponía, sino que Portugal nos ha  
      anexado a nosotros. 
      -Todo se andará -replicó D. Quijote-, que, si no se ganó Zamora en una  
      hora, no voy yo a ganar a Portugal en daca las pajas586, tanto más cuanto  
      que no vengo como el Duque de Alba587 en son de guerra, ni con armas ni  
      caballos. 
      Calló Bartola, pensando que su amo se reservaba como secreto de Estado la  
      manera de hacer la conquista de aquel reino sin disparar un tiro; cosa  
      maravillosa, pues antes con ejércitos y cañones sólo temporalmente se  
      había logrado588. 
      Cuando llegó la noche, los dos huéspedes durmieron lindamente en sus  
      doradas camas de cortinajes de damasco y colchones de pluma, dispuestas  
      seguramente para príncipes. 
 
 
 
 
       Capítulo XII 
      En que se da razón de los trabajos de D. Quijote para la unión de Portugal  
      y España y de haber dado cima a esta dificultísima empresa 
 
 
 
 
      Poco duraban a la Princesa Beatriz sus mejorías, pues cuando no se  
      deleitaba con los relatos sabrosos del caballero, tornaba a caer en sus  
      abatimientos y tristezas. 
      De cuantos interesábanse por su suerte, palaciegos, doctores y vulgo, éste  
      era el único acertado al sospechar la causa de su mal, murmurando que la  
      Princesa estaba enamorada. 
      Así era realmente; pero en lo que se equivocaba ese vulgo, que todo lo  
      sabe, era en suponer que esos amores serían contrariados por alguna razón  
      de Estado. Había contrariedad, mas no por ese motivo, sino por la  
      imposibilidad de la propia naturaleza, que no permite pueda doncella  
      alguna tener amorosas pláticas, entrevistas y requiebros, ni verse  
      desposada con un ser imaginario. 
      La Serenísima D.ª Beatriz estaba enamorada de una sombra, de un fantasma  
      de Príncipe, al que había visto en sueños y al que miraba propiamente como  
      de carne y hueso en sus neuróticas alucinaciones. Aquel gallardo, apuesto  
      y valerosísimo doncel era el que ella quería; no al inglés, alto y  
      destartalado como una yegua normanda. 
      D. Quijote, que supo las solicitudes del sobrino del Rey de Inglaterra,  
      creyó malogrado su plan si no se anticipaba al de éste, y un día, después  



      de haber llegado a relatar a la Princesa la última parte de sus aventuras,  
      hasta su llegada a Portugal, ella misma le dio pie, sin sospecharlo, para  
      que le descubriese sus pensamientos atrevidos. 
      -Quisiera saber ahora -dijo la Princesa- por qué cuando os despedisteis  
      esa segunda vez de Dulcinea, os encaminasteis a este reino de mis padres;  
      y si es que os proponéis conquistarlo, como el de Andorra, y destronar a  
      mi dinastía. 
      -Lejos de mi ánimo -respondió el caballero-, y la prueba es que vine sin  
      caballo, sin lanza y sin espada pendiente de mi tahalí. A buen seguro no  
      hubiese entrado inerme y desprevenido en vuestros poderosos Estados, de  
      proponerme su conquista; pero si tal hubiera pensado, declaro, soberana  
      Señora, que vuestra sola contemplación y el interés que tomáis en el  
      relato de mis hazañas hubiéranme disuadido de tal empeño. Era el mío todo  
      lo contrario: aumentar el brillo de vuestra corona, la grandeza de vuestro  
      pueblo, el poder de vuestras armas y los timbres de vuestro escudo. Por  
      eso vine a Portugal y bendigo al cielo, que ha deparado para mis intentos  
      una Princesa de vuestras prendas. 
      -Dejaisme -dijo ella- confusa y atónita; porque si es como lo decís, no sé  
      por qué tardáis tanto en exponerme vuestros propósitos, que yo he de  
      secundar; ya que todo lo que sea el bien de mi pueblo y el lustre de mi  
      dinastía ha de ser bien acogido por mí con satisfacción. Pero ved si en  
      esto hay algún embeleco o encantamiento, como muchos de los que me habéis  
      referido; que ello se ha de examinar con detención y pasar por delgado  
      tamiz. 
      -No hay ficción ni encantamiento alguno en esto que os voy a decir  
      -respondió seria y formalmente D. Quijote-. Yo vengo con una secreta  
      misión a vuestro reino, y Vuestra Alteza es la primera que ha de saberla y  
      meditarla. 
      Quedó la Princesa sorprendida, creyendo que todos los novelescos lances y  
      aventuras relatados por aquel caballero eran un medio habilísimo de  
      captarse la voluntad de ella, y que tal vez se habría hecho pasar por D.  
      Quijote para ir así de incógnito y disfrazado a cumplir su misión  
      diplomática, y rogole le dijera con claridad y verdad cuál era ésta, pues  
      que se trataba de altos asuntos de Estado. 
      -Serenísima Señora -dijo D. Quijote, inclinándose reverente-, soy  
      embajador de un Príncipe esclarecido, de sangre imperial, al que pronto  
      han de admirar por sus hazañas todas las naciones políticas del mundo. En  
      él se cifran y resumen todas las virtudes y prendas varoniles. Es gentil  
      en la apostura, valeroso en el ánimo, temerario en los combates, prudente  
      en los consejos. De su madre trae la belleza y gallardía; de su padre el  
      arrojo y el discurso; y es presunto heredero de un trono que tuvo a la  
      Cruz por égida589 de sus empresas y al sol por remate de su corona. Este  
      noble Príncipe, amigo de vuestro pueblo y enamorado de Vuestra Alteza, me  
      envía a vos y a vuestros estados, para pediros en matrimonio, y unir así  
      dos naciones en una poderosa y fuertísima. 
      Estremeciose la Princesa Beatriz, pensando si podría ser ese Príncipe el  
      que ella había visto en sueños, y preguntó cuya era su patria y cuya su  
      estirpe; demandando al embajador le mostrase algún retrato de aquel  
      egregio pretendiente. 
      -Ese Príncipe esclarecido -dijo D. Quijote- vale más que Amadís y don  



      Galaor, es español, de familia real reinante y oriundo de Castilla. En  
      cuanto a su retrato, no lo traigo en lienzo ni cartulina; pero sí os lo  
      puedo hacer de palabra, que es tan exacto como si fuera a pincel. Y os  
      diré que es de regular estatura, más bien alto y erguido; de rostro  
      inteligente, ojos vivos y oscuros, nariz aguileña, finos labios, apenas  
      sombreados por el bozo, brazo fuerte, lo mismo para llevar las riendas del  
      gobierno que para enristrar la lanza, consumado jinete en las justas,  
      ardoroso campeón en las lides, y une a lo afable de su trato, que cautiva,  
      lo firme de su voluntad, que doblega, llevando el sol de España en su  
      frente y el amor a vos en su corazón. 
      Pensativa quedó la Princesa Beatriz, porque entre todos los aspirantes a  
      su mano no figuraba éste en los datos de la Chancillería, y se confirmó en  
      su sospecha de que ese Príncipe era el que ella secretamente esperaba,  
      pues todas sus señas coincidían con las visiones que de él tuvo. 
      ¿Por qué no había de suceder, a pesar de la frialdad de relaciones de  
      ambos países, que un Príncipe heredero de la corona de España se prendase  
      de una Princesa heredera del trono de Portugal? Y esto ¿no venía a  
      confirmar las palabras del supuesto D. Quijote, de aumentarse el brillo de  
      ambos cetros, la fuerza de las dos naciones y los timbres de sus escudos?  
      ¿Por ventura no se reunieron así en el discurso de la historia muchos  
      estados, llegando a la mayor prosperidad y grandeza? ¿Qué eran Castilla y  
      Aragón antes de juntarse en D.ª Isabel y D. Fernando, y qué fueron  
      después, cuando reunidos terminaron en las vegas de Granada la epopeya de  
      la Reconquista, y, hallando estrecho el mundo conocido, enviaron sus  
      carabelas con los Pinzones y Colón, para ensancharlo con otro nuevo  
      continente? La Princesa Beatriz, que en medio de sus neurosismos era muy  
      discreta, no dejaba de adivinar la gran obra de la Unidad Ibérica, que se  
      llevaría a cabo con que ella sola pronunciase una sílaba afirmativa, al  
      requerimiento del Príncipe español. 
      ¡Ah! no, no opondrían sus padres dificultades, ni la nobleza y el pueblo  
      portugués tampoco, cuando ella, Beatriz, el ídolo de todos, expresara su  
      voluntad, y se supiera que con eso cesaban sus dolencias y nostalgias. Así  
      que la real doncella determinó acceder al amoroso requerimiento y empeñar  
      su palabra y su corazón a aquel Príncipe, que tan delicada y secretamente  
      y por medio de tal hábil Embajador había querido explorar su ánimo. 
      Contestó, sin embargo, al caballero que meditaría aquel asunto y le daría  
      respuesta categórica, y asegurándose de que sus padres no habían escuchado  
      aquel día la conversación mediada, se retiró, menos triste que otras  
      veces, pero más preocupada y confusa. 
      Aquella conferencia habida sólo entre ella y D. Quijote hizo su efecto en  
      D.ª Beatriz. Toda la noche la pasó en vela dando vueltas a la imaginación  
      y confrontando la pintura hecha del Príncipe con sus propias figuraciones;  
      comparándole con el desgarbado inglés que la cortejaba, y sacando la  
      cuenta de las ventajas de aquella unión dispuesta por el cielo, que  
      prepara a todo lo bueno y grande las inclinaciones de las criaturas. 
      Por supuesto, que la Princesa se adjudicaba en aquella fusión de Estados y  
      gobiernos la mejor parte. Ella sería otra Isabel la Católica. Tendría con  
      su esposo la mancomunidad en el gobierno, sin que saliera a disputarle su  
      trono ninguna Beltraneja590. Reformaría las leyes, desterraría las  
      corruptelas, ensancharías sus dominios y, si es preciso, vendería sus  



      joyas para reconquistar aquellos pedazos de África perdidos, de que un  
      tiempo el Reino de Portugal se ufanaba591. Desaparecería el humillante  
      protectorado británico, Iberia sería Iberia592 y volverían a surgir sus  
      guerreros, sus escritores, sus poetas y sus navegantes para admirar al  
      mundo con sus obras. Lo único que no haría, como la Reina católica, era  
      aquello de estudiar latín, que contaba Lucio Marineo593. 
      La Princesa dio su respuesta afirmativa a D. Quijote. Ella aceptaba los  
      galantes ofrecimientos de aquel Príncipe español y prometía aguardarle  
      para que oficialmente formulara su demanda; pero, entre tanto, el  
      Embajador nada debía proponer al Rey de Portugal, sino volverse a dar al  
      Príncipe aquellas nuevas, mientras ella preparaba el ánimo de su padre y  
      allanaba toda suspicacia en el Reino. Podía, pues, el caballero marchar  
      con igual incógnito, y asegurar al regio pretendiente que la Princesa  
      heredera de Portugal sólo a él daría su mano y su corazón. 
      Grande fue el júbilo de D. Quijote, viendo a tan felice término conducida  
      su empresa, y, desistiendo de comunicar su propuesta al Rey, determinó  
      partir enseguida; diciendo a la Princesa que, cuando fuera avisado de su  
      oportunidad, se haría la proposición oficial, por medio de una Embajada  
      extraordinaria, y luego vendría el Príncipe en persona, y que estaba  
      seguro de que en toda España se recibirían estos esponsales con regocijo,  
      por fundir en dos almas muchos millones de almas iberas, que andaban  
      desacordes, desunidas y debilitadas, por resquemores antiguos que no  
      tenían razón ninguna. 
      De nada de esto se enteró Bartola, que después del segundo día no asistió  
      más a las audiencias de la Serenísima D.ª Beatriz; no sólo por la humildad  
      de su rango, sino por haber trabado amistad con algunos servidores del  
      Rey, con los que se entretenía ponderándoles el valor de su amo y  
      refiriéndoles algunos de los sucesos de que fue autor con él; pero no  
      dejaba de andar a caza de noticias de los planes y labor de don Quijote,  
      que éste le reservaba absolutamente. 
      Luego que estuvieron prontos para partir, la Princesa entregó un retrato  
      suyo, con un cerco de brillantes, a D. Quijote, para que lo llevara  
      secretamente al Príncipe, y además hizo regalo al caballero de un  
      magnífico caballo castaño, con un lucero blanco en la frente, que era  
      signo de buena estrella, y también le donó una antigua y valiosa armadura,  
      que se suponía fuese de alguno de aquellos esforzados capitanes  
      portugueses que recorrieron el mundo asombrándolo con sus hazañas. 
      A Bartola hizo donación el Tesorero de Palacio, de parte de la Princesa,  
      de una bolsa llena de oro y de otro caballo; cosas que le enloquecieron de  
      alegría; y prometiendo D. Quijote al Rey que tan pronto un nuevo y veraz  
      cronista escribiera la historia de su última salida, enviaría un ejemplar  
      a Palacio, partiéronse el caballero andante y Bartola, tan contentos y  
      satisfechos, que el júbilo que les salía del corazón les rebosaba por los  
      ojos. 
      Cuando volvían hacia Badajoz, no en humilde vagón de tercera, sino en un  
      coche salón594, dispuesto adrede, con gran asombro de D. Quijote que no  
      comprendía que en el estómago del dragón aquel hubiese muebles, camas,  
      tocador y fonda, Bartola iba perplejo, pensando cómo habría dado su amo  
      cima a la conquista de Portugal, tan suave y tranquilamente; pues sin duda  
      lo había conseguido cuando tan contento y alborozado estaba. 



      -Señor -rompió a decir al cabo de sus reflexiones-, por quien Dios es, le  
      suplico me aclare este misterio de haber Usía dado término en tan breve  
      tiempo a la ganancia de Portugal, y eso en tal manera que su Rey y su  
      Princesa, que han de dejar de serlo, nos colmaron de beneficios y su  
      Corte, que se ha de disolver, nos despidió gozosa. 
      -Ya lo viste -respondió D. Quijote-, y habrás notado que soy tan esforzado  
      en la guerra como hábil en la diplomacia. No por conquista, sino por  
      sutiles políticas artes, he conseguido mi empeño, y ahora nos volvemos no  
      más que a ponerlo en ejecución lo convenido, para que quede consumada la  
      unión íntima y amorosa de Portugal con España. 
      -Reconozco el mérito de Usía -replicó Bartola-; aunque yo ignoraba que los  
      caballeros andantes usaran artes diplomáticas en vez de espada y lanza, y  
      creí que a punta de ésta es como Usía hubiera de ganar ese Reino. 
      -Te equivocabas -interrumpió D. Quijote-, que todos los grandes  
      conquistadores han sido a la vez consumados políticos. Así fue Alejandro,  
      que formó, no sólo por las armas, sino por su genio y habilidad, un  
      colosal imperio; así fue Aníbal, que por el hábil trato de países enemigos  
      pudo atravesar España, las Galias y parte de la Italia, para caer frente a  
      Roma; así fue Julio César, que, no tanto por el valor como por el espíritu  
      sagaz, sojuzgó los más remotos países hasta la Bretaña. Y ésos eran  
      verdaderos caballeros andantes de su tiempo, o por lo menos, grandes  
      capitanes y figuras inmortales de la Historia. 
      -Pero en suma -insistió Tragaldabas, que ardía en deseos de saberlo-;  
      ¿cuál ha sido el medio diplomático y no guerrero con que Usía ha  
      conseguido tan señalado triunfo? Dígamelo, que yo le guardaré el secreto,  
      si lo hay, y aun creo que, salidos de Portugal, no habrá inconveniente en  
      hacerlo público. 
      -Vas a saberlo -respondió el caballero-; pero cállalo en algunos días,  
      hasta que la Princesa deje al Rey su padre conforme, de lo que ella  
      responde por el amor que él le tiene. Dejo concertado con esa Princesa el  
      matrimonio de un Príncipe español, que ha de heredar la corona de España.  
      Ambos consortes gobernarán así los dos países, como los Católicos Reyes  
      gobernaron Aragón y Castilla; y de esta suerte se fundirán las dos coronas  
      en una mayor y más alta; pues como de ese matrimonio surgirá otro Príncipe  
      heredero, en él se habrán ya definitivamente unido los dos estados, para  
      su mayor prosperidad y grandeza. 
      -Pero ¿cuál es ese Príncipe heredero de España ni cómo Usía se ha  
      comprometido en nombre de él y sin su voluntad a ese matrimonio? ¿O es que  
      también los caballeros andantes pueden disponer del ánimo y albedrío de  
      los Reyes y de sus herederos? -dijo Bartola. 
      -Imposible parece no lo hayas adivinado, hombre de poco seso -respondió  
      ufano D. Quijote-. ¿Había yo de tratar en nombre de ese Príncipe sin  
      autoridad para tanto? Ese Príncipe es el que ha de nacer de mi matrimonio  
      con Dulcinea, y ya ves tú qué mejor negociador que su propio padre. ¿Es o  
      no Dulcinea Emperatriz del Toboso? ¿Es o no el Toboso la capital y centro  
      de todos los Reinos de España? ¿Será o no heredero de esos reinos el hijo  
      de Dulcinea? ¿Seré yo o no padre de tal hijo, cuando le haya de mi  
      matrimonio con esa soberana Señora? ¿Tendré o no sobre él la patria  
      potestad595 y representación, para tratar y contratar aun sobre su  
      casamiento, como es costumbre entre familias reales? Pues si todo ello es  



      así, afirmativamente, y traté con la Princesa y ella empeñó su manto y su  
      real palabra a este Príncipe, mi propósito está conseguido, y la unión  
      definitiva de España y Portugal es un hecho, pasado en autoridad de cosa  
      juzgada. 
      Bartola se llevó las manos a la cabeza y no sabía si dar suelta a las  
      lágrimas o a la risa; pero, comprendiendo por la exaltación de su amo que  
      toda réplica era peligrosa, se contentó con dolerse de nuevo íntimamente  
      de haber puesto su hacienda y esperanzas en un loco tan incurable. 
      Cuando húbose sosegado un poco, el escudero se atrevió a decir que le  
      parecía harto arriesgado aquel pacto y compromiso, porque bien pudiera ser  
      que Dulcinea fuera estéril, o que hasta los sesenta años no diese a luz  
      hijo alguno como Sara596, y que o no hubiera Príncipe con quien casar a la  
      heredera de Portugal o cuando éste llegara a mozo fuera aquélla vieja  
      ochentona. 
      -Calla, calla -dijo D. Quijote-, que siempre te pones en lo peor. ¿Ha de  
      esperar Dulcinea a lo sesenta años para darme un hijo, cuando no aguardó  
      nada con el Patagón? Y ¿cómo hemos de suponerla estéril cuando tenemos  
      testimonio de su fecundidad en nuestros propios estómagos, con aquellos  
      trozos de cabrito que adobaste? Medita en esto y verás que, para ser buen  
      argumentador, lo primero es ser buen memorioso. 
      Diose por vencido Tragaldabas, pero a la vez se dio por perdido también en  
      sus esperanzas de algún reino o al menos del gobierno de alguna rica  
      provincia; porque si D. Quijote había de ganar los reinos así en adelante,  
      él se quedaría tan defraudado como entonces; pero el oro recibido de parte  
      de la Princesa le consoló sobradamente, y, llegada la noche, se durmió  
      estrechando la bolsa contra su pecho, mientras el caballero acariciaba  
      fantasías y veía realizada la unión tenida por imposible de aquellas dos  
      coronas reales. 
 
   
 
 
 
       Capítulo XIII 
      De las pláticas de D. Quijote y Bartola, y la llegada de ambos a Sevilla 
 
 
 
 
      -Señor, voy meditando -dijo Tragaldabas conforme regresaban a Badajoz-  
      cuán cierto es aquel refrán de que no hay mal que por bien no venga;  
      porque he aquí que el mal que hicimos con aquel cabrito, que por poco nos  
      lleva a sepultarnos en aquel monasterio de la Trapa, y aquel horrendo  
      festín que tanto me reprendió Usía han redundado en bien de Usía mismo y  
      de sus sucesores; pues si por ventura no llegamos a comernos aquel choto,  
      éste y no el hijo de Usía hubiera sido el Príncipe heredero de los reinos  
      de España, como primogénito de Dulcinea, y, para unir a España con  
      Portugal, aquél hubiera tenido que casarse con la Princesa Beatriz. 
      -¡Qué disparatadas cosas se te ocurren, Bartola! -exclamó D. Quijote-. ¿No  
      ves, ¡oh bellaco entre los bellacos!, que aquel cabrito era un bastardo y  



      que los bastardos no heredan las coronas de los reinos, como no sea que  
      muevan guerra a los sucesores legítimos y por derecho de conquista se los  
      arrebaten, como sucedió a don Enrique de Trastámara597 con don Pedro, a  
      quien yo no llamo el Cruel, sino el Justiciero?598 
      -Tiene Usía razón, y yo no había caído en la cuenta -respondió  
      Tragaldabas-; mas ya que con el texto de las leyes me ha convencido Usía  
      en ese punto, voy a someterle otro en que la ley que yo me sé le quita la  
      razón. ¿Cómo no siendo nacido aún ese Príncipe heredero de España, ha  
      podido Usía tratar y contratar en su nombre, ni ha de tener validez lo que  
      concertó? 
      -También aquí te gano el pleito -replicó el caballero-; porque has de  
      saber que el póstumo se considera como nacido para todo lo que le  
      beneficia, y así pude yo tratar y contratar en beneficio de éste. 
      -No lo entiendo -respondió Bartola-, y lo que a mí se me alcanza es que  
      aquí no hay Príncipe nacido, ni póstumo siquiera, y que para largo va lo  
      proyectado por Usía, que da ya por hecho y concluido. 
      Malhumorose D. Quijote, exaltándose de nuevo, y sosteniendo que había  
      póstumo y Príncipe y matrimonio convenido y unión positiva de los dos  
      reinos, y Bartola se calló como antes, por temor de algún argumento  
      contundente. 
      Al cabo de una hora larga de ir en silencio, lo rompió de nuevo, y  
      pidiendo perdón a su amo dijo que le había venido otra duda al magín y que  
      no podía resistir a la tentación de exponérsela. 
      -Di lo que se te antoje -repuso más benévolo D. Quijote-, que de la  
      discusión sale la luz, y como te aclaré todo lo demás te desvaneceré  
      también la duda esa. 
      -Mi señor y dueño no se enoje, insinuó Tragaldabas; pero la duda es tal,  
      que yo no le encuentro salida, ni sé cómo la ha de hallar Usía. Concedido  
      que Dulcinea no aguarde como Sara a los sesenta años para dar un vástago;  
      otorgado que no sea estéril, pues ya tenemos tasajos, digo pruebas de  
      ello; y dado de barato599 también que Usía represente a ese póstumo para  
      su beneficio, y sean válidos esos esponsales. ¿Y si en vez de varón pare  
      hembra mi Reina y Señora y sigue dando en el filón de las hembras, como  
      suele acontecer a algunas mujeres?600 ¿Cómo se va a llevar a cabo el  
      matrimonio de lo que nazca con la Princesa de Portugal? 
      Preocupose D. Quijote, viendo que ésa sí podía ser contrariedad  
      grandísima; mas dándose una gran palmada en la frente recordó que el  
      Nigromante había hablado de hijos sacados de incubadora, y de ciertos  
      libros en que se explicaba la manera de tenerlos varones o hembras a  
      voluntad, respondiendo que si Dulcinea daba en el filón de las hembras, él  
      añadiría esas artes sutiles para desviarla hacia el criadero de los  
      varones, y que, como regía la ley Sálica, por la cual sólo el varón  
      heredaba el reino, siempre tendría un príncipe, que sería el prometido de  
      aquella Princesa. 
      No quiso Tragaldabas formular nuevo cuestionario; pero sí se convenció  
      definitivamente de que había hecho un mal negocio con seguir a aquel  
      caballero, que si bien tenía buen discurso y lógica, era para mantener y  
      demostrar los absurdos y quimeras que él mismo se forjaba y que ponía como  
      punto de partida de sus disquisiciones. Únicamente le daba en qué pensar  
      el Imperio de Juan Panza, base y fundamento real de todos sus sacrificios,  



      por esperar con mayor derecho otra corona igual o superior. Así que  
      deseaba llegar a Badajoz. Donde tendría carta de su mujer, que había  
      escrito a Panza Alegre felicitándola por su exaltación al trono, y que  
      habría recibido noticias seguras de ella sobre el suelo, gajes y  
      emolumentos que gozaba su dinastía. 
      En Badajoz no se detuvieron, sino que, cambiando de dragón, quiso D.  
      Quijote a todo trance tomar el camino a Gibraltar, donde iban a cumplir la  
      segunda parte de lo requerido para la recomposición de Dulcinea; así que  
      Bartola no pudo saber si su mujer le había escrito o no, y tuvo que  
      ponerle un telegrama, para que le escribiera de nuevo a Algeciras sobre  
      todo lo que deseaba saber, singularmente sobre la lista civil601 del  
      Emperador Panza I. 
      Como el viaje era largo y monótono, y ya D. Quijote habíase habituado a  
      las velocidades y sacudidas de aquel monstruo que llevaba a cuantos en él  
      subían a sus respectivos destinos, sin hacerles daño alguno, sanos y  
      salvos, cuando no los trituraba o aplastaba por algún descarrío,  
      torcimiento o vuelco de su fantástico genio, Bartola volvió a sus  
      preguntas sobre lo tratado y contratado con la Princesa; pues no podía  
      convencerse de que ésta fuera tan ilusa como el caballero andante, dando  
      su mano y comprometiendo su palabra para un Príncipe non nato602 todavía.  
      -Para que te convenzas de tu error -replicó D. Quijote al oírle-, voy a  
      enseñarte una prueba palpable de que la Princesa Beatriz consiente en ser  
      mi nuera, y quedó comprometida con el Príncipe mi hijo, y es un retrato  
      que ella misma me dio para él y que llevo entre mi ropa en esa maletilla.  
      Y diciendo esto, abrió el saco y enseñó a Bartola aquel rico presente, en  
      que no se sabía qué admirar más, si la hermosura de D.ª Beatriz allí  
      retratada, o la de los brillantes que formaban el marco de aquel busto  
      gentilísimo. 
      Lo miró y remiró Bartola y quedó tan confuso de que aquel retrato fuese  
      para el hijo que D. Quijote había de engendrar, como del valor inestimable  
      de aquellas luminosas piedras. En Dios y en mi ánima, pensaba, que sólo  
      habiendo dado este loco de mi amo con otra loca más rematada que él puede  
      tener explicación este caso; pero tampoco, porque, aun estando loca, una  
      mujer sabe medir la edad de sus pretendientes, y no es capaz de regalar su  
      retrato y empeñar su palabra a un niño con chichonera603, ni menos no  
      nacido aún y sí de mera imaginación y conjetura. 
      -¡Si vieras -continuó don Quijote- qué pintura le hice del Príncipe, tan  
      exacta y acabada, ya que no pude mostrar miniatura ninguna de él! 
      -Le pintaría Usía como a un angelito de esos que sólo tienen una cabeza y  
      dos alas, que es la manera más aproximada con que los pintores ponen en  
      los lienzos a los espíritus puros -dijo Bartola. 
      -¿Quieres callarte, hombre? -replicó D. Quijote-. ¡Nada de eso; que no se  
      trataba de un espíritu puro, sino de un Príncipe casadero! ¿Acaso nos  
      pintan a Adán recién nacido en el Paraíso, como un niño andando a gatas?  
      No tal, sino que ya le presentan hombre hecho y derecho, capaz de comerse  
      la fruta del árbol prohibido. Pues así pinté yo al príncipe, anticipando  
      un poco su natural desenvolvimiento; pero con entera fidelidad, como tiene  
      que ser y seguramente será en su sazón: alto, bien erguido, de rostro  
      hermosamente viril, de marcial continente, de negros ojos y nariz  
      aguileña, de finos labios sombreados por el bozo, de corteses maneras,  



      valeroso en el combate y prudente en el discurso. 
      -¡Válame Dios -exclamó Bartola-, y qué compromiso para Usía y para el  
      éxito de su empresa, si sale pequeño o jibado o de nariz roma o tuerto de  
      un ojo! 
      -Dígote que no sale y basta -respondió D. Quijote encolerizado-; que ésas  
      son faltas que o se heredan o se adquieren, y ni el Príncipe ha de poder  
      heredarlas de sus padres que son cabales y apuestos, ni ha de adquirirlas  
      por el exquisito cuidado que con él se ha de tener. Será como dije y nada  
      más; presto has de verlo tú, como la Princesa. Y desde ahora quiero que  
      hables con más comedimiento de este Emperador de Iberia, que se llamará  
      Alonso como yo604, y siempre que le nombres has de decir Su Majestad don  
      Alonso I de Iberia, Rey de Castilla, de Aragón, de los Algarbes, de  
      Sicilia, de Nápoles, de los Países Bajos, de las Indias Orientales y  
      Occidentales, etc., etc. 
      Bartola hizo ánimo de no nombrarle ya más, para evitarse alguna omisión, y  
      entonces cayó en la cuenta de que no había preguntado a D. Quijote a qué  
      iban a Gibraltar; pues le interesaba saberlo, por si era cosa de algún  
      contrabando en que él pudiera tomar parte, empleando el dinero que le  
      regaló la Princesa. Hizo, pues, la pregunta, y entonces el caballero le  
      declaró seria y formalmente que iban a Gibraltar a quitar la bandera  
      inglesa de aquella plaza fuerte, desterrando así por siempre jamás la  
      intrusión de Inglaterra en ese pedazo de la Península Ibérica. 
      Aterrose grandemente el escudero al oír con tal lisura expuesto tamaño  
      desatino, y dijo a D. Quijote que lo mirase y considerase bien; que esa  
      bandera estaba allí mantenida, sin razón desde luego, pero por la fuerza  
      de muchas bocas de fuego de que estaba erizado el Peñón, y por no pocas  
      tropas inglesas que a la plaza guarnecían, y por numerosas más que podían  
      arribar, y por muchos barcos de combate que Inglaterra tenía en los mares  
      y algunos anclados allí en aquel mismo puerto. 
      -¡Pues yo te aseguro que nada de eso ha de valer! -exclamó don Quijote-, y  
      que he de arrancar esa bandera de allí y hollarla con mis pies, hasta  
      hacerla trizas, por la sinrazón con que ondea ahora, cuando yo al dormirme  
      dejé allí la de España tremolando. Si se han aprovechado de mi sopor,  
      ahora sentirán el influjo de mi despertar; a más de que en ello va  
      empeñado el honor de Dulcinea. 
      -Yo le pido y suplico a Usía que desista de esta aventura -replicó el  
      escudero-, que es peor que la de los leones de antaño y que la de los  
      Mallos o Riglos de ogaño. Mire que esos ingleses son hoy los dueños y  
      señores de los mares con sus barcos, que en ese Peñón tienen su mejor  
      guarida y que apenas intentemos lo que Usía se propone, nos acribillarán y  
      ya puede Usía llorar por muerto a su príncipe non nato, y por frustrado el  
      matrimonio de él con la Princesa Beatriz, y todo eso del Imperio Ibérico,  
      que va Usía a comprometer y perder en esta sola jugada. 
      -¡Inglesitos a mí! -exclamó D. Quijote-; déjame con ellos, que ya verás  
      cuán presto doy fin de todos los que en ese Peñón anidan.¡Barquitos a mí!;  
      déjalos venir, que mientras yo tenga a mano hojas de oliva y palmera, como  
      Astolfo, les opondré en un abrir y cerrar de ojos ciento por uno. No te  
      apoques y vamos a Gibraltar en derechura, a realizar esta hazaña, que  
      cuanto más dificultosa sea, más honra y prez ha de proporcionarnos. 
      -Señor -preguntó Bartola-, ideando un supremo recurso para disuadir a su  



      amo. ¿Y no se podrá quitar la bandera de ese Peñón por las artes  
      diplomáticas, ya que tanto éxito han proporcionado a Usía en Portugal? 
      -No, amigo -respondió D. Quijote-; hay que aplicar a cada caso el medio  
      apropiado, y con estos que en el Peñón anidan no valen aquellas artes  
      sutiles. Aves de rapiña son y no habrás tú visto jamás que a ninguna de  
      éstas se le pueda quitar su presa por persuasión, ni por medios suaves y  
      amistosos. Es preciso la fuerza: sorprenderlas en el mismo nido, y allí  
      rematarlas. A eso vamos y no me repliques. 
      Siguieron, pues, marchando, pero Bartola determinó no arriesgar él su  
      pellejo en tamaña aventura, sino mantenerse dentro de la línea española,  
      hiciera su amo lo que hiciera, y aconteciérale lo que le aconteciese. 
      Habían pasado largo camino en todas esas pláticas y no poco en silencio,  
      meditando Tragaldabas qué haría para sustraerse a los peligros y desastres  
      que presentía; cuando después de atravesar el sur de Extremadura con sus  
      estepas y la Sierra Morena con sus bosques y madroñares y el Guadalquivir  
      con sus mansas corrientes, llegaron a Sevilla, que en plena primavera  
      alzábase sobre sus verdes campos y naranjales, ceñida de flores, con su  
      Torre del Oro mirándose en las aguas y su Giralda gentil pintándose en los  
      cielos. 
      -Señor -dijo Bartola-, para toda empresa grande es preciso preparación y  
      descanso, y pues tanto venimos batallando y moviéndonos desde Aragón, que  
      ya lleva Usía conquistados dos reinos, el de Andorra y el de Portugal, y  
      hecho un Emperador, y vengada la muerte del Rey don Favila, y realizadas  
      otras muchas proezas, le propongo que descansemos dos días en esta Sevilla  
      de Fernando el Santo605, antes de ir a Gibraltar. 
      Con tal de que no sea otra Capua y no pase de esos dos días accedo  
      -respondió D. Quijote-, y así me probaré esa armadura, regalo de la  
      Princesa Beatriz, y montaré el caballo que me dio y tú el tuyo y,  
      ejercitados en su manejo, iremos ya sin dificultad a combatir a esos  
      ejércitos y escuadras de Inglaterra. 
      Apeáronse, pues, y, desencajonados los dos caballos, vio D. Quijote que  
      eran muy buenos, el suyo singularmente magnífico, y con ellos y el bagaje  
      de la armadura, escudo, espada y lanza, que iban bien embalados, se  
      dirigieron a una hospedería de la calle de la Cuna606, donde había además  
      cuadras buenas y caballos a pupilo607. 
      Son y han sido siempre los sevillanos muy dados a burlas y chanzonetas608,  
      y más todavía las sevillanas, que en cada palabra ponen un grano de sal;  
      así que la extraña catadura de D. Quijote, aun no llevando sus armas, y la  
      figura grotesca de Bartola, dieron pie en la hospedería a risas, algazaras  
      y frases picantes. 
      Había hospedados allí ganaderos cordobeses, toreros de cartel, jugadores  
      de ventaja, mocitos que escupían por el colmillo, guapos que peinaban  
      tufos y se echaban a la cara sombreros anchos, algún que otro militar de  
      baja graduación, dos o tres estudiantes rasgueadores de guitarra, y una  
      compañía de malos cómicos, entre los que descollaba una tiple609 nacida en  
      Sevilla, graciosa y hermosísima, que no había más que ver. 
      La mesa redonda era una algarabía, y allí cayeron D. Quijote y Bartola,  
      produciendo un tiroteo de dichos, retruécanos y andaluzadas en las dos  
      filas de comensales que cruzaban sus fuegos sobre los recién llegados, sin  
      que ellos lo notaran. 



      -Ten mucho comedimiento, Bartola -le decía D. Quijote en voz baja-; que  
      este que ves es un banquete de príncipes y magnates que nos obsequian por  
      nuestra llegada, enterados sin duda de mis hazañas pasadas y de las  
      presentes y sabedores de mis empresas futuras. 
      Había tocado a don Quijote su cubierto al lado de la tiple y con este  
      motivo cambiáronse entre ellos las primeras frases de cortesía. 
      -Vuestra Alteza será servida de gustar de este manjar -dijo primero él,  
      ofreciéndole un queso de bola; y ella, que se oyó llamar Alteza y pensó  
      sería por donaire, respondió en el mismo tono: 
      -Doy muchas gracias a Su Majestad y le cortaré una rebanada. 
      -¿Oyes -dijo D. Quijote a Bartola- cómo me tratan ya como persona de la  
      realeza? -Y volviéndose a la tiple, respondió-: No soy Majestad todavía,  
      Señora; pero hago majestades, porque no ha mucho que conquisté el Imperio  
      de Andorra para mi escudero Panza, y ahora vengo de celebrar los  
      esponsales de mi hijo el Rey de las Españas con la Princesa heredera de  
      Portugal. 
      Quedose la tiple, si no con un palmo de boca abierta, porque la tenía  
      chiquita, lo menos con una pulgada, y coligió que aquello no era broma ya,  
      sino falta de algún tornillo en la cabeza; pero D. Quijote la sacó de  
      dudas manifestándole quién era y cómo estaba en Sevilla de paso para  
      Gibraltar, de donde había de arrancar la bandera inglesa, por el solo  
      esfuerzo de su brazo. 
      Contó la tiple a los de la compañía la conversación del caballero, que se  
      creía en su locura ser D. Quijote de la Mancha, y todos determinaron  
      vestirse de sus trajes de reyes y personajes e ir a hacerle una visita;  
      con lo que él quedó más convencido de que estaba entre gentes de alcurnia  
      y de sangre real. 
      La tiple, que había leído las graciosas escenas de Altisidora y la  
      pudibundez y castidad del caballero, quiso ver si flaqueaba o mantenía su  
      fidelidad a Dulcinea, y con tiernas miradas, con picarescas sonrisas y con  
      fingidos suspiros, hizo comprender a D. Quijote que estaba prendada de su  
      persona y le descubrió ser la Emperatriz del Brasil610, enseñándole  
      grandes riquezas en coronas y pedrerías de aquel Imperio, todas de talco,  
      con diamantes americanos y esmeraldas y rubíes artificiales. 
      D. Quijote no pudo menos de revelar a Tragaldabas aquel suceso. La  
      Emperatriz del Brasil se le venía a las manos con su Imperio, sin más ni  
      más; pero él seguiría fidelísimo a Dulcinea, evitando sus seducciones. Ve  
      tú si puedes, dijo a Bartola, ganarte el ánimo de esa Emperatriz brasileña  
      en mi lugar, y cátate ahí con el Imperio que deseabas, cuando menos podías  
      imaginarlo; mas Bartola, mirándose al espejo, se declaró incompetente para  
      esa conquista. 
      Tanto asedió la Emperatriz a D. Quijote, que estuvo varias veces éste a  
      punto de rendirse; porque la pícara era más astuta que Altisidora y tenía  
      más sandunga, y no hay caballero que resista en casos tales, por mucho que  
      sea el amor a su dama. Por último, se rindió y prometió acudir a la cita,  
      que en su cámara real le dio la persistente y enamorada Reina. 
      Media noche era por filo611 cuando dejó sigilosamente su cuarto don  
      Quijote para acudir al cebo de la encantadora tiple; entornada halló la  
      puerta de la real estancia, y todo oscuro, sin el menor rumor. Otro que no  
      hubiera sido él hubiese vacilado, pero quien llevado había a término tan  



      atrevidas empresas no iba en esa ocasión a temer ni a titubear. Entró,  
      pues, con el corazón sereno, y lenta y pausadamente se dirigió a tientas a  
      lo más denso de la sombra. Allí, sobre un canapé612, estaba esperándole la  
      Emperatriz, y él rodeó su talle, le dijo ternezas, sintió el roce de la  
      seda de su vestido, y casi el perfume de su boca. Pero su cuerpo estaba  
      exánime y al primer movimiento cayó como muerta en sus brazos. 
      En esto oyó que cerraban con llave la habitación, y él quedaba allí en las  
      tinieblas con aquel cadáver. Pensó en un regicidio. La Emperatriz había  
      sido asesinada y él, todo un caballero andante, iba a ser sorprendido con  
      el cuerpo del delito, creyéndosele el matador de aquella Reina  
infortunada. 
      No sabía que hacer, ni era el caso de tirar de la espada, sino de  
      guardarla limpia en la vaina, para que no se manchase en aquella sangre  
      real. Gritó, pues, desaforadamente: «¡Acudid! ¡Asesinos! ¡Han matado a la  
      Emperatriz!» Los cómicos y muchos de la hospedería, que estaban en el  
      secreto, llegaron, abrieron la habitación fingiendo violentar la puerta,  
      entraron con hachones y hallaron a D. Quijote con los cabellos erizados y  
      sosteniendo en sus brazos un maniquí, muy bien vestido con uno de los  
      trajes de la tiple, con su falda, su cuerpo bien ajustado y su cabeza con  
      peluca. 
      La burla fue general, pero la Emperatriz, que apareció, lo explicó todo,  
      diciendo que, habiendo sabido que trataban de asesinarla aquella noche,  
      había hecho poner en su lugar aquel maniquí, y dio muchas gracias a D.  
      Quijote por haber acudido a salvarla. Tranquilizose éste, felicitáronse  
      todos, y se alegró Tragaldabas de no ser el de la cita, por haberse  
      ahorrado el susto del regicidio y del cuerpo muerto. 
 
 
 
 
       Capítulo XIV 
      De la salida de D. Quijote de Sevilla y sus aprestos guerreros ante el  
      inglés enemigo 
 
 
 
 
      -Habéis de saber -dijo la tiple a D. Quijote- que por causa de mi  
      inclinación a vos es por lo que han mandado de Brasil asesinos para que  
      acaben con ambos; por lo que conviene estar sobre aviso, y lo mejor será  
      que os vistáis siempre esa armadura que decís traer, regalo de la Princesa  
      de Portugal, porque llevándola siempre puesta y durmiendo con ella no  
      seréis víctima del puñal alevoso, y yo por mi parte usaré cierto cosmético  
      que untado por todo el cuerpo hace invulnerables a las personas. 
      Pareciole bien el consejo a D. Quijote, y mientras fue la tiple a frotarse  
      con el cosmético, hizo él desembalar la pesada armadura, y con ayuda de  
      Bartola comenzó a ponérsela y ajustársela; y así que estuvo bien encerrado  
      en ella, pareciole que era Atlante, y que tenía sobre sus espaldas todo el  
      peso de una montaña613, y con gran dificultad echó a andar, como un  
      antiguo guerrero que de improviso hubiera quedado paralítico; pero, no  



      queriendo dar a entender que aquélla era para él carga pesadísima, soportó  
      la gravedad de aquellos hierros, y así estuvo parte del día consumiendo  
      sus energías en sostener aquel casco y aquel coselete, que parecían hechos  
      para Hércules.  
      Tantas fueron las burlas de los huéspedes, que aparentemente alababan la  
      marcialidad y desenvoltura de D. Quijote, y tanto lo que éste sudó en  
      sostener su negra honrilla614 de esforzado campeón, que la tiple,  
      doliéndose de él, no quiso siguiera llevando a cuestas aquellas arrobas de  
      acero y díjole que mejor que ir siempre encerrado así, lo que la privaba a  
      ella de ver su rostro y demás prendas de su persona, sería que usara él  
      también aquel cosmético que hacía invulnerables los cuerpos, y que ella le  
      daría unos cuantos frascos para que se untara, pues era precisamente el  
      que usaba Aquiles, para que no pudieran herirle espadas ni lanzas. 
      Eso agradó a D. Quijote y, desembarazándose de la armadura aquella, que  
      vio no le era conveniente para la agilidad de los combates, tomó y guardó  
      los frascos que le dio la Emperatriz del Brasil, que no eran sino tarros  
      de inofensiva pero ricamente olorosa pomada; muy contento de poder  
      emplearlos en su empresa de Gibraltar, y seguro de que, untado con ellos,  
      no harían mella en su persona los machetes ingleses, ni los proyectiles de  
      los acorazados. 
      No era de esa opinión Tragaldabas, a quien ofreció D. Quijote untarle  
      también para entrar en aquella guerra, y que no se convenció de que con un  
      frote de aquella pomada se embotase la punta de una bayoneta, ni  
      retrocediese un proyectil de aquellos barcos de la fiera Albión; pero casi  
      llegó a dudar al oír a la Emperatriz asegurarlo y decir que a ella le  
      hicieron blanco cien cañones de aquellos y que, por estar prevenida y  
      untada de aquel cosmético, tan sólo le marcaron en el rostro algunas  
      pequeñas señales como pecas, que se le borraron muy pronto, y que sólo  
      sintió como picadura de mosquito. 
      La tiple y el tenor llevaron a D. Quijote a pasear por Sevilla, y  
      solazáronse mucho oyendo contar a éste sus proezas, sobre todo la del  
      salvamento de Desdémona. 
      Cuando D. Quijote vio aquella Plaza Nueva adornada de naranjos615, aquel  
      paseo de las Delicias, cercado también de ellos y trasminando a azahar,  
      aquel cielo riente616 y aquel río bellísimo, y tanta barca surcándolo y  
      tantos poderosos navíos anclados en él, y tantas engalanadas gentes y  
      lujosos trenes y troncos de caballos andaluces por los magníficos paseos,  
      creyó que estaba en una ciudad fabricada en medio precisamente del jardín  
      de las Hespérides617, y casi no se engañaba, si como supone la leyenda  
      aquel jardín situábase en España, que de eso se llamaba Hesperia; en cuyo  
      caso su centro debió de ser Andalucía y su río el Guadalquivir.  
      Visitaron el Alcázar618, y allí sí que creyó el caballero que habían  
      tenido las hadas labor para mucho tiempo, tejiendo tan maravillosamente  
      los encajes de aquellas paredes. No era posible que toscos alarifes  
      hubieran fabricado aquello, sino manos finísimas de sílfides. Sus arcos  
      parecían levantados por genios para sostener tantas blondas de hilos de  
      oro, grana y azul; y aquellos zócalos de azulejos semejaban pedrería de  
      fantásticos orfebres, ajustada y engastada allí primorosamente. 
      -Éste es el patio de la Montería619 -decía un cicerone que les  
      acompañaba-. En él tenían sus moradas los Monteros de Espinosa620. Éste es  



      el sitio en el que se cree formaba su Tribunal el Rey D. Pedro -añadió; y  
      D. Quijote echó de menos la adusta figura de aquel Rey, para meter en  
      cintura a todos los Tragaldabas de España-. Ésta es la Sala de Justicia  
      -continuó el cicerone; y al hallarla vacía el caballero pensó que así  
      andaba sin aras y sin culto el templo de la diosa Temis621 entre nosotros. 
      La sombra del Rey D. Pedro volvió a pasar ante él, en aquella estancia,  
      recordando haber leído el escarmiento que hizo allí en unos Jueces  
      prevaricadores, cuando presentándose ante ellos iracundo les hizo cortar  
      en el acto las cabezas y colocarlas para enseñanza en aquel sitio. 
      -¡Ése era un Rey -exclamaba D. Quijote, contando la historia a la  
      Emperatriz-; y si hoy hubiera uno de ésos, qué pocas cabezas de Jueces y  
      de Oidores quedarían sobre sus respectivos hombros! 
      Cuando llegaron al patio de las Doncellas622, D. Quijote, que en materias  
      históricas estaba siempre pronto a dar más crédito a la fábula que a la  
      verdad, lamentose de que hubiéramos pagado el tributo de las cien a los  
      califas de Córdoba, por aquella cobardía de Mauregato623; y dijo que, de  
      haber vivido él entonces, nos hubiera liberado de ese baldón y, entrando  
      espada en mano en aquel recinto y aun en el mismo dormitorio de los reyes  
      moros, hubiese vencido aherrojado a éstos y libertado a aquellas cien  
      vírgenes, que hubieran salido incólumes de aquel Alcázar para ir a rodear  
      el trono de Dulcinea. 
      Así recorrieron varias y bellas estancias, recordando y comentando el  
      caballero leyendas y tradiciones, y al llegar a los baños de las sultanas,  
      antes rodeados de naranjos, refirió aquella novela de beber el Rey y los  
      caballeros el agua en que se bañaba la favorita María Padilla624, después  
      de haber salido ella del agua, pues tan rica y olorosa la dejaba; a lo que  
      respondió la Emperatriz de Brasil que eso sería en días en que no se  
      jabonase, asintiendo desde luego D. Quijote, porque no podía creerse otra  
      cosa. 
      Todo lo miraba embobado y en silencio Bartola, que iba detrás del  
      cicerone, formando parte del séquito, y gustole tanto Sevilla y sus  
      palacios, que no comprendía que su amo no quisiera pasar más de dos días  
      allí, cuando él se hubiera estado toda la vida. 
      -Señor -le dijo cuando se vieron solos-, ¿no será mejor que nos quedemos  
      en esta ciudad tan hermosa y rica, y que Usía se contente con esta  
      Emperatriz de Brasil, que tan graciosa y bella es, y nos dejemos ya de ir  
      a Gibraltar ni de correr en pos de Dulcinea? Mire Usía que yo siempre oí  
      decir que más vale pájaro en mano que buitre volando625, y no es mal  
      pájaro este que podemos coger, vos de una emperatriz tan poderosa, y yo  
      siendo su tesorero. 
      -Capua tenemos -exclamó D. Quijote-. Seguramente que Aníbal, en aquella  
      famosa campaña suya, tuvo al oído otro escudero como tú, que al acampar en  
      Capua le hablaría con tan insinuante lenguaje626. Déjame a mí, que mejor  
      que seguir aquel enervado púnico en lo de entregarme a las delicias de la  
      ociosidad y el placer, quiero imitar a Eneas, que se arrancó de los brazos  
      de Dido y puso a la vela sus bajeles para cumplir su misión providencial,  
      llevando sus penates a Italia, aun dejando en amargura y sollozos a  
      aquella Reina de Cartago, que se dio muerte por su abandono627. Este Eneas  
      fue llamado el Piadoso, y celebrado por su deserción, en versos  
      inmortales; que la piedad no consiste en dejarse ablandar de lágrimas como  



      aquéllas, que derramará también por mí la Emperatriz brasileña cuando me  
      parta de su lado, sino en ocasionar mayores males y catástrofes cediendo a  
      llantos por debilidad y compasión mal entendida. A esta piedad superior me  
      atengo; que entre que llore y aun se dé muerte la enamorada Emperatriz del  
      Brasil o que Dulcinea gima esperándome, y se queden sin realizar mis altas  
      empresas, y perezcan España y el Imperio Ibérico, prefiero aquello y opto  
      por evitar esto último; con lo que, además de triunfador, podré ser  
      llamado pío como Eneas, y felice como Trajano628. 
      Esto dicho, D. Quijote mandó a su escudero preparar las jarcias y velas de  
      sus bajeles para partir, como el héroe de la Eneida, sigilosamente; y  
      creyendo Tragaldabas que deseaba ir por mar a Algeciras, tomó billetes en  
      uno de los vapores, que salía aquella madrugada, y embarcó los dos  
      caballos y la impedimenta, pagando la cuenta de la hospedería. 
      Llegada la hora, salió D. Quijote de su habitación de puntillas, para que  
      no lo notara la Emperatriz, y con Bartola se dirigió al muelle, donde  
      creía que toda una flota como la de Eneas estaría desrizando sus velas629  
      para darse al mar; así que quedó maravillado cuando sobre el puente del  
      vapor, sin desplegarse vela ninguna, vio que soltaba las amarras el barco  
      y salía navegando como movido por fuerza invisible. 
      -¿Qué es esto, Bartola amigo? -exclamó el caballero-. ¿También hay duendes  
      en los ríos y mares que impulsan los navíos, haciendo el velamen inútil?  
      ¿O es que vamos sobre el lomo de un monstruo marino que bate a flor de  
      agua sus aletas? 
      -Señor, éste es un barco -dijo Tragaldabas-, y no necesita velas porque el  
      vapor lo mueve por donde quiera, sin obedecer al viento. Dicen que son  
      caballos de vapor los que lleva, y que ellos lo empujan. 
      Don Quijote recordó la explicación de Panza sobre los caballos de vapor  
      del monstruo con el que tuvo el primer encuentro, y pensó que el mismo  
      dragón, vencido y sojuzgado por los hombres para sus viajes terrestres,  
      tendría similares en el mar, que también domeñados permitirían a placer el  
      cruce de las olas. Debieron de ser muy esforzados los andantes caballeros  
      Stephenson y Fulton630 para conseguir el vencimiento y domesticidad de esa  
      fieras. Verdaderamente habían hecho un gran servicio a la humanidad  
      trashumante, ahorrándole caballerías de sangre y piezas de lona. 
      Aún no había amanecido, y entre las sombras que envolvían a la morisca  
      Sevilla631 brilló de pronto una hoguera, acaso algún pequeño incendio en  
      algún viejo caserón de sus barrios, y enseguida que lo notó D. Quijote  
      dijo a Bartola:  
      -¡Ahí tienes ya encendida la pira de la Emperatriz de Brasil!632 Loca de  
      dolor por mi ausencia, la ha hecho preparar con leños resinosos. Mira a la  
      nueva infeliz Dido, haciendo sacrificios y ofrendas, invocando a las  
      estrellas y a Hécate633, con un pie descalzo, el cabello suelto y el manto  
      desceñido; oye sus imprecaciones contra mí y cómo pide en su furor que me  
      acontezcan mil desastres; mírala en fin subir a la alta hoguera con  
      desenfado y clavarse la espada rodando moribunda. ¡Reina infeliz! ¡Triste  
      destino el de los mortales, que no pueden ser piadosos como Eneas sin  
      dejar tras de sí rastros de sangre y lágrimas! 
      Bartola, que nada había visto, sino aquel lejano resplandor, y que no  
      conocía el poema virgiliano ni por el forro, quedose a oscuras de toda  
      aquella palabrería; pero viendo pensativo a D. Quijote, quiso animarle,  



      diciéndole que se volverían a Sevilla desde San Lúcar de Barrameda, si es  
      que la partida le apenaba. 
      -¿A qué he de volver ya -exclamó el caballero-, si todo se ha consumado  
      allí, y no encontraré más que aquel cadáver real colocado sobre su negro  
      túmulo? Sigamos, y el cielo quiera acoger con misericordia el alma de esa  
      Reina desdichada, y desoír sus imprecaciones, que si nos alcanzan nos  
      convertirán en papilla las carnes y en polvo de carbón los huesos de  
      nuestro cuerpo. Di al piloto ahora que esté alerta sobre el timón, y a los  
      remeros que se aseguren en los bancos; que tengo los mismos agüeros que el  
      fugitivo troyano sobre una inmediata tempestad, que puede poner la quilla  
      del barco hacia las nubes634. 
      El manso Guadalquivir desengañó a D. Quijote de sus agüeros, y cuando  
      amaneció sobre aquella campiña, donde pastan las toradas, y se  
      descubrieron sus blancos pueblecillos y se tiñeron de sol aquellas sierras  
      llenas de robledales y olivares y se pintó la luz en la cinta de oro de  
      aquel Betis, por donde iba deslizándose el buque sin movimiento ni ruido,  
      recobró el caballero la calma y abrió su corazón y sus sentimientos a  
      nuevas y más suaves emociones. 
      Por fin divisaron la torre de Lebrija635, luego San Lúcar, con su  
      promontorio de casas blancas, que parecían montones de sal, y pasaron la  
      barra y entraron en el Océano, cuyas ondas verdosas y soberbias levantaron  
      el buque y lo mecieron como negra pluma de cuervo caída en sus aguas.  
      Vieron Chipiona de lejos, Cádiz, y pasando por el cabo de Trafalgar636 y,  
      reparando D. Quijote en que el capitán del vapor se descubría respetuoso,  
      supo con asombro nuestra gloriosa derrota allí, y vio en ademanes  
      guerreros frente a la sombra de Nelson las de Gravina y Churruca637. 
      Anclaron en la gran bahía de Algeciras y desembarcaron, y allí, a la vista  
      de Gibraltar, dispuso D. Quijote acampar para acometer su temeraria e  
      increíble empresa. 
      -Ahí tienes el enemigo, ¡oh Bartola! -exclamó aquél señalando el Peñón  
      como Napoleón un día mostrara a sus ejércitos en Egipto las moles de las  
      Pirámides-. ¿Quién ha de decir a esa formidable plaza, con todos esos  
      navíos y con esos innumerables cañones y con tantas provisiones de boca y  
      guerra638, que un caballero seguido de su escudero no más ha de arrancar  
      la bandera odiosa que en ella ondea y devolver al suelo ibero ese pedazo  
      de tierra, en mala hora de él desgajado? Ya verás tú si yo imito a D.  
      Galaor cuando él solo ganó el castillo de la Peña de Galtares, a aquel  
      gigantazo Gaitán, rematándolo valerosamente. Limpia mi espada y lanza y  
      tráeme esos botes del unto maravilloso que me regaló la emperatriz  
      brasileña, que bien frotado de él seré invulnerable; y frótate tú también,  
      si lo deseas, por si hicieran blanco en tu abdomen los cañones enemigos.  
      Ya ves que unas picadas de mosquito, que es lo más que puedan hacernos,  
      cualquiera las sufre, y en cambio nuestros nombres pasarán a las  
      generaciones venideras en mármoles y bronces esculpidos. 
      -Limpias están sus armas y aquí tiene Usía los untos -dijo Bartola  
      dándoselos a su amo-; pero yo le ruego y suplico no fíe en su brazo, ni en  
      la salvaguardia de estas pomadas; que una sola de las granadas de esas  
      bocas de fuego es capaz de hacernos volar en pedazos tales, que luego al  
      caer en la tierra no puedan recogerlos ni las hormigas. 
      -¡Quítate allá! -replicó el caballero-. ¡Bien se conoce que tú no  



      estuviste a mi lado en la batalla de los Cuervos, donde vencí yo solo a  
      cinco cuerpos de ejército de a cien mil hombres cada uno, de infantería,  
      caballería y artillería como ésa! Dígalo Panza que lo presenció todo  
      tendido boca abajo y con la nariz pegada a la tierra, tanto que se hizo en  
      ella un buen desollón. ¿A qué le debió su Imperio sino a esa batalla mía?  
      ¿Pueden estos del Peñón hacer más fuego que aquéllos hicieron sobre mí? Y,  
      sin embargo, quisiera que hubiese visto la carnicería que les hice y la  
      fuga en que les puse. No hayas miedo y ven agarrado a la cola de mi  
      caballo y resguardado en él, si no quieres montar en el tuyo; pero ven,  
      que quiero que presencies y puedas dar testimonio de esta soberbia  
      victoria. 
      Tragaldabas, que creyó poder disuadir a su amo de aquel disparate,  
      viéndole tan aferrado a él, escogitaba cómo sustraerse a la hecatombe que  
      tenía por segura; pero en últimas, fingiendo ceder, propuso una dilatoria,  
      para probar si, pasando una noche por medio, iluminaba Dios las tinieblas  
      e imaginaciones de aquel cerebro trastornado. 
      -Señor -dijo-, sólo pido a Usía una tregua para que entremos en ese  
      combate. Tengo mujer, nada sé de ella, y ha debido de escribirme a  
      Algeciras. Aquí estará su carta, y por si muero, porque yo no fío en el  
      unto ese, quisiera poder contestarle esta noche y hacer testamento a favor  
      de ella, de lo que me toque del botín de esa victoria y de lo que Usía  
      quiera compensarme; Usía también necesita descansar de su viaje marítimo;  
      los caballos se tambalean del mareo y de los tumbos del barco. Reposemos  
      esta noche siquiera, y mañana con la luz del día puede Usía atacar esa  
      plaza fuerte; que ya se ha puesto el sol y pronto anochecerá y yo he leído  
      que Usía dijo en cierta ocasión que no es bien que los caballeros hagan  
      sus fechos de armas a oscuras, como los salteadores y rufianes639. 
      Cedió D. Quijote ante el argumento de sus propias palabras, de que era  
      gran guardador, y determinó que al siguiente día de mañana atacaría al  
      Peñón aquel, como se había propuesto. 
 
 
 
 
       Capítulo XV 
      De la fuga de Tragaldabas y de cómo llevó a felice fin D. Quijote su  
      empresa en Gibraltar 
 
 
 
 
      Lograda la breve tregua, Tragaldabas corrió a ver si tenía carta de su  
      esposa, como así era en efecto, y ansiosamente la abrió porque de ella  
      dependía su resolución en aquel grave trance en que se hallaba. 
      La carta decía de esta manera: 
      «Querido Bartola: mucho siento no te hayan llegado las anteriores y te  
      deseo cabal salud, avisándote que sigo bien; pero no así mi madre, que con  
      los disgustos que hemos tenido no está buena. 
      »Te contaba en la primera la sorpresa que nos había causado tu  
      determinación de ceder nuestra casa, huerta, viñedos y secano a este común  



      de vecinos, y de hacerte escudero de caballero andante para ganar un reino  
      o alguna rica provincia, por lo acontecido a Juan Panza, y te avisaba mi  
      sospecha de que no iba a salirnos la cuenta, quedándonos ahora a pan  
      pedir, con la esperanza de estar luego ahítos. 
      »No fiándome de mi parecer, ni del de mi madre, que era el mismo, acudí a  
      nuestro Diputado, que estaba aquí de elecciones, contándole el caso,  
      enseñándole tu escritura de cesión y pidiéndole consejo; y él, muy  
      maravillado, me dijo que no la presentase al Concejo; sino que la rompiera  
      o quemara, porque lo contrario era sentar un mal precedente en política. 
      »No recibiendo contestación tuya sobre este particular, determiné  
      guardarla y escribir al Imperio de Andorra a Panza Alegre, para saber qué  
      era aquello de su encumbramiento, y si sería fácil que tú encontraras con  
      D. Quijote en breve plazo una suerte semejante. La carta de Panza Alegre,  
      que acabo de recibir, me confirma en mis sospechas y en el prudente  
      consejo de nuestro Diputado, que por algo habla con tanta autoridad en la  
      Cortes y va camino de ministro. Panza Alegre me dice que no hay tal  
      Imperio; que todo ha sido una locura y una fantasía de aquel caballero  
      andante, capaz de trastornar el juicio al mismísimo Séneca. Me cuenta que,  
      fiado Juan Panza en ciertas apariencias de batallas y de victorias y de  
      falsas cesiones de la corona de Andorra, se encaminaron él y ella y su  
      hija Pancica a tomar posesión de aquel reino, malvendiendo sus tierras y  
      aperos de aquí, y que se encontraron chasqueados; porque no había reino  
      siquiera, y sí una comarca pobre de pastores y labriegos, gobernada por  
      dos Vegueres, que dijeron ser apócrifo y disparatado todo aquello de la  
      conquista de tan chica nación. Añade Panza Alegre que, gracias a que uno  
      de los Vegueres se enamoró de Pancica y se casó con ella, no han vuelto  
      tristes y miserables a este lugar de la Mancha; y que si vive allí es  
      merced a su trabajo y al del Verguer, su yerno, que es un labrador de  
      aquéllos, algo más acomodado que los otros. 
      »Abre, pues, el ojo y no te fíes de esa conquista de provincias ni de  
      estado, que son de novela, o mejor de cuentos, y perdona si no entregué  
      las escrituras al Concejo, desobedeciéndote; pero fue por precaución, que  
      tú verás ahora, con estas noticias, si está o no bien tomada. 
      »Por Dios te ruego que vuelvas a casa; que el Diputado me ha prometido  
      olvidar tu escapatoria y hacerte de nuevo alcalde, y déjate de andantes  
      caballerías que no son de estos tiempos, ni conducen a nada como no sea al  
      manicomio». 
      La despedida era muy cariñosa, y Tragaldabas, que había leído atónito todo  
      lo referente al chasco del Imperio de Andorra, se enterneció al final y  
      mojó de lágrimas brotadas entre sollozos la carta de su carísima cónyuge. 
      -¡Ay, mujer mía -exclamó-, y qué bien hice en casarme contigo! ¡Lo que  
      vale tener una mujer prudente y un Diputado de sano juicio! ¡Ella refrena  
      el ímpetu de mi irreflexión, y él ha impedido una catástrofe en su  
      distrito electoral! ¡Ésos son una mujer avisada y un Diputado celoso!  
      ¡Tenía éste razón en que mi escritura sentaba un mal precedente en la  
      política, y yo, dentro de mi modestia, debo someterme a esa razón de  
      Estado! ¡Ya he abierto por fin los ojos y veo la verdadera luz! 
      Y esto diciendo, arregló apresuradamente su maleta, sacó de la de D.  
      Quijote el retrato de la Princesa, quitándole el marco y dejando la  
      cartulina; contó y puso en su cinto el oro regalado de D.ª Beatriz; salió  



      a la calle y negoció con unos tratantes la venta de los caballos en cinco  
      mil reales, cobró el precio y picó de soleta640 en el vapor que salía para  
      Cádiz, con el propósito de alcanzar allí el tren para Sevilla y Ciudad  
      Real, y volverse a su pueblo a hacer la felicidad del común de vecinos. 
      Pasó D. Quijote la noche en su alojamiento, sin saber nada, y al despuntar  
      el día se despertó muy ufano, como siempre que tenía que realizar alguna  
      proeza, comenzando a llamar a Bartola, que a la sazón estaba más allá del  
      estrecho de Gibraltar, dando vista a Tarifa; y, al ver que no acudía,  
      saltó de la cama y se vistió apresuradamente, buscándolo sin resultado.  
      Pidió su caballo, pero el hijo de la hospedería dijo que los dos los había  
      sacado su escudero la tarde anterior, con unos tratantes que con él  
      estaban. 
      -Apuesto a que le han engañado otra vez y los ha vendido ese bellaco a  
      seis duros cada uno -dijo D. Quijote-. Y como registrara la cuadra y no  
      los hallase, y luego viera que en el cuarto de Bartola no estaba su  
      maleta, y que le faltaba a él en la suya el marco del retrato de la  
      Princesa de Portugal, cayó en la cuenta de que Tragaldabas había vuelto a  
      sus mañas antiguas y había hecho copo redondo, marchándose y dejándole sin  
      escudero ni palafrén, y juró picarlo y desollarlo vivo donde lo hallase.  
      Pero como el sol se levantaba más cada vez y se malograba la ocasión en  
      que se propuso realizar su hazaña de Gibraltar, encaminose diligentemente  
      hacia la Línea, a pie y con sólo su espada, después de untado bien todo el  
      cuerpo con la pomada de la Emperatriz brasileña. 
      Cuantos le veían, alto y flaco, pasar a largas zancadas, con aquella  
      ropilla de comedia641 y aquel capacete y aquella espada al cinto, creíanle  
      algún militar inglés, que se dirigía a los cuarteles de Gibraltar a  
      inspeccionar los servicios, y que había pasado la noche en Algeciras sin  
      permiso de sus jefes. Otros juzgábanle un loco y se burlaban de su  
      catadura, y nadie sospechaba ciertamente que iba a ganar para España aquel  
      pedazo de territorio usurpado por la codicia británica desde hacía más de  
      doscientos años. 
      Al llegar a la Línea y al límite de la zona neutral, D. Quijote vio la  
      bandera roja inglesa clavada un poco más allá, y que, sacudida por el  
      viento, parecía una mano sangrienta que azotara su rostro. ¡Allí, bajo el  
      cielo azul español, pintábase como mancha de vergüenza indeleble, y el  
      caballero, sin reparar en más, salvó la distancia que mediaba, llegó,  
      arrancó el asta, derribó el trapo rojo, lo pisoteó y lo hizo trizas; sin  
      que los centinelas, que, algo beodos, estaban descuidados, pudieran  
      evitarlo al acudir, logrando sólo a duras penas prender y desarmar al  
      animoso hidalgo. 
      -¡Malandrines! -gritaba él-; soltad, que no es ésta manera de combatir a  
      un valeroso caballero. Tomad vuestras armas y venid a medirlas con las  
      mías, que a cada uno y a todos juntos reto. ¡Ya es Gibraltar por España! Y  
      ahora estoy presto a daros el desquite, a pie o a caballo, con lanza o con  
      tizona. Pero los soldados ingleses, que no entendían nada de esto,  
      lleváronle preso al gobernador, y después a los calabozos militares de la  
      plaza, corriendo velozmente la noticia, y formándose consejo de guerra  
      incontinenti al osado caballero andante. 
      Encerrado en su calabozo D. Quijote, con esposas y grillos que le  
      mantenían sin movimiento, echó de menos la compañía de Juan Panza, que en  



      la cárcel de Villacañas dulcificó sus horas; atribuyendo a la defección de  
      Tragaldabas, que descubriría sus planes estratégicos al enemigo, el que  
      después de la conquista y toma de posesión de la plaza le hubieran  
      aherrojado aquellos jayanes; pero consolábase pensando que ya había  
      arrancado definitivamente la bandera inglesa de aquel peñasco, librando a  
      Iberia de su afrenta y realizando el segundo prodigio que Dulcinea  
      necesitaba para su restauración. 
      Tenía la seguridad de romper sus hierros en sazón oportuna, y de salir  
      libre de aquel cautiverio, como salió del otro, y entre tanto el Consejo  
      de guerra en funciones recibía declaraciones a los soldados de la Línea, y  
      le mandó comparecer cargado de sus grillos y esposas; lo que verificó  
      diciendo que no tenía cómplices, ni se consideraba delincuente, ni como  
      prisionero de guerra tampoco, sino como cautivo de jayanes y de bellacos  
      mal nacidos, que no habían osado frente a frente medir sus armas con las  
      de él, como cumple a caballeros, y que por la espalda le habían sujetado y  
      maniatado; todo lo que fue traduciendo el intérprete y escribiéndose en la  
      sumaria642. 
      Quiso el Juez militar averiguar al nombre, vecindad y oficio del preso, y  
      éste, sin vacilar, declaró llamarse Alonso Quijana, pues así le pusieron  
      en la pila, pero ser conocido por el hidalgo D. Quijote de la Mancha,  
      Caballero de la Triste Figura, de los Leones y de la Buena Estrella,  
      Vengador de D. Favila, andante de profesión, nacido en la Mancha y  
      domiciliado en toda la redondez del globo terráqueo, que debía recorrer de  
      continuo desfaciendo agravios, enderezando entuertos, acorriendo viudas y  
      doncellas menesterosas y ayudando al buen orden y distribución de la  
      justicia. 
      Mandó el Juez que lo reconocieran peritos médicos, y tales fueron las  
      corteses razones con que les habló y la acertada manera con que respondió  
      a todas sus preguntas, que lo declararon en su sano juicio, salvo aquello  
      de creerse D. Quijote y porfiar que había despertado de su sueño de  
      trescientos años para dar cumplimiento a su alta misión, que se le quedó a  
      medias en tiempos del Rey D. Felipe II. 
      El cónsul de España interpuso sus buenos oficios, asegurando que se  
      trataba de un demente, y el Consejo quedó aplazado hasta allegar nuevos  
      antecedentes, pues se sabía que había estado hospedado y considerado en el  
      palacio de los reyes de Portugal, lo que daba singular realce y  
      significación a su persona, y demostraba que no sería tan loco, ya que, de  
      serlo, no se le habría recibido y considerado así. 
      Mientras estos y otros datos se apuntaban a la sumaria, el caballero  
      seguía aherrojado en su calabozo sin luz; pero en desquite celebrábanse en  
      España las fiestas del tercer centenario de la aparición de D. Quijote, y  
      honrábase al egregio cronista de aquel héroe que alanceaba solamente  
      manadas de carneros, porque en su siglo no podía acometer otras empresas,  
      estando ya conquistado el mundo para su patria por otros guerreros y  
      capitanes anteriores.  
      Levantada la incomunicación, supo D. Quijote en su mazmorra el jubileo del  
      pueblo hispano por la aparición del libro de sus hazañas antiguas, los  
      festivales, los certámenes y los panegíricos que en honor de su persona se  
      hacían; pero no veía que vinieran a sacarlo de su prisión, ni a libertarlo  
      de manos de los jayanes aquellos que lo abrumaban. 



      -¡Menos palabras y más hechos! -murmuraba el caballero a sus solas-.  
      ¡Menos fiesta y más aprestos bélicos! ¡Menos plumas y más espadas! -Pero  
      sus frases entrecortadas y nerviosas quedaban ahogadas allí, sin que nadie  
      las escuchase. 
      Terminada la sumaria, se abrieron las sesiones del Consejo de guerra. Don  
      Quijote no creía que iba a ser juzgado por sus poco valerosos adversarios;  
      sino por un Tribunal de príncipes de todas las naciones de Europa, que  
      estaban allí para averiguar y decidir si acometió con razón aquella  
      empresa del abatimiento a la bandera enemiga y la reconquista de aquel  
      pedazo de territorio. 
      La Sala del Consejo hallábase repleta de concurrencia distinguida; los  
      generales del Tribunal lucían sus uniformes y sus cruces, y D. Quijote  
      compareció vestido de su ropilla harto estropeada, como un viejo hidalgo  
      pobre y linajudo. 
      Cuando después de las preguntas de rúbrica643 se entró de lleno en el  
      hecho y se demandó a D. Quijote por qué causa había acometido a la plaza y  
      derribado de ella el pabellón inglés, haciéndolo pedazos, el reo se  
      levantó de su asiento nerviosamente y con viril palabra y nobles ademanes  
      dijo: 
      -¡Reyes y príncipes aquí reunidos! Yo soy, como declaré en la sumaria, el  
      caballero D. Quijote de la Mancha y vine al mundo a desfacer agravios, y  
      deshice cuantos se me presentaron en tiempos del Rey Felipe II, y ahora me  
      encontré con otros más graves y difíciles de enmendar. Entre ellos estaba  
      el de este pabellón clavado sobre tierra que es y yo me dejé siendo  
      española, y que me encontré al despertar en estos días retenida y usurpada  
      por extranjeras manos. ¡Cómo había yo, profesando la orden de caballería,  
      de consentir en tamaña ofensa, aunque le hubieran prestado la diplomacia y  
      los tratados su sanción, si por derecho divino no pueden sancionarse las  
      infamias, ni desmembrarse los territorios de la madre Iberia, que es una y  
      única desde los Pirineos a los mares. Por fuerza tenía que restituirle ese  
      peñón, como el hermano de Amadís restituyó el suyo a Gandalac! Me han  
      instruido de cómo cayó esa plaza en poder de la pérfida Albión644, y de  
      cómo la mantuvo cuando quisieron los españoles recuperarla. Fue lo primero  
      por sorpresa, cobardía y falacia; porque cincuenta y un buques, con cerca  
      de tres mil cañones y con más de quince mil guerreros, atacaron de  
      improviso a sesenta soldados y seis artilleros que la guarnecían, y no es  
      mucho que hicieran capitular a su general Diego de Salinas645, al que  
      tampoco se le respetaron los pactos de la capitulación, a más de que esa  
      plaza fue tomada para el Archiduque Carlos y para España, de cuyo trono  
      era pretendiente, pero no para Inglaterra, pues, de ser esto, acaso no  
      hubiera Salinas capitulado tampoco. Y lo segundo, la conservación de ese  
      territorio se hizo entre otras cosas batiendo con armas prohibidas por los  
      Tratados, como eran las balas rojas, las baterías flotantes del duque de  
      Crillón646. Plaza no ganada por derecho de conquista, sino por hurto y  
      sustitución alevosa de bandera, poseída de mala fe y sin justo título, y  
      mantenida por artes impropias de la guerra leal no constituye dominio; y  
      cuando el Parlamento inglés condenó la alevosía de Rooke647 de la  
      sustitución de la bandera austriaca por la inglesa, bien pude yo desfacer  
      ese agravio, arrancando ésta y pisoteándola, por vil y usurpadora. 
      Miráronse adustos y confusos los miembros del Tribunal, ante el texto que  



      D. Quijote exhumaba de las mismas declaraciones de la Cámara inglesa, y  
      dieron por vista la causa; retirándose a deliberar y formular la  
      sentencia.  
      El fallo se notificó al preso; se le condenó a ser pasado por las armas, y  
      D. Quijote oyó la sentencia sin inmutarse, diciendo que bien le podían  
      asesinar aquellos jayanes; pero que él siempre quedaría honrado y  
      caballero. 
      Pusiéronle en capilla y destináronle un sacerdote para que le prestara su  
      religiosa asistencia, y cuando él lo vio entrar en aquella celda enlutada,  
      donde ardían dos amarillas velas sobre un negro altar ante un pálido  
      crucifijo, repitió aquellas palabras del comunero Padilla, exclamando: 
      -¡Padre, ayer fue día de luchar como un caballero; hoy lo será de morir  
      como un cristiano!648 
      -Así es -respondió el sacerdote-, y os pido os arrepintáis de vuestras  
      culpas y del delito por el que se os condena. 
      -¡De mis culpas sí, Padre! -respondió D. Quijote-. ¡De lo otro no; que si  
      mil veces volviera a la vida, otras mil arrancaría ese pabellón y  
      reintegraría a mi patria en lo que es suyo! 
      En aquel momento se abrió la puerta de la celda y penetró un hombre  
      jadeante y sudoroso. Era el inglés Cardiff, a quien había salvado D.  
      Quijote de las garras del oso de D. Favila.  
      -¡Mi señor D. Quijote -exclamó, y se abrazó a él diciéndole-: ¿No me  
      conocéis? Os debo la vida y vengo a pagaros. Un comerciante inglés paga  
      siempre sus deudas; hasta las giradas sobre la eternidad. 
      El inglés agradecido traía el indulto del caballero. Habíase enterado de  
      su hazaña, de las deliberaciones y fallo del Consejo y, siendo como era  
      hermano del general gobernador de la plaza de Gibraltar, le había contado  
      los desvaríos de D. Quijote, la vida que le debía y la locura incurable  
      del caballero. Llevó testimonios, adujo pruebas y entre otras presentó el  
      oso disecado y refirió el viaje a la Patagonia en busca de la imaginaria  
      Dulcinea; todo por las alucinaciones y fantasías de aquel andante hidalgo,  
      que soñaba despierto649. 
      Entonces se firmó el indulto, y el general quiso que su hermano fuera el  
      mensajero, para que pagara aquella obligación que en descubierto tenía y  
      que quedara en buen lugar su crédito; y D. Quijote dio por buena la paga,  
      y salió de la capilla a la libertad, entre dos filas de soldados ingleses  
      que lo contemplaron maravillados, llevando el animoso hidalgo alta la  
      frente, arrogante la apostura, y prendido al pecho, como cinta de cruz  
      laureada650, un jironcillo de trapo rojo, de la bandera abatida. 
 
 
 
 
       Capítulo XVI  
      De las conversaciones de D. Quijote y el inglés de Cardiff, del encuentro  
      con El Poetilla y resolución de ir con él a las Américas 
 
 
 
 



      El inglés de Cardiff y D. Quijote se embarcaron para Cádiz, muy ufano éste  
      de su hazaña, pensando tomar rumbo ya para las Américas, y muy satisfecho  
      aquél de haber pagado su deuda y de estar en paz con el caballero, pero  
      deseoso al propio tiempo de tomar más notas y apuntes de tan extraño  
      personaje. 
      -Cuando volvisteis de la Patagonia -le preguntó D. Quijote-, ¿qué le  
      pareció aquel reino conquistado por la Emperatriz Dulcinea? ¿Cómo  
      hallasteis a esta soberana Señora? Seguramente estaba todavía en campaña,  
      al frente de su ejército, persiguiendo y rematando a tantos fieros  
      enemigos, ceñida de luciente cota, con el casco fulgurante sobre la  
      cabeza, mal contenidos por él los dorados rizos y con la espalda teñida en  
      sangre de patagón, que debe de ser negra como la tinta. 
      -No la hallé -respondió el inglés-, y eso que entré por el Río Colorado651  
      y salí por el Estrecho de Magallanes652. De lo demás os diré que es muy  
      buen país, y que encontré ricas minas de carbón de piedra, que ya estoy  
      explotando653. El oso tuve que traérmelo, por no poder entregarlo, y aquí  
      viene en el vapor con nosotros, disecado y encajonado perfectamente.  
      -¡Admirable guerrera! -exclamó D. Quijote-; cuando llegasteis a ese país,  
      ya estaba de regreso ella por lo visto, después de haberlo conquistado.  
      Seguro estoy de que no hallasteis ni un patagón que pudiera llevar  
      sombrero ni casco, porque ni uno tenía cabeza. ¡Cuánto trabajo me ahorra  
      esa reina del valor y de la hermosura dejando anexado a su corona ese  
      territorio americano! 
      -¿Pero es que vais a América a conquistarla también? -preguntó el inglés. 
      -A América voy, pero distingamos en eso de conquistas; porque hay pedazos  
      de América, como ese de la Patagonia, o salvajes y mal explorados y  
      dominados, que deben ser reducidos por la fuerza, que es lo que hizo  
      Dulcinea; y hay otros que son naciones ricas y civilizadas, que tienen  
      sangre y habla española, y a ésas no hay más que tenderles la mano amiga y  
      decirles unas cuantas palabras al oído, para que como buenas hijas se  
      junten en torno a la madre España y se aprieten todas contra su seno y  
      formen una manada de jóvenes leones, reunidos con la vieja leona que les  
      dio el ser, para defenderse mejor de rapaces águilas y de traidores  
      leopardos. 
      -¿Y qué comercio vais a entablar con esas naciones; qué productos vais a  
      venderles o a comprarles para llegar a esa fraternidad? -inquirió el  
      inglés.  
      -¡Comercio! -exclamó D. Quijote asombrado-; yo no soy mercader, sino  
      guerrero y diplomático, y nada vendo ni compro. ¡Comercio de ideas y de  
      sentimientos, eso es lo que yo entablaré con aquellas repúblicas, y  
      bastará seguramente! 
      El de Cardiff se encogió de hombros, y D. Quijote se quedó pensando en la  
      disparata ocurrencia de unir naciones de una misma raza, en una gran  
      familia, comprándoles y vendiéndoles pacas de algodón, vituallas o  
      manufacturas654. 
      Antes de divisar las blancas casas de Cádiz, el buque, aprovechando una  
      mar bella, volaba lanzando por la chimenea largas bocanadas de humo.  
      -Por mí vamos tan velozmente -dijo el inglés a D. Quijote-. Ya lo veis, es  
      mi carbón de Cardiff el que os lleva655. Y como D. Quijote preguntara si  
      no era el gigante vapor de sus misteriosos caballos, el que en vez de  



      arrastrar empujaba a la nave haciéndola volar sin velas ni remos, su  
      interlocutor le explicó que aquel gigante vapor era agua mansa, que por  
      las calorías de su carbón de piedra recibía grandeza y poder, rugiendo en  
      la caldera, silbando en la sirena y batiendo las olas en la hélice. 
      Bajó el inglés a las carboneras y trajo y enseñó a D. Quijote un pedazo de  
      hulla656. 
      -¡Éste es nuestro pan! -dijo dejando atónito al caballero, que lo veía tan  
      negro y bituminoso-657. De él se surten las industrias, lo devoran en sus  
      hogares las máquinas; por él se mueven los músculos de acero de las  
      locomotoras658; sube el agua de los ríos a fecundar las mesetas; la  
      sembradora deposita el grano y la trilladora lo recoge; los hombres se  
      comunican y cambian sus productos; vive la humanidad y la civilización se  
      difunde. 
      Tomó D. Quijote aquel pedazo de pan en sus manos y lo olfateó, haciendo un  
      gesto de repugnancia, muy asombrado de que alguien pudiera hincarle el  
      diente. 
      -¡Éste es el Deus ex machina659 de nuestro mundo moderno -añadió el  
      inglés-; la energía que todo lo empuja, la fuerza vivificadora, el  
      movimiento fecundo, la luz radiante! Éste es un pedazo de sol dormido, que  
      al contacto con la llama despierta. -Y D. Quijote lo miró y remiró, no  
      acertando a comprender cómo, tan oscuro, podía, a pesar de su sueño, ser  
      un pedazo de sol esplendente. 
      -¡Miradlo, sí, miradlo, que merece vuestra atención! -continuó el de  
      Cardiff-. Éste es el diablo negro que fue proscrito por la Edad Media,  
      execrado por Enrique II de Francia660, y que, convertido en diablo rojo en  
      nuestras fábricas, da a las ciudades la estrella de gas que las ilumina,  
      sus caballos de vapor a los trenes y a los navíos, y su vigor a las  
      industrias fabriles, ahorrando brazos humanos y redimiendo de sus brutales  
      esclavitudes a los siervos del trabajo antiguo. No le llamé por hipérbole  
      pedazo de sol, porque es el sol de remotísimas edades, que condensó sus  
      energías en seculares bosques, fijando en ellos el carbono de la  
      atmósfera; bosques que luego caídos y petrificados y encerrados en las más  
      hondas capas terrestres nos devuelven ahora, desde el fondo de las minas,  
      la energía de aquel sol, para suplir nuestra necesidad en el portentoso  
      trabajo de los pueblos.  
      El inglés acabó ofreciendo a D. Quijote muestras y precios del producto de  
      sus cuencas mineras de Cardiff, después de haber hecho el reclamo de su  
      mercancía.  
      Llegaron a Cádiz y desembarcaron, separándose para no verse más; muy  
      preocupado el caballero de los milagros de aquel diablo negro, que se  
      convertía en rojo, y que ya era pan, ya movimiento y calor, ya pedazo de  
      sol dormido y pronto a despertar a la menor chispa, ya estrella de luz en  
      las ciudades. 
      Cuando iba D. Quijote solo y a la aventura, sin saber a dónde, tropezó con  
      un campesino que le pareció ser y era realmente aquel pastor que él armó  
      caballero en la majada, y que llevaba el sobrenombre de Poetilla.  
      Conociole éste y fue a él, dándole las manos; recibiole D. Quijote muy  
      alborozado y contento, y ya se dirigieron juntos a una hospedería a que  
      aquél guió y en que se alojaron ambos.  
      -¿Cómo es eso -preguntó D. Quijote al recién hallado-, que yo te creía en  



      el valle de Josafat661, con los quinientos mil soldados del Obispo de  
      Urgel, a quienes derroté y destruí, y ahora te veo sano y salvo sin un  
      rasguño? ¿Cómo es que en aquella batalla de los Cuervos no quedó de ti más  
      que la mochila, y ahora aparece todo el resto de tu persona? 
      Y viendo que el Poetilla no entendía nada de tales preguntas, le refirió  
      lo sucedido desde su llegada a Urgel, su parlamento con el Obispo, la  
      batalla habida con el ejército de éste, la derrota y el hallazgo de la  
      mochila, con los versos del Poetilla, que le hicieron creer que éste era  
      soldado de aquel ejército desbaratado, y que fue muerto y hecho trizas en  
      aquel combate.  
      -Todo es una equivocación -dijo el Poetilla-, y si hubo esa batalla que  
      Usía dice y esa tan increíble derrota, quien debió de ir en el ejército  
      del Obispo era un paisano mío, que tenía gran afición a los versos, que  
      ésa es enfermedad incurable y pegadiza, y que copiaba de su mano algunos  
      míos y coplas que yo le dictaba y que, por no apropiárselos, siempre le  
      ponía debajo el sobrenombre de El Poetilla, para significar de quién eran.  
      Sin duda los guardaba en su mochila, y por eso fueron encontrados en ella,  
      sin que yo haya tenido novedad por causa de aquella tremenda batalla.  
      -Huélgome de ello -dijo D. Quijote-; pues quedé muy pesaroso pensando  
      habías tenido la ocurrencia de ponerte contra mí y de parte del Obispo,  
      que, aun siendo quinientos mil contra uno, no tardé un cuarto de hora en  
      deshacerlos, y testigo es mi escudero Panza, que por mérito de ello se  
      encuentra de Emperador de Andorra.  
      Mirole el pastor estupefacto, y comprendió que la locura de D. Quijote  
      había ido en aumento desde que no se veían; y como éste le preguntara qué  
      hazañas había realizado él desde que lo armó caballero y le deseó las  
      profecías de Urganda, el Poetilla le respondió que a muchas y muy  
      peligrosas aventuras había dado cima; pues primeramente, yendo con su  
      ganado, se le quedó encantada una oveja en la vereda de un tajo, y sin  
      poder ir adelante ni atrás, y él acudió y la salvó del peligro y del  
      encantamiento. Otro día se le presentó un caballero andante disfrazado de  
      lobo, y él con ayuda de los mastines lo remató a palos, sacándole la piel,  
      de que se hizo un zurrón; y así fueron ocurriéndole lances hasta que pensó  
      emigrar a América para ventilar cierta herencia, que es lo que le llevaba.  
 
      -Lo de la oveja encantada pase -dijo D. Quijote-; pero lo de que un  
      caballero andante se disfrazara de lobo no lo hallo posible; porque o no  
      sería lobo o no sería caballero.  
      -Pues créalo Usía -replicó el Poetilla-, y entre el hatillo de mi ropa  
      llevo ese zurrón, hecho de piel de ese caballero, que tiene pelo de lobo  
      sin duda alguna. 
      -Mira no fuera el disfrazado mi escudero Tragaldabas, que tenía grandes  
      aptitudes para ese oficio de lobo, y que se llevó como presa dos caballos  
      míos y un marco de diamantes que valía un tesoro, después de haber  
      devorado cuanta ovejas formaban el común de vecinos de su pueblo -dijo D.  
      Quijote; y contó al Poetilla lo ocurrido con Bartola y cómo estaba sin  
      escudero. 
      -Si no fuera porque tengo tomado pasaje para América -exclamó éste-, yo  
      haría de escudero de Usía, que creo que bien puede un caballero de menos  
      cuantía serlo de otro de mayor y más alta fama. 



      -Así lo pienso yo igualmente -respondió D. Quijote-; porque el Doncel del  
      Mar662 tuvo por escudero a Gandalín, que era caballero también663; y no es  
      impedimento ese viaje tuyo a las Américas, porque a ellas me encamino yo  
      igualmente a realizar la obra más grande que han visto los siglos, mayor  
      que la de los Corteses y Pizarros664, y eso que la de ellos pasa por  
      épica.  
      Parose el pastor con extrañeza, y para satisfacer su curiosidad, prosiguió  
      aquel diciéndole:  
      -Sabrás, Poetilla amigo, que después de aquellos descubrimientos y  
      conquistas de los españoles en el Nuevo Mundo, y cuando yo me lo dejé todo  
      engarzado y unido a la corona imperial de España, me despierto a poco y me  
      cuentan que ya no tenemos allí ni un palmo de tierra, y que no hay nada de  
      lo dicho en la Historia, porque, de las dieciocho Españas que en extensión  
      poseíamos y a la que dimos nuestra sangre, nuestra habla, nuestra  
      civilización y nuestros tesoros, las unas se separaron de la madre patria  
      por errores y malas artes de nuestros gobernadores, las otras por espíritu  
      de imitación o por probar cómo les iba sueltas e independientes, las otras  
      por viles usurpaciones de ciertos carniceros, que por allá han hecho  
      guarida y merodean, y que aúllan que los corderos de América deben ser  
      para los lobos americanos665. 
      -Todo esto es forzoso arreglarlo, porque he visto en Madrid, en un sitio  
      cerca del llamado Rastro, las Américas que nos han dejado, y te aseguro  
      que da grima mirarlas; mientras aquellas que teníamos, hijas vivas y  
      robustas de la vieja Iberia, debieran volver a reconciliarse con su madre  
      y formar todas una grande y poderosa familia, que desafiara impunemente a  
      todos los lobos anglosajones habidos y por haber. 
      -A eso me dirijo al Nuevo Mundo, con el ramo de oliva en una mano para  
      nuestras hermanas consanguíneas y con la espada en la otra contra los  
      rapaces que las rodean, y que ya nos arrebataron pedazos de carne nuestra,  
      que he de arrancar de sus garras, por quien soy. Conque ya ves si ésta no  
      es obra más grande que la de aquellos aventureros que vencieron a  
      Moctezuma666, Atahualpa667 y Arauco668, siendo como es más difícil  
      recuperar lo que se perdió que ganar lo que no se tiene.  
      -Sí que es grande y difícil cosa lo que Usía se propone -dijo el  
      Poetilla-, y no sé cómo va a salir adelante con ello, ni en qué pueda yo  
      ayudarle, como no sea que por mi condición de pastor pueda avisar a Usía  
      las mañas de los lobos esos, si lo son verdaderos y no de retórica.  
      -Vaya si puedes ayudarme en todo y por todo -replicó D. Quijote-; contra  
      los lobos apaleándolos como sabes, mientras yo los ensarto en mi lanza, y  
      a favor de la deseada unión de esta ibérica familia, con tus versos; que  
      yo he oído siempre que por el comercio de las humanas Letras se propagan  
      las ideas y se entienden y fraternizan las almas. Ayer mismo me sostenía  
      un inglés de Cardiff que para unir a los pueblos con lazos de fraternidad  
      no había como comprarles y venderles carbón, hierro, algodón y otras  
      manufacturas, y yo pienso que, si el comercio de cosas inanimadas puede  
      contribuir a esa unión, más le hará el comercio de cosas animadas, como  
      son los frutos del espíritu, las ideas, el arte y la poesía. 
      -Agrégate, pues, a mí, que de un lado la diplomacia y las armas y de otro  
      las Letras han de conseguir la ardua empresa que me propongo, sin  
      necesidad de pacas de algodón u otras mercaderías; y vamos a Méjico, que  



      está en el golfo aquel en cuyas riberas Colón plantó el primero la bandera  
      de Castilla como un semidiós, viendo prosternadas sus salvajes gentes. 
      -En hora buena -respondió el Poetilla-, que a Méjico iba yo, no sólo para  
      mejorar mi condición buscando aquella herencia que os dije, sino para  
      mejorar mi corazón, hallando olvido. Porque he de declarar a Usía que sigo  
      enamorado de aquella elevada Señora, dueña mía, que quedó viuda en  
      Villacañas, y a la que dedicaba y vengo dedicando mis versos sin  
      ablandarla. Verdad es que yo tampoco me atreví nunca a nombrarla en ellos,  
      ni a decirle que eran para ella; tanto es el respeto que me infunde.  
      -De Villacañas he conocido yo a la Emperatriz, que es una viuda  
      soberanamente bella, un tantico fantástica y muy bien relacionada con  
      hadas y duendes -dijo D. Quijote-. Por cierto que ella me salvó del  
      cautiverio en que caí, por sorpresa de cuatro caballeros andantes, y me  
      alojó en su palacio, y me regaló obsequiosamente, dándome cartas para su  
      tío el cervantófilo D. Lucas Gómez, con el que tuve una acalorada disputa.  
 
      -¡Don Lucas Gómez! -exclamó el Poetilla-; pues si es precisamente tío de  
      la Señora de mi alma y lo sé por haber llevado muchas veces regalos de  
      ella para él, principalmente muy ricos quesos de oveja, que hacíamos en  
      las majadas.  
      -Entonces -replicó el caballero-, es a esa Emperatriz a quien amas, y veo  
      que para pastor no dejas de picar alto; si bien como poeta puedes picar  
      donde quieras, pues más alta está la cumbre del Parnaso e hijas del dios  
      Apolo son las Musas y se dignan bajar a ti para concederte sus favores.  
      -Eso digo yo -interrumpió el Poetilla-, que siento en mí dos naturalezas:  
      la de pastor, que me hace humilde e incapaz de osar a aquella elevada  
      Señora, y la de poeta, que me remonta a su altura y me coloca a su nivel y  
      me empuja a ponerla como objeto de mis sentimientos y mis trovas.  
      -Añade la de caballero andante, pues ya te armé tal, y tienes completado  
      tu derecho a elegir por dama de tus pensamientos a esa Emperatriz  
      -concluyó D. Quijote-; y si haces mayores proezas que esas que me contaste  
      de salvar a una oveja en un mal paso y de matar con ayuda de los mastines  
      a un lobo, creo yo que la Emperatriz de Villacañas acabará por rendirse a  
      tus requerimientos amorosos, siempre que se los declares tú mismo; que no  
      es cosa de que ella vaya a hacerte la declaración o a sacártela con  
      pinzas.  
      El Poetilla rogó a D. Quijote le contara todo lo que le aconteció con  
      aquella que él creía Emperatriz de Villacañas, y éste se lo refirió punto  
      por punto, hasta llegar al suceso del festejo de su victoria de los  
      Cuervos y de la lectura de los versos hallados en la mochila, no omitiendo  
      el caballero que la Emperatriz, a quien agradaron mucho aquella poesías,  
      las retuvo y guardó con interés; lo que causó gran emoción al pastor al  
      saberlo, por entender que ella conocía el sobrenombre con que iban  
      suscritos esos rollos de versos suyos. 
      -Ahora voy a decirte otra cosa -añadió D. Quijote-, y es que no busques  
      olvido, sino gloria y renombre en esas Américas a donde vamos; que con  
      éstos conseguirás al volver el logro de tus afanes, y el olvido no lo  
      hallarás en parte alguna; pues no sé yo que el río Leteo, cuyas aguas  
      tenían la virtud de producirlo669, esté en América, y no en Europa, ni en  
      ningún continente ni isla conocidos, sino más allá de las fronteras de la  



      vida, en las riberas de la muerte, por donde boga cargada de almas la  
      barca Carón, lenta y silenciosa.  
      Callaba el Poetilla, inclinando la cabeza sobre el pecho y, salido al cabo  
      de un rato de su melancolía, dispuso todo lo necesario para embarcarse con  
      D. Quijote para el Nuevo Mundo, subiendo los dos a bordo de un  
      trasatlántico que ya estaba haciendo vapor para salir de Cádiz lleno de  
      pasajeros, que parecían gentes de un pueblo flotante, que todas sobre  
      cubierta se despedían de familiares, amigos y conocidos, agolpándose a las  
      barandas del buque y agitando sombreros, gorras de viaje y pañuelos  
      mojados en lágrimas.  
 
 
 
 
       Capítulo XVII 
      En que se refiere el viaje de D. Quijote a Méjico, y sus aventuras en la  
      travesía con unas sirenas670 
 
 
 
 
      Luego que hubieron perdido de vista Cádiz, dijo D. Quijote al Poetilla: 
      -Vamos enseguida a preparar nuestros medios para esa unión que proyecto de  
      los pueblos americanos de origen ibérico con la madre Patria. Yo voy a  
      meditar un discurso de persuasivas razones, que moverán y resolverán el  
      ánimo de esas gentes hermanas nuestras, que pronto visitaremos, y tú ayuda  
      a mi empresa preparando alguna oda o canto épico que las atraiga.  
      -Señor -dijo el Poetilla-, por odas no ha de quedar, ni creo que por  
      discursos tampoco; que están llenos los ámbitos de sus ecos y  
      declamaciones; pero si Usía lo desea, haré una más, y componga Usía  
      también otro discurso más, que tales pueden ser las nuevas razones que se  
      nos ocurran, que produzcan a la postre el deseado efecto.  
      -La razón es una -exclamó D. Quijote-, como la verdad, y sólo el error es  
      múltiple y vario; pero aquélla por sí no se impone si no va acompañada del  
      calor del sentimiento y de la voluntad perseverante. Bien pueden haberse  
      escrito odas y lanzado discursos sobre el caso; pero hay diferencias de  
      que eso se haga fríamente y por retórica, sin que haya un pecho generoso  
      que acuda a poner en tal empresa sus latidos, a que yo me lo proponga por  
      divisa y en ella empeñe hasta la sangre de mis venas. Y dijeron los sabios  
      antiguos «amaos», «perdonad las injurias» y otras verdades morales  
      semejantes, y sin embargo éstas no tuvieron realidad hasta que Cristo puso  
      en ellas su amor y las afirmó con su martirio. Créeme, no es la verdad lo  
      que importa, sino su efectividad por las obras y por el amor fervoroso.  
      -Si la verdad bastara por sí, una vez conocida -añadió D. Quijote-,  
      holgaría la orden de caballería que profeso; porque verdad inconcusa es  
      que se debe hacer el bien, practicar la justicia, socorrer la indigencia,  
      ayudar al débil y abatir al soberbio; y sin embargo, hay que ir  
      recorriendo el mundo lanza en ristre para que todo esto se cumpla,  
      enderezando cuanto lo tuerce y desfaciendo cuanto lo agravia.  
      Nada objetó el Poetilla a tan acabados razonamientos, y estábanse mirando  



      distraídos las verdosas olas del Océano, cuando llegó a D. Quijote un  
      caballero, llamándole por su nombre y haciéndole volverse con la mayor  
      sorpresa.  
      Era el Príncipe, hermano de la Emperatriz de Villacañas, y ambos se  
      holgaron mucho de encontrarse, de ser compañeros de navegación, y de ir al  
      mismo punto de América.  
      Estuvo el Príncipe un momento receloso sobre si D. Quijote sabría lo  
      apócrifo de su conquista de Andorra; pero apenas aquél le contó algo de  
      sus aventuras, desde que dejó el imperio a Juan Panza, y le preguntó  
      nuevas de éste, comprendió que nada conocía de ello y que podía hablar con  
      desembarazo. 
      Refiriole el caballero cómo había llevado a felice fin las dos magnas  
      empresas de unir a Portugal con España y de arrancar definitivamente la  
      bandera inglesa de Gibraltar, y cómo iba a la sazón a las Américas  
      españolas para dejarlas unidas con la Metrópoli; diciéndole el Príncipe  
      que con lo hecho ya bastaba para acreditarle del mayor caballero andante  
      de los siglos, y con lo que se proponía, además, haría subir su fama a las  
      estrellas. 
      -Precisamente -añadió-, caéis en Méjico como anillo al dedo; porque según  
      tengo oído va a reunirse y celebrarse allí un Congreso de representantes  
      de todos los pueblos de la América latina, para tratar cientos asuntos que  
      les importan, en vista de que la América del Norte, que es principalmente  
      sajona, trata de ir absorbiéndolos y anulándolos; de modo que,  
      presentándoos de improviso y diciendo quién sois y a lo que vais, es  
      seguro seáis recibido con palmas y se logren vuestros deseos, ahorrándoos  
      una peregrinación por toda la América del Sur; puesto que toda ella va a  
      encontrarse en un solo punto, que es Veracruz671, donde ese Congreso se  
      celebra y a donde vamos a desembarcar.  
      Alegrose D. Quijote, y como era ya la noche bien entrada, bajose el  
      Príncipe a su camarote, muy satisfecho de tener entretenimiento durante el  
      viaje, y el caballero refirió al Poetilla la oportunidad que se les  
      ofrecía para su empeño y le dijo que no dejara de preparar la oda aquella,  
      bien entonada y viril, aprovechando los ratos de inspiración;  
      aconsejándole que no la elaborase intrincada y trabajosamente de modo que  
      oliera a aceite de la lámpara y se descubriese la vigilia y el pulimento  
      del artista, sino que la fundiese en los moldes del corazón, y la vaciase  
      de ellos directamente a las estrofas, que es lo que levantaba los ánimos. 
      -Señor -dijo el Poetilla-, mañana me dedicaré a la oda; que ahora estoy  
      preocupado con el encuentro de ese caballero que se acercó, que es el  
      hermano de la dama de mis pensamientos; pues, aunque no me conoce, siento  
      a su presencia cortedad y apocamiento, y quisiera que Usía no le dijera  
      quién soy, ni nada alusivo a mi secreta pasión. 
      -Nada diré -respondió D. Quijote-, y puedes irte acostumbrando a fabricar  
      esa oda, para la que quiero yo darte alguna idea, y es que has de empezar  
      remontándote a la Creación del mundo; que cuanto más alto se sube el  
      poeta, como el águila, más espacios abarca672. Presentarás a Adán y a Eva  
      en el Paraíso, y a la serpiente arrastrándose para perderlos; luego la  
      caída, con los ángeles armados de espadas de fuego, que no quiero se te  
      olviden, pues son de mucho efecto decorativo; enseguida a Caín y Abel, que  
      son la humanidad en pequeño, donde una mitad arremete contra la otra en  



      guerra fratricida; y de ahí ya puedes pasar a la familia iberoamericana,  
      en que hermanos fueron contra hermanos, quedándose desavenidos, unos  
      allende el Océano y otros aquende. Ahí encajará una loa muy fogosa a la  
      fraternidad, y luego una invitación a que sean todos uno y hagan las  
      paces; y por fin, si quieres, pintas a España como anciana decrépita, muy  
      andrajosa y triste, por verse sola y desamparada; pero con tal viveza de  
      colorido en la pintura, que den ganas a todos de ir a abrazarla y a darle  
      vestidos nuevos. 
      -Me parece bien -dijo el pastor-, y esta misma noche no me dormiré sin  
      tener empezada esa poesía por la Creación del mundo, que veremos cómo me  
      sale, por no haber sido yo testigo presencial de ésta.  
      Iban a bajarse ya a sus camarotes, cuando el caballero le retuvo y le  
dijo: 
      -¿Sabes que creo que nos siguen las sirenas, porque he oído como un canto  
      suave y una música deliciosa? Mira ahí, hacia atrás, si en esa cinta de  
      espuma que deja el barco vienen o no nadando sus criaturas, que de medio  
      cuerpo abajo son peces y de cintura arriba mujeres hermosísimas. 
      -No veo nada -respondió aquél. Pero como la luna rielaba en las olas, D.  
      Quijote creyó divisar, en su cabrilleo, rostros y bustos nacarinos, con  
      flotantes cabellos rubios adornados de algas marinas, y siguió oyendo  
      aquel canto suave. 
      -¡No hay duda -exclamó-, son las sirenas que quieren atraernos hacia  
      Caribdis673 y Scila674, donde es fama que tienen sus principales grutas y  
      llevan a los barcos para estrellarlos y devorar a los navegantes! Pero,  
      déjame a mí con ellas, que ya me verás resistir a sus seducciones y  
      deshacer sus hechizos, para librar a la nave y sus tripulantes de todo  
      riesgo. -Y poniéndose sobre la popa en la parte más alta, exclamó: 
      -Es en vano, fantásticas y marítimas criaturas, que intentéis seducirme  
      con ese canto armonioso. Conozco la naturaleza de vuestro ser, y no he de  
      seguiros, atraído y embelesado por vuestras canciones. Huid del alcance de  
      mi bien templado acero, que tampoco quiero herir vuestros rostros y pechos  
      de mujeres hermosas, por ser en vosotros los caballeros religión la  
      galantería de las damas, aunque sean mitad atunes. Huid y refugiaos en  
      vuestras grutas de coral, y ceñid vuestras frentes melancólicas de algas y  
      de perlas; y si es que un encantamiento os convierte en esos seres  
      andróginos, y sois realmente doncellas sujetas a un maleficio, decidlo,  
      que yo haré por desencantaros y volveros a los palacios de vuestros  
      padres, sacándoos del poder de monstruos y de tritones. 
      El canto seguía oyéndose realmente, tal que el Poetilla llegó a creer que  
      había algo de verdad en aquello de las sirenas, que él también había  
      leído; y era tan dulce y melodiosa la voz, que los dos aplicaron el oído  
      para distinguirla entre los vagidos del mar. Por fin, todo quedó en  
      silencio, la oscuridad sobrevino y D. Quijote aseguró que las sirenas  
      habían atendido su orden, temerosas de ser heridas en sus rostros y senos  
      albísimos.  
      Durmieron caballero y poeta al vaivén de las olas; despertáronse de  
      madrugada, y subieron a ver salir el sol por el mar, y como viese D.  
      Quijote saltar los delfines, pensó que eran las sirenas del día anterior,  
      siguiendo al buque velocísimas. A la tarde, sentados ambos a la puerta de  
      la cámara, quedose D. Quijote sorprendido de oír la misma voz armoniosa; y  



      reparando en que salía de aquel salón, donde en efecto una hermosa dama  
      cantaba al piano extasiando a los pasajeros, dijo al Poetilla al oído y  
      como comunicándole un grave descubrimiento: 
      -¡Ay amigo, que la sirena se nos ha metido dentro del barco! Tengamos  
      cuidado con lo que hace; que ésta no puede venir entre nosotros para nada  
      bueno. 
      -Señor, no es sirena esa -respondió el Poetilla-, sino una dama muy bella  
      y que viene viajando con todos.  
      -No te fíes -respondió el caballero-, y si no, escucha su canto y verás  
      que es el de anoche. -Y era que la noche anterior había cantado muy  
      primorosamente la dama aquella, haciendo las delicias del pasaje en la  
      cámara, mientras D. Quijote sobre cubierta, oyendo la voz distante, la  
      creía salida de las olas. 
      Levantose éste para mirar y considerar más despacio a la peligrosa dama  
      del mar, y quedó estupefacto cuando pudo contemplar de frente su rostro.  
      Era aquella infortunada Reina que él salvó; era Desdémona, a la que él  
      arrancó de las garras del morazo Otelo, en aquella noche memorable. Así  
      que quedose perplejo y sin saber qué pensar; si aquella sería Desdémona  
      venida a parar en sirena, o sirena disfrazada de Desdémona, para mejor  
      engañarlo.  
      Cuando el Príncipe vio a D. Quijote a la entrada del salón, corrió a su  
      encuentro y le hizo pasar, sin acordarse ya de lo que aquella tiple del  
      Real, que con ellos viajaba, y que así les entretenía y deleitaba con su  
      divino canto, había hecho de Desdémona la noche del escándalo dado por D.  
      Quijote.  
      Al entrar éste, todos, que ya tenían noticias de su locura y de varias  
      escenas de su vida aventurera, se levantaron, y la prima donna675 volviose  
      hacia él, y D. Quijote, saludando cortésmente, llegó cerca de ella y le  
      dijo:  
      -Perdonad, Señora mía, pero quisiera aclarar una duda, y es si sois sirena  
      de estos mares, que ha venido a habitar con nosotros.  
      La prima donna, que creyó eso una frase de galantería, respondió con una  
      sonrisa encantadora; y viendo D. Quijote que sus dientes eran perlas de  
      Golconda, y sus labios corales finos, no tuvo duda de que sería sirena,  
      mirándola y remirándola para ver si le asomaba, bajo la falda del vestido,  
      la cola de atún que debía de tener.  
      Quedose mirando la sirena también a D. Quijote, como si le recordara de  
      alguna parte, y preguntó al Príncipe quién era aquel extraño y singular  
      viajero, y cuando éste se lo dijo, entonces cayó ella en la cuenta de que  
      fue el loco que saltó las candilejas del Real, queriendo liberarla de ser  
      ahogada por el moro de Venecia.  
      -Parece imposible -dijo a D. Quijote la prima donna, ya instruida del  
      caso-, que me hayáis creído sirena de estos mares, cuando soy aquella  
      Desdémona que liberasteis de las garras del feroz Otelo, y ando corriendo  
      el mundo en busca vuestra, para daros testimonio de mi gratitud.  
      -Os he conocido antes -exclamó D. Quijote-, y vi que erais la Reina  
      Desdémona, en quien empleé mi oficio de caballero; pero como anoche oí  
      vuestro canto en las olas, os creí sirena que habíais entrado disfrazada,  
      para encantarnos y perdernos a todos.  
      -Es verdad -respondió ella-, que venía bogando y cantando detrás del barco  



      este; pero era para que se detuviera y pudiera yo entrar en él, porque  
      había olfateado que en él veníais.  
      Estaban los circunstantes maravillados de este coloquio, y cuando supieron  
      su clave y la escena de la salvación de Desdémona, hubo regocijo general,  
      y se alabó la discreción de la prima donna, rogándole que hiciera algún  
      otro pase con el tenor, que iba también, para ver qué hacía D. Quijote;  
      pero ella no quiso, recordando las tres heridas recibidas en el antebrazo  
      por Otelo, y el verdadero furor del caballero andante en perseguirlo. 
      Entre tanto D. Quijote, que había salido de la cámara, volvió con guantes  
      de esgrima puestos, lo que provocó estallidos de risa por todos lados, y  
      como Desdémona le preguntase por qué se enguantaba así y que si era para  
      ir a algún torneo, él le dijo secretamente que era promesa hecha a su  
      Señora Dulcinea, que había cobrado celos por haber cogido él sin guantes a  
      la víctima de Otelo para impedir su sacrificio; de lo que Desdémona y  
      cuantos por ésta lo supieron se regocijaron y rieron doblemente. 
      -Decidme, Señora mía, ¿qué fue de Otelo? -preguntó D. Quijote a Desdémona  
      en uno de aquellos coloquios-. ¿Se arrepintió de sus celos con vos?  
      ¿Aclaró lo del pañuelo de modo satisfactorio? ¿Dejó de rechinar ya dientes  
      y muelas? ¿Volvió a vuestro hogar, convertido en esposo sumiso y amante? 
      -Sí tal, señor caballero -dijo Desdémona-; la lección que le disteis fue  
      de manera que quedó curado como por ensalmo. No tuvo más celos injustos;  
      se le pasó aquel antojo del pañuelo como si tal cosa; se le cariaron los  
      dientes y las muelas y no pudo rechinarlos más, y aun yo creo que del  
      susto perdió el color negro que tenía y se volvió blanco y rubio. 
      Y para probarlo a D. Quijote, Desdémona hizo que su esposo saliera de su  
      camarote, pues era precisamente el que había hecho el papel de Otelo, y  
      éste reconoció a su agresor, y él vio a un hombre muy bien portado y  
      afable, rubio y blanco como un alemán, pero con las mismas facciones de  
      Otelo, a quien él atacó y venció; holgándose grandemente de haber  
      convertido a aquel furibundo morazo en marido correcto, y convenciéndose  
      más del poder e influjo de la orden de caballería, que trueca los tigres  
      de Bengala en mansos corderos, y hasta los feroces negros de Guinea en  
      finos ejemplares de la raza caucásica. 
      El resto de la compañía italiana de ópera iba en la cámara de segunda;  
      pero pronto llegó a sus oídos todo lo ocurrido con D. Quijote, y que éste  
      era el de la escena del Real con Desdémona, y el coro de señoras imaginó  
      disfrazarse de sirenas, vistiendo sus trajes de malla, con sólo corsés  
      azules, que dejaban al descubierto bustos, brazos y piernas, y una vez así  
      todas, encargose un partiquino676 de ir a avisar a D. Quijote de que en  
      una red de gruesas mallas, que habían echado al mar, habían cogido y  
      sacado un copo de sirenas, que tenían aprisionadas allí. 
      Fue D. Quijote a verlas, y como nunca había contemplado coros semejantes,  
      quedó atónito de la hermosura de ellas, y quiso que las hicieran cantar;  
      lo que consiguió el que oficiaba de pescador, entonando tan hermosamente  
      ellas uno de los trozos de ópera que mejor sabían, que ya no tuvo duda el  
      caballero de que eran sirenas realmente. 
      En estos y otros lances pasaron muy divertidos varios días de navegación,  
      admirado D. Quijote de estar como en un pueblo flotante. No dejó de  
      preguntar al Príncipe por su tío D. Lucas, y entonces él le refirió que  
      éste se hallaba muy pesaroso, porque había dedicado toda su vida al  



      Quijote y a hacer pasar como de Cervantes un nuevo Buscapié, que es a todo  
      lo que había osado, teniendo por imposible la continuación de la inmortal  
      obra, y ahora cierto oscuro escritor y poeta, con los datos de la nueva  
      salida del caballero andante al mundo de las aventuras, había escrito la  
      primera parte de un libro, en que se daba razón de las nuevas proezas del  
      héroe cervantesco, disponiéndose a terminar la segunda parte, como  
      continuación y acabamiento de la magnífica creación de Cervantes. 
      -Si lo hace con fidelidad y en sus páginas se me ve tal cual soy y no se  
      omite nada de mis nuevas hazañas -dijo el caballero-, no hallo motivo para  
      la pesadumbre de D. Lucas, pues que él no había de pasar de su Buscapié  
      apócrifo y anodino. Y la oscuridad del autor de mi nueva crónica no es  
      razón ninguna en contra; pues tiempo han tenido otros escritores preclaros  
      para lo mismo, y si no lo han hecho no iba yo a quedar sin cronista en  
      esta etapa. No lo deseo pulido, ni melindroso, como los puristas, ni  
      desatinado como ciertos modernistas de ahora de que me han hablado677,  
      sino que escriba liso y claro, aunque no borde con la pluma ni cincele. Lo  
      que sí exijo como condición esencial es que no sea moro, sino cristiano  
      como yo, para que podamos entendernos. 
      -Eso de cristiano sí lo es -dijo el Príncipe-, y antes de ahora, pero no  
      ha mucho, ha escrito y dado a la estampa una novela, donde cierto  
      caballero Espárrago, cristianísimo y muy lleno de buenas y grandes ideas,  
      acomete la regeneración de España, sin espada ni lanza, pereciendo en la  
      demanda, por supuesto678. 
      -De buena gana leería ese libro -respondió D. Quijote; y el Príncipe sacó  
      de su maleta dos volúmenes de la novela susodicha, y los entregó al  
      caballero; quien los leyó aquella noche hasta verles el fin. Por la mañana  
      los devolvió al Príncipe, y como éste le preguntara qué le habían  
      parecido, respondió que le habían interesado grandemente, y que aquel  
      señor Espárrago merecía haber ingresado en la orden de caballería andante,  
      trocando la palabra y la pluma por el caballo y el lanzón, para poder  
      eficazmente librar a España de tanto nuevo folloncico, de que él no había  
      tenido noticia hasta hacía poco, y eso en muy pequeña parte, por su  
      escudero Tragaldabas. 
      -Y el Salomón de esta novela679 -dijo el Príncipe-, ¿qué juicio os ha  
      merecido? 
      -El de un pícaro redomado -respondió D. Quijote-; buitre togado, peste de  
      la moral y de la gramática, Judas Iscariote capaz de vender a su patria  
      por treinta dineros, con tal de que éstos tengan la efigie de la  
      república. ¡Ah! -prosiguió el buen hidalgo-, bien se han aprovechado los  
      reptiles de mi sueño y de la guerra en que estaba empeñada Dulcinea en la  
      Patagonia para esparcirse y propagarse por la Península; pero después que  
      yo deje acabada mi última empresa de las Américas, ya volveré como nuevo  
      Hércules a cortar la cabeza a esas hidras680, y a dejar a mi país libre de  
      alimañas. 
      -¡Tarde es! -exclamó el Príncipe, y D. Quijote mirándole fijamente replicó  
      con sequedad-: ¡Siempre es hora! 
 
 
 
 



       Capítulo XVIII 
      De cómo emplearon su tiempo D. Quijote y el Poetilla en el resto de la  
      travesía y de su entrada en Veracruz 
 
 
 
 
      Dos días de navegación quedaban no más, y D. Quijote, que tropezó con la  
      pequeña biblioteca del trasatlántico, quiso enterarse, aunque fuese  
      someramente, de lo que había sucedido en el mundo, y sobre todo en España  
      y sus dominios, desde que él cerró los ojos hasta que los abrió de nuevo a  
      la luz solar, pues no podía comprender que tuviera que hacer tantas  
      recomposiciones en el regio manto de Iberia, ni cómo había podido  
      desgarrarse de él todo el gran pedazo de las Américas, que iba animoso a  
      zurcir. 
      Por fortuna entre los libros había una Historia Universal y otra de  
      España, y aunque los volúmenes eran muchos los ojeó por el índice, que es  
      lo que suelen hacer los eruditos, para buscar la sustancia de los hechos  
      que deseaba conocer, y así fue pasándolos y registrando sus páginas  
      culminantes.  
      Lo primero en que se paró fue en aquello de la expulsión de los moriscos,  
      llevada a cabo por decreto del Señor Rey D. Felipe III; maravillándose de  
      la sangría que propinó a España, por una ligera fiebre, que hubiera tenido  
      otro remedio menos debilitante681. Halló muy razonable la propuesta del  
      Consejo de Castilla para remediar las calamidades del país en aquel  
      reinado, sobre todo aquello de que se obligara a los grandes señores a  
      salir de la Corte e irse a labrar sus tierras, y se suprimiera el lujo y  
      se mandara a todos a vestir telas de paño del Reino, y se protegiera a los  
      labradores, y no se diera licencia para nuevos monasterios, limitándose el  
      número de religiosos; cosas que no se hicieron ni atendieron682.  
      Sobresaltose al saber la rebelión de Cataluña, en tiempos del Rey D.  
      Felipe IV, y que pidiera aquélla socorro a Francia, y la pérdida  
      ocasionada del Rosellón y los daños que sobrevinieron683; así como al leer  
      el levantamiento y emancipación de Portugal, y la guerra de Flandes y la  
      rebelión de Nápoles684, y la pérdida del Franco Condado685, y los hechizos  
      y malandanzas de Carlos II, y la guerra de Sucesión y la de Italia.  
      Enterose, pasando muchas hojas, de la Revolución francesa y de las hazañas  
      de Napoleón, sintiendo muy de veras no haber estado despierto para poder  
      medir con él sus armas; pero viendo con regocijo que habían salido en ese  
      tiempo a la pelea otro caballeros andantes, llamados Palafox686,  
      Castaños687, el Empecinado688, Mina689, Eroles690 y muchos más, y tal cual  
      doncella andante como Agustina Zaragoza691, que con su hazaña había  
      sobrepujado a Marfisa y a Bradamanta, y a aquella Clorinda, amamantada en  
      su niñez, según cuentan, por una tigre de Bengala692. Por último también  
      llegó a conocer la insurrección de las Américas, la emancipación de Buenos  
      Aires, la independencia de Chile y Perú, la guerra en Nueva España693 y el  
      total derrumbamiento de aquel poderío colonial, que significaba para  
      nosotros la mitad del mundo. Y por un apéndice de un autor anónimo supo  
      igualmente la última pérdida de Cuba y Puerto Rico y de mil trescientas  
      islas, con las Filipinas, y por consiguiente la del otro medio mundo, lo  



      que nos dejó reducidos al solar patrio.  
      El Príncipe, que lo vio engolfado en lecturas, pensó que serían de libros  
      de caballerías, y D. Quijote le dijo que sí; porque a su entender no había  
      mayor ni más inacabable libro de caballerías que la Historia, tal como  
      solía escribirse, con biografías de reyes, capitanes y magnates, y  
      relaciones de disputas, guerras y conquistas; en lo que vio el Príncipe  
      que D. Quijote tenía razón, porque en esos relatos quedaba olvidada la  
      vida interior, laboriosa y fecunda, de los pueblos694. 
      Había estado en todo ese tiempo retraído el Poetilla, esquivando el  
      encuentro con el Príncipe, y en ese tiempo escribió y rompió muchas  
      epístolas para la viuda de Villacañas, como hacen los enamorados ausentes.  
      Quería declararle su pasión por carta desde América, pensado quizás que  
      una respuesta desabrida perdería fuerza y acidez en la distancia, como las  
      balas homicidas pierden violencia mortífera, y por último compuso unos  
      renglones tan llenos de sinceridad, amor y tristeza, que D. Quijote cuando  
      los oyó le dijo que a excepción de aquella carta que él escribió a  
      Dulcinea desde su soledad de Sierra Morena, y que le envió con Sancho  
      Panza695, no conocía nada tan tierno y rendido.  
      Pero como el caballero le recordara la conveniencia de tener preparada  
      aquella oda que le dijo, el Poetilla volvió a su cámara y se puso a  
      escribirla de puro pasatiempo, con el pie que le había dado su señor,  
      comenzándola por el principio del mundo, según le aconsejó; resultándole  
      no del todo mal, para haberla hecho de burlas, aunque semejando que era de  
      veras.  
      -¡Magnífico! -exclamó D. Quijote al oírsela, y le cogió el papel y con  
      alta voz y grandes ademanes comenzó a recitarla; no tanto para saborearla  
      mejor, como para ver de retener de memoria sus estrofas. 
      Los versos decían de esta manera: 
 
 
 
 
                  Oda 
 
 
 
                  ¡Dios hizo el globo de la estéril nada, 
                  por ser la inmensa soledad su tedio; 
                  pero a medias no más, pues olvidada 
                  se le quedó la América y, osada, 
                  con Colón hizo España el otro medio! 
                  ¡Perdió Adán, porque quiso, 
                  un feliz Paraíso; 
                  bajaron de las nubes 
                  con sus ígneas espadas dos querubes, 
                  para cerrarle su mansión perdida; 
                  pero España, potente, 
                  otro Edén floreciente 
                  dio a los hijos de Adán en la Florida! 
                  Caín y Abel de sangre son hermanos; 



                  surgen odios livianos 
                  y así la guerra fratricida empieza 
                  que ennegrece los fastos de la Historia. 
                  ¡Hijos de igual realeza, 
                  unidos por la sangre y por la gloria, 
                  hermanos de ambos mundos, 
                  que la ibera nación crió a su pecho, 
                  no debéis alentar odios profundos; 
                  para fines fecundos, 
                  daos un abrazo fraternal, estrecho! 
                  ¡Mientras fue grande España 
                  pudisteis olvidarla; ya caída, 
                  es la madre afligida 
                  que sólo de sus hijos se acompaña! 
                  La América sajona es la ramera 
                  que se introduce en el hogar ajeno... 
                  ¡Vuelve en ti, raza ibera! 
                  ¡Acógete a tu madre verdadera 
                  y arroja el áspid que te muerde el seno! 
 
 
 
 
 
      -Sábete -dijo D. Quijote al Poetilla, después de haber leído por tres  
      veces estos versos- que con ellos ya tenemos ganada la mitad por lo menos  
      de esas Américas. Porque ¿cómo ha de resistirse la Florida, cuando se le  
      llame otro Edén; ni han de dejar de ablandarse aquellos territorios que  
      pisó Colón, y que dice se le quedaron a Dios en el tintero cuando escribió  
      el gran poema universal, que enmendó y adicionó España? Guarda esa oda  
      para la ocasión propicia; que tú mismo no sabes lo que has hecho, y aun  
      creo sin vanagloria que sólo pusiste en ejecución métrica el pensamiento  
      que te infundí; por lo que te han resultado esas estrofas tan acopladas al  
      objeto que me propongo. -Y añadió, después de una pausa; ahora sí que veo  
      disparatada la ocurrencia de aquel inglés de querer que hicieran más  
      efecto, para unir a esos pueblos hermanos, el algodón manufacturado o el  
      carbón de Cardiff. 
      Divisábase tierra en lontananza, y todos los pasajeros subieron a la  
      toldilla para ver pintada en el Oriente la divina costa, saludándola  
      alborozados. Entonces el tenor, a ruego de muchos, cantó el ¡Oh  
      paradiso!696 y luego la prima donna la Casta diva697 y D. Quijote comenzó  
      a recitar algunas estrofas del Tasso, traducidas en verso español en sus  
      mocedades por el bachiller Sansón Carrasco, con mezcla y relleno de buen  
      ripio, extraído de la cantera parnasiana698. 
      Cuando ya estuvieron a la vista del puente y de la ciudad, D. Quijote dijo  
      al Poetilla: 
      -Ésta es la ocasión, intrépido amigo, de que yo renueve el famoso rasgo de  
      Hernán Cortés; así que, tan luego hallamos desembarcado, quemaré esta nave  
      y cuanta hay en esas playas, hasta dejar acabada la empresa de unir todos  
      esos territorios a su madre patria. 



      -Señor -respondió el Poetilla-, paréceme que será mejor no quemar nada,  
      sino entrar sosegadamente, dejando íntegras esas naves, para regresar  
      cuando nos parezca; con tanta más razón cuanto que no son iguales las  
      circunstancias, pues Usía viene a conquistar estos territorios con odas y  
      discursos y Hernán Cortés llegó con espada y arcabuces. 
      -Cierto -replico D. Quijote-; pero eso de quemar las naves lo hizo él para  
      obligar a su gente y quedar obligado a conseguir su objeto, o perecer en  
      la demanda, sin salida ni escape ninguno; y si él peleó hasta vencer con  
      la espada, yo quiero que nosotros no podamos regresar tampoco sino  
      triunfantes y luchando hasta morir, con las nuevas armas esas de las odas  
      y los discursos. Conque prepara unas cuantas teas que ardan bien, y en  
      cuanto echemos pie a tierra dediquémonos a la heroica tarea de prender  
      fuego a éste y todos los demás navíos. 
      -Otra objeción se me ocurre -dijo el Poetilla- que acaso haga volver a  
      Usía de su acuerdo, y es que Hernán Cortés quemó sus naves porque como  
      dueño de ellas podía hacer lo que se le antojara; pero lo que Usía quiere  
      es quemar las naves que no son suyas, sino de otros, y eso ya es  
       diferente. 
      -¡Qué mal discurren en prosa los poetas! -exclamó D. Quijote-. Ven acá,  
      hombre; si siendo suyas las naves las quemó, ¿qué no hubiera hecho siendo  
      ajenas? Quemarlas y requemarlas hasta no dejar de ellas ni ceniza. No  
      tengas duda, pues, de que interpreto bien y sigo su ejemplo. 
      Fondearon en el puerto por fin, frente al castillo de Ulúa699, y D.  
      Quijote recordó al Poetilla la expedición de Juan de Grijalba700, y el  
      nombre de Veracruz, originado de haber Hernán Cortés llegado a aquellas  
      riberas el Viernes de la Cruz. El golfo de Méjico brillaba espléndido,  
      bañado por cálido sol, como un charco de oro; la ciudad aparecía risueña  
      en el fondo de la rada, y los declives de la Sierra Madre701, con sus  
      pomposas vegetaciones, resultaban decoraciones fantásticas del escenario  
      de aquel Nuevo Mundo, inmenso coliseo abierto por el genio de España a los  
      dramas y tragedias de la Historia.  
      Grandísima concurrencia de gentes llenaba y henchía la pequeña y blanca  
      ciudad, que estaba engalanada y de fiesta, y D. Quijote creyó que era para  
      recibirle a él, y tuvo por buen agüero de su empresa tanto público  
      regocijo. El Congreso latinoamericano, que había de celebrarse allí, era  
      el que traía tanta muchedumbre de todas las repúblicas del Centro y del  
      Sur, y discutíase acaloradamente en círculos y reuniones la trascendencia  
      de aquel acto, en que la América latina había de afirmar su personalidad  
      frente a la rapacidad de los descendientes de los puritanos. 
      Recorrió el caballero la ciudad de incógnito con el Poetilla, pues no  
      quería que se le reconociese hasta el solemne momento en que se revelara  
      como tal D. Quijote, y pudo admirar los altares de oro y plata de la  
      iglesia de la Asunción702, y los parques y los jardines, rebosantes de  
      flores. 
      Como oyera hablar el español por todas partes, llegó a creer que había  
      sido una especie de ensueño su largo viaje a través del Océano, y que  
      estaba todavía en España, en alguna población cercana a Sevilla, porque  
      aquel sol y aquella tierra parecían andaluces, y aquel habla era la suya  
      propia. Quiso ir a la campiña y a la llamada sabana, y no halló diferencia  
      entre ellas y las dehesas españolas; vio serranías como la de Córdoba, que  



      hasta llevaba este nombre de su tierra, y ríos y albuferas le recordaban  
      el Guadiana y el Guadalquivir y las lagunas de Ruidera con sus encantos.  
      Halló en fin que hasta los pájaros charladores, los loros, los guacamayos,  
      las cotorras y las chalabacas gritaban modulando palabras castellanas,  
      trasmitidas de unos en otros y aprendidas por sus progenitoras de antaño,  
      de oírlas a los descubridores de aquel mundo. 
      Como nunca había conocido aves semejantes, afirmó al Poetilla que aquellas  
      de tan pintados plumajes, que tenían voz humana y habla de Castilla,  
      debían de ser las almas de los grandes capitanes, soldados y gobernadores  
      españoles transmigradas a formas de volátiles, que permanecían allí para  
      afirmar la integridad de la antigua región española y sus vínculos con la  
      metrópoli, y no quiso en manera alguna que el Poetilla con su mosquete  
      derribara herido o muerto ninguno de aquellos auxiliares de su misión  
      fraternal, diciéndole que más bien cogería cuantos pudiese, sin hacerles  
      daño, y los echaría a la sala de secciones del Congreso latinoamericano  
      para que se oyeran allí sus discursos, que no podían menos de ser  
      favorables a la causa de España. 
      Divertíase el Poetilla con tan extrañas imaginaciones del caballero, y no  
      le llevaba la contraria por no exasperarlo; pero no quiso alentarlo en  
      aquella idea por temor a que las pusiera por obra y echara a volar en  
      medio de las deliberaciones de Congreso alguna docena de loros y  
      guacamayos; así que le manifestó que, si bien era buen auxilio el de  
      aquellos oradores de tan vistoso uniforme, no era menester siquiera, pues  
      bastábase y sobrábase D. Quijote para llevar a cabo su empeño; pero éste  
      dijo que por lo menos un loro tenía que llevar consigo de orador, ya que  
      también llevaba un poeta, pues él iba a título sólo de caballero andante. 
      Cayó en la cuenta entonces de que se le había olvidado quemar las naves al  
      bajar a la ciudad, atribuyendo al encanto y atracción de aquel nuevo mundo  
      su olvido. Pero como atardecía y se pintaba sobre Veracruz uno de esos  
      crepúsculos de los países tropicales, que más parecen incendios y  
      llamaradas, el Poetilla dijo a D. Quijote que no se preocupase, que él  
      mismo había puesto una tea al costado de cada barco, y que aquellos  
      resplandores eran el incendio de las naves todas, que ya se había prendido  
      y propagado sin duda; de lo que D. Quijote se regocijó, pues se quedaba  
      irremisiblemente allí hasta dar cima a su proyecto de conquista.  
      Cuando a la mañana siguiente vio el caballero en la rada multitud de  
      navíos, creyó que le había engañado su nuevo escudero y montó en cólera  
      contra él; pero el Poetilla con suaves razones le convenció de que  
      aquellas eran otras naves recién llegadas, y que él no podía quemar más  
      que las que se hallaron en el puerto a su arribo, pero no las que  
      sucesivamente fueron viniendo, que eran continuamente muchas. Con ello se  
      apaciguó D. Quijote, para quien hubiera sido gran contrariedad no emular  
      en su hazaña a Cortés, y se libró el Poetilla de alguna puñada del  
      nervioso y puntilloso caballero, que le hubiera derribado alguna muela o  
      se la hubiera desencajado de su alveolo.  
      Era la sección inaugural del Congreso al siguiente día. Habíase habilitado  
      para ella el edificio de la Escuela Nacional, y el Príncipe, siempre amigo  
      de escenas burlescas, ofreció a D. Quijote boleta703 de entrada para la  
      mejor y más visible tribuna; aconsejándole fuera con anticipación y se  
      colocara en primera fila, para poder desde allí levantarse y decir lo que  



      llevara pensado, y recomendándole que no se turbara por cualesquiera  
      rumores, ni menos si sonaba alguna campanilla; respondiéndole D. Quijote  
      que ni una tempestad le acallaría, ni el son de la campana mayor de la  
      catedral de Toledo tampoco704. 
      Aquella noche se quedó haciendo apuntes el caballero para su discurso, y  
      leyendo y releyendo la oda, por ver si encajaba en él; determinando que la  
      pondría en medio, como piedra preciosa engastada en joya de oro.  
      Levantábase de cuando en cuando y daba largos paseos, y otras veces ponía  
      en hilera las sillas de su habitación y les dirigía la parte ya meditada  
      de su arenga, creyendo ver que éstas hacían muestras de gran asentimiento  
      a sus palabras. Entonces notó que la lengua era una espada también, que  
      tenía su esgrima, y que las letras son tan necesarias como las armas;  
      aunque él había puesto antaño en su discurso sobre ellas las armas,  
      exclusión hecha de las letras divinas705. 
      Oyéronle los huéspedes vecinos a su cuarto dar grandes voces, pero, como  
      ya sabían que era un loco, creyeron que estaría en un momento de  
      excitación, y echaron bien los pestillos de sus puertas por si se le  
      ocurría visitarles en aquel acceso. Pero allá de madrugada quedó en  
      silencio todo, pues D. Quijote cayó rendido del sueño sobre sus cuartillas  
      emborronadas en la mesilla de trabajo, débilmente alumbrada por una bujía,  
      que se consumió toda.  
      Por la mañana despertó y se encontró en aquella postura; se pasó la mano  
      por la frente, como si le hubiera atormentado un tropel de sueños, y  
      llamando al Poetilla, que aún dormía, se dispuso a acometer aquella última  
      aventura de caer como enviado apocalíptico sobre aquella Asamblea de  
      próceres y magnates latinoamericanos para soldar la ruptura de dos mundos  
      con una arenga feliz, que era igual que unir el Calpe y el Abila706 con un  
      persuasivo razonamiento. 
 
 
   
 
 
 
 
       Capítulo XIX 
      Del famoso discurso de D. Quijote a los latinoamericanos, y de su desafío  
      con una Esfinge 
 
 
 
 
      En el gran salón del hotel Juárez se hacían multitud de comentarios sobre  
      los incidentes de la sección de apertura del Congreso latinoamericano,  
      recién terminada. 
      -Ha sido lo inesperado -decía un brasileño, miembro de aquella Asamblea. 
      -Ciertamente -exclamaba un hondureño-, eso no se había previsto en el  
      programa, ni se nos advirtió. 
      -Hizo mal el Presidente -interrumpió un representante de Nicaragua, el más  
      rebelde a la proyectada unión de los pueblos americanos de origen latino. 



      -Señores -replicaba un mejicano-, hay que tener en cuenta las  
      perplejidades que produce la sorpresa. 
      -Pero, ¿qué es ello? -preguntó el opulento jefe de un trust707, que oía en  
      silencio aquel tiroteo de frases que no explicaban lo ocurrido.  
      -Si no estuvo en el Congreso, difícilmente se formará idea -contestó el  
      representante de Perú, que hallábase a su lado; y mientras los demás  
      siguieron su disputa, él habló a su interlocutor de este modo:  
      -Figúrese que entramos todos en el salón de sesiones, a la hora convenida,  
      ni minuto más ni menos. Las tribunas reservadas y la pública rebosaban ya  
      de gente; hacía un calor insoportable, y no había tampoco asientos  
      bastantes en los escaños para tanto congresista. Los más afortunados o más  
      listos los ocuparon, y en un abrir y cerrar de ojos quedaron llenos, y los  
      demás tuvimos que apiñarnos en derrededor de la Presidencia, y en los  
      pasillos laterales, estrujándonos con la posible cortesía. El Presidente  
      hizo un buen discurso, correcto, sencillo, fervoroso y entusiasta,  
      abogando por la concordia de los estados de la América latina. Hablaron  
      muy bien varios miembros representantes de algunos estados del Centro y  
      del Sur, y todos fueron grandemente aplaudidos; pero iba ya a cerrase esa  
      primera sesión cuando de una de las tribunas de preferencia se levantó un  
      hombre que parecía vuelto a la vida, del otro mundo. 
      -¡Próceres y magnates! -dijo. Y cuando el presidente, aún presa del  
      estupor por la injerencia de tan exótico sujeto, fue a cortarle la  
      palabra, prosiguió aquel-: ¡Soy el alma de la España del siglo XVII, que  
      viene a vosotros! 
      Al oír el nombre de España, todos se volvieron al orador, y el Presidente  
      no tuvo ánimos para tocar la campanilla. Creyó tal vez que aquel hombre  
      era el esqueleto de la vieja España salido de la tumba, y que al llamarle  
      al orden hubiera parecido que tocaba a muerto. ¿Quién podía asegurar que  
      aquél no fuera algún enviado oficioso de la vieja metrópoli, que elegía  
      aquel momento para recabar su derecho a ser escuchado? 
      Todos se pusieron a oír, y entonces el esqueleto de la España antigua  
      habló noble y reposadamente, con un lenguaje cervantino, tan pulcro y  
      armonioso que nos traía a la memoria aquel discurso sobre la Edad de Oro,  
      que empieza: «¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos...!»708 
      Aplaudimos los primeros párrafos por su estilo; los demás fueron  
      aplaudidos también por sus ideas. Traía a nuestra memoria recuerdos de  
      nuestra madre común; renovaba con sencillez y sin declamaciones los votos  
      de ella por la prosperidad de sus hijos; recordaba que todos éramos  
      oriundos de su viejo solar, y venidos aquí como injertos a las razas  
      aborígenes; que gozábamos de los frutos de la hispana civilización, su  
      cultura sus artes y su idioma; y decía que toda el agua del Océano que  
      mediaba entre la vieja madre y sus hijos del Nuevo Mundo no era bastante a  
      borrar la corriente de sangre ibera que circulaba entre ellos. 
      -Hay un hecho -añadió-; que todas forman con España las ramas salidas de  
      un gran árbol. Podrán no abrazarse, no reconocerse, no amarse, pero son  
      una gran familia. Y si lo son realmente, ¿por qué vivir desunidas y  
      discordes, alimentando recelos y desconfianzas? Ved -añadió- lo que un  
      pastor poeta de mi patria ha escrito no ha mucho sobre este asunto. -Y  
      leyó una oda, que fue también estrepitosamente aplaudida-. Ea, pues, dijo,  
      uníos como hermanas vosotras las naciones del Centro y del Sur de América,  



      pero no olvidéis, en el día de vuestro júbilo, a vuestra anciana  
      progenitora; recibid la amorosa efusión que de ella os traigo y dadme la  
      seguridad de que sois con ella unas en sangre y en espíritu. 
      Esto fue aplaudido frenéticamente también, y el esqueleto aquel parlante  
      se declaró satisfecho; dijo que así quedaba construida la gran familia  
      iberoamericana, y señaló como ideal de la marcha futura de la Historia la  
      condensación de las diferentes razas y familias de pueblos, igualmente  
      hermanos y concordes, para preparar, ya formadas estas grandes  
      colectividades, el día de la aparición de la humanidad verdadera  
      constituida por todas ellas juntas para el bien, la paz y el progreso. 
      Las ovaciones se repitieron al terminar, y todos pidieron el nombre de  
      aquel ilustre mensajero de España; pero el entusiasmo se convirtió en  
      asombro cuando el orador declaró firme y resueltamente que era el  
      Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, Caballero de la Triste Figura,  
      despertado de su sueño de tres siglos para enderezar los nuevos entuertos  
      que padecía el mundo, y aquél sobre todo, el más grande e increíble de la  
      Historia. 
      -¿Era un loco?, ¿era un visionario?, ¿era un genio? Estas preguntas se  
      hacía la muchedumbre al salir de Congreso sacudida por tantas emociones  
      -añadió el peruano-; y como parecía haberse evaporado y disuelto entre la  
      multitud el extraño personaje, cual un brujo, y nadie le ha visto más,  
      todavía hay quien duda de que haya sido un ser real, y no un fantasma que  
      tuviera hipnotizados a los congresistas mientras duró su aparición. 
      El representante del trust del tocino709, que sonreía durante toda esta  
      narración, dijo al peruano que necesariamente tenía que ser un loco el que  
      tal hizo y de tal manera disparató; porque eso de la humanidad era cosa  
      imaginaria, y utópica la constitución de las razas en familias de pueblos  
      unidos; y en verdad que un gerente de aquel trust no podía pensar de otra  
      manera.  
      -Pero ¿qué hacen los anglosajones? -preguntó el peruano-. ¿Por fortuna no  
      forman su Imperio Británico y sus Estados Unidos una duple alianza para  
      enderezar intereses? ¿No invocan también sus lazos de sangre y de  
      historia? A pesar de la guerra de la independencia americana y de las  
      rivalidades mercantiles que les separaron, ¿no se unen en apretado haz  
      contra los otros pueblos?  
      El ilustre tocinero iba a responder cuando entró en el salón un  
      periodista, limpiándose el sudor y diciendo muy agitado y en voz alta: 
      -¡Señores!, ¡noticia! 
      Callaron todos y el recién llegado arrellanándose en uno de los divanes  
      exclamó: 
      -He averiguado la verdad; no he parado hasta dar con ese hombre, con ese  
      representante de la vieja España, que ha hablado inopinadamente en el  
      Congreso. He celebrado con él una interview y estoy convencido de que es  
      D. Quijote de la Mancha en persona. Primero le había yo enfocado, sacando  
      de él una instantánea, y había cotejado su fisonomía con todos los dibujos  
      y grabados que poseemos del ingenioso hidalgo en las antiguas ediciones  
      del Quijote, hechas en todos los países del mundo, y he visto que es el  
      original indudable de aquellas copias. Es el mismo aspecto del que aparece  
      en las ediciones ilustradas hechas en Madrid en 1706, en 1771 y 1819; de  
      la impresa en Sevilla en 1854; de la edición inglesa de 1617, y de la de  



      Leipzig de 1780. Sólo difieren las ediciones flamencas de 1662 y 1695, que  
      le presentan gordo como un holandés fabricante de manteca de Flandes710.  
      Además del vivo parecido con los más auténticos retratos, su tipo coincide  
      con el que Cervantes nos describió; y, por último, su locura de caballero  
      andante, sus aventuras nuevas, que él mismo relata a poco que se le  
      ruegue, su talante, y su plena convicción de ser D. Quijote y de haber  
      despertado ahora de un largo sueño en que ciertos encantamientos le han  
      tenido, persuaden de ser su personalidad la de aquel hidalgo manchego que  
      aún va rondando por el mundo.  
      -También he averiguado -añadió sin dejar que objetasen los oyentes- cuál  
      es el autor de aquella breve oda que nos leyó en mitad de su discurso. Es  
      un pastor de la Mancha; le llaman el Poetilla, y viene a Méjico en pos de  
      una rica herencia de un pariente suyo fallecido. Mandó desde España sus  
      documentos, presentándose como aspirante, y entre otros le disputan el  
      mejor derecho D.ª Luscinda Garríguez, viuda de Altamira, domiciliada en  
      Villacañas, que igualmente remitió los justificantes de su pretensión.  
      -Quedamos enterados -dijo bruscamente el del trust. 
      -Muy bien lo del autor de la oda y aspirante a esa herencia; pero no puede  
      ser lo otro de D. Quijote -replicaron algunos de los circunstantes; y  
      sobre ello cargó la discusión, que sostenía valerosamente el periodista,  
      contra casi todos los congresistas y huéspedes del hotel que en el salón  
      estaban. 
      A todo esto el príncipe había ido en busca de D. Quijote. Estaba  
      maravillado del éxito de su discurso, cuando creyó echar al caballero como  
      gladiador a las fieras de aquel circo, para que lo devorasen y divertirse  
      a costa suya, viéndolo rodar por la arena.  
      -Dadme un abrazo -dijo al encontrarle disponiendo su viaje de regreso-.  
      Sois un luchador invencible, en toda clase de terrenos. El éxito de  
      vuestro discurso es inmenso, y todos los periódicos de América lo copiarán  
      íntegro.  
      -¿Qué periódicos son esos? -preguntó D. Quijote admirado. 
      -La prensa, la gran prensa: unas hojas de papel que publican todas las  
      noticias del mundo, los actos de los Parlamentos y de las Asambleas, las  
      leyes que diariamente se promulgan, los discursos que los oradores  
      pronuncian, las palabras y hasta los gestos de los gobernantes y hombres  
      públicos, y todo el mismo día de haber sucedido, a la hora, al minuto,  
      como si tuviera un inmenso oído para recogerlos, una prodigiosa memoria  
      para retenerlos y una voz potente para divulgarlos haciendo llegar sus  
      relatos a todas las ciudades de la tierra, a todos los rincones del globo,  
      hasta al albergue del campesino y la choza ignorada del pastor -dijo el  
      Príncipe. 
      -Nunca -exclamó D. Quijote- tuve noticias de tamaño gigante. Sabía de  
      Argos, que tenía cien ojos para verlo todo, pero a cierta distancia; de  
      Mercurio que calzaba alas en los pies para ir de una parte a otra  
      rápidamente711; pero no que existiese esa semidiosa que con un gran oído  
      lo escucha todo en el planeta, que con prodigiosa memoria todo lo tiene y  
      con voz potente todo lo cuenta, y eso en el instante y simultáneamente por  
      las cuatro partes del mundo. Llevadme a visitar a esa poderosa Reina, que  
      tal debe de ser -añadió. Y el Príncipe prometió conducirlo a un palacio  
      donde sólo oiría rugidos de vapor, estremecimiento de ejes y tornillos,  



      letras como las lenguas de un Pentecostés cayendo sobre fríos moldes para  
      darles vida y palabras, y tiradas de papel infinito de inacabables cintas,  
      que sacaban impresas todas aquellas noticias diarias del mundo. 
      Don Quijote dejó su tarea y se fue a visitar con el Príncipe aquel noble  
      gigante que tan buenos servicios prestaba a la humanidad; y cuando entró  
      por la puerta del Noticiero de Veracruz, la mejor montada de Méjico, y vio  
      mover aquellas letras de plomo correr aquellos galerines712 y como ríos  
      entrar en aquellas prensas gemidoras, funcionar aquellas grandes  
      rotativas, salir aquella inacabable cinta, partirse en hijas y mostrar sus  
      columnas cosas tan variadas, artículos, defensas, telegramas, noticias,  
      misceláneas, discursos y entre otras novedades el relato del discurso del  
      Congreso hispano-latino, y palabra por palabra su discurso, quedose  
      maravillado y se descubrió con respeto, diciendo que rendía homenaje a la  
      más grande maravilla del siglo, que era al libro que él conocía lo que el  
      hipogrifo de vapor a la tarda carreta.  
      Entonces se enteró de los elogios que de él se hacían, y vio que los  
      aplausos que en el Congreso se le prodigaron repercutían en aquellas  
      columnas, que asemejaban, aunque modestas, las del templo de la Fama713.  
      Saludó a los obreros, salieron a despedirlo los redactores, por haberle  
      conocido algunos de ellos, que se hallaron en la tribuna de la Prensa  
      durante la sección memorable, y volvió a su habitación con el Príncipe, a  
      tiempo que por la calle voceaban ya el Diario de Veracruz con las noticias  
      del Congreso latinoamericano y el gran discurso de D. Quijote de la  
      Mancha. 
      -¿Está o no acabada mi obra? -preguntó éste al Príncipe-. ¿Está hecha la  
      unión definitiva de los pueblos iberoamericanos con la vieja Hesperia? 
      Y el Príncipe, sonriendo, respondió: 
      -Sí, mi señor D. Quijote, completamente hecha y acabada, sin faltarle el  
      más mínimo detalle. 
      -Ahora que ya puedo partir -dijo el caballero-, y exclamaré como César  
      veni, vidi, vici -pero su interlocutor le objetó que aún no, pues quedaban  
      dos pedazos de América Española, que eran Cuba y Puerto Rico y todo el  
      imperio de España en Oceanía714, usurpados por un gigantazo que allá a la  
      entrada de Nueva York estaba, y que sólo por su ferocidad era comparable a  
      la Esfinge de Tebas715. 
      -Pues yo seré su Edipo -respondió D. Quijote-, y si se halla lo más a ocho  
      o diez mil leguas de aquí, iremos en unas cuantas horas y le desafiaré y  
      venceré, declarando por España también esos territorios, que se nos  
      arrebataron inicuamente.  
      -No se halla tan lejos -dijo el Príncipe-; pero os advierto que, como la  
      Esfinge tebana, sólo se dará por vencido del caballero que adivine la  
      respuesta de su enigma, que a todos propone, y que es el siguiente: 
 
                  »Fui primero flor, 
                  también pez sutil, 
                  luego redentor 
                  y acabé en reptil. 
 
 
 



 
 
      »Nadie ha dado aún con la contestación; así que el monstruo devora al  
      osado que se le acerca, aunque sea más forzudo que Teseo716. 
      -Ya daré yo con la clave de ese enigma y con su desentrañamiento -dijo D.  
      Quijote-, y veréis enmudecer al vestiglo y quedar sin vida hecho piedra,  
      como los tres magos que hallé en el camino de Jaca y que se convirtieron  
      en montañas cuando los acometí. 
      -Preveníos, pues, de espada y de ingenio y vamos hacia la Esfinge -exclamó  
      el Príncipe, deseoso de nueva aventura. Y ambos tomaron pasaje para Nueva  
      York, llevando el caballero su espada al cinto, porque no sabe ome lo que  
      avenir puede, y avivando el seso durante todo el viaje, para dar con el  
      significado del enigma del monstruo, que le pareció tendría algo que ver  
      con la historia de la Edad moderna que había hojeado durante el viaje. 
      Llegados a Nueva York, llevó el Príncipe a D. Quijote ante la Estatua de  
      la Libertad iluminando al mundo717, y al verla el caballero tan alta y  
      colosal, con aquella frente coronada de rayos que parecían hojas de pita,  
      y con aquella antorcha, que creyó ser maza de Fraga718, quedó un tantico  
      suspenso y como encogido, por lo inmenso de la mole y la dificultad de  
      acometerla, estando sobre un pedestal tan fuera de su alcance; pero el  
      Príncipe le animó y le dijo que serían devorados de no resolver la  
      adivinanza enseguida, y D. Quijote, cuadrándose ante la estatua exclamó: 
      -¡He descifrado tu enigma, Esfinge espantable! ¡Date por muerta! Primero  
      fuiste Flor, porque el navío Flor de Mayo trajo a los primeros de tu ralea  
      a este continente719; también pez sutil, porque como pez surcó aquel navío  
      las olas, desde el viejo al nuevo mundo; luego redentor, porque de tu raza  
      salió un Lincoln, que redimió a los esclavos de sus cadenas720; y hoy eres  
      reptil, porque has sustituido tus generosidades por las malas artes  
      hipócritas de los reptiles, y con ellas has arrebatado a España lo que era  
      suyo y la has desahuciado del Mundo que descubrió. 
      Y como la estatua callara y no bajase del pedestal a devorar a D. Quijote,  
      éste se persuadió de que había dado con la respuesta, y de que el coloso  
      había quedado muerto instantáneamente. 
      -Ahora -díjole cara a cara-, si te restan alientos para luchar, baja de  
      ahí, jayán furibundo, con esa maza formidable, que aquí te espera espada  
      en mano un solo caballero; pero si ya eres no más que ese reptil  
      abominable en que la Flor de Mayo de los puritanos ha venido a parar,  
      seguramente no bajarás, aunque hayas quedado con vida; porque los  
      reptiles, más o menos gigantescos, sólo saben enroscarse traidoramente y  
      no luchar con los caballeros frente a frente. 
      Como temiera el Príncipe que la gente del barco se agolpase, dijo a D.  
      Quijote que la aventura estaba concluida, y que el gigante vencido  
      hallábase ya rígido y hecho bronce, por lo que era indudable que quedaban  
      recuperados por el caballero, como botín de aquella victoria y devueltos a  
      España aquellos territorios usurpados; y D. Quijote, con gran ufanidad,  
      envainó la espada y para más provocar al coloso, por si se fingía de  
      piedra y bronce a fin de esquivar la batalla, le retó de nuevo, y se  
      retiró lentamente, diciéndole al volverle la espalda: «¡Miserable!» 
 
 



 
 
       Capítulo XX 
      Del viaje triunfal de D. Quijote por la sojuzgada América y de los  
      territorios que allegó al Imperio del Toboso 
 
 
 
 
      Vencida la Esfinge, entró D. Quijote triunfante con el Príncipe en la gran  
      ciudad de Nueva York. Aquel nuevo coloso de Rodas que la defendía, aquella  
      giganta Erifila que la guardaba habían quedado convertidos en estatua  
      inerte, y su aureola de hojas de pita no daba resplandor ninguno y su  
      antorcha, con que pretendía nada menos que iluminar al mundo, no alumbraba  
      siquiera lo que una cerilla de Cascante721. 
      Dijo el Príncipe al caballero que convenía recorrer de incógnito aquel  
      Imperio sojuzgado y sobre todo aquella capital, por evitarse las  
      continuadas muestras de acatamiento de tantas gentes, con que se  
      retardaría el regreso de ambos. Y como D. Quijote viera que en efecto eran  
      grandes las muchedumbres de aquella ciudad, determinó no darse a conocer  
      entre ellas, para mejor considerar la nueva Babilonia en que había entrado  
      como otro Ciro, aunque sin legiones y sin desviar el curso de aquel río  
      Hudson, que le pareció ser el Éufrates722. 
      Lo primero que sorprendiole fue que tales multitudes se le hubiesen  
      entregado con sólo haber vencido a aquel coloso de la entrada; pero el  
      Príncipe le aclaró que así como un enjambre de abejas se disuelve matando  
      a la reina de ellas723, así quedaban enervadas e incapaces de resistir  
      todas aquellas muchedumbres, que eran de mercaderes, al ser vencida su  
      única defensora, la giganta aquella de la isla de Bedloe724. 
      D. Quijote consideró largo rato aquellos bosques de mástiles de navíos y  
      de humeantes chimeneas, que se alzaban a lo largo de los muelles, aquellas  
      inmensas vías rectas y espaciosas, donde se ostentaban majestuosos  
      edificios y la grande y rica barriada de Wall Street725, donde el Príncipe  
      le señaló, explicándole su funcionamiento, los Bancos, las Compañías de  
      Seguros, la Aduana y la Tesorería, que él hubiera creído un templo griego,  
      a juzgar por su pórtico de soberbias columnas. Aquellos monumentos de  
      piedra, aquellos palacios de mármol blanco lo deslumbraron. ¡Y todo era  
      obra de mercaderes, sin más ideal que el negocio, según el Príncipe  
      refería! El caballero no quería dar crédito a sus sentidos. 
      Fueron a la Bolsa726, en que tantos millones de dollars se cruzan a  
      diario, y subieron a la galería desde donde señaló el Príncipe aquel mundo  
      de negociantes, entre los que circulaban los mil y más corredores de  
      número que intervienen las operaciones. Aquélla era la masa cerebral de  
      aquel pueblo, y el Príncipe fue diciendo a D. Quijote cómo se cotizaba  
      allí todo, desde las deudas de las cien naciones del mundo hasta las  
      acciones de todos los hipogrifos de vapor que recorrían la tierra y los  
      mares; quedando estupefacto el caballero de que sobre aquellos hipogrifos  
      hubiera constituidas poderosas sociedades de explotación, y no menos de  
      que los reinos y los imperios tuvieran deudas y trampas que se negociaran. 
      Al pasar por la calle de Nassau vio grandes librerías y, aproximándose por  



      curiosidad a sus escaparates, halló en todos ellos su retrato y el libro  
      de sus hazañas, escrito por Miguel de Cervantes, y el Príncipe le dijo que  
      ésa era la demostración de su victoria sobre aquel gran estado; pues sólo  
      a los victoriosos se les sacaba allí en efigie y se les exponía a la  
      admiración del pueblo, cosa con que se había sustituido a los antiguos  
      carros y arcos triunfales caídos en desuso. Y como, siguiendo en  
      derechura, viera D. Quijote el Tribune Building, con su torre gigantesca,  
      y preguntara qué fuese, el Príncipe le respondió que era el Palacio de la  
      Prensa donde se imprimía uno de los grandes periódicos neoyorkinos,  
      recordando el caballero a la colosal dama aquella que todo lo veía,  
      escuchaba, repetía y comentaba por la redondez del globo terráqueo, y  
      creyendo que en aquella altísima torre tendría su puesto de acecho. 
      No dejó de pararse también ante la casa de Correos, soberbia construcción  
      de granito, hierro y cristal727; quedando aturdido por el gentío y el  
      inmenso número de carruajes que allí paraban, y el Príncipe le dijo de qué  
      modo aquellos buzones tragábanse todas las cartas de aquel sinnúmero de  
      gentes, incesantemente renovadas, para circularlas por todo el mundo en  
      alas de los hipogrifos de vapor. 
      El río humano, que iba en sentido contrario al de D. Quijote y que tiene  
      según las horas en Broadway sus flujos y reflujos y aun sus corrientes  
      encontradas, dificultaba la marcha del caballero y de su acompañante;  
      pero, a pesar de ello, lograron llegar a la gran Plaza de la Unión728,  
      donde están las estatuas de Lafayette, Lincoln y Washington, y como D.  
      Quijote fuese hacia ellas, creyendo que lo miraban con altanería, el  
      Príncipe le pidió que no se enfadara; que aquellos grandes capitanes  
      habían quedado petrificados también cuando fue vencido el coloso de la  
      entrada; viendo D. Quijote por sus propios ojos que así era la verdad, y  
      que las tres esfinges no parpadeaban siquiera. 
      Oscureció y en un abrir y cerrar de ojos se encendieron los cientos de  
      miles de arcos voltaicos de la gran Babel, y el paseo del Madison  
      Square729 ofreció un aspecto fantástico, con tantos brillantes carruajes,  
      muchedumbres elegantísimas, jardines y fuentes, iluminado todo con luz de  
      claro día por aquellas potentes lámparas; tal que D. Quijote dijo al  
      Príncipe que, por lo que veía, en aquella ciudad debían de residir  
      hermanadas las dos hadas Electricidad y Lumen, y que de allí mandarían a  
      los otros pueblos sus mensajeros; respondiendo el Príncipe que era  
      rigurosamente exacto, y que el Hada Electricidad vivía allí, en un  
      soberbio palacio, porque había contraído nupcias con aquel famoso Mago  
      llamado Edison730, de quien ya le tenía hablado en otra ocasión; el cual  
      Mago conseguía las mayores diabluras, ayudado de ella, y había inventado  
      aquellas lamparitas incandescentes que el caballero había visto en casa de  
      la Emperatriz de Villacañas, y aquellos fonógrafos que le habían  
      maravillado en la mansión del Nigromante. 
      Lo que más sorprendió al buen hidalgo fue la diversidad de templos de  
      diferentes religiones, viviendo en paz todas ellas, sin luchas, hogueras,  
      Saints Barthélemy731, Índices expurgatorios, ni Inquisiciones, cuando él  
      recordaba las de su época. Allá estaba la catedral de San Patricio, con  
      sus botareles732 góticos, presidiendo muchos templos católicos733; y,  
      codeándose con ellos, multitud de capillas evangélicas, las dieciséis  
      sinagogas judías734 y hasta el llamado templo masónico. Aquella gran  



      tolerancia le admiró; pero el Príncipe recordole que se trataba de una  
      población de mercaderes, en que el negocio era lo primero, y que para  
      comprar y vender no había que reparar en que los que acudían fueran  
      cristianos o turcos, y sí dejarles entera libertad de adorar a Cristo o al  
      zancarrón735 de Mahoma736. 
      A la mañana siguiente, fueron a visitar el Parque central con sus lagos,  
      su terraza sobre el más hermoso, y sus paseos adornados de bustos de  
      hombres célebres737, que también halló D. Quijote petrificados por  
      consecuencia del vencimiento del coloso; deteniéndose ante el gran  
      monolito regalo de Ismael Bajá, colocado en pie, altísimo y esbelto,  
      cubierto de jeroglíficos egipcios, que en vano quiso el caballero  
      descifrar. Y como preguntara al Príncipe qué monumento era aquél y éste  
      respondiese que era la aguja de Cleopatra, D. Quijote quedó muy  
      sorprendido de aquella famosa Reina de Egipto, amante de Marco Antonio,  
      hubiera usado en sus labores femeniles tamaña aguja738. 
      El puente de Brookling le pareció un atrevimiento diabólico739; visitó las  
      fundiciones de hierro, creyendo haber bajado a las mismas fraguas de  
      Vulcano, mejoradas maravillosamente por una serie de ferrerías y  
      artefactos, que debían de ser también infernales maquinarias; vio los  
      diques flotantes, contemplando cuán fácilmente quedaban allí en seco los  
      más poderosos navíos, y sobre armazones inmensos íbanse construyendo  
      otros; y en fin, el Príncipe lo hizo montar en los hipogrifos de vapor que  
      vuelan por cima de la ciudad, asombrándose el valeroso hidalgo manchego de  
      que aquellos monstruos, domeñados por la mano del hombre no corrieran sólo  
      rapidísimamente a ras de tierra y debajo de las montañas por agujeros  
      abiertos por geniales topos, sino que volaran también por cima de las  
      ciudades con toda su inmensa muchedumbre. 
      Su asombro rayó en estupefacción al reparar en la multitud de automóviles  
      que marchaban por calles y plazas, como si fueran tirados por fogosos  
      caballos invisibles; y aquella noche, desde el puente de Brookling,  
      mirando encendidas todas las luminarias de la población y contemplando en  
      conjunto aquella Babel, cuajada de portentos y maravillas, se creyó  
      transportado a un país fantástico, a la ciudad de un cuento; del cuento de  
      la Noche mil y dos, que tuvo por absolutamente increíble, falso y  
      disparatado el Sultán de las Indias, haciendo por ello degollar a  
      Dinazarda, según el relato de Edgar Poe740. D. Quijote salió aturdido de  
      aquella nueva Caldea741, pero el Príncipe no quiso hacerle volver a  
      Veracruz sin llevarle a visitar otras gigantescas poblaciones de la  
      América sajona: Chicago, entre ellas, con sus doscientos hoteles, sus  
      cuarenta y una línea férreas, sus novecientos trenes diarios, y sus  
      grandes mataderos742. El Príncipe explicó a D. Quijote que en aquella  
      ciudad un incendio, más grandioso que el de Troya y mucho mayor que el de  
      los suburbios de Roma, a cuyos resplandores cantó Nerón con su cítara,  
      había destruido de una vez dieciocho mil casas743, diciendo el caballero  
      que era gran lástima que para apagar aquel incendio de un soplo no hubiera  
      estado allí el Obispo de Urgel. 
      En su viaje por tales emporios de la riqueza y de la industria, D. Quijote  
      tuvo ocasión de ver los bosques descuajados, los campos maravillosamente  
      cultivados, las máquinas agrícolas movidas por el vapor, los saltos de  
      agua convertidos en dóciles esclavos del hombre, las fábricas de  



      electricidad, los grandes ríos trocados en líquidos caminos del comercio y  
      de la civilización, la actividad febril de aquellas gentes laboriosas y,  
      volviéndose por la Florida744, Paraíso cantado por el Poetilla, recordó al  
      Príncipe el arribo a sus costas de Ponce de León745, congratulándose de  
      que otra vez hubiera vuelto a poder de España esta región privilegiada,  
      por su victoria conseguida contra la esfinge yanqui. 
      -Ya lo veis -exclamó el Príncipe-, todo os ha servido sumiso y obediente  
      en aquella Tebas de las cien ciudades:746 los carros de vapor, los navíos,  
      los hipogrifos voladores, los puentes que se han tendido a vuestro paso  
      sobre ríos caudalosos, los palacios que os han abierto sus herradas  
      puertas, las Hadas Lumen y Electricidad, que la han iluminado en las  
      noches para recreo de vuestros ojos. Los grandes capitanes que defendían  
      esa moderna Babilonia quedaron convertidos en estatuas de mármol, bronce y  
      granito, como el coloso de Bedloe. Vuestra es, pues, esta Florida de Ponce  
      de León, hasta aquel gran río Mississipi que gentes españolas vieron las  
      primeras, y en cuyo fondo yace el cadáver de su descubridor Hernando de  
      Soto747. Vuestras son ya para España nuevamente aquellas islas del Mar de  
      las Antillas, descubiertas también por españoles, entre ellas la felice en  
      que el gran Colón clavó el morado estandarte de Castilla748. Vuestras son  
      las mil trescientas de Oceanía, usurpadas en guerra traidora por el coloso  
      que dejáis vencido, perlas arrancadas de su florón a la corona de España;  
      y en cuanto a la América latina fusionada queda por vuestra arenga  
      fascinadora; y estrechamente unida al Imperio del Toboso. 
      -Esto me satisface -respondió D. Quijote, y como añadiese el Príncipe que,  
      al saber las proezas del caballero, sin necesidad de intimación, se habían  
      rendido también y anexado al Imperio ibérico Orán, Bujía y Túnez, Milán,  
      Sicilia y Nápoles, el Franco Condado, el Rosellón y los Países Bajos, y  
      aquel imperio de Alemania que rigió a la par Carlos V, refirió D. Quijote  
      la necedad de su escudero Tragaldabas de haber huido de su lado, robándole  
      un caballo y el cerco de brillantes del retrato de la Princesa de  
      Portugal, por premura y afán de merodeo, cuando, de haber sido fiel,  
      valeroso y sufrido, podía haber elegido en aquella sazón cualquiera de  
      esos estados para gobernarlo con prudencia y comedimiento, como Panza lo  
      hacía del reino de Andorra. 
      Tomaron en el primer puerto ambos viajeros pasaje para Veracruz, y en el  
      trayecto fue el Príncipe marcando con lápiz rojo en un Mapamundi, de que  
      hizo minuciosa explicación al caballero, todos los países de que quedaba  
      definitivamente formado el Imperio Ibérico, con sus territorios e islas  
      adyacentes, viendo D. Quijote con entusiasmo que constituían gran parte  
      del mundo, y que podía ya, sin temor de dejar a medias su obra, volver al  
      sueño de su cripta, si algún encantador le suministraba algún filtro para  
      aletargarle; pero proponiéndose no dejarse sorprender de nuevo y sí  
      mantener con vigilancia, prudencia y fortaleza aquella colosal herencia  
      que halló perdida, y que había recobrado milagrosamente, desfaciendo los  
      mayores agravios y entuertos de la Historia. 
 
 
 
 
       Capítulo XXI 



      De la grande alegría llena de tristeza que tuvo el Poetilla y de su  
      reencuentro con D. Quijote y su regreso a España 
 
 
 
 
      Mientras D. Quijote recorría la Pennsylvania749 con el Príncipe,  
      maravillado de tantas grandezas y ufano de sus positivas conquistas, el  
      Poetilla, que había estado todo ese tiempo ocupado en los asuntos que le  
      llevaron a Méjico, buscó lleno de júbilo al caballero, para noticiarle su  
      feliz resultado, cosa que le hizo no pensar en el Congreso  
      latinoamericano, ni en el éxito de su oda, ni en los relatos de la Prensa,  
      ni en las fantasías de su señor. 
      Habíale sido adjudicada la rica herencia de sus lejanos parientes, que  
      reclamaba, y veíase de la noche a la mañana convertido de pastor en  
      millonario; y, como la lechera con el cántaro sobre la cabeza750, saltaba  
      de alegría pensando que con aquella fortuna dejaría los campos manchegos y  
      compraría hermosas fincas de pan llevar, y levantaría un grande y soberbio  
      palacio, y entonces obtendría la mano de la esquiva viuda de Villacañas, y  
      la llevaría consigo a habitar, alegrar y embellecer aquella suntuosa  
      morada. En todo lo que no había más quiebra sino que el cántaro se  
      rompiese contra el corazón de risco de aquella huraña Señora, y no la  
      pudiera llevar consigo al palacio aquel, y le resultara éste así sombrío y  
      odioso, y todas las fincas de pan llevar muy buenas para dar  
      satisfacciones a la ruin materia, pero no a los anhelos de su alma. La  
      ausencia de D. Quijote alarmó al flamante millonario, y echose a buscarle  
      por toda la ciudad; pero, como el que busca su mal halla, tropezó con una  
      noticia que él ignoraba, respecto a la herencia que se le había  
      adjudicado, y consistía en que uno de los aspirantes a ese caudal,  
      desfavorecido por el fallo, era precisamente la viuda de Villacañas; que  
      acaso al saber que se desestimaba su pretensión, por causa del Poetilla,  
      le cerraría más las puertas de su querer, abriéndole las de su rencor. 
      Con tal pesadumbre olvidose el Poetilla de nuevo de D. Quijote, y se puso  
      a escribir una sentida epístola a su dueña; pues, aunque él pensaba  
      regresar a España enseguida, sabía que las malas noticias corren mucho y  
      quería prevenir el ánimo de Luscinda, para cuando le llegara aquella mala  
      nueva. 
      La carta era portadora de estas discretas razones: 
      «Señora mía del corazón: como la suerte nunca ha de ser colmada para mí,  
      hoy que salgo de la pobreza por la herencia que se me adjudica de un  
      pariente fallecido en Veracruz, viene a enturbiárseme la alegría con saber  
      que a la par os privo de esos bienes a que aspirabais. 
      »Si mi primera carta llegó a vuestras manos y os dignasteis pasar los  
      bellos ojos por ella, veríais cómo todo sin vos me es indiferente en el  
      mundo; y os digo en verdad que, más que indiferente, odiosa ha de serme  
      esta fortuna de ahora, si por causa de ella puede nublarse un instante el  
      cielo de vuestros deseos. 
      »Pobre era de riquezas, pero rico de esperanzas, cuando en vos pensando  
      vagaba por los campos manchegos, o sentábame sobre los peñascos con mis  
      libros, dejando discurrir vuestros rebaños, que por ser vuestros me eran  



      queridos. 
      »Si ahora he de quedar pobre de esperanzas, por ser rico de riquezas,  
      malhaya la herencia que pretendí, y pronto estoy a abandonarla para  
      volverme a mi oficio de pastor, y poder, Señora mía, apacentar vuestras  
      ovejas como antes, pensando en vos y escribiéndoos versos a mis solas. 
      »Pídoos, Señora, que al menos sólo sienta los rigores de vuestro desvío de  
      entonces, mas no agravados por mi involuntario agravio de ahora; y la que  
      dispone de mi alma entera, disponga a su talante de esa herencia y de mi  
      suerte futura; que todo lo rindo amante y fervoroso a sus pies». 
      Cerró el Poetilla la carta, mandándola al buzón de la casa postal, y  
      quedose melancólico y ensimismado, leyendo y releyendo el borrador,  
      pesaroso de no haber acertado a verter en aquellas líneas todo el raudal  
      de su devoción y de su tristeza. 
      Sacó un retrato de Luscinda que había hurtado una vez que estuvo en su  
      casa, pues en estas bagatelas se hace para los amantes una excepción en el  
      séptimo mandamiento, y se puso a considerar aquel rostro agraciado, aquel  
      busto gentil y aquellos vivos ojos negros, que parecían mirarle  
      semiburlones. Como nadie le veía, besó mil veces la efigie y se la apretó  
      contra el corazón, y luego la puso en su mesa sobre la escribanía, de modo  
      que estuviese en pie, y se hizo traer hermosas flores, rodeándola como en  
      un altar. 
      En esta contemplación hallábase cuando D. Quijote, de regreso de su viaje,  
      entró en el cuarto del enamorado pastor y, sacándole de sus abstracciones,  
      le dijo que ya podían partir hacia España, pues dejaba concluidas y  
      finiquitadas sus empresas, y que el Príncipe también se volvía con ellos,  
      porque le habían salido mal las suyas. 
      -¡Ay Señor! -exclamó el Poetilla-; ¡cómo quisiera yo que al Príncipe le  
      hubieran salido bien, aunque a mí me hubiesen resultado rematadamente mal!  
      -Y le contó el suceso, que interesó grandemente al caballero, por ver cómo  
      la fortuna se complace en burlarse de los míseros mortales, no haciéndoles  
      beneficio cumplido, sino siempre con mezcla de sinsabores. 
      -No te apures -dijo D. Quijote-, pues quién sabe si eso que miras como  
      causa de animadversión de la Emperatriz de Villacañas no será sino motivo  
      para inclinarla a tu persona. Porque antes ella era una Reina que tenía  
      grandezas y esperaba otras mayores con esa herencia cuantiosísima, y tú un  
      pobre pastor, aunque armado caballero, sin blanca; mientras hoy ella es  
      una Reina cuya hacienda debe de estar empeñada, como suele acontecer a  
      muchas, y tú un caballero opulento, y ya no hay tanta distancia para que  
      podáis hacer buenas migas. Vámonos, pues, a nuestra tierra, tú cargado de  
      millones y yo de laureles, y descansemos algo de nuestras correrías; que  
      ya siento que los huesos me piden algún reposo. 
      Accedió el Poetilla a salir en el primer trasatlántico, aun yendo el  
      Príncipe, pero rogando a D. Quijote que no le descubriera ni le señalara  
      como el ganancioso de aquella pingüe fortuna; y allá quedó Veracruz con su  
      castillo de Ulúa, mientras el barco majestuoso salía a las rizadas olas  
      del golfo mejicano, llevando otro mundo de viajeros sobre el puente, que  
      suspiraban o se despedían con ojos lacrimosos de aquella encantada tierra. 
      -¿Pues no parece que había echado yo raíces en el Nuevo Mundo? -dijo D.  
      Quijote a su opulentísimo escudero-. ¿Qué sensación es ésta de vacío que  
      me embarga? ¡Ayer pena, por abandonar la madre patria y Dulcinea; pena hoy  



      también por dejar este suelo al que nada me liga! 
      -Será -dijo el Poetilla- que tendremos los hombres algo de plantas o  
      arbustos, pues a mí me sucede lo mismo. ¿Quién sabe si, como leí en cierto  
      libro, traeremos nuestro origen del reino vegetal, y habremos llegado a  
      hombres por transformaciones innúmeras, y a la vez que conservamos algunos  
      instintos de las fieras, por cuyas formas ha pasado la humana progenie,  
      guardaremos también condición de plantas parasitarias? 
      -Todo puede ser -respondió D. Quijote-; porque hombres y mujeres suelen  
      tener parecidos con árboles y flores. Así una que es alegre y espléndida  
      semeja al naranjo con sus redondas pomas; otra blanca y delicada es como  
      la flor del celindo; este robusto se parece al roble; aquel raquítico y  
      rastrero a la cucurbitácea y cuenta que de éstos son los más. 
      -Y yo -exclamó el Poetilla- me parezco al sauce; que cuanta más riqueza de  
      agua tiene y goza para alzarse risueño y feliz, más deja caer sus ramas  
      tristes a la tierra, para besar enamorado el ampo de la luna. 
      -¿Nos seguirán las sirenas? -preguntó D. Quijote, variando de  
      conversación. 
      -No lo creo -respondió el Poetilla-; pues la principal que se nos entró en  
      el buque a la venida, trocada en Desdémona, quedose allí en Veracruz, en  
      una compañía de ópera de que forma parte. Esta noche representaba Aida751,  
      y me alegro de que no la haya Usía visto, porque no hubiese consentido que  
      muriese enterrada viva. 
      -¡Pobre mujer -exclamó D. Quijote-, qué triste sino el suyo! ¡La liberté  
      de ser estrangulada y ahora la entierran viva, por lo que te oigo! 
      -¡Ah señor -respondió el Poetilla-, dejando dibujar una sonrisa; ayer como  
      Desdémona la estrangulaban, hoy como Aida la emparedan, mañana como  
      Lucrecia la envenenarán752, y pasado mañana como Traviata morirá  
       tísica753. 
      D. Quijote se quedó pasmado de que una sola mujer sufriera sucesivamente  
      tan diversos géneros de muertes, no acabando del todo sino por la tisis  
      galopante. 
      -¿Sabes qué te digo? -exclamó como síntesis de sus reflexiones-; que de  
      todo puedo yo salvarla, a fuer de caballero andante: del veneno, acudiendo  
      y rematando al que se lo prepare; del emparedamiento, derribando los muros  
      que la aprisionen; y de la estrangulación, arrancándola de manos de su  
      verdugo; pero de la tisis galopante754 no, que eso cae fuera de los  
      dominios de mi profesión y aun de físicos y doctores. 
      -No tal -dijo el Poetilla-, que hoy hay unos nuevos duendes que también  
      vencen a ese sutil enemigo de la tuberculosis y a otros semejantes que se  
      nos entran en el cuerpo y nos traen la muerte «tan callando», como decía  
      Jorge Manrique755. Porque ha de saber Usía que el hombre, después de haber  
      sojuzgado tantos monstruos, hadas y genios visibles e invisibles, como son  
      el vapor, la electricidad, el éter y en general las fuerzas universales,  
      incluso la del sol, que ya parece va a condensarse y mover máquinas y  
      aparatos, ha descendido también al mundo de lo pequeño, y allí ha  
      sorprendido la lucha de unos geniecillos contra otros, y ha procurado  
      introducir por fáciles inoculaciones en el organismo humano aquellos  
      geniecillos antitéticos a los que se nos entran para matarnos; de modo que  
      ha llegado a poder destruirlos dentro de sí, por la acción antitética de  
      los otros, salvando a la humanidad del garrotillo, de la viruela, de esa  



      tuberculosis que creíase fuera de todo poder, y hasta de la rabia, que era  
      antes incurable y terrible; triunfo hermoso de esos caballeros andantes  
      del laboratorio y de la ciencia, más esforzados que Hércules, que sólo  
      pudo luchar con Tifones756 y monstruos visibles, y no con los  
      infinitamente pequeños y traidores757. 
      -¿Cómo sabes todo eso? -preguntó D. Quijote-. Ése sí que es el mayor  
      cuento de hadas que he oído en mi vida, y si tú hubieses sido Scherezada y  
      yo el Sultán, no hubiera perdonado a Dinazarda ya por lo desatinado de tu  
      invención. 
      -Cuento parece y no lo es -dijo el Poetilla-, y he de decir a Usía, que yo  
      lo he leído con mis propios ojos, pues no sólo me dediqué a devorar libros  
      de versos y de historia, sino también de otras ciencias y artes, que todos  
      me los prestaba el médico del pueblo, y en años enteros de guardar rebaños  
      me he sorbido sus lecturas a la sombra de las peñas, que han sido mis  
      asilos, bajo la bóveda azul del cielo, que ha sido mi maestro, y ante la  
      libre Naturaleza, que fue mi Universidad. 
      -Pues si no es cuento -dijo D. Quijote-, declaro que es la mayor hazaña  
      llevada a cabo en todos los siglos, y de buena gana estrecharía la mano de  
      esos caballeros andantes, que por diversos lados la acometieron. 
      -Aquí hay uno -dijo el Príncipe, que estaba cerca y había oído la  
      conversación; y presentó a D. Quijote cierto médico y bacteriólogo  
      famoso758, que con él iba bajo la toldilla en que se hallaban, y que era  
      un anciano venerable de larga y blanquísima barba. 
      Saludole el doctor, y como D. Quijote le refiriese lo que él creía cuento  
      del Poetilla, aquél se lo ratificó diciéndole que esos duendecillos  
      invisibles pululaban por todas partes; pero que el microscopio los hacía  
      visibles y clasificables, y el cultivo los mantenía en el laboratorio,  
      atenuando su virulencia, y en suma, todo consistía en conocer al enemigo y  
      buscarle su rival que lo destruyese, explicándole de un modo accesible a  
      su inteligencia las toxinas y antitoxinas.  
      -Hay entre nosotros -dijo el bacteriólogo, que sabía algo de las  
      imaginaciones caballerescas de su interlocutor- una doncella andante más  
      esforzada que Bradamanta, más hermosa que Marfisa y más andariega que  
      Angélica759. Ella sube a los astros y los mide y pesa con exactitud; nos  
      da en el espectro de su luz la enumeración de sus componentes; nos saca la  
      fotografía de los planetas y nos traza sus órbitas y sus movimientos; ella  
      baja a las profundidades del mar y nos trae sus medidas, punto por punto,  
      y la descripción de sus mundos, de sus abismos y de sus madréporas; ella  
      recorre la tierra entera y nos forma el catastro de sus floras y faunas;  
      ella sojuzga las fuerzas físicas del globo y las pone obedientes a nuestro  
      servicio; ella, en fin, vence a los enemigos visibles e invisibles del  
      hombre y hasta levanta la punta del velo que encubre el arcano de su  
      pensamiento y de sus destinos. 
      -Señor mío -dijo D. Quijote con ingenuidad-, sed portador de mi homenaje  
      de admiración para esa doncella andante, y decidme siquiera su nombre, por  
      si alguna vez me la tropiezo, poder conocerla y respetarla. 
      -Se llama -respondió su interlocutor- la Ciencia, y es la Minerva antigua  
      despojada de su inútil casco de guerrera, y de su lanza, inservible para  
      esas batallas; armada del telescopio, del microscopio, de la dinamo y del  
      escalpelo. 



      Calló D. Quijote pensando que acaso esa poderosa Minerva sería la que  
      había tendido aquellos puentes admirables que vio en la Pennsylvania, la  
      que había alzado aquellas torres de Babel que se llamaban casas en Nueva  
      York, y hecho correr los hipogrifos de vapor por cima de sus calles y  
      edificios, o por bajo de éstos, y movido aquel aparato maravilloso que  
      ensaya Marconi para hablar con buques que navegasen lejanos y con playas  
      remotas, sin necesidad de alambres transmisores760, y entonces sintió pena  
      de que Dulcinea hubiera quedado muy atrasada en todo esto por causa de su  
      guerra con la Patagonia, que sin duda no le habían dejado tiempo de  
      estudiar estas nuevas nigromancias. 
      ¡Cuán irresistible hubiera sido su poder, de haber llegado a reunir, a su  
      hermosura y corazón valeroso, aquel tesoro de sabiduría, que sojuzgaba a  
      toda clase de monstruos invisibles! Pero, desgraciadamente, no se había  
      curado761 de ello, ni aun del buen régimen de sus estados, y en vez de  
      nobles caballeros andantes, instruidos de esas maravillosas ciencias  
      ocultas, sólo habían salido en sus Reinos, como mala yerba, ignorantes y  
      ambiciosos Panzas, o ladinos y aprovechados Bartolas. 
      Estas reflexiones amargaban las victorias del caballero y la alegría de  
      las reconquistas llevadas por él al cabo de tantos territorios, para  
      recomponer la imperial corona ibérica; pues ¿de qué servirían, si luego no  
      eran mantenidas por la virtud de aquella Minerva novísima, huida de  
      nuestro suelo, y habituada ya a vivir y prestar sus beneficios a otros  
      pueblos menos valerosos, pero más sabios, trabajadores y hábiles? 
      Durante todo el viaje fue pensando cómo atraería a esa semidiosa a los  
      alcáceres de su patria; cómo la sentaría en sus cátedras y la llevaría a  
      sus campos y a sus talleres, para infundirles el mágico soplo  
      regenerador762. Pero ésa no era hazaña suya; para ello sentíase sin  
      fuerzas y sin elementos. Se lo recomendaría a su hijo, al Príncipe aquel  
      que había de nacer de Dulcinea, al prometido de la Princesa Beatriz. 
      «Yo soy ya viejo», pensaba, «para ese nuevo orden de empresas.  
      Acostumbrado a los combates y a las aventuras, me abruman los libros y los  
      estudios. Sólo el hojear aquellos tomos de Historia me produjo vértigos.  
      Después de la batalla de los Cuervos, no sentí el cansancio que me dejó  
      aquel discurso de Veracruz. Volvamos a la patria manchega, con los  
      laureles guerreros, y dejemos algo que realizar a nuestra gloriosa  
      descendencia; no queriendo yo hacérselo todo.» 
      De esta opinión fue también el Poetilla, a quien la comunicó D. Quijote, y  
      que deseaba apartar al buen caballero de nuevas fatigas, viéndole muy  
      demacrado y macilento. Y así llegaron a Cádiz, donde al ver D. Quijote una  
      división de la armada inglesa, con aquellos barcos de formidables cañones  
      y torres blindadas, que parecían castillos de acero flotantes, preguntó si  
      no había hojas de higuera por allí, para echarlas al mar y hacer que se  
      convirtiesen en acorazados españoles, como en urcas y bajeles las hojas de  
      palmera y oliva del guerrero Astolfo. 
      -En Cádiz no hay higueras -dijo el Príncipe-; ni siquiera palmeras ni  
      olivos. -Y D. Quijote lo lamentó mucho, por perderse aquella ocasión de  
      haber opuesto una nueva Armada Invencible a aquella británica que  
      orgullosa se balanceaba en los mares. 
      Apenas había pisado Cádiz, D. Quijote hallose a boca con el Nigromante. En  
      su excursión de recreo con Dulcinea, había llegado a «la ciudad de las  



      murallas blancas», como la llamó Byron763, y allí vivía hacía meses.  
      Grande fue su contrariedad al ver al caballero, que no parecía ser sino su  
      sombra, pero disimuló como antes y le saludó fingiendo contento y  
      satisfacción. 
      -Todo lo hice como Dulcinea me lo pidió -dijo el de la Triste Figura-: la  
      soldadura de Portugal con España, la reconquista de Gibraltar y la unión  
      de los pueblos iberoamericanos con la Península. Vencí además al coloso  
      yanqui, y recuperé Cuba, Puerto Rico y Filipinas. España vuelve a ser  
      grande como era cuando caí en mi sueño letárgico, y el sol que no se ponía  
      en sus dominios, saliendo ahora por el extremo Oriente, ilumina sus  
      tierras de la Oceanía, estando suspenso en el cenit su Imperio Ibérico, y  
      poniéndose por Ocaso sus inmensas colonias de América. Pero necesito de  
      vos un nuevo prodigio; haced venir a Dulcinea, para que pueda darle cuenta  
      de estos triunfos y concertar ya con ella definitivamente mis bodas. 
      El Nigromante se lo prometió, y dijo que, como se hallaba ella de nuevo en  
      la Patagonia recomponiendo sus ciudades y arreglando su gobierno, tardaría  
      algunas horas en llegar, por lo que le señaló el hotel allí próximo en que  
      él vivía, y le dijo que volviera a la tarde a aquel palacio, donde  
      llegaría ella a las cuatro en punto. 
      Holgose mucho de ello D. Quijote, y el Nigromante le dejó, corriendo a  
      noticiar a Dulcinea la nueva aparición del caballero y el enjambre de  
      sueños disparatados que traía como realidades. 
 
 
 
 
       Capítulo XXII 
      Del matrimonio de D. Quijote y Dulcinea y los consejos que dio a ella y al  
      Príncipe heredero non nato, y otros desvaríos que se le ocurrieron 
 
 
 
 
      La entrevista fue cordialísima entre D. Quijote y la Emperatriz del  
      Toboso, que llegó a la hora en punto señalada, magníficamente vestida, con  
      su estrella de brillantes sobre la frente y su sonrisa inefable en los  
      labios. 
      -Alzad, valeroso caballero -dijo al de la Triste Figura, que, como  
      siempre, le rindió acatamiento hincando la rodilla-. Ya he sentido los  
      efectos de vuestras proezas maravillosas, y de haber dado cima a las tres  
      empresas que el viejo del desierto del Sahara me ponía por condición.  
      Nueva estoy, flamante y rejuvenecida, tal que todo lo del patagón me ha  
      parecido una pesadilla tétrica. Hasta aquello del hijo nacido de mí lo  
      creo una fábula. 
      D. Quijote se estremeció, pensando si podría ser un nuevo y temeroso  
      obstáculo para sus ansias el descubrirse que él se había comido la tercera  
      parte del hijo de su dama; pero, consultando al Nigromante sobre el caso  
      en un momento en que aquélla salió a traer un valioso regalo para su  
      campeón, enterado de todo, aquél le descubrió que no y que el cabrito  
      desollado por Tragaldabas era una mera figuración o fantasma de los muchos  



      que suelen forjar y presentar como realidades los encantadores. 
      -Recibid -dijo Dulcinea a D. Quijote, volviendo con su estuche- estas  
      insignias de la más alta orden de mis Estados -y abriendo la caja de  
      terciopelo y raso, echó al cuello del caballero una cadena de oro con  
      muchos dijes y zarandajas, que solían llevar las damas a la sazón, y en  
      que había un cuernecito, una calabacilla y un borreguillo del mismo  
      metal-. Es el toisón de oro764 -añadió; y D. Quijote lo recibió como la  
      más alta merced de aquella soberana Señora. 
      -¿De modo -preguntó ella- que ya está hecha la unidad ibérica; que ya es  
      nuestro Gibraltar, y todas las naciones americanas de origen ibero también  
      forman con nosotros una gran confederación de estados hermanos? 
      -Completamente -respondió D. Quijote; y refirió a Dulcinea y al Nigromante  
      cómo llevó a felice fin aquellas al parecer difíciles conquistas, unas  
      veces con la diplomacia, otras con la espada y otras con el discurso-.  
      Ahora, Señora mía, le suplicó, espero ver colmadas mis ansias y que os  
      dignéis conceder ya a vuestro cautivo caballero la mano y el corazón. 
      -Éste vuestro era, es y será -dijo Dulcinea-; mi mano va tras él como  
      corderilla. Sea el señor Nigromante testigo de nuestros esponsales y, pues  
      él tiene las órdenes sacerdotales recibidas, aunque está algo retirado de  
      la Iglesia porque no le hicieron Obispo, él mismo bendiga aquí nuestra  
      unión. 
      -Pues lo queréis, lo haré -exclamó el Nigromante con tono solemne; e  
      instándoles a arrodillarse, les recitó algo que parecía la Epístola de San  
      Pablo, les pidió el sí respectivo y les echó las bendiciones. 
      -Quijote -dijo Dulcinea-, pues que ya eres mi esposo y Emperador consorte  
      de mis dominios, nada quiero sin ti hacer ni disponer en ellos, y lo  
      primero en que te pido consejo es en si hacemos al señor Nigromante primer  
      ministro, o mejor canciller de nuestro Imperio, sin que su condición  
      sacerdotal sea obstáculo; puesto que ya tuvieron igual categoría en  
      Francia Richelieu765 y Mazarino766, y en España el Cardenal Jiménez de  
      Cisneros767. 
      -Altos méritos -dijo D. Quijote-, lleva contraídos el señor Nigromante  
      para ese elevado cargo; cuanto más que conviene a un Imperio que su  
      canciller posea esa oculta ciencia de la nigromancia, que todo lo conoce y  
      escudriña, para dirigir mejor la nave del estado y precaverla de escollos;  
      pero ya sabes, Dulcinea, las corrientes de opinión que hay en estos días y  
      dirían los enemigos del estado, al ver un ordenado in sacris de canciller,  
      que te habías entregado en brazos del clericalismo. 
      -Tiene razón Vuestra Merced -dijo el Nigromante, y de grado me quedaré no  
      más que como confesor de la Emperatriz. 
      -Eso es diferente -respondió el caballero-; por más que vuestra tarea de  
      confesor será sencilla, porque sabiendo todos los sucesos por medio de esa  
      ciencia oculta, en cada instante podéis tener conocimiento de los pecados  
      de la Emperatriz, sin ella declararlos y, con absolverla de cuando en  
      cuando, se simplifica la operación. 
      -No tal -objetó aquél-, que el bien de la confesión no está en eso, sino  
      en la humilde declaración de las culpas y el propósito de la enmienda, y  
      faltarían estos esenciales elementos. 
      D. Quijote lo reconoció, como buen cristiano, y el Nigromante quedó con  
      este cargo de director espiritual. 



      -Otra cosa se me ocurre consultarte, Quijote mío -dijo Dulcinea-, y es qué  
      organización daremos a nuestros reinos: si me declararé Reina absoluta o  
      constitucional, con Ministros responsables de mentirijillas y Cámaras de  
      sempiterna charlatanería. 
      -No me hables de Constitución -replicó D. Quijote-, que en mis tiempos no  
      se estilaba eso y todo iba a maravilla. El rey ha de ser rey, responsable  
      él mismo ante Dios, ante la Historia y ante su pueblo de los actos de su  
      poder y de sus decretos soberanos. No hay más que dos maneras de gobernar  
      útiles y verdaderas: o ésa, o la del pueblo mismo, haciendo las leyes por  
      sí y rigiéndose por sí propio, como en la república de Atenas. Fuera de  
      ello, todo es mentira y farsa; y esa república ilustrada y no  
      representativa, de gobierno directo del pueblo por el pueblo, no será  
      conveniente todavía, mientras haya tantos Tragaldabas en tus dominios. 
      Entonces D. Quijote contó lo acaecido con su tercer escudero, y dijo que  
      el primer decreto que esperaba refrendase su consorte la Emperatriz era el  
      de mandar ahorcar a Bartola. 
      -Así lo haré -dijo ella-, y servirá de ejemplar castigo. 
      -Será justicia -respondió D. Quijote-, y ahora pasemos a otro asunto. Ya  
      sabes, por lo que te he contado, que nuestro hijo el futuro príncipe de  
      Asturias768 es el prometido de la Princesa Beatriz. Hay que mandar una  
      embajada extraordinaria a Portugal, a pedir la mano de esa Princesa al rey  
      su padre, y debemos escribirle unas cartas autógrafas, si te place. 
      Dulcinea asintió placentera, y la concordia de voluntades de los regios  
      cónyuges, en aquellos primeros negocios, dijo el Nigromante que era prenda  
      segura de paz y de prosperidad para la nación. 
      Acabados por aquel día los asuntos interiores, trataron de los exteriores,  
      o sea de las relaciones que convenía mantener con los pueblos. Y D.  
      Quijote opinó que con Portugal, hecha la unión, no debía haber sino unidad  
      de gobierno, de administración y de leyes; pero con gran libertad de  
      régimen municipal para todas las ciudades; pues aun en tiempo de los  
      Césares romanos, existía esta vida libre de los municipios. Las Américas y  
      Filipinas debían gozar de autonomía, gobiernos suyos, administraciones  
      suyas, leyes peculiares de sus usos y costumbres; pero dependencia con la  
      Metrópoli, para la guerra y la paz, y la gloria y el poder de la gran  
      familia hispano-colonial. Respecto a colonias atrasadas, como las  
      africanas, y otras de Oceanía, opinó por un régimen tutelar. Y con todas  
      las naciones extranjeras aconsejó paz y armonía, para que el carro de la  
      civilización no se atascase ni volcara. 
      -Ahora -añadió el caballero, como si lo tuviera vivo y en la edad de la  
      razón a su lado escuchándole-, quiero dar a mi hijo algunos consejos769.  
      Tú, hijo mío, estás llamado a regir este Imperio colosal, que recompuse y  
      que era de mis mayores. Te lo encuentras rehecho casi todo, incluso la  
      formación de la gran familia iberoamericana. La noble obra de tu reinado  
      debe ser la unión de las varias familias latinas, para que esta gran raza  
      no se vea privada de su glorioso cetro en la cultura del mundo. La raza  
      latina debe sentirse y reconocerse, juntarse y amarse, y tú has de ser el  
      campeón de esta idea, proponiéndola a los demás pueblos en algún Congreso,  
      como yo hice con los de la América española. Procura que algún poeta te  
      haga alguna gran oda alusiva al asunto, y con ella tendrás andada la mitad  
      del camino; que la poesía es suave voz que en las almas se introduce. De  



      todas las familias latinas, la nuestra es la mayor y la más extendida. Sin  
      embargo, si todas quieren hacer de Roma su metrópoli, y firmar las paces  
      en sus altares, no te opongas; que ella es la más antigua de la raza, y la  
      que a eso tiene más derecho770. 
      -Permítame Vuestra Merced una interrupción -dijo el Nigromante-, y es que  
      sin duda no ha caído en la cuenta de que ahora Roma no es la capital de  
      Italia, porque perdió el Santo Padre el dominio de ella y de todos sus  
      Estados Pontificios771 en tiempos de cierto rey galanteador de doncellas,  
      que se atrevió hasta con la cúpula de San Pedro772. Siendo esto así, ¿qué  
      se hará con el Papa, y qué papel jugará en estas bodas de los pueblos  
      latinos? 
      -Él las consagrará -dijo D. Quijote-; pero como no será conveniente ir a  
      romper ahora la unidad de Italia, ni dejar a ese pontífice prisionero en  
      una iglesia, ni en un palacio, aunque éstos sean San Pedro y el Vaticano,  
      le darán todos los pueblos otros nuevos Estados Pontificios, para que  
      desde ellos gobierne con independencia la Cristiandad, y serán tales que  
      no los rehusará ciertamente, y se habrá realizado otra aspiración  
      histórica y cristiana de esos pueblos, que se levantaron un día a la voz  
      de Pedro el Ermitaño773. 
      -¿Cómo? -exclamó el Nigromante, curioso de saber esta quimérica solución. 
      -Sencillamente -añadió el caballero-, reconquistarán esos pueblos el Santo  
      Sepulcro, y de todos los Sagrados Lugares, en mala hora dejados en poder  
      de gentes infieles, se harán los nuevos estados del Papa, poniendo la  
      cátedra de San Pedro al lado del Monte Calvario, del Huerto de las Olivas  
      y de los más memorables parajes de nuestra Redención. Palestina, arrasada  
      por las guerras y las desidias, florecerá de nuevo. Suntuosos templos se  
      alzarán en ella, ciudades portentosas y cristianas surgirán. Inmenso  
      número de peregrinos afluirá a Jerusalén, y la voz del Vicario de Cristo  
      resonará, como si fuera la del mártir mismo del Gólgota, extendiendo su  
      influjo por el mundo. El Cisma griego se acabará; se reconciliarán las dos  
      iglesias de Oriente y de Occidente, y las herejías de Lutero, Calvino y  
      demás viles reformadores quedarán aisladas, retorciéndose en la  
      impotencia, con la cabeza como la serpiente del Paraíso, aplastada por el  
      calcañar de la Iglesia católica. 
      El Nigromante, a pesar de sus burlas, no pudo menos de quedar admirado  
      ante aquel portentoso soñador, que recomponía pueblos y razas y arreglaba  
      a su placer la labor futura de los siglos. 
      -No os admiréis -prosiguió el caballero, viendo la estupefacción del  
      confesor de la Emperatriz-; yo también tengo algo de ciencia oculta para  
      la adivinación de lo futuro, y veo claro, como si se copiara en un espejo,  
      todo lo que ha de suceder en las nuevas etapas de la Historia. ¿Creéis,  
      por ventura, que todo ha de quedar como hoy está? Viendo las mutaciones  
      que ha sufrido el mundo desde que me dormí hasta que me desperté, colijo  
      las que han de sobrevenir, mayores cada día. Se hará cuanto he dicho, y  
      mucho más, sobre todo cuanto ya están doblegados por el hombre y le  
      obedecen sumisos los gigantes, hadas y fuerzas ocultas del universo. 
      Los pueblos, agrupados en familias, se unirán en razas grandiosas, como  
      los señoríos y baronías minúsculas se unieron en fuertes nacionalidades.  
      Repartido el globo en cuatro o cinco razas, como quien dice, en las  
      descendencias de Sem, Cam y Japhet774, estas grandes agrupaciones pactarán  



      la paz universal y la alianza definitiva de todos los estados del mundo, y  
      cesarán las guerras y conquistas. Sobrevendrá en el interior de cada  
      estado el imperio de la justicia, de la fraternidad y de la razón, y los  
      caballeros andantes colgarán sus armaduras y espadas, no habiendo ya  
      agravios que desfacer, ni entuertos que enderezar, y descolgarán los  
      laúdes para cantar sólo amorosas penas. Las ciudades quedarán aisladas,  
      como inmensas galerías de máquinas que trabajarán solas y sin ayuda del  
      hombre, dando para todos gratis el alimento y el vestido; y en los campos  
      las zagalas en trenza y en cabello y los hidalgos hechos pastores con sus  
      zampoñas renovarán la edad de oro ensalzada de los poetas, y recobrarán el  
      Paraíso perdido por nuestros padres. La tierra seguirá dando frutos para  
      regalo y flores para ornamento; apagaranse los volcanes temibles, y se  
      convertirán en auras suaves los ciclones; las mismas montañas se  
      achatarán, perdiendo sus asperezas, y se bajarán al hombre obedientes,  
      como dromedarios que se arrodillen para recibir su carga; los ríos  
      fecundarán los desiertos y templarán los rigores de los simounes775, y el  
      globo será un inmenso y deleitoso jardín, teniendo por lagos los mares,  
      por macizos los bosques olorosos y por cisnes las góndolas en que pasarán  
      las hermosas, coronadas de flores, cantando. 
      Dulcinea quedó también maravillada de esos sueños suaves de bienandanza y  
      de la imaginación inagotable de su caballero; orgullosa desde luego, como  
      mujer, por haber cautivado de veras a un espíritu semejante. 
      Casi no hubiera querido dejarle partir; quizás deseaba mantenerle cerca de  
      ella, oyéndole ese dulce delirar; pero aquello no podía pasar de una hora  
      de divertimento, y el Nigromante ya la miraba impaciente. 
      Fue preciso fingir que la llamaban de la Manchuria776, en ayuda de Rusia  
      contra el imperio del Sol Naciente y que, teniendo que partir ella, debía  
      quedarse de gobernador general en sus estados de la Mancha su consorte D.  
      Quijote; así que, muy a pesar suyo, con las lágrimas en los bellos ojos,  
      que entristeció como actriz consumada, despidiose de su esposo, haciéndole  
      muchos encargos de que velara por sus súbditos, y de que él mismo se  
      cuidase de mandar ahorcar a Tragaldabas y a todos los de su ralea. 
      D. Quijote se afectó grandemente con aquella forzosa separación, y  
      preguntó a Dulcinea qué conflicto era aquél de Rusia y el Imperio del Sol,  
      y ella le refirió muy por cima la guerra que mantenían aquellos rusos  
      rubios de largas melenas con aquellos ejércitos del Mikado777, compuestos  
      de hombres de color de aceituna sevillana, de ojos oblicuos y pómulos  
      salientes; diciendo que era tal el pánico en Europa por los triunfos de  
      éstos, que ya constituían lo que se llamaba el peligro amarillo, que hacía  
      a las gentes blancas mirar con horror hasta la bayeta amarilla y todo lo  
      que tuviese color semejante. 
      -Si es así -dijo D. Quijote-, parte en auxilio de los blancos, que son  
      nuestros iguales y no dejes un aceitunado en todo el haz de la tierra;  
      pues sería cosa triste y fea que nos arrollaran, vencieran y exterminasen,  
      y quedaran imperando sobre el planeta como prototipos de la fuerza, del  
      talento y de la belleza, esas caras amarillas y melancólicas, de abultados  
      pómulos y de ojos perpendiculares778. Dios mismo, al ver así contrahecho a  
      su Adán, mandaría algún diluvio para que volviese a empezar la especie  
      humana, por una pareja blanca y bella, la historia del mundo, y no se  
      dejase arrebatar la supremacía por ninguna desviación de su tipo. 



      Y como le objetara al Nigromante que todos eran hijos de Dios y tenían  
      derecho al planeta en que vivían, no lo negó D. Quijote, como no negó que  
      los tuertos y los jorobados y los cojos fueran también hermanos nuestros;  
      pero añadiendo que, no obstante, sería una gran desgracia que no llegara a  
      haber en el mundo más que tuertos, o cojos, o jorobados; lo mismo que  
      resultaría horrible que, por estas luchas y preponderancia de una raza  
      inferior, pero más prolífica, no llegara a haber sobre la tierra más que  
      negros o aceitunados. 
      -Ellos mismos -añadió el caballero- tendrían en tal caso que procurar la  
      reconstitución de la raza blanca para ornamento de la tierra, para nobleza  
      del arte y para deleite estético de los sentidos; porque, decidme, por  
      ejemplo ¿con qué Venus aceitunada y de cara dificultosa podrían sustituir  
      la blanca y armoniosa de Fidias, ni con qué estatuas de su tipo japonés el  
      Apolo de Belveder779, ni con qué rostros las vírgenes de Murillo? Por lo  
      demás, concluyó, cuando esas razas inferiores, aceitunadas o negras,  
      levanten un Partenón, tengan un Dante, canten como un Petrarca, den vida a  
      un Colón, cuenten con un Newton, o reciban el beso de la predilección  
      divina, encarnando en ellas un Verbo, entonces tendrán derecho a  
      hombrearse con la raza nuestra y a disputarle su hegemonía. 
      Mirose Dulcinea al espejo, arreglose un poco los ricillos dorados, se puso  
      más saliente la estrella de brillantes sobre el promontorio de su  
      cabellera, y vio que D. Quijote tenía razón y que esa estrella era el  
      símbolo del triunfo indispensable de su raza, hermosa y gentil,  
      inteligente y espiritual, suprema expresión de belleza del celeste  
      escultor, que modeló las formas de las criaturas. 
      Enseguida se colocó su sombrero de amazona, cogió el látigo de montar e  
      hizo como que partía hacia aquellas remotas regiones, a dar en la cara a  
      todos los ejércitos del Mikado. D. Quijote la abrazó, la dejó salir de la  
      estancia y se quedó un momento con el Nigromante, que procuraba consolarle  
      y animarle para que partiese incontinenti a su Regencia de la Mancha. 
      Cuando el caballero partió para tomar el camino de su tierra manchega,  
      Dulcinea salió de su escondite; dejó el látigo, se quitó el sombrero de  
      amazona y se colgó al cuello del Nigromante, diciéndole con mimo: 
      -¿Te has enojado de que haya hecho tan a lo vivo mi papel? 
      -No, hija -respondió éste-; así como así, a ese pobre sonámbulo le pasa lo  
      que a cierto perro flaco de un labrador de secano, que yo conocí, que tan  
      débil y desmedrado estaba, que hasta para ladrar tenía que arrimarse a la  
      pared. 
      Sonrió Dulcinea; no hablaron más del caso, y se vistieron para bajar al  
      comedor del hotel, porque ya había sonado la tercera campanada. 
 
 
 
 
       Capítulo XXIII 
      De la vuelta de D. Quijote a su solar manchego y de sus aventuras con la  
      dama cautiva y después en el alcázar encantado 
 
 
 



 
      Por todas partes se extendía el triste yermo de la Mancha, sin una mata ni  
      un árbol. Por la llanura polvorosa iba un hombre montado a la mujeriega  
      sobre una borrica, y detrás otro con el equipaje, también en caballería  
      menor, más chica y falta de pienso. Era D. Quijote el primero y un arriero  
      el segundo. El emperador consorte habíase resignado a ir de aquella  
      humilde manera a sus estados por no haber otro medio de locomoción, ni  
      tener con qué pagarlo tampoco. 
      Sin el Príncipe y el Poetilla, que le costeaban antes sus viajes y a los  
      que perdió de vista por sus devaneos con Dulcinea; no sabiendo dónde  
      andaría el ministro de Hacienda de su Imperio, y habiendo agotado sus  
      últimas monedas, la noche anterior a aquella mañana no había podido cenar.  
      No lo tuvo a mal, sin embargo, acordándose de que Enrique el Doliente780  
      también se pasaba sin cena algunas noches, por sus mercedes y descuidos;  
      pero la sensación de vacío del estómago, y la melancolía del paisaje le  
      amortiguaban el espíritu, de modo que ya no tenía ánimos de acometer  
      aventuras. Viera lo que viera, él seguiría adelante hasta llegar a  
      Argamasilla. 
      Pasó un rebaño de carneros y lo dejó ir como si tal cosa, aunque allí  
      podían marchar Pentapolín y Alifanfarón; vio en sendas mulas dos  
      trajinantes, y por no reparar entornó los ojos; pintáronse ante él las  
      aspas de cuatro o seis molinos agitadas velozmente por el viento, y no  
      aceptó el reto que parecían lanzarle aquellos gigantes desaforados. 
      Acompañaba con el cuerpo decaído los movimientos de la caballería, y así  
      marchaba a paso tardo, tal vez comparando aquel despoblado Imperio suyo  
      con la populosa Pensilvania; aquella borrica con los hipogrifos de vapor,  
      aquellos campos yermos con los otros de cultivo prodigioso, donde las  
      sembradoras y trilladoras se cruzaban centuplicando la labor de los  
      hombres, que no tenían brazos bastantes para recolectar. Y sin embargo, no  
      había duda de que él venció a la Esfinge de aquella Tebas de cien  
      torres781 y de que anexó a su querida Mancha inmensos y fértiles  
      territorios, ciudades industriosas, multitudes inteligentes, un mundo  
      nuevo de actividades y maravillas. 
      Su tristeza provenía acaso de pensar cómo se conservaría todo aquello  
      anexado a su desolado reino; pues mientras el mundo entero habíase  
      transformado desde Felipe II acá, la Mancha continuaba inmóvil e igual,  
      con sus páramos, su pastoreo y sus molinos de aspas. Ni una vena de agua  
      recibía que apagase su sed; ni una iniciativa que transformase su suelo;  
      ni una maquinaria que lo removiese; ni un invento que sustituyera a  
      aquellos gigantes de las aspas perezosas. Por no haber, tampoco había ni  
      un árbol, cuyas hojas arrojadas al mar pudieran convertirse en navíos que  
      oponer a las flotas de acorazados extranjeros, que allá en las playas  
      españolas había visto pavonearse orgullosos. 
      Mientras él viviera, todo lo sostendría el esfuerzo de su brazo; sería  
      Atlante manteniendo sobre sus espaldas el peso del mundo; pero él no podía  
      ser inmortal, y al cerrar los ojos, ¡adiós! El triunfo sería de los más  
      fuertes, de los más numerosos, de los más industriosos y pujantes, y ese  
      mundo se escaparía de nuevo, y sus luchas y sus empresas habrían venido a  
      ser inútiles. 
      ¡Ah, no! Él llamaría a los sabios de su reino, a los genios, a los  



      talentos privilegiados y les diría: «Amigos míos, en esta nueva era de mis  
      aventuras he visto muchas cosas; he salido de nuestras fronteras; he  
      reparado en el progreso de otros pueblos. Todo marcha fuera de aquí, y  
      todo aquí permanece estacionario. Si los demás caminan adelante y nosotros  
      no andamos, nos quedaremos solos, atrasados y débiles, y ellos se llevarán  
      la palma del triunfo, el fruto de la civilización, el cetro del poderío.  
      Venid, reuníos, estudiad, trabajad; traedme aguas para estos campos,  
      máquinas para estas industrias, fomento para estas riquezas, vida, ciencia  
      y actividad para estos hombres. ¡Se mueren, se mueren somnolientos,  
      mirando como budistas el cielo del nirvana! ¡Sus mismos carneros  
      enflaquecen, y hasta enmohécense las aspas de sus molinos y sus casas  
      terrosas van hundiéndose poco a poco!» 
      D. Quijote dejó caer la cabeza sobre el pecho, anonadado, y cesó de hablar  
      mentalmente; pero a poco la levantó por un ruido y por una nube alada que  
      se alzó, oscureciendo el sol. 
      -¡La langosta!782 -dijo-: éstos son los invencibles ejércitos de mis  
      estados; allá van, hambrientos también, a devorar los cardos y pitas que  
      respetó la sequía. A falta de cantos de aves, contentémonos con ese rumor  
      confuso de élitros. Sigan, sigan marchando los cordones de mosquitos, más  
      numerosos que los soldados de Jerjes783. ¡Adelante, luchadores de la  
      vida784; vosotros también peleáis por el sustento y, pues sois más activos  
      y resueltos que nuestros hombres, merecéis acorralarlos y sitiarlos por  
      hambre! 
      Abatiose la nube, negreando por aquel campo, y D. Quijote volvió a  
      inclinar la cabeza sobre el pecho, decaída y triste. 
      De pronto, reparó en una pequeña polvareda que se alzaba por el camino.  
      Era la de una calesa785, tirada de dos mulas, que venía por la curva de la  
      carretera, y con la que indefectiblemente se encontraría, a causa de ir él  
      por medio del campo, aprovechando una senda más corta, que con el camino  
      empalmaba. 
      El caballero se acordó de su aventura de antaño con el vizcaíno786; quizás  
      iba también en aquella calesa, cautiva y llorosa, alguna principal dama, y  
      sería ocasión de libertarla, librando otro terrible combate con su  
      forzador. Se animó con esta idea, y se puso a horcajadas787 sobre la  
      pollina, por ser impropio de los caballeros ir a la mujeriega788; taconeó  
      a su pacífica hacanea, y pronto llegó cerca de la calesa tirada por aquel  
      par de mulas sudorosas. 
      -¡Mi señor D. Quijote! -dijo asomando la rubia cabeza un doncel, que  
      dentro del carruaje iba. Y como el caballero no reparó en él, porque  
      escudriñaba el sitio de la cautiva dama que debía de ir allí, volvió a  
      decir el viajero más fuertemente-: ¿No me ha conocido Usía? ¡Soy el  
      Poetilla! 
      Acercose entonces al estribo el de la Triste Figura; paró el carruaje, y  
      hallose en efecto con el Poetilla, y oculta a su derecha en el mismo  
      asiento a la Emperatriz de Villacañas; lo que le produjo gran sorpresa. 
      -¡Señora! -dijo saludándola cortésmente; y luego, dando la mano al  
      Poetilla, le preguntó en voz baja-: ¿Qué es esto? 
      -Es, mi señor D. Quijote -respondió aquél en voz alta-, que soy el hombre  
      más feliz de la tierra; que lágrimas ablandan peñas, más que dádivas  
      todavía, y las muchas que he derramado de mis ojos, los suspiros de mi  



      pecho y las ternuras y amor de mi corazón ablandaron al fin a mi dulce  
      Señora y dueña, que ha consentido en ser mi esposa y que como tal tengo el  
      gusto de presentaros. 
      -Sea para bien, y el cielo colme a la Señora Emperatriz y a su consorte de  
      toda clase de venturas -exclamó el caballero. Y la dama le dio las  
      gracias, con aquel picaresco mohín que solía usar, preguntándole muchas  
      cosas de sus últimas empresas. 
      -Dejad esa borrica -dijo el Poetilla-, que ni propia es de caballeros  
      andantes, y subid a nuestra carroza, donde todo el asiento de enfrente  
      está desocupado; que los tres podemos ir dentro muy holgados, y pasar el  
      camino en explicaciones, en vez de estar parados aquí para ellas. 
      Apoyó la Emperatriz de Villacañas esta invitación, y D. Quijote, bajándose  
      de su burra parada, montó en el vehículo, tomando asiento al vidrio789,  
      frente a los dos esposos. 
      Sacó entonces el feliz matrimonio la cesta de las viandas y, poniendo a  
      cada uno en sus rodillas una servilleta por mantel, repartiéronse un pollo  
      asado, unos trozos de carne mechada, sendas ruedas de merluza frita,  
      dulces y pastas, y una botella de vino de Burdeos, con lo que se reanimó  
      el nuevo D. Enrique el Doliente. 
      -¿De modo que vais a Argamasilla? -dijo la hermosa Luscinda-; casualidad  
      es que podáis venir todo el viaje con nosotros; porque también a esa villa  
      nos dirigimos, a tomar posesión de una extensa labor que hay en las  
      afueras y que tiene un caserón antiguo cerrado desde que empezó el pleito  
      de la herencia de nuestro pariente el mejicano. 
      -Para D. Quijote no haya reserva -interrumpió el Poetilla-. Ya que Usía  
      tenía cabales noticias de mi pasión, téngalas también del resto de su  
      historia. Volví como sabe Usía de Méjico; antes escribí a mi Señora y  
      dueña, renunciando a la herencia y a todo si había de aumentar contra mí  
      sus rigores. Llegué a Cádiz, donde se me evaporó Usía; me encaminé a  
      Villacañas y, cuando creí encontrar en Luscinda enconos y desdenes, me  
      recibió con agrado, me dio el parabién por mi suerte y sólo me impuso el  
      castigo de hacerle una colección de mis versos. Cumplí la grata  
      penitencia, para lograr la absolución de mi culpa, y entonces, leyéndolos  
      yo un día, tan enamorado como Paolo a Francesca, pero más honesto y  
      respetuoso, los dos nos miramos, comprendimos que nos queríamos, y nos  
      juramos amor790. 
      El hermano de Luscinda, el Príncipe D. Juan, como Usía le llama, tomó a  
      mal nuestras relaciones y quiso ponerles valla. Amenazome furioso y yo le  
      respondí sereno que al talante quedaba de su hermana y no de él. Quiso  
      obligarla a desistir y no cejó, y por último, para evitar una grave  
      colisión, que yo sentía sólo por ella, contrajimos matrimonio en secreto y  
      salimos de Villacañas, sin ser vistos del indignado Príncipe, que contaba  
      sin duda con el patrimonio de su hermana para derrocharlo en el Veloz-Club  
      y en sus correrías, viajes y diversiones. Ahí tiene Usía por qué nos  
      venimos a la pacífica y oculta Argamasilla, donde él ignora se halla esa  
      hacienda y ese antiguo palacio cerrado, del que pronto haremos morada  
      alegre y feliz; que los nidos son tristes o alegres según los pájaros que  
      los ocupan. 
      Satisfecho quedó D. Quijote de este relato, enojándose por la terquedad e  
      injusticia del Príncipe D. Juan, y dijo que él iba a ocupar el palacio que  



      tendría a su vez allí la Emperatriz del Toboso; pues también había logrado  
      la inefable ventura de contraer con ella matrimonio según el Santo  
      Concilio Tridentino, y ella le había dejado de gobernador general de sus  
      reinos, mientras iba a prestar cierto auxilio a los blancos contra los  
      aceitunados, en una guerra que mantenían en el extremo Oriente. 
      Regocijose mucho Luscinda con la relación de todo esto, que el caballero  
      le hizo punto por punto, y díjole que, puesto que se hallaban en  
      territorios del Imperio del Toboso y tenía ella noticias de que el palacio  
      real de Dulcinea estaba en obras de decorado y reforma, se dignara su  
      emperador consorte irse a habitar con ellos al otro alcázar de la finca  
      aquella de las afueras de Argamasilla, y pasar unos días en reunión; a lo  
      que D. Quijote accedió, con tal de que no se turbase con su presencia la  
      dicha de los jóvenes emperadores de Villacañas, en honor de quienes,  
      después de pasado algún tiempo y de lograr se aplacase el Príncipe D.  
      Juan, haría solemnes fiestas en toda la Mancha. 
      Durante estas conversaciones, seguía la calesa carretera adelante con su  
      tiro de mulas, y las dos borricas iban detrás con el arriero y el fardo en  
      que llevaba D. Quijote su ropilla, la armadura regalo de la Princesa  
      Beatriz, y demás chirimbolos de su oficio de caballero. 
      Al atardecer, divisaron Argamasilla de Alba, y antes de llegar a ella  
      vieron el gran campo cubierto de eriazo791 en la finca a que iban, y el  
      caserón que solitario alzábase en medio, como antiguo granero, convento o  
      palacio de duendes, habitado por aviones. Salieron los guardas y  
      colonos792 a recibir a sus amos; echaron éstos pie a tierra, así como D.  
      Quijote; y los criados, que ya habían limpiado las habitaciones y  
      preparado la comida, fueron enseñando a los señores las estancias de  
      aquéllas, que aún olían a humedad, y de las que habían sacado carros de  
      basura y quitado telarañas horrendas. 
      Abajo, a la derecha, estaba la capilla con los dorados de los arcos  
      desconchados, los pisos destrozados, los altares medio derruidos, los  
      cristales de las ojivas rotos, los techos carcomidos y los santos  
      apolillados, manteniéndose en equilibrio inestable en sus hornacinas. A la  
      izquierda hallábanse trojes vacías, graneros y almacenes y pajares con  
      restos de granzones793; además las habitaciones de los labradores, y  
      detrás las cuadras con las pesebreras deshechas y el suelo apisonado de  
      repodrido estiércol. Arriba, grandes salones con vigas, cuyas cabezas  
      corroídas por el tiempo sustentábanse por modernas correderas; alcobas  
      lóbregas, con lechos sin ropas que parecían tumbas; un comedor grandísimo,  
      con las paredes llenas de pinturas, paisajes y episodios cinegéticos,  
      apenas descifrables; una ancha cocina de campana, fría como si en ella no  
      se hubiera encendido lumbre en dos siglos; y en la mayor parte de las  
      habitaciones mesas antiguas que fueron doradas y que la humedad y los años  
      dejaron verdes; estrados cuyas vestiduras de damasco resultaban rotas y  
      deshilachadas; sillones de baqueta, con madera de encina y de roble, que  
      resistieron mejor los embates de las centurias; y sobre la chimenea de  
      amarillento mármol, una caja de rapé abandonada, testimonio de una época  
      en que nadie nos tosía y nosotros estornudábamos a placer; recuerdo dejado  
      allí por algún viejo castellano, que se entretenía en relatar a sus deudos  
      y contertulios sus hazañas y proezas de la batalla de San Quintín794. 
      Luscinda y el Poetilla lo hallaron todo a pedir de boca. ¿Qué importaba el  



      nido, si ellos eran los pájaros y sentíanse jóvenes y felices? D. Quijote,  
      por su parte, no pudo menos de comparar aquel viejo caserón con las casas  
      magníficas y modernas de Nueva York, que él había visto; con las alegres  
      de Veracruz; con aquellos parques y jardines y palpitaciones de vida  
      nueva. 
      Reparó en la tabaquera, la cogió y le pareció la caja de Pandora. Estaba  
      abierta; de su minúsculo recipiente habían salido todos los bienes y los  
      males de un siglo pretérito; pero en su fondo no se encontraba la  
      esperanza795. Tampoco él la hallaba dentro de sí mismo; veíase agotado, y  
      tenía, como Alejandro796, el presentimiento de que sus funerales serían  
      desastrosos. 
      La comida fue alegre para los novios, que comentaban sus detalles y las  
      deficiencias del lugar y el servicio, con sátiras y bromas. En el amplio  
      comedor estaba la mesa que cojeaba; alrededor de ella los tres comensales,  
      en sillas no muy seguras; en el centro, para alumbrarles, un velón  
      monumental de cuatro mecheros, con pantallas, despabiladeras, apagaluces y  
      todos los adminículos de su época, lleno de aceite, con las cuatro  
      torcidas y humeantes. Primero apareció la gran paila de azófar797 con el  
      arroz; después todo el séquito de fuentes, asadores y cuajaderas de la  
      batería de cocina antigua, conteniendo las ensaladas, los asados y las  
      frutas de sartén, ahumadas por haberse hecho en la cocina de los  
      labradores; y, por fin, vino el viejo servicio de té, de porcelana de  
      Sèvres, con piezas desportilladas por la incuria y lamentable ignorancia  
      de los que las manejaron, ostentando en las ochavas de sus tazas y en sus  
      platillos, pintados de azul y oro, figurillas de damas y caballeros,  
      resaltantes con los más vivos colores, que parecían tomar, por la  
      transparencia de la porcelana, el tinte dorado de la caliente infusión. 
      D. Quijote miraba por primera vez con tristeza el velón fúnebre, con sus  
      cuatro luces siniestras de mal agüero. Comió poco y desganado, y sintió  
      escalofríos. La velada la pasó melancólico y, llegada la hora de dormir,  
      fue a la amplia alcoba que le destinaron en el ala derecha del edificio,  
      mientras Luscinda y el Poetilla, despidiéndose, se retiraron a la suya del  
      ala izquierda. Allá fue a parar con el caballero, a su dormitorio, el  
      siniestro velón, de que apagó tres luces, dejando una sola. Cerró la  
      puerta con el pestillo, y reparó en el confortable lecho de mullido  
      colchón y recias mantas, que convidaban al reposo. Acostose dando  
      tiritones y sopló a la luz aquella, dejando en absoluta oscuridad la  
      alcoba, donde había además un viejo estrado, una cómoda y un antiguo  
      ropero. Cerró los ojos y no pudo dormir; los apretó más aun, pero nada;  
      parecía que, como Macbeth, «había asesinado al sueño»798. En esto oyó en  
      la habitación un extraño y leve ruido. Tic, tic, tic, sonó sin saber a  
      dónde, y pasó un instante y volvió a resonar tic, tic. El caballero  
      encendió con la pajuela la luz del velón, incorporose en la cama y miró a  
      todas partes. Tic, tic, tic, volvía a sonar de cuando en cuando, y nada  
      veía que produjera este extraño martilleo. Durante una hora, con cortos  
      intervalos, no dejó de escuchar aquel misterioso tic, tic. 
      -¡Duende o diablillo maléfico -exclamó el de la Triste Figura desencajado,  
      incorporándose en el lecho-; muéstrate corporal y tangible, para que yo  
      pueda ser contigo en singular batalla! Pero como si el invisible enemigo,  
      al que retaba, se riera de su desafío, volvía a sonar imperturbable el  



      desesperante tic, tic. 
      D. Quijote saltó de la cama, dispuesto a buscar por todos lados al  
      duendecillo burlador; registró sábanas, cómoda y ropero; miró debajo del  
      lecho y aun de las sillas, pero nada. A sus requisas callaba el enemigo  
      implacable, y cuando el caballero se acostaba, creyéndole ahuyentado,  
      volvía a escuchar el golpe de su pequeño y sonoro martillo. 
      Así estuvo hasta la madrugada, en que la luz empezó a clarear entrando por  
      las rendijas de los postigos y por alguna que otra grieta del paredón de  
      la fachada. Arrebujado en sus mantas, D. Quijote se tapaba los oídos, por  
      no percibir el odioso martilleo y deseaba la venida del sol para dejar  
      aquel dormitorio encantado. 
      Por fin fue de día, y se vistió presurosamente; pero el ruido no sonaba  
      ya, y él se propuso no decir nada al Poetilla ni a Luscinda, por temor de  
      que le creyesen vencido y anonadado por aquel duende insignificante. 
      Salió a los corredores de la casa, preguntó a los criados por los señores  
      y le dijeron que era muy temprano y que dormían sosegadamente. Entonces se  
      asomó al campo y respiró el aire frío de la mañana. Allí iban las yuntas  
      con los aperadores799, a labrar una de las cuatro hojas del secano800;  
      mientras reposaban somnolientas las otras tres. La tierra necesitaba  
      descanso para producir, y por eso cada hoja reposaba tres años, para  
      trabajar por el hombre uno sólo. ¿Por qué no descansaban de igual manera  
      las otras tierras que él vio en otros países, en que con abonos,  
      irrigaciones y cultivo intensivo, unían unas a otras las cosechas? ¡Ah,  
      era que allí los hombres no descansaban tampoco! 
      Dio un corto paseo por la llanura, pisoteó unas cuantas manchas de grillos  
      apegotados por el entumecimiento de la helada, y se volvió al caserón  
      entrando en la capilla. Allí rezó un padrenuestro; miró aquellos santos  
      estropeados, que parecían momias egipcias, y curioseó un viejo retablo,  
      que tenía un letrero ilegible. 
      Al cabo de más de dos horas, Luscinda y el Poetilla se levantaron y  
      salieron regocijados a su encuentro. 
      -¡Buenos días! ¡muy buenos días! -le dijeron, y él les saludó con  
      afabilidad; pero notaron que estaba más amarillo y que tenía grandes  
      ojeras. 
      -¿Se ha dormido bien? -preguntaron. 
      -Regular -contestó el caballero sin querer hablar para nada del tic, tic;  
      y les devolvió la pregunta, a que contestaron también picarescamente:  
      «¡Regular!» 
      -Ahora al desayuno -exclamaron; y cogiéndole los dos, cada uno de un brazo  
      suavemente, lleváronle al comedor, donde estaba preparado el café, en el  
      servicio de porcelana desportillado, cuyas figurillas burlonas parecían  
      burlarse y sonreír. 
      ¿Serían ellas las del tic, tic? ¿Tendrían la virtud de desprenderse  
      durante la noche de sus ochavas de porcelana, para correr libres y  
      endiabladas por el caserón y dar aquellos golpecitos siniestros? 
      D. Quijote estuvo mirándolas, y se persuadió de que ellas eran las que,  
      inmóviles y petrificadas durante el día en aquellas tazas de Sèvres,  
      lograban romper su prisión en las sombras y en el silencio nocturno, y  
      saltaban y se escondían para acometer alguna labor infernal. Una de ellas  
      tenía efectivamente un martillito en la mano. Sus golpes serían los  



      causantes del aterrador tic, tic. 
      Sin embargo, sin saber por qué, presintiendo otras causas siniestras,  
      temía que llegase la noche. Él, que había desafiado al coloso de la  
      Libertad iluminando al mundo, no se atrevía a lanzar igual reto a la  
      figurilla aquella del martillito minúsculo. Habría dado algo por romper  
      aquella taza, sin que Luscinda lo notara. 
      A la tarde le entró, como en la anterior, el extraño escalofrío. No tuvo  
      ganas de comer, y por más que Luscinda y el Poetilla le instaron, apenas  
      probó un poco de sopa. Estaba contrariado también, al ver que había  
      llegado a la Mancha como emperador consorte y gobernador de aquellos  
      reinos y no habían aparecido por allí para saludarle los magnates,  
      próceres, personalidades y autoridades de sus estados. Además, pensaba con  
      tristeza en la ausencia de Dulcinea. 
      Antes de acostarse, cogió con disimulo la taza de la figurilla del  
      siniestro martillo y, en un descuido de Luscinda, se asomó al balcón del  
      comedor y la arrojó al campo con toda la fuerza de su brazo, muy lejos,  
      cerrando enseguida las maderas. 
      Acostose aquella noche confiado, aunque trémulo por los tiritones y con la  
      frente abrasada por un extraño fuego. Apagó el velón; cerró los ojos, y ya  
      iba a dormirse cuando dentro de la habitación volvió a sonar el odiado  
      tic, tic. «¡Dios mío!», murmuró tembloroso; «ya está aquí.» Y pasó la  
      noche entera arrebujado en las sábanas y las mantas, tapándose la cabeza y  
      los oídos para librarse de aquel temeroso ruido. 
 
 
 
 
       Capítulo XXIV 
      De la inesperada y nunca bien sentida muerte del caballero andante 
 
 
 
 
      Al día siguiente, apenas pudo levantarse, debilitado por la fiebre y por  
      el insomnio. La mañana era fría y húmeda; el cielo estaba nublado, y una  
      menuda lluvia caía como velo de nieblas por el dilatado campo manchego.  
      Allá, a lo lejos, apenas podían distinguirse los grupos de casas de  
      Argamasilla y su cementerio de tapias terrosas. 
      D. Quijote se sentó a la ventana en un viejo sillón de baqueta, y se  
      arrebujó con una manta los pies, helados como el granizo. Abrigose la  
      cabeza con un gorro de dormir que solía usar, y dejó abierto el pestillo  
      de la puerta de su cuarto. 
      Un criado antiguo de la casa le trajo el desayuno y lo puso a su lado  
      sobre una mesilla. El caballero preguntó por los señores, y aquél dijo  
      que, como la mañana era desapacible, habían encargado que no se les  
      despertarse hasta las diez. 
      No se sintió con apetito y dejó íntegros el café y el bollo de leche. Echó  
      la cabeza sobre el respaldo y comenzó a dormitar, más bien en sospechoso  
      letargo que en sueño benéfico. 
      A las once entraron el Poetilla y Luscinda y alarmáronse mucho de verle  



      así; pero se despertó, y entonces le hablaron cariñosamente y él respondió  
      a sus preguntas. El Poetilla le tomó la mano y sintió que le ardía. 
      -Mi señor D. Quijote tiene un poco de fiebre -dijo-; es preciso cuidarlo,  
      llamar al médico y que le recete. 
      -Sí, ahora mismo -exclamó Luscinda; pero el caballero con un ademán la  
      detuvo. 
      -No, balbuceó; no es nada: que he dormido poco y me siento algo  
      trastornado, pero pasará. ¡Ese tic, tic lo tengo metido en el cerebro; es  
      un martilleo que me golpea al cráneo; un punzón que me horada las sienes y  
      que parece que va llegándome al centro de la vida! 
      Los dos novios se miraron estupefactos, sin comprender nada. 
      -¡Sí -continuó D. Quijote-; parecía el golpe de un péndulo invisible; el  
      de una gota de agua que a fuerza de caer repetida agujerea una piedra;  
      dientecillo de un duende que roe un esqueleto, para deshacerlo! 
      -¡Bah! -interrumpió el Poetilla, viendo tan desencajado al caballero-;  
      figuraciones no más, tintineo de oídos, que no ha debido preocuparos. 
      -Muchas veces me sucede a mí eso -añadió Luscinda-; sobre todo cuando  
      cambia el tiempo, cuando amenaza lluvia, como ahora. 
      -¡No -respondió el caballero-, no era eso; sonaba por aquí dentro de la  
      alcoba y por más que he buscado y registrado nada he visto! ¡Es lo  
      invisible, que da sus traidores golpes; mi encantador enemigo, que ha  
      adoptado contra mí el peor y más temible de los disfraces, y que me ataca  
      en la forma más alevosa! 
      -No lo penséis, interrumpió el Poetilla, deseoso de librar a D. Quijote de  
      aquella alucinación. Usía ha vencido a todos sus enemigos: a los  
      encantadores, que dejó trocados en piedras; a los gigantes adelgazados,  
      que cayeron con estrépito; a los monstruos de vapor, que le condujeron  
      sobre sus espaldas obedientes; a Suero de Quiñones y a sus caballeros, que  
      le atajaban el paso; a las fieras del Retiro, al temible Otelo, a los  
      ejércitos episcopales de Andorra, al oso de Favila, a las baterías de  
      Gibraltar y a la esfinge de Nueva York. No puede Usía pensar que aún quede  
      un enemigo en pie que le ataque de esa manera. 
      -¡Y sin embargo, le hay! -insistió D. Quijote-. Ya te avisaré, Poeta  
      amigo, cuando oiga que se aproxima, para que tú mismo lo sientas. De día  
      calla, de la luz huye, ampárase de la oscuridad, cobra alientos en la  
      sombra, de la noche silenciosa se protege. Barrena misteriosa, va entrando  
      a la sordina y parece agujerearme la frente, sin que pueda arrancarla de  
      mi cráneo. 
      -Ea -interrumpió Luscinda-; para que el señor D. Quijote se tranquilice,  
      yo vendré también a oír ese martilleo misterioso, y he de dar con el  
      duende y aplastarlo, o pierdo la corona de Villacañas. 
      -¡Aplastarlo! -murmuró D. Quijote con amargura-. ¿Y si es la muerte misma,  
      que viene silenciosa a tocar con la punta de su guadaña mi cerebro o mi  
      corazón? ¿Quién aplasta a la muerte, que es lo único inmortal que hay en  
      la vida? 
      -Ya la ha desafiado Usía y vencido mil veces -replicó el Poetilla-, y  
      demostrado no temerla. 
      -¡Y no la temo en realidad! -exclamó D. Quijote, haciendo un esfuerzo por  
      incorporarse-. ¡Y la desafío ahora mismo! ¿Por qué arredrarse? No hay más  
      que tres soluciones: o nos dormimos para siempre en eterno reposo, lo que  



      no puede ser un dolor; o despertamos a otra vida material semejante a la  
      presente y tampoco parecerá esto un mal, aunque traiga los azares de la  
      nuestra; o pasamos a disfrutar vida de espíritu, y eso sería positivamente  
      un bien. A todo estoy pronto; pero soy cristiano, y este bien es el que  
      espero. 
      -Entonces -replicó el Poetilla-, fuera penas; sonriamos como los  
      gladiadores en el circo, y venga cuando quiera a herirnos la invisible  
      guadaña. 
      -¡Sí!, pero no de ese modo -dijo el calenturiento caballero-; que no se la  
      sienta venir y hacer sonar anticipadamente sus golpes; que no oiga yo ese  
      tic, tic implacable del reloj de la eternidad. 
      Cayó, al acabar estas palabras, en una especie de estupor, y el Poetilla y  
      Luscinda resolvieron que fuese un criado volando a avisar al médico de  
      Argamasilla. Por si D. Quijote despertaba, se rogaría al doctor que echase  
      una excusa, y que dijera ser médico de la Real Cámara de la Emperatriz del  
      Toboso, que iba a ponerse a disposición del emperador consorte. Se le  
      referiría sustancialmente la manía de D. Quijote, para que la secundara;  
      porque más paniaguados ha de tener la locura que la discreción, y así  
      podría observarle, diagnosticar y recetar. 
      Hubo un momento en que los novios temieron que el caballero se les  
      muriese, como quien dice, en las manos; pero salió del letargo, y se  
      reanimó merced a un caldo que le hicieron beber con una copa de vino  
      generoso. 
      Habíase despejado el cielo, y el sol de la tarde iba buscando, mojado y  
      como lleno de lágrimas, los cerros distantes del Occidente. D. Quijote lo  
      miró, se volvió al Poetilla y a Luscinda y, señalando al astro fúlgido con  
      la amarilla mano, les dijo: 
      -Vedlo ahí; va a buscar las Américas; paseará el Pacífico; asomará por  
      Oceanía, y volverá mañana a Iberia, para quedar suspenso sobre sus reinos.  
      ¡Por todas partes alumbrará de nuevo tierras españolas! ¡Es el Imperio que  
      lego a mi hijo, para que lo sostenga hasta perder la última gota de su  
      sangre: el que teníamos y que nos fue quitado a pedazos; el que debimos  
      siempre mantener! ¡El cielo ha querido que vea yo, como Carlos V desde las  
      ventanas de Yuste y como Felipe II desde el Escorial, ese sol, engarzado  
      como topacio giratorio a la corona de España!801 
      Luscinda y el Poetilla no pudieron contener las lágrimas, al oír estas  
      palabras de un alma ilusa, pero patriótica y ferviente. Volvieron el  
      rostro para disimular la emoción, y no intentaron articular ni una frase. 
      ¿Para qué? ¿No era un crimen quitar su visión magnífica al caballero;  
      sobre todo en esos últimos instantes, en que las sombras por sí mismas se  
      encargarían de borrarla? 
      -¡Sigue, sigue tu camino, girasol inmenso de las alturas -continuó D.  
      Quijote-; esclavo enamorado de mi patria! ¡Tú no te pondrás ya para ella;  
      para mis ojos sí, muy pronto! ¡Mañana retornarás a derramar tus rayos  
      sobre sus montes; pero yo no te veré! Y se agarró una congoja al pecho del  
      enfermo, que más parecía un ataque de disnea802. 
      En esto vinieron a avisar a Luscinda de que había llegado el médico, y  
      ella, llorosa y sobrecogida, salió a advertirle de lo que pasaba. 
      D. Quijote, tranquilizado de su fatiga, había caído en su modorra, y  
      cuando entró el doctor aún estaba con ella. Le examinó, le tomó el pulso,  



      sin que él lo notara, y movió la cabeza con un movimiento de mal agüero. 
      -Está muy mal -dijo-; se les muere a ustedes; este anciano tiene una  
      lesión del corazón; el gran músculo no funciona bien; se le acaba la  
      cuerda; se apaga poco a poco. 
      -¿Qué se hace? -preguntó Luscinda. 
      -Reanimarle en los síncopes -respondió el galeno-; ponches, vino generoso;  
      y aproximando un tarrito de éter al enfermo, éste comenzó a volver en sí. 
      -Señor -dijo el médico al verle en su conocimiento-, he venido a ponerme a  
      las órdenes de Vuestra Merced; soy el médico de Cámara de la Emperatriz  
      del Toboso, y he sabido vuestra llegada. 
      -¿De la Emperatriz? -dijo D. Quijote-. ¿La habéis visto ha mucho? ¿Está  
      bien? ¿Cuándo volverá del extremo Oriente? 
      -Pronto, muy pronto -contestó el doctor-. La he dejado muy buena,  
      comprándose, por cierto, en Golconda un collar de riquísimas perlas. 
      -¿Y de su empresa con los rusos en la guerra esa que sostienen con el  
      Imperio del Sol naciente? -preguntó D. Quijote. 
      El médico no sabía qué contestar y, como no entendía las señas que le  
      hacía el Poetilla, interpretando al revés sus deseos, respondió: 
      -Esta guerra está ya para terminar. No quedará pronto un ruso para un  
      remedio. Sus acorazados vuelan por los aires en pedazos; sus puertos son  
      bombardeados y destruidos; su ejército de tierra se repliega sin lucha y  
      sin gloria803. 
      D. Quijote, que había ido palideciendo aun más de lo que lo estaba, hizo  
      un supremo esfuerzo y se levantó: 
      -¡No! -dijo-; ¡no lo puedo consentir! ¡Pronto, mi lanza y mi caballo; voy  
      en socorro de la Emperatriz, para conjurar ese peligro amarillo! ¡No  
      faltaba más sino que la raza aceitunada se enseñorease del mundo! 
      El médico comprendió que había dicho una tontería y no sabía cómo salir  
      del embrollo; pero el Poetilla acudió en su auxilio y explicó que las  
      noticias del doctor eran atrasadas; pues se referían a su salida del  
      extremo Oriente y a la llegada de la Emperatriz del Toboso; desde cuya  
      fecha todo había cambiado, y lo que no quedaría en el mundo era una  
      aceituna sin escabechar. 
      Apaciguose D. Quijote, y el médico, para no cometer otro lapsus, se  
      marchó, hablando reservadamente con Luscinda en los corredores, y  
      diciéndole que no había esperanza, y que aquellos súbitos arranques del  
      enfermo eran las últimas y mayores claridades intermitentes de una luz que  
      se extinguía. 
      Con esta dolorosa certeza, derramó nuevas lágrimas ocultamente Luscinda, y  
      se arrepintió de las burlas tenidas con D. Quijote; máxime cuando veía que  
      era un espíritu noble y generoso, perturbado solamente en aquello de la  
      caballería andante. 
      Se hizo cuanto el médico dijo, y se avisó a prevención al cura del pueblo,  
      que no estaba allí, sino visitando unos majuelos; por lo que no pudo ir  
      enseguida. 
      Lo temible para el caballero era la noche. Al oscurecer, le entró mayor  
      disnea, y volvieron sus alucinaciones siniestras. 
      Habíanle acostado, y al lado de su lecho estaban los dos novios,  
      consagrando a la piedad las horas que creyeron destinadas a la felicidad y  
      al amor. 



      D. Quijote hallábase incorporado en el lecho, sobre tres almohadones; pues  
      no podía estar de otro modo por la fatiga. Había oscurecido del todo, y el  
      agorero velón de cuatro mechas804 alumbraba la escena sobre la mesa de la  
      alcoba. 
      Hubo un momento en que todo callaba, y en que parecía más tranquilo el  
      caballero. De pronto sonó en la habitación el terrible tic, tic. 
      -¿Oyes?¡Ya está aquí! Escucha sus siniestros golpes. -Y conteniendo el  
      aliento el Poetilla y Luscinda oyeron efectivamente tic, tic, tic. 
      -Señor -exclamó el Poetilla repuesto de la impresión-, ya sé lo que es;  
      descanse Usía por piedad, que no es nada. Una polilla que roe la madera de  
      ese armario, o de esa cómoda tal vez... Nada, en suma. 
      Luscinda se había también sobrecogido. 
      -¡Una polilla! -dijo D. Quijote-. ¡Terrible gusano! ¡Es el colaborador del  
      tiempo que nos destruye, de los siglos que todo lo truecan en polvo! ¡Le  
      tengo miedo! ¡Matadlo que, si no, él me matará! 
      Callaron afectados los novios y cesó en aquel instante el tic, tic. 
      Era verdad; aquel imperceptible ruido resultaba más temible que los golpes  
      de la piqueta, que los cortes del hacha, que los chisporroteos del  
      incendio y el bramido del huracán. Éstos derribaban, arrasaban de una vez;  
      aquél era el chirrido de la barrena inexorable que mina y destruye todas  
      las cosas. Y el Poetilla y Luscinda se miraban, pensando que también a  
      ellas les advertía que su dicha y los latidos de su corazón tenían que  
      acabar. Tic, tic, tic volvió a oírse en el silencio de la alcoba, y ya no  
      tuvo D. Quijote fuerzas para articular más que confusas palabras. Abrió  
      los pasmados ojos; hizo un esfuerzo de terror, y dejó caer pesadamente la  
      cabeza y los brazos, durmiéndose para siempre. 
      Habíase acabado la cuerda de aquel corazón valeroso. Luscinda y el  
      Poetilla se arrodillaron a los pies de la cama y rezaron fervorosamente. 
      A poco llegó el sacerdote; pero ya era tarde, y se concretó a rezar con  
      los dos jóvenes por aquel muerto inmortal. 
      Retiraron a Luscinda, presa de una congoja. El Poetilla y el sacerdote  
      amortajaron al difunto. Estaba consumido; hecho un esqueleto. 
      Sus últimas palabras, antes de acabar, fueron: ¡Pobre Imperio! ¡Pobre  
      Dulcinea! Se durmió soñando todavía en la salvación de su patria y en el  
      ideal de su amor. 
      Sin más acompañamiento que los labriegos de la finca y presidiendo el  
      duelo el Poetilla, condujéronle al cementerio fronterizo y allí fue  
      colocado en la bóveda de los Quijana. 
      Luscinda vio enlutada su luna de miel con aquel inesperado suceso. Cobró  
      miedo a aquel edificio, donde también desvelada en su alcoba oía el  
      temeroso tic tic. 
      Decidieron, pues, dejar el caserón en que la sombra del caballero se les  
      aparecía triste y azorada, sobrecogida de pavor, ante aquel enemigo  
      invisible, y volvieron a Villacañas arrostrando el enojo del Príncipe D.  
      Juan. 
      La familia Panza permaneció en su imperio de Andorra, tan feliz y  
      contenta. Desdémona continuó muriéndose a diario en todas las capitales de  
      América y de Europa, unas veces ahogada, otras envenenada, otras  
      emparedada y otras tísica de remate. A Bartola no hubo quien le ahorcara,  
      y siguió de alcalde perpetuo de Argamasilla. Y en cuanto al cervantófilo  



      D. Lucas Gómez, tuvo un ataque de parálisis, a causa del soponcio que  
      recibió al saber que existía en España un folloncico que, sin sus méritos  
      ni sus títulos, había osado adicionar la obra de Cervantes, no ya con un  
      ligero Buscapié, sino escribiendo una nueva y última salida del valeroso  
      hidalgo805. 
      Por supuesto, que ésta dio que hablar a los críticos y no poco; pues,  
      aparte de lo temerario del intento, la tuvieron por falsa y apócrifa,  
      objetando ser imposibles la resurrección o el despertar del caballero al  
      cabo de tres siglos, y que se levantase con fuerzas para tantas hazañas;  
      pero otros sesudos sostuvieron que bien podía ser verdad todo lo relatado  
      en esta historia, con la sencilla explicación de que el D. Quijote de ella  
      no fuera el mismo héroe de Cervantes, sino algún nuevo loco encariñado con  
      ese personaje y posesionado de su papel, que hubiera salido por el mundo a  
      continuar sus aventuras. Y hay que convenir en que ésta fue la opinión que  
      prevaleció; si bien muchos siguieron creyendo que el generoso acometedor  
      de estas empresas era el verdadero y auténtico de la crónica de Cide  
      Hamete Benengeli. 
 
 
 
 
 
 
          
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

 

 
2006 - Reservados todos los derechos 

 
Permitido el uso sin fines comerciales 

 
 
 
Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 

Biblioteca Virtual Universal  www.biblioteca.org.ar  
 
 
 
 

http://www.biblioteca.org.ar


Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite 
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario  

 
 
 
 
 

 

http://www.biblioteca.org.ar/comentario

