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La redada 
 
 
 
 
 
 
      Mi boda se desbarató por una circunstancia insignificante, sin valor  
      alguno sino para quien, como yo, se pasa de celoso y raya en maniático.  
      ¿Fueron celos lo que tuve? ¡Apenas me atrevo a decir que sí! Y es porque  
      me da vergüenza pensar que probablemente «serían celos»... en el fondo,  
      allá en el fondo inescrutable y sombrío del alma... Para que se descifre  
      mejor el enigma, explicaré mi manera de ser, antes de referir el mínimo  
      incidente que dio en tierra con mi felicidad y me condenó, tal vez, a  
      perpetua soltería.  
      Apasionadamente enamorado de mi novia, criatura fina e ideal como una flor  
      blanca, y que reunía cuanto puede halagar la vanidad de un novio  
      -alcurnia, elegancia, caudal-, aspiraba yo a ser para ella lo que ella era  
      para mí: un sueño realizado. Si en su presencia alababa alguien los  
      méritos de otro hombre, se me revolvía la bilis y se me ponía la boca  
      pastosa y amarga. No habiéndome creído envidioso hasta entonces, la pasión  
      me despertaba la envidia, que sin duda existía latente en mí, a manera de  
      aletargada culebra. Hacíame yo este razonamiento absurdo: «Puesto que ese  
      otro vale más que tú, tienes mayores derechos al sumo bien del cariño de  
      María Azucena Guzmán, vizcondesa de Fraga. Para merecer tal ventura debes  
      ser -o parecer- el más guapo, el más inteligente, el más fuerte, el  
      primero en todo.» Y desatinado por mis recelos, aplicaba un escalpelo  



      afiladísimo a las perfecciones de mi imaginario rival; le rebuscaba los  
      defectos, le ridiculizaba, le trataba como a enemigo... ¡Hasta llegué a la  
      vileza de la calumnia! Pasada la crisis, celosa, caía en abatimiento  
      inexplicable, despreciándome a mí mismo.  
      Con el tacto propio de la mujer que quiere de veras, María Azucena, así  
      que comprendió mi mal, evitaba toda ocasión de agravarlo. Se dejaba  
      aislar, rehuyendo cualquier obsequio y trato que pudiese ser motivo de  
      disgusto para mí. Apenas notaba que un hombre me hacía sombra, ni aun le  
      dirigía la palabra. De este modo salvábamos los escollos de mi carácter.  
      Mi futura solía repetir: «Así que nos casemos, mudarás de condición: lo  
      espero y lo deseo, en interés de tu dicha y tu tranquilidad.»  
      Poco tiempo antes del día solemne, señalado para primeros de septiembre,  
      un tío de mi novia, el rico propietario don Mateo Guzmán, nos convidó a  
      una fiesta en su quinta. Se trataba de una «redada» o pesca de truchas en  
      el río. La finca del señor Guzmán, que dista unas tres leguas del pueblo  
      donde pasábamos el verano, goza merecida fama de ser la mejor de toda la  
      provincia, por la amenidad de sus jardines, la frondosidad de sus  
      arboledas centenarias y las muchas fuentes rumorosas que sombreaban grupos  
      de odoríferas, magnolias y graves cedros del Líbano. Fundada desde el  
      siglo XVIII, ostenta una vegetación antigua y noble, de aire  
      artistocrático; pero el realce de la belleza natural se lo presta el ancho  
      río Amega, que baña los lindes de la finca y besa los pies a sus tupidas  
      espesuras. Se baja al río por sotos de castaños y pintorescas sendas  
      abiertas entre robledas y pinares; y ya a orillas de la corriente se  
      descansa, en praditos salpicados de flores y orlados de cañaveral y  
      espadaña.  
      Con infinita tristeza evoco ahora este cuadro, que entonces me pareció tan  
      encantador. Madrugamos y salimos de la ciudad en el mismo coche, bajo la  
      égida de una hermana de María, casada ya. El camino se me hizo cortísimo.  
      ¡Cruzar en carretera descubierta una comarca risueña y llena de poesía, a  
      aquella hora matinal diáfana y suave, y teniendo enfrente a María Azucena,  
      que me sonreía con ternura! Su velo de gasa dejaba entrever sus facciones  
      al través de una nube, y la sombra del ancho pajazón oscurecía el misterio  
      de los ojos y hacía resaltar la flor de los labios, encendida como un  
      deseo... Por instantes, furtivamente, yo apretaba su manita calzada con  
      guante de Suecia, y ella respondía a la presión lo mismo que si dijese:  
      «Conforme...»  
      Fuimos agasajados al llegar, y antes de que el calor apretase, descendimos  
      al río, a cuyas márgenes, a la sombra, debíamos saborear el campestre  
      almuerzo. En un prado donde crecían mimbres y olmos, nos situamos para  
      presenciar la redada. La trucha, que abunda en el río Amega, suele  
      refugiarse sibaríticamente, durante la canícula, en ciertas hondonadas o  
      pozos profundos llamados en el país frieiras, donde encuentra el agua  
      helada casi. Tendida la red al través del río, entran en él unos cuantos  
      gañanes alborotando el agua, desalojan a la trucha de su retiro y la  
      obligan a correr espantada hacia la red; cuando ésta se encuentra bien  
      cargada de pesca, sácanla a brazo sobre la hierba y la vacían; allí  
      coletean como pedazos de plata viva los peces, que pasan sin demora a la  
      caldera o la sartén. Tal espectáculo fue el que disfrutamos y despertó en  
      María Azucena interés vivísimo.  



      Entre los gañanes que acababan de entrar en el río arremangados de brazo y  
      pierna, uno, sobre todo, mereció que mi novia no apartase de él los ojos.  
      Era un fornido mocetón que frisaría en los veinte años, y desplegaba vigor  
      admirable para arrastrar la pesada red y sacarla de la corriente.  
      Semidesnudo, como un pescador del golfo de Nápoles; bajo el sol de agosto,  
      que prestaba tonos de terracota a sus carnes firmes y musculosas de  
      trabajador, tenía actitudes académicas y bellas, al atirantar la cuerda y  
      jalar briosamente de la red. Yo acaso no lo hubiese reparado, si la voz de  
      María Azucena, animada por el entusiasmo, no exclamase a mi oído:  
      -Mira, mira ese mozo... Qué fuerzas! Él solo trae la red... Parece una  
      estatua de museo. ¡Da gusto verle!  
      Me estremecí y sentí frío en el corazón. Evoqué mi propia imagen, lo que  
      sería yo con la vestimenta y en la postura de aquel gañán. Mis brazos  
      darían lástima; mis piernas se prestarían a una caricatura. Ni una pulgada  
      acercaría la red a la margen el esfuerzo raquítico de mis pobres músculos  
      de burgués.  
      ¿Cómo no había notado antes esta inferioridad de mi cuerpo? ¡Valiente  
      novio, que ni aun podría llevar acuestas a su novia por los senderos desde  
      el río hasta el palacio! ¡Oh miseria, oh desesperación! ¡Cuánto me  
      humillaba el Apolo campesino, que, tachonano de gotas de agua donde el sol  
      encendía los colores del iris, sonriendo en su gallardía juvenil,  
      tendiendo sus brazos dorados y robustos ofrecía a la mirada de María  
      Azucena la encarnación de un ideal antiguo, la perfección física  
      demostrada por la acción y la energía muscular!  
      Pálido y descompuesto, me llevé de allí a mi futura, y emboscándome con  
      ella detrás de unos sauces, la apostrofé, profiriendo reconvenciones  
      exaltadas, quejas brutales, ayes que me arrancaba el dolor... Roja de  
      vergüenza, me miraba atónita, seria, apretando con las manos el pecho, a  
      fin de contenerse... vi brillar en sus ojos la chispa de la dignidad  
      mortalmente ofendida, y conocí que estaba perdido.  
      -No podemos casarnos -articuló María, por último, lentamente-. ¡Seríamos  
      tan infelices!  
      Y, como el que se suicida, repetí en voz sorda: 
      -¡Seríamos tan infelices! 
      No hubo más explicación, María Azucena y yo no volvimos a cruzar palabra.  
      ¿Para qué? En breves momentos, ella me había sondeado el alma..., y yo  
      había conocido también la intensidad de mi mal incurable.  
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