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La santa de Karnar

-De nifia -me dijo la anciana sefiora- era yo muy poquita cosa, muy
delicada, delgada, tan paliducha y tan consumida, que daba pena mirarme.
Como esas plantas que vegetan ahiladas y raquiticas, faltas de sol o de
aire, o de las dos cosas a la vez, me consumia en la himeda atmdsfera de
Compostela, sin que sirviese para mejorar mi estado las recetas y
potingues de los dos o tres facultativos que visitaban nuestra casa por
amistad y costumbre, méas que por ejercicio de la profesion. Era uno de
ellos, ya ve usted si soy vieja, nada menos que el famosisimo Lazcano, de
reputacion europea, en opinion de sus conciudadanos los santiagueses;
cirujano ilustre, de quien se contaba, entre otras rarezas, que sabia
resolver los alumbramientos dificiles con un puntapié en los rifiones, que
se hizo mas célebre todavia que por estas cosas por haber persistido en el
uso de la coleta, cuando ya no la gastaba alma viviente.

Aquel buen sefior me habia tomado cierto carifio, como de abuelo; decia que
yo era muy lista, y que hasta seria bonita cuando me robusteciese y echase
-son sus palabras- «la morrifia fuera»; me pronosticaba larga vida y,
magnifica salud; a los afanosos interrogatorios de mama respecto a mis
males, respondia con un temblorcillo de cabeza y un capitotazo a los
polvos de rapé detenidos en la chorrera rizada:



-No hay que apurarse. La naturaleza que trabaja, sefiora.

iAy si trabajaba! Trabajaba furiosamente la maldita. Lloreras, pasion de
animo, ataques de nervios (entonces ain no se llamaban asi), jaquecas
atarazadoras, y, por ultimo, un desgano tan completo, que no podia
atravesar bocado, y me quedaba como un hilo, postrada de puro débil,
primero resistiéndome a jugar con las nifias de mi edad; luego a salir;
luego, a moverme hasta dentro de casa, y, por Ultimo, a levantarme de la
cama, donde ya me sujetaba la tenaz calentura. Frisaria yo en los doce
afos.

Mi madre, al cabo, se alarmo seriamente. La cosa iba de veras; tan de
veras, que dos médicos -ninguno de ellos era el de la coleta-, después de
examinarme con atencion, arrugaban la frente, fruncian la boca y
celebraban misteriosa conferencia, de la cual, lo supe mucho después,
salia yo en toda regla desahuciada. Oianse, en la salita contigua a mi
alcoba, el hipo y los sollozos de mama, la afliccién de mi hermana mayor,
y los cuchicheos del servicio, las entradas y salidas de amigos aficiosos,
todo lo que entreoye desde la cama un enfermo grave; y a poco me resonaban
en el cerebro las conocidas pisadas de Lazcano, que media el paso igual
que un recluta, y entraba mandando, en tono grufién, que se abriesen las
ventanas y no estuviese la chiquilla «a oscuras como en un duelo».
Habiéndome tomado el pulso, mandaba sacar la lengua, apoyado la palma en
la frente para graduar el calor y preguntando a mi enfermera ciertos
detalles y sintomas, el viejo sonrid, se encogio de hombros, y dijo,
amenazandome con la mano derecha:

-Lo que necesita la rapaza es una docena de azotes..., y aldea, y leche de
vaca..., y se acabo.

-jAldea en el mes de enero! -clamo, espantada, mi hermana-. jJesus, en
tiempo de lobos!

-Preguntele usted a los arboles si en invierno se encierran en las casa

para volver al campo en primavera. Pues madamiselita, fuera el alma,
arboles somos. Aldea, aldea, y no me repliquen.

A pesar de la resistencia de mi hermanita (que tenia en Santiago sus
galancetes y por eso se horrorizaba tanto de los lobos), mama se agarro a
la esperanza que le daba Lazcano, y resolvio la jornada inmediatamente.
Por casualidad, nuestras rentitas de la montafia andaban a tres menos
cuartillo; el mayordomo, prevalido de que éramos mujeres, y seguro de que
no aportariamos nunca por lugar tan salvaje, hacia de nuestro modesto
patrimonio mangas y capirotes, envidndonos cada afio mas mermado su
producto. El viaje, al mismo tiempo que salud, podia rendir utilidad.

El dia sefialado me bajaron hasta el portal en una silla; vi enganchado ya
el coche de colleras que nos llevaria donde alcanzase el camino real; alli
nos aguardarian mayordomo Yy caseros con cabalgaduras, para internarnos en
la montafia. Yo iba medio muerta. Dormité las primeras horas, y apenas
entreabri los ojos al oir las exclamaciones de terror que arranco a mi
hermana y a mi madre la cabeza de un faccioso, clavada en alto poste a
orillas de la carretera. Cuando encontramos a nuestros montarieses,
faltaban dos horas para el anochecer, que en aquella estacion del afio es a
las cinco de la tarde; y los aldeanos, no sé si por inocentada o por

malicia, porfiaron en que nos diésemos toda la prisa posible a descargar
el equipaje y montar, porque se echaba encima la noche, la casa estaba



lejos y andaban a bandada por el monte los lobos y a docenas los
salteadores. Mi hermana y, mi madre, casi llorando de miedo, se
encaramaron como Dios les dio a entender sobre el aparejo de los jacos. A
mi me envolvieron en una manta, y robusto mocetén que montaba una mula
berrufia mansa y oronda, me colocé delante, como un fardo. En tal
disposicion emprendimos la caminata.

Por supuesto que no divisamos ni la sombra de un ladrén, ni el hocico de
un lobo. En cambio, las pobres sefioras pensaron cien veces apearse por el
rabo o las orejas, segln caian las cuestas arriba o0 abajo de la endiablada
trocha. Y al verse, por altimo, en la cocina del viejo caseron, frente al
humeante fuego de queiroas y rama de roble casi verde, oyendo hervir en la
panza del pote el caldo de berzas con harina, les parecio que estaban en

la gloria, en el cielo mismo.

Yo no les quiero decir a ustedes las privaciones que alli pasamos. La casa
solariega de los Aldeiros, mis antepasados, encontrdbase en tal estado de
vetustez, que por las rendijas del techo entraban los pajaros y veiamos
amanecer perfectamente. Vidrios, ni uno para sefial. El piso cimbreaba, y
los tablones bailaban la polca. El frio era tan crudo, que sélo podiamos
vivir arrimadas a la piedra del lar, acurrucadas en los bancos de
ennegrecido roble, y extendiendo las amoratadas manos hacia la llama viva.
Ahora, que tengo afos y que he visto tantas cosas en el mundo, comprendo
que a aquel cuadro de la cocina montafiesa no le faltaba su gracia, y que

un pintor o poeta sabria sacar partido de él.

Las paredes estaban como barnizadas por el humo, y sobre su fondo se
destacaban bien las cacerolas y calderos, y el vidriado del grosero barro

en que comiamos. La artesa, brufiida a fuerza de haberse amasado encima el
pan de brona, llevaba siempre carga de espigas de maiz mezcladas con
habas, cuencos de leche, cedazos y harneros. Mas alla la herrada del agua,
y, colgada de la pared, la escopeta del mayordomo, gran cazador de
perdices. Bajo la profunda campana de la chimenea se apifiaban los bancos,
y alli, unidos, pero no confundidos, nos agrupabamos, amos y servidores.
Por respeto nos habian cedido el banco menos paticojo, estrecho y vetusto,
colocado en el puesto de honor, o sea contra el fondo de la chimenea, al
abrigo del viento y donde mejor calentaba el rescoldo; por lo cual, el
mastin y el gato, amigos a pesar del refran, se enroscaban y apelotonaban

a nuestros pies.

Formando &ngulo con el nuestro, habia otro largo banco, destinado a la
mayordoma, su madre, su hijo mayor (el que me habia traido a mi al arzon
de su montura), el gafidn, la criada, y algin vecino que acudiese a

parrafear de noche. Por el suelo rodaban varios chiquillos, excepto el de
pecho, que la mayordoma tenia siempre en brazos. Y hundido en viejisimo
sillén frailero, de vaqueta, el mayordomo, el cabeza de familia,

permanecia silencioso, entretenido en picar con la ufia un cigarro o

limpiar y brufiir por centésima vez el cafion de la escopeta, su inseparable
amiga.

Yo seguia estropeada, sin comer apenas, sin poder andar, temblando de frio
y de fiebre; pero antes me matarian que renunciar a la tertulia. Mi
imaginacion de nifia se recreaba con aquél espectaculo mas que se recrearia
en bailes o saraos de la corte. Alli era yo alguien, un personaje, y el

centro de todas las atenciones Y el asunto de todos los didlogos.



Un granuja campesino me traia el pajarillo muerto por la mafiana en el
soto; otro asaba en la brasa castafias para obsequiarme; la mayordoma
sacaba del seno el huevo de gallina, recién puesto, y me lo ofrecia; los
mas pequefios me brindaban tortas de maiz acabadas de salir del horno, o me
ensefiaban una lagartija aterida, que, al calorcillo de la llama, recobraba
toda su viveza. jAy! jCuanto sentia yo no tener vigor, fuerzas ni &nimo
para corretear con aquellos salvajitos por las heredades sobre la tierra
endurecida por la escarcha! jQuién pudiera echar del cuerpo el mal y
volverse nifio aldeano, fuerte, recio y jugueton!

Después de los chiquillos, lo que mas fijé mi atencion fue la madre de la
mayordoma. Era una vieja que podia servir de modelo a un escultor por la
energia de sus facciones, al parecer cortadas en granito. El disefio de su
fisonomia le prestaba parecido con un aguila, y la fijeza pavorosa de sus
muertos ojos (hacia muchos afios que se habia quedado ciega) contribuia a
la solemnidad y majestad de su figura, y a que cuanto salia de sus labios
adquiriese en mi fantasia exaltada por la enfermedad doble realce.

Tenia la ciega ese instinto maravilloso que parece desarrollarse en los
demas sentidos cuando falta el de la vista: sin lazarillo, derecha, y casi

sin palpar con las manos, iba y venia por toda la casa, huerta y tierras;
distinguia a los terneros y bueyes por el mugido, y a las personas cree

que por el olor. De noche, en la tertulia de la cocina, hablaba poco, y
siempre con gravedad y tono semiprofético. Si guardaba silencio, no
estaban nunca ociosas sus manos: hilaba lentamente, y en torno de ella el
huso de boj, como un péndulo oscilaba en el aire.

Mire usted si ha pasado tiempo..., y me acuerdo todavia de bastantes
frases sentenciosas de aquella vieja. El eco de su voz cuando guiaba el
Rosario no se me olvidara mientras viva. Nunca he oido rezar asi, con
aquel tono -el de quien ruega que le perdonen la vida o le den algo que ha
de menester para no morirse. Justamente el Rosario, como usted sabe,
acostumbra rezarse medio durmiendo, de carrerilla; pero la ciega, al
pronunciar las oraciones, revelaba un alma y un fuego, que hacian llenarse
de lagrimas los ojos. Al concluir el Rosario y empezar la retahila de
padrenuestros, me cogia de la mano, desplegando sobrehumana fuerza, me
obligaba, venciendo mi extenuacion y debilidad, a arrodillarme a su lado,
y con acento de suplica ardentisima, casi colérica, exclamaba:

-A Jesucristo nuestro Sefior y a la santa de Karnar, para que se dine de
sanar luego a la sefioritifia. Padre nuestro...

Hoy no sé si me rio... Afirmo a usted que entonces, lejos de reir, sentia

un respecto hondo, una pueril exaltacion y creia a pies juntillas que iba

a mejorar por la virtud de aquella plegaria.

Una noche se le ocurrié a mi hermana, por distraer el aburrimiento,
ponerse a charlar largo y tendido con la ciega 0, mejor dicho, sacarle con
cuchara la conversacidn, pues de su laconismo no podia esperarse mas.
Hablaron de cosas sobrenaturales y de milagros. Y entre varias preguntas
relativas a trasnos, brujas, almas del otro mundo y huestes o compafia,
salio también la que sigue:

-Sefiora Maria, ¢qué Santa es esa de Karnar a quien usted reza al concluir
el Rosario? ¢ Es alguna imagen? Porque Karnar creo que dista poco de aqui,
y tendra su iglesia, con sus efigies.

-Imagen... la parece -respondio la ciega en tono enfatico.



-Pero ¢qué es, en realidad? Sepamos.

-Es imagen, solo que de carne, dispensando sus mercedes, y si la
sefioritifia quiere sanar, vaya alli. La salud la da Dios del cielo. Sin

Dios del cielo, los médicos son...

Y para recalcar la frase no concluida, la ciega se volvid y escupio en el
suelo despreciativamente.

Mal satisfecha la curiosidad de mi hermana con tan incompleta explicacion
y viendo que a la vieja no se le arrancaba otra palabra acerca del asunto,
nos dirigimos a la mayordoma, obteniendo cuantos pormenores desedbamos.
Averiguamos que Karnar es una feligresia en el corazon de la montafia,
cuatro leguas distante de nuestra casa de Aldeiro. Después me han dicho
algunos amigos ilustrados que es notable el nombre de esa aldeita, y, como
todos los que principian en «Karnx», de puro origen céltico. Alli, pero no

en la iglesia, sino en su choza, no en el cielo y en los altares, sino

viva y respirando es donde estaba la «Santa», (nica que, segln la ciega,
podia realizar mi curacion.

-¢ Y por qué llaman ustedes santa a esa mujer? -preguntd mi madre con el
secreto afan del que entrevé una esperanza por remota y absurda que sea.
-iAy sefiora mi ama!-protestd la mayordoma escandalizada, como quien oye
una herejia de marca mayor-. ;Y no ha de ser santa? Mas santa no la tiene
Dios en la gloria. Mire si sera santa, que su cuerpo es ya como el de los
angeles del cielo. Vera qué pasmo. Ni prueba comida ni bebida. En quince
afios no ha entrado en ella mas que la divina Hostia de Nuestro Sefior,
todas las semanas. Y poner ella las manos en una persona, y aunque se esté
muriendo levantarse y echar a correr..., eso lo veremos cada dia, asi Dios
me salve.

-¢Ustedes vieron curar a alguien? -insistio mama.

-Si, sefiora mi ama, vimos..., jalabado el Sacramento!... Por San Juan, ha
de saber que la vaca roja senos puso a morir..., hinchada, hinchada como
un pellejo, de una cosa mala que comio en el pasto, que seria una
«salamantiga», 0 no sé qué bicho venenoso... Y como teniamos el cabo del
cirio que de encendiéramos a la santa, cata que lo encendimos otra vez....

y encenderlo y empezar la Roja a desinflar y a soltar la malicia, y a

beber y a pastar como denantes...

Mi hermana se desternillé de risa con la curacion de la Roja. Pero de alli

a dos dias yo tuve un sincope tan prolongado, que mi madre, viendome yerta
y sin respiracion, me contd difunta.

Y cuando volvi del accidente, cubriéndome de caricias y de lagrimas, me
susurro al oido:

-No digas nada a tu hermana. Silencio. Mafiana te llevo a la santa de
Karnar.

Fue preciso hacer uso de iguales medios de locomocion que al venir de
Compostela. Empericotada sobre el albardon del jamelgo mi madre; yo,



Ilevada al arzén por el hijo del mayordomo, y ddndonos escolta, armada de
hoces, bisarmas, palos y escopetas, nuestra mesnada de caseros. Cuando
ibamos saliendo ya de los términos de la aldea, internandonos en una
trocha que faldeaba el riachuelo y se dirigia al desfiladero o garganta

por donde empezaba la subida a los castros de Karnar, vimos alzarse ante
nosotros enhiesta y majestuosa figura: la ciega.

Fue inmenso nuestro asombro al oir que queria acompafarnos, recorriendo a
pie las cuatro leguas de distancia. De nada sirvié advertirle que iba a
cansarse, que el camino era un despefiadero, que habria nieve y que ella en
Karnar no nos valdria para maldita la cosa. No hubo razén que la
disuadiera. Su respuesta fue invariable:

-Quiero «ver» el milagro, sefioritifia. jQuiero «ver» el milagro!
Acostumbrado sin duda el mayordomo a la tenacidad de la suegra, me mir6 y
se encogio de hombros, como diciendo: «Si se empefia, no hay méas que
dejarla hacer lo que se le antoje.» Y colocandola entre dos mozos, a fin

de que la guiasen con la voz o las manos, se puso en marcha la comitiva.
Iba yo tan mala, que, a la verdad, no puedo recordar con exactitud los
altibajos del camino. Muy aspero y escabroso recuerdo que me parecid. Sé
que recorrimos tristes y desiertas gandaras, que subimos por montes
escuetos y casi verticales, que nos emboscamos en una selva de robles, que
pisamos nieve fangosa, que hasta vadeamos un rio, y que, por ultimo,
encontramos un valle relativamente ameno, donde docena y media de casuchas
se apifiaban al pie de humilde iglesia. Cuando llegamos iba anocheciendo.
Mi madre habia tenido la precaucién de llevar provisiones, pues alli no
habia que pensar en meson ni en posada. Por favor rogamos al parroco que
nos permitiese recogernos a la rectoral, y el cura, acostumbrado sin duda

a las visitas que le atraia la santa, nos recibio cortésmente, sin el

menor encogimiento, ofreciéndonos dos camas buenas y limpias, y paja
fresca para sustento de caballeria y lecho de hombres. A la santa la
veriamos al dia siguiente por la mafiana. Tal fue el consejo del parroco,

que afiadi6 sonriendo:

-Yo les daré cirios, sefioras. La santa es una buena mujer. Y no come; vive
de la Hostia. Eso me consta. No es pequefio asombro. Ya iremos alla. Antes
oirén la misita... ¢ No? Bien, bien; por oir misa y dar cebada no se pierde
jornada. Ahora reposen, que vendran molidas.

Al recogernos a nuestro dormitorio, al abrigarme mi madre y someterme las
sabanas bajo el colchdn, recuerdo que me dijo secreteando:

-¢Ves? Esta media onza..., para darsela mafiana al cura por una misa. No
hay otro medio de pagar el hospedaje... Y ti comulgaras en ella, y te
confesaras..., a ver si la Virgen quiere que sanes, paloma.

No sé lo que sintié mi espiritu a la idea de contarle mis pecados a aquel
curilla joven, mofletudo, obsequioso y jovial. Lo cierto es que me

sublevé, y dije con impensada energia:

-Yo0 no me confieso aqui, mama. Yo no me confieso aqui. En Santiago, con el
sefior penitenciario..., jcomo siemprel... jPor Dios! Quiero ver a la

santa, pero no confesarme.

Notando mi madre que casi lloraba, y temiendo que me hiciese dafio, me
calmo diciendo en tono conciliador:

-Calla, nifia; no te apures... Pues no, no te confesaras. Me confesaré yo

en lugar tuyo... Pero mejor seria que te confesases. Porque si Dios ha de



hacer algo por ti...

-No, no; confesarme no quiero.

Y al pronunciar con enojo infantil estas palabras, la ciega, que

acurrucada en un rincon descansaba de la caminata fatigosa, se levant6 de
repente y, como iluminada por inspiracion subita, vino recta hacia mi
madre, le puso en los hombros sus descarnadas y duras manos, y dijo con
acento terrible:

-iEl cura no! jSefiora mi ama...; deje solos a la santa y a Dios del cielo!

iLa santa..., y nada mas!

Indudablemente, este pequefio episodio determind a aquella mujer entusiasta
a la extrafia accion que realizd, apenas nos dormimos rendidas de
cansancio. Debid de figurarse que la intervencion del cura quitaba a la
santa todo su mérito y su virtud. Esto lo discurro yo ahora, y creo que la
ciega, alla en su religiosidad rara y de persona ignorante, se sublevaba
contra la idea de que hubiese intermediarios entre el alma y Dios. Si no,
¢como se explica su atrevimiento?

Al calor de las mantas dormia yo suefio completo y profundo, y no desperté
de él hasta que senti una impresion glacial, cual si me azotase la cara el
aire libre, el cierzo montafiés. Hasta me parecié que me salpicaba la

lluvia, y al mismo tiempo noté que una fuerza desconocida me empujaba,
Ilevandome muy aprisa por un camino negro como boca de lobo. Fue tan aguda
la sensacion y me entro tal miedo, que me agité y grité. Y entonces oi una
v0z cavernosa, la voz de la ciega, que decia suplicante:

-Seforitifia, calle, que vamos junto a la santa. Calle, que es para sanar.
Enmudeci, sobrecogida, no sé si de terror, si de gozo. La persona que me
llevaba en brazos andaba aprisa, tropezando algunas veces, otras
deteniéndose, sin duda a fin de orientarse. De pronto oi que su mano
golpeaba una puerta de madera, y su voz se elevaba diciendo con furia:
«Abride.» Abrieron, relativamente pronto, y divisé una habitacion, o,
mejor dicho, una especie de camaranchon pobre, iluminado por una vela de
cera puesta en alto candelero. Yo, en aquel instante, nada comprendia:
estaba como quien ve una aparicion portentosa, y no se da cuenta ni de lo
que siente ni de lo que aguarda. Tenia ante mis 0jos a la santa de Karnar.

En una cama humilde, pero muy superior a los toscos «leitos» de los
aldeanos, sobre el fondo de dos almohadas de blanco lienzo, vi una cabeza,
un rostro humano, que no puedo describir sino repitiendo una frase de la
ciega, y diciendo que era «una imagen de carne». El semblante, amarillento
como el marfil, adherido a los huesos, inmdvil, expresaba una especie de
éxtasis. Los 0jos miraban hacia adentro, como miran los de las esculturas
de San Bruno; los labios se estremecian débilmente, cual si la santa

rezase; las manos, cruzadas y enclavijadas, confirmaban la hipotesis de
perpetua oracion. No se adivinaba la edad de la santa: por la transparente
diafanidad de la piel, ni parecia nifia ni vieja, sino una vision, en toda

la fuerza de la palabra: una vision del mundo sobrenatural. Considérese lo
que yo sentiria y el religioso espanto con que mis 0jos se clavaron en
aquella criatura asombrosa, transportada ya a la gloria de los
bienaventurados.

Un aldeano y una aldeana de edad madura que velaban junto al lecho, me
alargaron entonces silenciosamente un cirio que acababan de encender. Los



tomé con igual silencio, y la aldeana, acercandose al lecho y
persignandose, alzo la ropa, entreabrié unos pafios, y mis horrorizadas
pupilas contemplaron el cuerpo de la mujer que s6lo se alimentaba con la
Hostia...

iHe dicho cuerpo! jEsqueleto debi decir! La Muerte que pintan en los
cuadros misticos tiene esos mismos brazos, de huesos solo; ese esterndn en
que se cuenta perfectamente el costillaje, esos muslos donde se pronuncia
la cafia del fémur... Sobre el armazon de las costillas de la santa no se
elevaban las dos suaves colinas que blasonan a la mujer delatando la méas
dulce funcidn del sexo, y, en lugar de la redondez del vientre, vi una
depresion honda, aterradora, cubierta por una especie de pelicula, que, a

mi parecer, dejaba transparentar la luz del cirio...

Pues con todo eso, la santa de Karnar no me asustaba. Al contrario: me
infundia el deseo que despiertan en las almas infiltradas de fe las
carcomidas reliquias de los mértires. Alrededor de la osamenta descarnada
y negruzca, me parecia a mi que divisaba un nimbo, una luz, algo como esa
atmosfera en que pintan a las Concepciones de Murillo...

No lo atribuya usted ni a romanticismo ni a cosa que se le parezca. Es una
verdad, porque hoy veo lo mismo que vi entonces, y comprendo que la santa
de Karnar..., «estaba hermosa». Lo repito, muy hermosa.... hasta infundir
un deseo loco, ardentisimo, de «besarla», de dejarlos labios adheridos a

su pobre cuerpo desecado, donde solo entraba la Eucaristia...

Yo me encontraba tan débil como he dicho a usted. Yo me sentia desfallecer
momentos antes. YO0 no servia para nada. Pues de repente (no crea usted que
fue ilusion, que fue desvario...), de repente siento en mi un vigor, una
fuerza, un impulso, un resorte que me alzaba del suelo. Y llena de viveza

y de jabilo me incorporo, cruzo las manos, alzo los ojos al cielo, y voy
derecha a la santa, sobre cuya frente, de reseco marfil, clavo con avidez

la boca... La de la santa se entreabre, murmurando unas silabas

articuladas, que, segun averigiié despueés, debian de significar: «Dios te
salve, Maria.» Pero, jbah!, yo juraré siempre que aquello era: «Dios te
sane, hija mia.» Y me entra un arrebuto de felicidad, y siento que alla
dentro se arregla no sé qué descomposicion de mi organismo, que la vida
vuelve a mi con impetu, como torrente al cual quitan el dique, y empiezo a
bailar y a brincar gritando:

-iMam4, mama! jGracias a Dios! jYa estoy buena, buena!

Quien se puso furioso fue Lazcano, el de la coleta, cuando rebosando
alegria le enteramos del suceso.

-Pudo matarte esa vieja loca y fanatica, hija mia. Fue una imprudencia
bestial. Conforme te sentd bien, si te da por reventar, revientas. Claro,

una sacudida asi... jMire usted que la santa! De esa santa ya le han

hablado al arzobispo y teme que sea alguna embaucadora, y va a mandar a
Kanar dos médicos y dos tedlogos, personas doctas y prudentes, que la
observen y noten si es cierto lo del comer... jSin verla sé yo el

intringulis del portento! Esa mujer trabajaba, cocia pan en el horno;

sali6 un dia sudando, qued6 baldada, y se ha ido consumiendo asi... En
caso raro, pero no sobrenatural. Si le pudiese hacer la autopsia, ya le
encontraria en el estbmago algo mas que la Hostia... jVVaya! Su poco de
brona ha de haber... Pero libreme Dios de meterme en camisa de once varas,



que al padre Feijoo costole grandes desazones el desenmascarar dos o tres
supuestos milagros...

-Sefior de Lazcano -interrumpié mi madre-: pero la nifia, ¢estd mejor o no
lo esta?

-Lo esta, ya se ve que lo esta. jLinda pregunta! jQué madamita esta! La
nifia ha pasado de sus trece..., y yo me quedo en los mios.

«Nuevo Teatro Critico», niUm. 4, 1891.
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