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Roberto Arlt

Las opiniones del Rufian Melancdlico

Caminaban junto a los bardales, y en el dulce atardecer las palabras del macré abrian
un paréntesis de extrafieza en Erdosain. Comprendia que se encontraba junto a una vida
substancialmente distinta a la suya. Entonces, le pregunto:

¢Y como se inicio usted en la "vida"?

En ese tiempo era joven. Tenia veintitres afios y una catedra de matematicas. Porque
yo soy profesor afiadié orgullosamente Haffner, profesor de matematicas. Con mi
catedra iba viviendo, cuando en un prostibulo de la calle Rincon encontré una noche a
una francesita que me gusto. Hace de esto diez afios. Precisamente en esos dias habia
recibido una herencia de cinco mil pesos de un pariente. Lucienne me agrado, y le ofreci
que vinera a vivir conmigo. Tenia un cafishio, el Marsellés, un gigante brutal, a quien
veia de vez en cuando. No sé si por la labia, o porque era lindo, el caso es que la mujer
se enamor@, y una noche de tormenta, la saqué de la casa. Fue eso una novela. Nos
fuimos a las sierras de Cérdoba, después a Mar del Plata, y cuando los cinco mil pesos
se terminaron, le dije: "Buenos, adios idilio. Se termind." Entonces ella me dijo: "No,
mi querido, nosotros no nos separaremos mas."

Ahora iban bajo las bovedas de verdura, ramas entrelazadas y absides de tallos.

Yo estaba celoso. ¢Sabe usted lo que es estar celoso de una mujer que se acuesta con
todos? ¢ Y sabe usted la emocion del primer almuerzo que paga ella con la plata del
mishé? ;Se imagina la felicidad de comer con los tenedores cruzados, mientras el mozo



los mira a usted y a ella sabiendo quiénes son? ;Y el placer de salir a la calle con ella
prendida de un brazo mientras los tiras lo relojean? ¢ Y ver que ella, que se acuesta con
tantos hombres, lo prefiere a usted, Gnicamente a usted? Eso es muy lindo, amigo,
cuando se hace la carrera. Y ella es la que se preocupa de que usted consiga otra mujer
para que la explote, ella es la que la trae a su casa diciendo: "vamos a ser cufiadas”, ella
es la que varea a la primeriza para que levante Unicamente viajes para usted, y cuanto
maés timido y vergonzoso es usted, mas goza ella en destruir sus escrupulos, en hundirlo
en su basura, y de pronto... cuando menos se acuerda se encuentra enterrado hasta los
pelos en el barro... y entonces hay que bailar. Y mientras la mujer esta metida hay que
aprovechar, porque un dia le da una viaraza, enloguece por otro, y con la misma
inconsciencia con que lo sigui6 a usted se sacrifica de nuevo. Me dira usted: ¢para qué
necesita una mujer un hombre? Mas, desde ya le diré: Ningun duefio de prostibulo va a
tratar con una mujer. Con quien trata es con su "marlu”. El cafishio le da a una mujer
tranquilidad para ejercer su vida. Los tiras no la molestan. Si cae presa, él la saca; si esta
enferma, él la lleva a un sanatorio y la hace cuidar, y le evita lios y mil cosas fantasticas.
Vea, mujer que en el ambiente trabaja por su cuenta termina siendo siempre victima de
un asalto, una estafa o un atropello barbaro. En cambio, mujer que tiene un hombre
trabaja tranquila, sosegada, nadie se mete con ella y todos la respetan. Y ya que ella, por
un motivo o por otro, eligid su vida, es I6gico que por su dinero pueda darse la felicidad
gue necesita.

Claro, para usted todo esto es nuevo, pero ya se va a ir haciendo. Y si no, digame:
¢coémo explicar que haya fioca que tenga hasta siete mujeres? El tano Repollo llego en
sus buenos tiempos a tener once mujeres. El gallego Julio, ocho. No hay francés casi
que no tenga tres mujeres. Y ellas se conocen, y no s6lo se conocen, si no que saben
vivir juntas y rivalizan en quién le da mas, porque es un orgullo ser la preferida de un
hombre que los sosiega a los pesquisa mas prepotentes de una sola mirada. Y
pobrecitas, son tan locas, que uno no sabe si compadecerlas o romperles la cabeza de un
palo.

Erdosain se sentia anonadado por el desprecio formidable que ese hombre revelaba
hacia las mujeres. Y recordaba que en otra oportunidad el Astrélogo le habia dicho: "El
Rufian Melancolico es un tipo que al ver una mujer lo primero que piensa es esto: Esta,
en la calle, rendiria diez o veinte pesos. Nada mas."

Y ahora sintio Erdosain que el hombre le repugnaba. Para cambiar de conversacion,

dijo:
Digame... ;Usted cree en el éxito de la empresa del Astr6logo?
No.
¢ Y él sabe que usted no cree?
Si.

¢ Y por queé usted lo acompafia?

Yo lo acompafio relativamente, y de aburrido que estoy. Ya que la vida no tiene
ningun sentido, es igual seguir cualquier corriente.

¢Para usted la vida no tiene ningun sentido?

Absolutamente ninguno. He organizado toda mi vida como la de un industrial. Todos
los dias me acuesto a las doce y me levanto a las nueve de la mafiana. Hago una hora de
ejercicio, me bafo, leo los diarios, almuerzo, duermo una siesta, a las seis tomo el
vermut y voy a lo del peluquero, a las ocho ceno, después salgo al café, y dentro de dos
afios, cuando tenga doscientos mil pesos, me retiraré del oficio para vivir
definitivamente de mis rentas.

Y en realidad, ¢cudl va a ser su intervencion en la sociedad del Astrélogo?



Si el Astrologo consigue dinero, guiarlo en la junta de mujeres y en la instalacion del
prostibulo.

Pero usted, en su interior, ¢qué piensa del Astrélogo?

Que es un maniatico que puede 0 no tener éxito.

Pero sus ideas...

Algunas son embrolladas, otras claras, y francamente, no sé hasta donde quiere
apuntar ese hombre. Unas veces usted cree estar oyendo a un reaccionario, otras a un
rojo, y, a decir verdad, me parece que ni €l mismo sabe lo que quiere.

¢ Y si tuviera éxito...?

Entonces ni Dios sabe lo que puede ocurrir. jAh!, a proposito, ¢usted le hablé de
cultivos de bacilos del colera asiatico?

Si... seria un magnifico medio de combate contra el ejército. Desparramar un cultivo
en cada cuartel. ;Se da cuenta? Simultaneamente, treinta o cuarenta hombres pueden
destruir el ejército y dejar que las masas proletarias hagan la revolucion...

El Astrologo lo admira mucho a usted. Siempre me ha hablado de usted como de un
individuo que tiene grandes posibilidades de éxito.

Erdosain sonrié halagado.

Si, algo estudia uno para destruir esta sociedad. Pero volviendo a lo de antes: lo que
YO Nno concibo es su posicion respecto a nosotros...

Haffner se volvio rapidamente, midié de una mirada a Erdosain como extrafiado por
los términos de éste, y luego, sonriendo burlonamente, agrego:

Y0 no estoy en ninguna posicion. Entiéndame bien. A mi no me perjudica ayudar al
Astrélogo. Lo demas, sus teorias, las tomo como a cuenta de conversacion. El es para
mi un amigo que piensa instalar un negocio, previsto y tolerado por nuestras leyes. Eso
es todo. Ahora, que el dinero que €l gane con ese negocio lo invierta en una sociedad
secreta 0 en un convento de monjas, personalmente no me interesa. Ya ve usted que mi
actuacién en la famosa sociedad no puede ser mas inocente.

¢Y a usted le resulta l6gico pensar que una sociedad revolucionaria se base en la
explotacion del vicio de la mujer?

El Rufian fruncio los labios. Luego, mirando de reojo a Erdosain, se explico:

Lo que usted dice no tiene sentido. La sociedad actual se basa en la explotacion del
hombre, de la mujer, y del nifio. Vaya, si quiere tener consciencia de los que es la
explotacion capitalista, vaya a las fundiciones de hierro de Avellaneda, a los frigorificos
y a las fabricas de vidrio, manufactura de fosforos y tabaco. Reia desagradablemente al
decir estas cosas. Nosotros, los hombres del ambiente, tenemos una o dos mujeres;
ellos, los industriales, a una multitud de seres humanos. ;Como hay que Ilamarles a esos
hombres? ;Y quién es mas desalmado, el duefio de un prostibulo o la sociedad de
accionistas de una empresa? Y sin ir mas lejos, ¢no le exigian a usted que fuera honrado
con un sueldo de cien pesos y llevando diez mil en la cartera?

Tiene razon... pero entonces, ¢por qué me facilito el dinero?

Eso es harina de otro costal.

Pero a mi me preocupa.

Bueno, hasta la vista.

Y antes de que Erdosain pudiera contestarle, el Rufian tomé por una diagonal
arbolada. Andaba apresuradamente. Erdosain le mir6 un instante, luego eché a caminar
tras él, y le alcanzé junto a una esquina. Haffner se volvié irritado, y ya estridente
exclamo:

¢Se puede saber qué es lo que quiere usted de mi?

¢Lo que quiero?... Quiero decirle esto: Que no le agradezco absolutamente nada del
dinero que me ha dado. ¢Sabe? ¢Quiere el cheque? Aqui lo tiene.



Y, efectivamente, se lo alcanzaba, pero el Rufian lo examind esta vez
despreciativamente:

No sea ridiculo, ¢quiere? Vaya y pague.

Los alambrados ondularon ante los ojos de Erdosain. Sufria visiblemente, porque
palidecio hasta quedar amarillo. Se apoyd en un poste, creia que iba a vomitar. Haffner,
detenido frente a él, le pregunt6 condescendiente:

¢Se le pasa el mareo?

Si... un poco...

Usted estd mal... tiene que hacerse ver...
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