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Las setas

La jardinera, al pasar arremolinando una nube de polvo, justificaba su
nombre: hacia el efecto de enorme ramillete. Los trajes borrosos de los
hombres desaparecian bajo los de percal rosa, azul y granate de las
mujeres, y las pamelas de paja y las amplias sombrillas eran otros tantos
calices de gigantesca flor, abiertos sobre el verde gayo y frescachén del
campo galaico.

Bajaronse los expedicionarios al pie del castafiar, que les ofrecia para su
merienda regalada sombra. Destaparon el cesto y, acomodandose sobre la
hierba mullida, despacharon, entre alborozo, agudezas y carcajadas, el
jamon fiambre y las rosquillas que regaron con champaria. Después
corretearon por el bosque, jugando a esconderse. Eran siete, tres
matrimonios y un muchacho soltero, gente distinguida de la corte, que
veraneaban en el puertecillo de la costa cantébrica, y se sentia
embriagada por el aire puro, los sanos alimentos y la, para ellos,
desconocida belleza del pais. Mientras el soltero Manolo Chaveta se
ocultaba detras del matorral, y las sefioras, Clara, Lucia y Estrella, se
dedicaban a buscarle entre el ramaje de los castafios nuevos, los tres
maridos, Juan, Antonio y Perico, se entretenian en coger setas que Antonio
declaraba comestibles.

-Las freiremos con tocino -exclamo-, y veréis que bocado delicioso.



Al ponerse el sol tenian dos pafiuelos henchidos de setas morenas, leves
como el corcho, olientes a almendra amarga.

Cuando, habiendo regresado al pueblecillo, ordenaron a la duefia de la
fonda que friese sin tardanza las setas cosechadas en el bosque, la buena
mujer se nego. jMadre mia del Corpifio! jFreir ella porqueria semejante,
una cosa de veneno, habiendo en el mar tanto rico pescado, y en la tierra
tan sabrosos huevos y tan gordas gallinas! Precisamente aquella noche les
tenia ella a los sefioritos una cena de rechupete: lenguados en salsa,
Pollos con «chicharos» y costillas de cerdo en adobo. jQue tirasen al
polvero esa indecencia, si no querian morir de mala muerte! Pero Manolo
Chaveta, echandola, de docto, tratd de ignorante a la fondista; hablé de
Francia, donde a la seta se la llama «champifién», y no falta en ningln
guiso, aseguro que aquella eran setas excelentes, que en el tufillo se la
conocia; requirié la sartén, y jurd que si no nos las freia nadie, jhala!,

las freiria él mismo.

-Bueno -gruiio la fondista-, ya que quieren reventar..., a su gusto.

Vayase, sefiorito, y descuide, que yo amafaré las «setifias» con su tocino,
y, se las mandaré a la mesa hecha un sol. Pero confiésense antes, por si
acaso..., y avisen al escribano para hacer testamento.

A la hora de la cena, después de los tiernos pollitos, que se deshacian
como merengue en su lecho de guisante, aparecid, en efecto, un plato donde
crujian aun las setas recién salidas de la sartén. Los expedicionarios,

que ya casi ni se acordaban de ellas, las miraron con sorpresa y de reojo.

-iEn qué poco se han quedado! -exclam6 Antonio, que habia cosechado la
mayor parte-. jSi apenas hay!

A pesar de esta observacion y de la aficion que todos habian jurado
profesar a las setas, ninguna mano se tendia hacia el plato; pensaban en

las palabras de la fondista, y les paralizaba involuntario temor, porque

las setas, asi fritas y encogidas, les parecian mas siniestras que en el
campo, esponjadas y leves. Pero como Lucia dirigiese a Manolo Chaveta una
ojeada burlona, él se decidio, y exclamando: «jQué buena cara tienen!», se
puso en el plato dos o tres. Antonio imit6 su ejemplo, y las sefioras

picaron también alguna seta con el tenedor. Al principio comian con cierta
repugnancia, mascando lentamente aquel manjar sospechoso; por fin, el
saborcillo del tocino los animo y despabilaron -entre cuchufletas y

alardes de humorismo, mofandose de las aprensiones de los indigenas, que
desconocen las excelencias de los champignons- todo el contenido del
plato.

La velada solian entretenerla leyendo periddicos y jugando al bezigue, y
aquella noche no alteraron la costumbre; mas es fuerza declarar que las
noticias no les interesaron, y el juego menos. Perico, que era de esos
guasones pesados capaces de dar ictericia, amenizaba de cuando en cuando
la reunioén con frases de este jaez: «,Han hecho ustedes examen de
conciencia?» «;Conocen ustedes aqui algin cura de confianza y aseadito,
para eso de la extremauncion?...», hasta que su mujer, Estrella, una
morena imperiosa, le soltd un furibundo rapapolvo, mandandole a la cama. A
las once se retiraron todos, no sin que Clara dijese a Lucia en tono
agridulce: «Te noto muy mal color», y Lucia respondiese, mordiéndose los
labios: «Yo te lo notaba a ti; pero no queria decirtelo, por no



asustarte.»

Las doce menos cuarto serian cuando Estrella salio al pasillo despavorida
y en enaguas pidiendo socorro. La primera persona con quien tropez6 fue
Juan, desencajado y en mangas de camisa, que amparaba con la mano la luz
de un bujia ardiendo en una palmatoria. Del cuarto salian desgarradores
ayes exhalados por Clara. En cinco minutos se alboroté la fonda y empezé
el bureo, el trastear en la cocina, el ir y venir del servicio, las

preguntas de los demés huéspedes que se despertaban:

-¢Qué pasa?

-¢Arde la casa?

-No; esos de Madrid, que se han ajumado hoy méas que otras veces -decian
los bafistas locales.

-jQuid! Si es que se han envenenado con setas; se empefiaron en comerlas, y
por fuerza hubo que freirselas -explicaba el criado, descolgando del
perchero la boina para correr a avisar al médico, mientras la famula
volaba a turbar el suefio del boticario.

Parecia cosa de magia: los siete expedicionarios advertian iguales
sintomas, el mismo horrible cdlico, el mismo frio sudor. Los matrimonios
procuraban auxiliarse, mientras que el soltero, Chaveta, se retorcia solo

en su angosto lecho. Cuando los dolores dejaban alguna tregua, los
enfermos se increpaban.

-Yo bien dije que era una locura comer esa inmundicia.

-iMaldito sea quien las trajo a casa! -gemia Antonio, olvidandose de que
las habia recogido €l en persona.

Y como cuando se sufre las horas parecen interminables, y el médico
tardaba y también los remedios, las tres parejas creyeron definitivamente
llegado su trance postrero, y pensaron, como se piensa en el vencimiento
de una letra, en que era forzoso presentarse ante el Sumo Juez. Clara,
temblorosa y con los ojos extraviados, echd los brazos al cuello del
moribundo Juan, y le dijo al oido no sé qué cosas, a las cuales respondid
él con voz desmayada y turbia:

-Si, hija, te perdono, y ojala nos perdone Dios.

Por su parte, Lucia, con supremo esfuerzo, se arrodill6 delante de
Antonio, y murmuré algo; pero su marido no la dejo terminar; antes la
alzé, exclamando afligido:

-Basta, querida; todos tenemos nuestros pecados.

En cuanto a Estrella, acostumbrada a tratar a Perico militarmente, se
contento con decirle entre dos bascas:

-Tus bromas sobre Chaveta te..., tenian... fun..., fundamento. Absuélveme
en seguida, que... estoy agonizando.

Y Perico, crispando la manos sobre el estdmago, que se le abrasaba en viva
lumbre, repondio:

-Corriente; para lo que hemos de vivir..., absuelta quedas de eso y de
todo.

Al cuarto de hora lleg6 el médico, viejo practicon que ya habia asistido

en algunos caso de intoxicacion por setas. Venia pertrechado de emético y
de éter, de esencia de tomillo y de hipecacuana. Apenas hubo visto a los
enfermos, se le despejo el rostro y hasta sonrio.

-Envenenados estan -dijo-; pero no hay que asustarse, que poco veneno no
mata.



-Como que tiré al cesto de la basura casi todas las malditas setas, menos
unas pocas, que frei por les cumplir el antojo -respondid la fondista,
respirando libremente y rebosando el legitimo orgullo de quien ha salvado,
mediante un rasgo de discrecion, siete vidas humanas.

Restablecidos ya, al pronto los tres matrimonios se hablaban con cierto
encogimiento, friamente, lo mismo que si tuviesen algo atravesado en la
garganta. Pero Chaveta, que habia quedado desmejoradisimo desde la crujia,
anuncio que regresaba a Madrid; y con su marcha y la satisfaccion de no
haberse muerto, renaci la alegria entre las parejas, que de alli a poco
volvieron a merendar al bosque.

«Blanco y Negro», nim. 274, 1896.
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