Pedro Antonio de Alarcon

Locomocion

Son las cuatro de la mafana.

De hoy no pasa sin que me marche.
Pero ;adonde?

Esto es lo que no sé todavia.

Tengo hecho el equipaje, la carta de vecindad en el bolsillo, la

bolsa de viaje pendiente del cuello, el dinero... donde yo me sé, las
pistolas en la faltriquera, un guante puesto y el otro quitado, el libro

de memorias debajo del brazo izquierdo, el mapa de Europa en la mano
derecha, cuartos para los pobres en el bolsillo del pantalon, cartas de
recomendacion... no las quiero ni las necesito, provisiones de boca en un
cesto muy grande, pasaporte para el extranjero en la cartera, espolines en
su estuche y agujeros para ellos en las botas.- Nada me falta: puedo
marchar inmediatamente...

Pero ¢addnde? (vuelvo a preguntarme). (Como? ¢En qué forma? ¢Hasta
cuando? ¢ Para qué?

Placeme mucho hacer cosas nuevas; de modo que, por mi gusto, este
viaje que emprendo en busca de arboles, de frescura y de agua en que meter



el cuerpo, lo llevaria a cabo si pudiera de un modo raro y extraordinario.
Recapitulemos a ver si doy con algo original.

Yo he viajado ya en barco de vela, en barco de vapor, y en barco de
remo...

Por consiguiente, no es cosa de embarcarme en el Canal de Manzanares.
Tambien he viajado en ferrocarril,

en diligencia,

en posta,

en coche particular... ajeno,

a caballo,

en galera,

en calesa,

en carro de bueyes,
en mula

y en asno.

(De todo lo cual me alegro mucho, yo el editor del Diario de un
Madrilefio, porque escribiendo asi en parrafitos tan cortos, cunden mucho
los articulos literarios.)

He patinado y andado en trineo.

He sido llevado a cuestas para pasar algunos rios.

Me han conducido en brazos, primero mis once nodrizas, y en cierta
ocasion las masas populares.

He bajado a varias minas colgado de una cuerda.
He trepado por escalas de nudos.
He andado sobre zancos de madera.

Me he arrastrado como una serpiente por cafierias morunas buscando
tesoros.

He andado a cuatro pies por los tejados.



He cabalgado cuando nifio en carneros merinos, perros de Terranova y
cerdos en pelo, es decir, cerdos en cerda.

Tambien he nadado, lo que me gusta mas que andar.
Porque se me olvidaba decir que he andado.
He volado en suefios.

Me he mecido a mi sabor en campestres columpios, recibiendo el
impulso de manos hermosisimas.

He dado vueltas en el tio Vivo.

He resbalado voluntariamente de espaldas apoyado en un baston con
punta de hierro desde heladas cumbres a nevados valles.

He rodado sin querer como una pelota por la ladera de cierto abismo.
Me he arrojado desde una montafia rusa.

He botado con b, pues con v no he podido (tal estaban las listas
electorales...)- he botado, digo, siendo presa de una convulsion que suele
visitarme.

He caido de pies de una respetable altura.

He saltado mas de cuatro arroyos.

Y he hecho la belica.

Hasta aqui lo que conozco.

Veamos ahora lo que no conozco.

No he viajado en globo aerostatico.

Ni en atadd.

Pero tengo esperanzas de viajar de una y otra manera, porgque yo soy

de los que saben que han de morirse y de los que creen y esperan que se
dara direccion a los globos.

Tampoco he caminado sobre la joroba de un camello, como los arabes.
Ni sobre el lomo de un elefante, como los indios.

Ni en litera, como las damas del siglo XV1.

Tampoco he sido llevado todavia en andas.



Y digo todavia, no porque entre en mis proyectos ir a la China

(sobre todo desde que ya va todo el que quiere, gracias a los cafiones de
Inglaterra y Francia), sino porque puedo llegar a ser Santo y salir en
procesion- que Santos hubo, o, por mejor decir, hay en el almanaque que a
mi edad eran mucho mas malos que yo, como pueden atestiguar San Agustin,
San Pablo, San Francisco de Borja y otros.

Tampoco me han paseado en la punta de una pica como a la Princesa de
Lamballe; pero todo me lo temo..., y €S0 que no soy principe todavia...

(De este todavia digo lo mismo que del anterior.)
¢De cual de estas maneras emprenderé mi viaje?
De ninguna.

Recurramos, pues, a lo ya conocido.

Me marcho en diligencia.

El donde no lo sé, pero ello dira. Por lo pronto me dirijo al Norte,
cosa muy natural en quien busca fresco.- Mafiana a estas horas estaré en
Valladolid.

No siento pena por lo que dejo en la corte. Tengo la seguridad de que
yéndome no me privo absolutamente de nada agradable. De aqui al otofio, que
pienso volver, todo seguird como se encuentra hoy- dormido, asfixiado,
muerto y enterrado en polvo por afiadidura.

iDios mio, que me salgan ladrones, que volguemos, que encuentre
alguna compafiera de viaje muy bonita; que pasemos hambres y tormentas!-
iEmociones, Dios mio, emociones a toda costa!

iCon que esto es hecho!- jAdios, Madrid! Te dejo ensayando zarzuelas

y discursos parlamentarios; disponiéndote a levantar la Puerta del Sol y a
reunir un nuevo Congreso de diputados; esperando la del cielo, esto es,
agua llovediza que temple el rigor de tu caliginoso ambiente, y confiando
en la venida del Lozoya y de una buena Compafiia de dpera italiana.- jQue
Dios escuche tus votos!

iAdios, noches del Prado, tardes de la Fuente Castellana, mafianas del
Retiro! jAdios, sol de la Mancha, luna de Julio, horchata de chufas,
pretendientes que concurris a los cafés, bailes del Tivoli, bafios del ex
Manzanares!- jHasta las Ferias, si el tiempo lo permite!

Pero no creo haberme despedido lo bastante de la Puerta del Sol, y
retrocedo sobre mis pasos para decirle:

- jAdios, nueva Palmira; fruto precioso de la revolucion de Julio;



cascajal perdurable; Proteo geografico, tan pronto laguna como pantano,
hoy montafia si ayer derrumbadero; Maelstrom de los coches; digno atrio del
Ministerio de la Gobernacién de Espafia; moderna Troya, en cuyo centro
mueren los ministros demasiado arrogantes; barricada eterna, en que los
menestrales acechan a los ministriles; manzana, no de casas, sino de la
discordia entre académicos, ingenieros y capitalistas; Puerta Otomana, que
has dado margen a todo una guerra, que empezé por donde concluyo la de
Oriente (por la demolicion de algunos edificios), y terminara Dios sabe
cémo!- jAdios!- jQuieran los cielos que, cuando yo vuelva te hayas
convertido en un lago como Pentapolis!
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