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Los Caballitos de Platiplanto 
 
 
 
Mi primer contacto con estas pequeñas y simpáticas criaturas tuvo lugar cuando yo era 
muy pequeño.  
Mi abuelo me prometió un caballito de su hacienda de Chove-Chuva si accedía a 
dejarme abrir el pie con un bisturí, por habérmelo dañado contra una mata de espino 
jugando al pique. Dos veces había acudido el farmacéutico Osmusio a casa, provisto de 
todos sus trebejos de cura, pero yo había armado tamaño alboroto, que el hombre no 
pudo pasar jamás de la puerta de Ia habitación. La segunda vez mi padre pidió al señor 
Osmusio que aguardara en el porche, mientras él hablaba conmigo. Yo, que sabía 
perfectamente la clase de conversación que sería, aproveché la ventaja de la dolencia y 
dirigiéndome cojeando a la cama, redoblé mis gritos y llantos, esperando atraer Ia 
conmiseración de rni madre, y a ser posible de algún vecino que acudiera en mi auxílio. 
Afortunadamente, el abuelo Rubén solía llegar a aquella hora. Cuando percibí su barba 
asomando por la puerta, comprendí que al menos por aquella vez, me había salvado. Era 
una regla observada rigurosamente en mi casa, que nadie debía disgustar al abuelo. Sin 
embargo, seguí llorando un poquito más para consolidar mi victoria, y sólo me calmé 
cuando el abuelo intimó a mi padre a que saliera de Ia habitación.  
EI abuelo se sentó en el borde de la cama, y depositando a mi lado su sombrero y el 
bastón, me preguntó la causa de que mi padre estuviera discutiendo conmigo. Para 
impresionarlo, respondí que porque yo no quería que el señor Osmusio me cortara el 
pie.  
- ¿Cortarte el pie?  



No era exactamente aquello lo que había querido decir, pero consideré mucho más 
eficaz confirmar la aserción, aunque me limité a esbozar un movimiento afirmativo con 
la cabeza, sin decir palabra.  
- ¡Qué malvados! ¿Semejante atrocidad pretendían hacerte? Déjame ver...  
Mi abuelo extrajo sus anteojos del bolsillo, se los caló sobre la nariz, y procedió a 
efectuar un detenido examen de mi pie. Lo remiró por todos lados, e incluso lo tanteó, 
preguntándome si me dolía. Yo, naturalmente, no lo desmentí, e incluso emití unos 
calculados gemidos. Se quitó las gafas, adoptó una expresión muy seria, y me dijo:  
-Han exagerado. No es preciso cortar nada. Basta con abrir.  
Debió advertir mi desengaño, porque anadió a toda prisa, y haciéndome cosquillas en la 
planta:  
-Pero en tales casos no puede hacerse más que de acuerdo con el dolor que produzca la 
herida. Si dices que no puedes, no permito que te toque ni el rey. Tú ya no eres como 
esos niñitos de pañales que no saben lo que quieren. Ya tienes edad para vestir un 
calzón de montar que te compraré para Ia fiesta del Señor, así como un caballito para 
llevarte a la feria.  
-¿ Con arreos mejicanos?  
-Con arreos mejicanos. Ya se lo encargué a Felipe. Pero ocurre una cosa: si no sanas de 
ese pie, no podrás montar. Mi opinión es que deberías dejar que te abrieran el mal.  
-¿Y si me duele?  
-¿Doler? Quizá te duela un poco, pero no será, ni con mucho, el que sufrirías si te lo 
cortaran. Aquello sí es dolor de veras. Una vez en Chove-Chuva tuvimos que cortar el 
dedo, sólo un dedo, a un vaquero que tenía un panadizo, y se orinó de dolor, a pesar de 
tratarse de un hombre muy forzudo que derribaba un toro asiéndolo por el rabo.  
Mi abuelo era un hombre que sabía explicar Ias cosas con llaneza, sin reñír, y sín sacar 
de quicio a la gente. Fue él mismo a buscar al señor Osmusio, pero permitió que yo 
diera la orden de llevar a cabo la operación. Naturalmente, lloré un poco, aunque no de 
dolor, ya que me pintó la parte afectada con una buena cantidad de anestésico, sino por 
conveniencia, ya que si no lo hacía así, podían pensar que no estaba sintiendo nada, y 
luego se burlarían de mí.  
Mientras mamá me curaba, no tenía otro pensamiento que el caballito que iba a ganar. 
Todos los días, cuando me despertaba, lo primero que hacía era mirar el pie para ver si 
se había deshinchado, temeroso de que el abuelo llegara con el caballito, y no pudiera 
montarlo. Mamá objetaba que no debía mostrarme impaciente, que la feria aún estaba 
lejos, y que me sobraba tiempo para reponerme, pero yo lo quería todo inmediatamente.  
Pero cuando uno es un niño, parece que las cosas nunca se desarrollan como a uno le 
gusta. Por ello considero que la gente jamás debe desear algo por encima de todo, sino 
quererlo relativamente. Por ambicionar tanto y con tanta fuerza el caballito, jamás 
llegué a poseerlo.  
Mi abuelo enfermó, y tuvo que partir lejos con tío Amancio a someterse a un 
tratamiento, y Chove-Chuva quedó a cargo de tío Torim, el más antipático de todos. 
Afirmaba que mientras él dirigiera Ia hacienda, nunca habría un caballo para mí. Quise 
escribir una carta al abuelo contándoselo todo, e incluso pergeñé un borrador en un 
cuaderno, pero mamá impidió que la enviara, objetando que el abuelo estaba muy 
enfermo, y empeoraría con la noticia. Cuando volviera me daría el caballo prometido, 
sin necesidad de contarle nada.  
Cuando volvía de la escuela, y mamá no me necesitaba, me sentaba debajo de un 
mango, en la quinta, y me ponía a pensar en el caballito, y en los paseos que daría en él, 
y era tan feliz imaginándolo como si ya lo tuviera en carne y hueso. Sólo me faltaba un 
nombre acertado, y me pasaba el día recordando todos los nombres más populares: Rex, 



Corta-Viento, Penacho... EI padre Horacio quiso ayudarme, pero me abrumó con una 
serie de nombres sacados de sus libros, de los que sólo recuerdo el de Pegaso.  
Un día en que fui al Jurupensem con papá, vi a un niñito muy alegre, con el cabello 
caído sobre la frente, y tieso como el de un potrillo. Pregunté cómo se llamaba, y me 
respondieron que Zibisco. Más tarde decidí que mi caballito se llamaría Zibisco.  
EI tiempo pasaba, y el abuelo Rubén no volvía. De vez en cuando llegaba una carta de 
tío Amancio que papá y mamá leían con expresión triste. Hablaban de enfermedades 
que yo no comprendía, y mamá pasaba el día entero suspirando afligida. Un día, tío 
Torim fue a Ia ciudad a visitar al abuelo, y al volver nos comunicó que había comprado 
Chove-Chuva. Papá se indignó y discutió con él, diciendo que el abuelo no se hallaba en 
condiciones de firmar, y que presentaría al caso ante un juez. Desde aquel día, tío Torim 
no volvió a casa, y cuando venía a la ciudad pasaba de largo.  
Un tiempo después llegó otra carta, y vi a mamá llorando en su habitación. Cuando 
entré con la disculpa de buscar un juguete, mamá me llamó y me dijo que no me 
entristeciera, pero que el abuelo no volvería más. Le pregunté si había muerto, me 
respondió que no, pero que era lo mismo. Entonces pregunté si no podríamos verlo 
nunca más, y mamá me respondió que sí, pero que no convenía.  
-Tu abuelo ha cambiado mucho, hijo mío. No parece el mismo hombre ...  
Y se echó a llorar de nuevo.  
Yo no comprendía cómo una persona como mi abuelo pudiera cambiar, pero me dio 
miedo preguntar más. Sólo una cosa quedó enteramente clara: ya no tendría mi 
caballito. Fue Ia única vez que lloré por él, y no lograron consolarme con nada.  
No recuerdo si fue aquel mismo día, o algunos después, cuando me dirigí solo a una 
hacienda nueva y muy importante, propiedad de un hombre al que llamaban Mayor, y a 
la que se llegaba a través de un puente, pero que no era de atravesar, sino de subir. Allí 
había unos hombres desnudos de medio cuerpo, que trabajaban en un claro, en medio de 
una porción de vigas y tablas. Subí hasta cierta altura, y me desanimé cuando vi la cima 
y lo que faltaba. Empecé a descender despacito para no perder pie, cuando uno de los 
hombres me vio, y me pidió que le ayudara. Era una tarea que tenían que terminar antes 
de la puesta del sol, ya que si los hoyos quedaban abiertos de noche, mucha gente iba a 
llorar lágrimas de sangre. No comprendí el motivo de tanto desastre, pero hice lo que 
me pidió.  
Me quedé por temor a que ocurriera, pero no acertaba a comprender el modo de ayudar. 
Era muy pequeño, y sólo de contemplar la cima, perdía el aliento. Se lo comuniqué al 
hombre, pero él se echó a reir, y respondió que no tenía nada que temer, y que me 
limitara a imitar a los demás. Sin darme tiempo a replicar, aferro un balde lleno de 
piedrecitas, y me lo alargó.  
-Ve colocando las piedrecitas en los lugares precisos, sin mirar arriba ni abajo, y 
acabarás sin darte cuenta.  
Hice lo que me ordenaba, sólo para demostrarle que no era tan fácil como afirmaba, 
pero ¡fue cierto! Antes de que empezara a sentirme fatigado, ya había terminado.  
Cuando descendí por el otro lado, y contemplé la punta enorme y firme, resistiendo al 
viento y a la lluvia, sentí una alegría que me produjo escalofríos, y un deseo enorme de 
correr a la casa y contarlo a todos, y traérmelos conmigo, para que contemplaran lo que 
había hecho. Pero decidí que sería inútil. Tarde o temprano se enterarían de ello. 
Contemplé el puente una vez más, y seguí mi camino, sintiéndome capaz de hacer todo 
cuanto ambicionara.  
AI parecer aquel era mi día de suerte, de lo contrario no me hubiera tropezado con el 
muchacho que tenía miedo de tocar el bandolín*. Estaba muy triste, recostado en una 
lobera, mirando el instrumento, deseoso de tocarlo, pero sin atreverse.  



-¿Por qué no tocas? -le pregunté. -Me gustaría, pero tengo miedo.  
-¿Miedo? ¿De qué? -De los bichos-fieras.  
-¿De los bichos-fieras?  
-Los que se aparecen a la gente cuando toca. Acuden de repente, soplan sobre el tocador 
su hálito caliente, y no puede soportarlo nadie.  
-¿Y si tocaras con los ojos cerrados? ¿También ocurriría?  
Prometió intentarlo, pero con la condición de que me quedara a vigilar. Prometí hacerlo, 
pero me exigió que lo jurara. No viendo mal alguno en hacerlo, juré. Cerró los ojos, y 
empezó a tocar una melodia preciosa que parecía un chorro de estrellas que cayendo 
sobre el agua, Ia tiñera de colores.  
Gustosamente, hubiera permanecido oyéndola Ia vida entera, pero se me estaba 
haciendo tarde, y tenía que marcharme. Se lo expliqué, me despedí, y eché a andar.  
-No vayas a pie -dijo-. Voy a tocar una melodia que te llevará.  
Colocó de nuevo el bandolín en posición, ahora sin miedo alguno, tocó una música 
distinta, vivaz, que me levantó del suelo, y en un instante me trasladó al otro lado de Ia 
colina. Cuando la música cesó, bajé ante una cancela nuevecita, que todavía olía a taller 
de carpintero.  
-Le está esperando -exclamó un mozo uniformado que abrió Ia cancela-. EI Mayor se 
halla impaciente.  
EI Mayor, un señor colorado, con botas y un enorme sombrero, recorría a grandes 
trancos el porche. Cuando me vio llegar, lanzó el cigarro a los lejos, y corrió a 
recibirme.  
-¡Gracias a Dios!- exclamó. -¡Cómo pudo escapar de ellos? Entre en la casa.  
-Nadie me busca -objeté.  
-Eso es lo que usted cree. De modo que no sabe que los hombres de Nestor Gurgel 
tienen orden de dar con usted, vivo o muerto?  
-¿MI tío Torim? ¿Y qué quiere de mí?  
-Es por causa de los caballos que su abuelo encargó para usted. Son animales raros, 
únicos en su género. Su tío desea apoderarse de ellos.  
Si mi tío deseaba apoderarse de los caballos, era capaz de intentar cualquier atrocidad. 
Mi padre afirmaba que tío Torim era traidor desde pequeño. Sín poder contenerme, me 
eché a llorar.  
EI Mayor se echó a reír, diciendo que no había motivo para que llorara. Los caballos 
estaban allí, y nadie tenía poder para llevárselos. Si alguién, algún día consiguiera 
apoderarse de uno, se convertían en mosquitos, y volvían volando.  
Después de oír todo esto, quise ver a los caballos, y comprobar si eran buenos animales 
de silla. EI Mayor adujo que no me preocupara, que hacían todo cuanto su dueño 
deseaba.  
-Precisamente en este instante -añadió mirando el reloj- es la hora de su baño. Venga 
conmigo.  
Descendimos por una vertiente de piedra lisa, muy resbaladiza, y llegamos a una 
puertecilla cubierta por enredaderas. EI Mayor abrió el cerrojo, y se inclinó para pasar. 
Pensé que deberían hacer la puerta más alta, pero no dije nada, tanta era mi impaciencia 
por ver a los caballos.  
Al pasar la puerta, nos hallamos en un patio parecido a un establo, provisto hasta de 
porches, pero en el centro, en lugar de un espacio de hierba, se veía una piscina de 
azulejos de agua limpísima. Cuando llegamos al patio, éste se hallaba desierto. No se 
veían ni caballos, ni gente. Nos acercamos a los porches, el Mayor miró el reloj 
nuevamente, y dijo:  
-Escuche la señal.  



Procedente de un lugar desconocido, sonó un clarín, y empezó a aparecer gente de 
detrás de unos árboles bajitos que rodeaban el patio. En un instante los porches 
estuvieron repletos de mujeres cargadas de niños, señoras con sombreros de plumas, 
caballeros con chistera y abrigo de cuello de pieles, y niños de cuellos almidonados, y 
niñas con cintas en el pelo y vestidos acartonados.  
Cuando cesaron los empujones, gritos, y lloros de los bebés, y todo el mundo se hubo 
colocado en su lugar respectivo se oyó de nuevo el toque del clarín. AI principio no 
ocurrió nada, y todo eí mundo miraba azorado hacía todos lados, con expresión de 
curiosidad, y empinándose para ver mejor.  
De repente, y como si hubiera sido ensayada, la asistencia entera emitió un grito 
unánime de sorpresa. Los niños se agitaban gritando, y trepando a los brazos de quien se 
hallara cerca, y Ias niñas, se levantaban y sentaban, batiendo palmas. De entre los 
árboles aparecia un río de caballitos de todos los colores, poco mayores que un 
becerrito. Corrían majestuosos, y de vez en cuando, se miraban entre si, como si 
contemplaram la buena figura que tenían. AI llegar al borde de la piscina, se detuvieron 
secamente, todos a Ia vez, como soldados en una parada. A los pocos instantes, uno de 
ellos, de tono rojizo, se irguió, emitió un relincho, y seguido de los demás inició un trote 
de danza, parando de vez en cuando para saludar a la asistencia. Lentamente, el trote fue 
aumentando de velocidad, cada vez con mayor intensidad, hasta que no se vio más que 
una cinta de color que se movia entre un zumbido como el aullido de Ia zorra. EI 
espectáculo se prolongó tanto, que yo pensé que los caballitos se habrían diluído en el 
aire para siempre, cuando el zumbido empezó a menguar, los colores se fueron 
separando, y los animalitos aparecieron nuevamente, uno a uno.  
El baño fue otro espectáculo del agrado de todo el mundo. Los caballitos nadaban de 
extremo a extremo de la piscina, separada de la gente por cristales, efectuaban cabriolas, 
se zambullían, se tendían de costado, y salpicaban los vidrios llenándolos de burbujas.  
Todo el mundo se entristeció cuando el clarín sonó de nuevo, y los caballitos cesaron de 
retozar. EI rojizo de nuevo tomó la dirección, y subió por un costado de la piscina, 
seguido por los demás, que sacudían el cuerpo para que escurriera el agua, y al llegar 
arriba efectuaron unos brinquitos adicionales a fin de acabar de secarse.  
Después de lo que acababa de presenciar, me pareció una muestra de egoísmo escoger 
uno de ellos sólo para mí. ¡Cómo podría vivir separado de los demás? ¿Con quién iba a 
retozar? Comuniqué al Mayor lo que pensaba, y éste respondió que no tenía que elegir 
ninguno, porque todos eran míos.  
-¿Todos? -repetí incrédulo.  
-Todos. Son órdenes de su abuelo.  
-¡Mi abuelo Rubén, siempre bueno, y siempre mi amigo! A pesar de hallarse enfermo, 
procuraba mi contento.  
Pero de repente me entristecí, porque recordé que el Mayor me había dicho que nadie 
podia llevárselos de allí.  
-Es cierto -confirmó él, como si hubiera leído mi pensamiento-. No puede llevárselos. 
Sólo existen en Platiplanto,  
Debí haberme dormido en algún lugar, y no me di cuenta cuando me llevaron a casa. 
Sólo sé que a la mafíana siguiente me desperté en mi cama, con el espíritu todavia 
alejado, pero lentamente fui adquiriendo de nuevo la noción de la realidad. Me hallaba 
en mi habitación. Detrás de la puerta colgaban mis ropas del colegio, en la pared seguía 
Ia estampa de la santa, y mis libros se hallaban en el mismo cajón de siempre, falto de 
una mano de pintura.  
Estuve reflexionando acerca de si debía contar a los demás todo lo que había visto, y 
finalmente decidi no hacerlo. Probablemente no me creerían, y se reirían de mí. Preferí 



conservar aquel lugar perfecto, tal y como lo hallé, para poder volar allá cuando lo 
deseara, aunque sólo fuera con el pensamiento.  
* Bandolín: especie de guitarra con cuatro cuerdas.  
Versión castellana de Rosa Moreno Roger  
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