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Edgar Allan Poe

Los hechos en el caso de M. Valdemar

Desde luego que no fingiré estar asombrado ante el hecho de que el
extraordinario caso de M. Valdemar haya excitado tanto la discusion. Habria sido
un milagro que asi no fuese, especialmente debido a sus circunstancias. A causa
del deseo de todos los interesados de ocultar el asunto del publico, al menos

por ahora, 0 hasta que tuviéramos nuevas oportunidades de investigacion —a
través de nuestros esfuerzos al efecto—, una relacion incompleta o exagerada se
ha abierto camino entre la gente y se ha convertido en la fuente de muchas
interpretaciones falsas y desagradables y, naturalmente, de un gran

escepticismo.

Ahora se ha hecho necesario que yo dé cuenta de los hechos, tal como yo mismo
los entiendo. Helos sucintamente aqui:

En estos tres Gltimos afios, mi atencion se vio repetidamente atraida por el
mesmerismo ; y hace aproximadamente nueve meses que de pronto se me ocurrid que,
en la serie de experiencias realizadas hasta ahora, habia una importante e
inexplicable omision: nadie habia sido ain mesmerizado in articulo mortis. Hacia
falta saber, primero, si en tal estado existia en el paciente alguna

receptividad a influencia magnética; segundo, si en caso existir, era ésta
disminuida o aumentada por su condicion; tercero, hasta qué punto, o por cuanto



tiempo, podria la invasion de la muerte ser detenida por la operacion. Habia

otros puntos por comprobar, pero éstos excitaban en mayor grado mi curiosidad,
especialmente el ultimo, por el importantisimo caracter de sus consecuencias.
Buscando en torno mio algun sujeto que pudiese aclararme estos puntos, pensé en
mi amigo M. Ernest Valdemar, el conocido compilador de la Bibliotheca Forensica, y
autor (bajo el nom de plume de Issachar Marx) de las visiones polacas de
Wallenstein y Gargantua. M. Valdemar, que residia principalmente en Harlem,
Nueva York, desde el afio 1839, Ilama (o llamaba) particularmente la atencion por
su extrema delgadez (sus extremidades inferior se asemejaban mucho a las de John
Randolp y también por la blancura de sus patillas, que confundido con una

peluca. Su temperamento era singularmente nervioso, y hacia de €l un buen sujeto
para la experiencia mesmérica. En dos o tres ocasiones, yo habia conseguido
dormirle sin mucha dificultad, pero me engafiaba en cuanto a otros resultados que
su peculiar constitucién me habian hecho naturalmente anticipar. Su voluntad no
quedaba positiva ni completamente sometida a mi gobierno, y por lo que respecta
a la clairvoyance, no pude obtener de él nada digno de relieve. Siempre atribui

mi fracaso en estos aspectos al desorden de su edad. Unos meses antes de
conocerle, sus médicos le habian diagnosticado una tisis. En realidad, tenia la
costumbre de hablar tranquilamente de su préximo fin, como de un hecho que no
podia ser ni evitado ni lamentado.

Cuando se me ocurrieron por primera vez las ideas a que he aludido, es natural
que pensase en M. Valdemar. Conocia demasiado bien su solida filosofia para
temer algun escrapulo por su parte, y él carecia de parientes en América que
pudieran oponerse. Le hablé francamente del asunto, y, con sorpresa por mi

parte, su interés parecio vivamente excitado. Digo con sor-presa por mi parte
porque, aunque siempre se habia prestado amablemente a mis experiencias, hunca
me habia dado con anterioridad la menor sefial de simpatia hacia ellas. Su
enfermedad era de las que permiten calcular con exactitud la época de la muerte,

y al fin convinimos en que me mandaria a buscar unas veinticuatro horas antes

del término fijado por los médicos para su fallecimiento.

Hace ahora mas de siete meses que recibi del propio M. Valdemar la nota
siguiente:

Querido P...Puede usted venir ahora. D... y F... estan de acuerdo en que no

puedo pasar de la media noche de mafiana, y creo que han acertado la hora con
bastante aproximacion.

Valdemar

Recibi esta nota a la media hora de haber sido escrita, y quince minutos después
me hallaba en la habitacion del moribundo. No le habia visto hacia diez dias, y me
asusto la terrible alteracion que en tan breve intervalo se habia operado en él.

Su rostro tenia un color plomizo; sus ojos carecian totalmente de brillo y su
delgadez era tan extrema que los pémulos le habian agrietado la piel. Su
expectoracion era excesiva, Y el pulso era apenas perceptible. Sin embargo,
conservaba de un modo muy notable todo su poder mental y cierto grado de fuerza
fisica.

Hablaba con claridad, tomaba sin ayuda algunas drogas calmantes, y, cuando entré
en la habitacion, se hallaba ocupado escribiendo notas en una agenda. Estaba sostenido
en el lecho por almohadas. Los doctores D... y F... le atendian.

Después de estrechar la mano de Valdemar llevé aparte a estos sefiores, que me
explicaron minuciosamente el estado del enfermo. Hacia ocho meses que el pulmén
izquierdo se hallaba en un estado semioseo o cartilaginoso, y era, por tanto,



completamente inatil para toda funcion vital. El derecho, en su parte superior

estaba también parcialmente, si no todo, osificado, mientras que la regién

inferior era simplemente una masa de tubérculos purulentos que penetraban unos

en otros. Existian diversas perforaciones profundas, y en un punto una

adherencia permanente de las costillas. Estos fendmenos del 16bulo derecho eran

de fecha relativamente reciente. La osificacion se habia desarrollado con una
rapidez desacostumbrada; un mes antes no se habia descubierto ain ninguna sefial,

y la adherencia s6lo habia sido observada en los tres ultimos dias.
Independientemente de la tisis, se sospechaba que el paciente sufria un

aneurisma de la aorta; pero, sobre este punto, los sintomas de osificacion

hacian imposible una diagnosis exacta. La opinion de ambos médicos era que M.
Valdemar moriria aproximadamente a la medianoche del dia siguiente, domingo.
Eran entonces las siete de la tarde del sabado.

Al abandonar la cabecera del enfermo para hablar conmigo, los doctores D... y

F... le habian dado su Gltimo adids. No tenian intencion de volver, pero, a peticién
mia, consintieron en ir a ver al paciente sobre las diez de la noche.

Cuando se hubieron marchado, hablé libremente con M. Valdemar de su proxima
muerte, asi como, mas particularmente, de la experiencia propuesta. Declaré que
estaba muy animado y ansioso por llevarla a cabo, y me urgio para que la
comenzase acto seguido. Un enfermero y una enfermera le atendian, pero yo no me
sentia con libertad para comenzar un experimento de tal caracter sin otros

testigos mas dignos de confianza que aquella gente, en caso de un posible

accidente subito. Retrasé, pues, la operacion hasta las ocho de la noche

si-guiente, pero la llegada de un estudiante de Medicina, con el que me unia

cierta amistad (Mr. Theodore L...), me hizo desechar esta preocupacion. En un
principio, habia sido mi proposito esperar por los médicos; pero me indujeron a
comenzar, primero, los ruegos apremiantes de M. Valdemar, y, segundo, mi
convicciodn de que no habia instante que perder, ya que era evidente que

agonizaba con rapidez Mister L... fue tan amable que accedi6 a mi deseo y se encargd
de tomar notas de cuanto ocurriese; asi, pues, voy a reproducir ahora la mayor parte de
su memorandum, condensado o copiado verbatim.

Eran aproximadamente las ocho menos cinco cuando, tomando la mano del paciente,
le rogué que confirmase a Mr. L..., tan claro como pudiera, cémo él, M.

Valdemar, estaba enteramente dispuesto a que se realizara con el una experiencia
mesmérica en tales condiciones.

El replico, débil, pero muy claramente:

—Si, deseo ser mesmerizado —afiadiendo inmediatamente—: Temo que lo haya usted
retrasado demasiado.

Mientras hablaba, comencé los pases que ya habia reconocido como los mas
efectivos para adormecerle. Evidentemente, sintiod el influjo del primer movimiento
lateral de mi mano a través de su frente; pero por mas que desplegaba todo mi poder, no
se produjo ningun otro efecto mas perceptible hasta unos minutos después de las
diez, cuando los doctores D... y F... llegaron, de acuerdo con la cita. Les

explique en pocas palabras lo que me proponia, y como ellos no pusieran ninguna
objecidn, diciendo que el paciente estaba ya en la agonia, continué sin vacilar,
cambiando, sin embargo, los pases laterales por pases de arriba abajo y
concentrando mi mirada en el ojo derecho del enfermo.

Durante este tiempo, su pulso era imperceptible y su respiracion estertorea,
interrumpida a intervalos de medio minuto.

Este estado durd un cuarto de hora sin ningn cambio. Transcurrido este periodo,



no obstante, un suspiro muy hondo, aunque natural, se escapé del pecho del
moribundo, y cesaron los estertores, es decir, estos no fueron perceptibles; los
intervalos no habian disminuido. Las extremidades del paciente tenian una
frialdad de hielo.

A las once menos cinco noté sefiales inequivocas de la influencia mesmérica. El
vidrioso girar del ojo se habia trocado en esa penosa expresion de la mirada

hacia dentro que no se ve mas que en los casos de sonambulismo, y acerca de la
cual es imposible equivocarse. Con algunos rapidos pases laterales, hice que
palpitaran sus parpados, como cuando el suefio nos domina, y con unos cuantos mas
consegui cerrarlos del todo. Sin embargo, no estaba satisfecho con esto, y
continué vigorosamente mis manipulaciones, con la plena tensién de la voluntad,
hasta que consegui la paralizacion completa de los miembros del durmiente,
después de haberlos colocado en una postura aparentemente comoda. Las piernas
estaban extendidas, asi como los brazos, que reposaban en la cama a regular
distancia de los rifiones. La cabeza estaba ligeramente levantada.

Cuando llevé esto a cabo, era ya medianoche, y rogué a los sefiores presentes que
examinaran el estado de M. Valdemar. Tras algunas experiencias, admitieron que
se hallaba en un estado de catalepsia mesmérica, insélitamente perfecto. La
curiosidad de ambos médicos estaba muy excitada. El doctor D... decidi6 de
pronto permanecer toda la noche junto al paciente, mientras el doctor F... se
despidid, prometiendo volver al rayar el alba. Mr. L... y los enfermeros

Dejamos a M. Valdemar completamente tranquilo hasta cerca de las tres de la
madrugada; entonces me acerqué a él y le hallé en idéntico estado que cuando el
doctor F... se habia marchado, es decir, que yacia en la misma posicion... el

pulso era imperceptible; la respiracion, dulce, sensible Unicamente si se le
aplicaba un espejo ante los labios; tenia los ojos cerrados naturalmente, y los
miembros tan rigidos y tan frios como el marmol. Sin embargo, su aspecto general
no era ciertamente el de la muerte.

Al aproximarme a M. Valdemar hice una especie de ligero esfuerzo para obligar a
su brazo a seguir el mio, que pasaba suavemente de un lado a otro sobre él.

Tales experiencias con este paciente no me habian dado antes ningun resultado, y
seguramente estaba lejos de pensar que me lo diese ahora; pero, sorprendido su
brazo siguid débil y suavemente cada direccion que le sefialaba con el mio. Decidi
intentar una breve conversacion.

—NM. Valdemar —dije—, ¢duerme usted?

No contesto, pero percibi un temblor en la comisuras de sus labios, y esto me
indujo a repetir la pregunta una y otra vez. A la tercera, su cuerpo se agitd

por un levisimo estremecimiento; los parpados se abrieron, hasta descubrir una
linea blanca del globo; los labios se movieron lentamente, y a través de ellos,

en un murmullo apenas perceptible, se escaparon estas palabras:

—Si..., ahora duermo. No me despierten! jDéjenme morir asi!

Toqué sus miembros, y los hallé tan rigidos como siempre. El brazo derecho, como
antes, obedecia la direccién de mi mano. Volvi a preguntar al sonambulo:

—¢Le duele a usted el pecho, M. Valdemar? Ahora, la respuesta fue inmediata,
pero aun menos audible que antes.

—No hay dolor... jMe estoy muriendo!

No crei conveniente atormentarle mas por el momento, y no se pronuncioé una sola
palabra hasta la llegada del doctor F..., que se presentd poco antes de la

salida del sol, y que

expreso un ilimitado asombro al hallar todavia vivo al paciente. Después de




tomarle el pulso y de aplicarle un espejo sobre los labios, me rogé que volviese

a hablarle al sondmbulo. Asi lo hice, preguntandole:

—NM. Valdemar, ¢duerme ain?

Como anteriormente pasaron unos minutos antes de que respondiese, y durante el
intervalo el moribundo parecié hacer acopio de energias para hablar. Al

repetirle la pregunta por cuarta vez, dijo débilmente, casi de un modo

inaudible:

—Si, duermo... Me estoy muriendo.

Entonces los médicos expresaron la opinion, o, mejor, el deseo de que se
permitiese a M. Valdemar reposar sin ser turbado, en su actual estado de aparente
tranquilidad, hasta que sobreviniese la muerte, lo cual, afladieron unanimemente,
debia ocurrir al cabo de pocos minutos. Decidi, no obstante, hablarle una vez
mas, y repeti simplemente mi anterior pregunta.

Mientras yo hablaba, se operd un cambio ostensible en la fisonomia del
sondmbulo. Los ojos giraron en sus Orbitas y se abrieron lentamente, y las

pupilas desaparecieron hacia arriba; la piel tomé en general un tono cadavérico,
asemejandose no tanto al pergamino como al papel blanco, y las manchas héticas
circulares, que hasta entonces se sefialaban vigorosamente en el centro de cada
mejilla, se extinguieron de pronto. Empleo esta expresion porque la rapidez de

su desaparicién en nada me hizo pensar tanto como en el apagarse una vela de un
soplo. El labio superior, al mismo tiempo, se retorci6 sobre los dientes, que

hasta entonces habia cubierto por entero, mientras la mandibula inferior caia

con una sacudida perceptible, dejando la boca abierta y descubriendo la lengua
hinchada y negra. Imagino que todos los presentes estaban acostumbrados a los
horrores de un lecho mortuorio; pero el aspecto de M. Valdemar era en este
momento tan espantoso, sobre toda concepcidn, que todos nos apartamos de la
cama.

Noto ahora que llego a un punto de esta narracion en el que cada lector puede
alarmarse hasta una positiva incredulidad. Sin embargo, s6lo es de mi incumbencia
continuar.

Ya no habia en M. Valdemar el menor signo de vitalidad y, convencidos de que
estaba muerto, ibamos a dejarlo a cargo de los enfermeros cuando se observo en la
lengua un fuerte movimiento vibratorio, que continug tal vez durante un minuto.
Cuando hubo acabado, de las mandibulas separadas e inmaviles salié una voz que
seria locura en mi tratar de describir. Hay, no obstante, dos o tres epitetos

que podrian considerarse aplicables en parte; podria decir, por ejemplo, que el
sonido era aspero, roto y cavernoso, pero el odioso total es indescriptible, por

la simple razon de que ningun sonido semejante ha llegado jamas al oido humano.
Habia, sin embargo, dos particularidades que me hacian pensar entonces, y aun
ahora, que podian ser tomadas como caracteristicas de la entonacion y dar alguna
idea de su peculiaridad ultraterrena.

En primer lugar; la voz parecia llegar a nuestros oidos —al menos a los mios—
desde una gran distancia o desde alguna profunda caverna subterranea. En segundo
lugar, me impresion6 (temo, ciertamente, que me sea imposible hacerme
comprender) como las materias gelatinosas o glutinantes impresionan el sentido
del tacto.

He hablado a la vez de "sonido™ y de "voz". Quiero decir que en el sonido se
distinguian

las silabas con una maravillosa y estremecedora claridad. M. Valdemar hablaba,
evidentemente, en respuesta a la pregunta que le habia hecho pocos minutos



antes. Yo le habia preguntado, como se recordara, si aun dormia. Ahora dijo:

—Si... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... estoy muerto.

Ninguno de los presentes tratd de negar o siquiera reprimir el inexpresable, el
estremecedor espanto que estas pocas palabras, asi pronunciadas, nos produjo.

Mr. L..., el estudiante, se desmay0. Los enfermeros abandonaron inmediatamente la
estancia, y fue imposible hacerlos regresar. No pretendo siquiera hacer comprensibles al
lector mis propias impresiones. Durante cerca de una hora nos ocupamos
silenciosamente —sin que se pronunciase un sola palabra— en que Mr. L... recobrara el
conocimiento. Cuando volvié en si, volvimos a investigar el estado de M. Valdemar.
Permanecia, en todos los aspectos, tal como lo he descrito ultimamente, con la
excepcion de que el espejo ya no indicaba la menor sefial de respiracion. Fue vano un
intento de sangria en el brazo. Debo decir, asimismo, que este miembro ya no estaba
sujeto a mi voluntad. Me esforcé vanamente en hacerle seguir la direccion de mi mano.
La unica indicacidn real de la influencia mesmérica se manifestaba ahora en el
movimiento vibratorio de la lengua cada vez que hacia a M. Valdemar una

pregunta. Parecia hacer un esfuerzo para responder, pero su voluntad no era

bastante duradera. Si cualquier otra persona que no fuese yo le dirigia una

pregunta, parecia insensible, aunque yo intentase poner cada miembro de esa

persona en relacién mesmérica con él. Creo que he relatado ya todo lo necesario

para comprender el estado del sonambulo en este periodo. Conseguimos otros
enfermeros, y a las diez abandoné la casa en compafiia de los dos médicos y de

Mr. L...

Por la tarde volvimos todos a ver al paciente

Su estado continuaba siendo exactamente el mismo. Discutimos acerca de la
oportunidad y la factibilidad de despertarlo; pero estuvimos facilmente de

acuerdo en que ningun buen propdsito serviria para lograrlo. Era evidente que,

hasta entonces, la muerte (o0 lo que usualmente se denomina muerte) habia sido
detenida por el proceso mesmérico. A todos nos parecia claro que despertar a M.
Valdemar seria simplemente asegurar su instantaneo o al menos rapido

fallecimiento.

Desde este periodo hasta el fin de la tltima semana —un intervalo de cerca de

siete meses—, continuamos yendo diariamente a casa de M. Valdemar, acompariados,
unas veces u otras, por médicos y otros amigos. En todo este tiempo, el

sonambulo permanecia exactamente como lo he descrito por ultimo. La vigilancia

de los enfermeros era continua.

Fue el altimo viernes cuando, finalmente, decidimos llevar a cabo el experimento

de des-pertarlo o al menos de tratar de hacerlo; y es acaso el deplorable resultado de
esta ultima ex-periencia lo que ha promovido tantas discusiones en los circulos
privados; tantas, que no puedo atribuirlas sino a una injustificada credulidad

popular.

Con el proposito de liberar a M. Valdemar de su estado mesmérico, empleé los

pases acostumbrados. Durante algin tiempo, éstos no dieron resultado. La primera
sefial de que revivia fue un descenso parcial del iris. Se observd, como

especialmente interesante, que este descenso de la pupila fue acompafiado del
abundante flujo de un licor amarillento (por debajo de los parpados) de un olor

acre y muy desagradable.

Me sugirieron entonces que tratase de influir en el brazo del paciente, como
anteriormente. Lo intente, pero sin resultado. Entonces, el doctor D... insinuo

el deseo de que le dirigiese una pregunta. Yo lo hice tal como sigue:

—NM. Valdemar, ¢puede usted explicarme cuales son ahora sus sensaciones o sus



deseos?

Instantaneamente, los circulos héticos volvieron a las mejillas; la lengua se
estremecio,

0, mejor, gird violentamente en la boca (aun las mandibulas y los labios
continuaban rigidos como antes), y por fin la misma horrible voz que ya he
descrito exclamé con fuerza:

—iPor el amor de Dios! jPronto, pronto! jDuérmame o..., pronto..., despiérteme!
jPronto!

iLe digo que estoy muerto!

Yo estaba completamente enervado, y por un momento no supe qué hacer. Primero
realicé un esfuerzo para calmar al paciente; pero, fracasando en esto por la
ausencia total de la voluntad, volvi sobre mis pasos y traté por todos los

medios de despertarlo. Pronto vi que esta tentativa tendria éxito, al menos

habia imaginado que mi exito seria completo, y estaba seguro de que todos los
que se encontraban en la habitacidn se hallaban preparados para ver despertar al
paciente.

Sin embargo, es imposible que ningin ser humano pudiese estar preparado para lo
que realmente ocurrio.

Mientras hacia rdpidamente pases mesmericos, entre exclamaciones de "jMuerto,
muerto! que explotaban de la lengua y no de los labios del paciente, su cuerpo,

de pronto, en el espacio de un solo minuto, o incluso de menos, se contrajo, se
desmenuzd, se pudrié completa-mente bajo mis manos. Sobre el lecho, ante todos
los presentes, yacia una masa casi liquida de repugnante, de detestable
putrefaccion.
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