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Desde luego que no fingiré estar asombrado ante el hecho de que el  
extraordinario caso de M. Valdemar haya excitado tanto la discusión. Habría sido  
un milagro que así no fuese, especialmente debido a sus circunstancias. A causa  
del deseo de todos los interesados de ocultar el asunto del público, al menos  
por ahora, o hasta que tuviéramos nuevas oportunidades de investigación —a  
través de nuestros esfuerzos al efecto—, una relación incompleta o exagerada se  
ha abierto camino entre la gente y se ha convertido en la fuente de muchas  
interpretaciones falsas y desagradables y, naturalmente, de un gran  
escepticismo. 
Ahora se ha hecho necesario que yo dé cuenta de los hechos, tal como yo mismo  
los entiendo. Helos sucintamente aquí: 
En estos tres últimos años, mi atención se vio repetidamente atraída por el  
mesmerismo ; y hace aproximadamente nueve meses que de pronto se me ocurrió que,  
en la serie de experiencias realizadas hasta ahora, había una importante e  
inexplicable omisión: nadie había sido aún mesmerizado in articulo mortis. Hacia  
falta saber, primero, si en tal estado existía en el paciente alguna  
receptividad a influencia magnética; segundo, si en caso existir, era ésta  
disminuida o aumentada por su condición; tercero, hasta qué punto, o por cuánto  



tiempo, podría la invasión de la muerte ser detenida por la operación. Había  
otros puntos por comprobar, pero éstos excitaban en mayor grado mi curiosidad,  
especialmente el último, por el importantísimo carácter de sus consecuencias. 
Buscando en torno mío algún sujeto que pudiese aclararme estos puntos, pensé en  
mi amigo M. Ernest Valdemar, el conocido compilador de la Bibliotheca Forensica, y  
autor (bajo el nom de plume de Issachar Marx) de las visiones polacas de  
Wallenstein y Gargantua.  M. Valdemar, que residía principalmente en Harlem,  
Nueva York, desde el año 1839, llama (o llamaba) particularmente la atención por  
su extrema delgadez (sus extremidades inferior se asemejaban mucho a las de John  
Randolp y también por la blancura de sus patillas, que confundido con una  
peluca. Su temperamento era singularmente nervioso, y hacía de él un buen sujeto  
para la experiencia mesmérica. En dos o tres ocasiones, yo había conseguido  
dormirle sin mucha dificultad, pero me engañaba en cuanto a otros resultados que  
su peculiar constitución me habían hecho naturalmente anticipar. Su voluntad no  
quedaba positiva ni completamente sometida a mi gobierno, y por lo que respecta  
a la clairvoyance, no pude obtener de él nada digno de relieve. Siempre atribuí  
mi fracaso en estos aspectos al desorden de su edad. Unos meses antes de  
conocerle, sus médicos le habían diagnosticado una tisis. En realidad, tenía la  
costumbre de hablar tranquilamente de su próximo fin, como de un hecho que no  
podía ser ni evitado ni lamentado. 
Cuando se me ocurrieron por primera vez las ideas a que he aludido, es natural  
que pensase en M. Valdemar. Conocía demasiado bien su sólida filosofía para  
temer algún escrúpulo por su parte, y él carecía de parientes en América que  
pudieran oponerse. Le hablé francamente del asunto, y, con sorpresa por mi  
parte, su interés pareció vivamente excitado. Digo con sor-presa por mi parte  
porque, aunque siempre se había prestado amablemente a mis experiencias, nunca  
me había dado con anterioridad la menor señal de simpatía hacia ellas. Su  
enfermedad era de las que permiten calcular con exactitud la época de la muerte,  
y al fin convinimos en que me mandaría a buscar unas veinticuatro horas antes  
del término fijado por los médicos para su fallecimiento. 
Hace ahora más de siete meses que recibí del propio M. Valdemar la nota  
siguiente: 
Querido P...Puede usted venir ahora. D... y F... están de acuerdo en que no  
puedo pasar de la media noche de mañana, y creo que han acertado la hora con  
bastante aproximación. 
Valdemar  
Recibí esta nota a la media hora de haber sido escrita, y quince minutos después  
me hallaba en la habitación del moribundo. No le había visto hacía diez días, y me  
asustó la terrible alteración que en tan breve intervalo se había operado en él.  
Su rostro tenía un color plomizo; sus ojos carecían totalmente de brillo y su  
delgadez era tan extrema que los pómulos le habían agrietado la piel. Su  
expectoración era excesiva, y el pulso era apenas perceptible. Sin embargo,  
conservaba de un modo muy notable todo su poder mental y cierto grado de fuerza  
física.  
Hablaba con claridad, tomaba sin ayuda algunas drogas calmantes, y, cuando entré  
en la habitación, se hallaba ocupado escribiendo notas en una agenda. Estaba sostenido  
en el lecho por almohadas. Los doctores D... y F... le atendían. 
Después de estrechar la mano de Valdemar llevé aparte a estos señores, que me  
explicaron minuciosamente el estado del enfermo. Hacía ocho meses que el pulmón  
izquierdo se hallaba en un estado semióseo o cartilaginoso, y era, por tanto,  



completamente inútil para toda función vital. El derecho, en su parte superior  
estaba también parcialmente, si no todo, osificado, mientras que la región  
inferior era simplemente una masa de tubérculos purulentos que penetraban unos  
en otros. Existían diversas perforaciones profundas, y en un punto una  
adherencia permanente de las costillas. Estos fenómenos del lóbulo derecho eran  
de fecha relativamente reciente. La osificación se había desarrollado con una  
rapidez desacostumbrada; un mes antes no se había descubierto aún ninguna señal,  
y la adherencia sólo había sido observada en los tres últimos días.  
Independientemente de la tisis, se sospechaba que el paciente sufría un  
aneurisma de la aorta; pero, sobre este punto, los síntomas de osificación  
hacían imposible una diagnosis exacta. La opinión de ambos médicos era que M.  
Valdemar moriría aproximadamente a la medianoche del día siguiente, domingo.  
Eran entonces las siete de la tarde del sábado. 
Al abandonar la cabecera del enfermo para hablar conmigo, los doctores D... y  
F... le habían dado su último adiós. No tenían intención de volver, pero, a petición  
mía, consintieron en ir a ver al paciente sobre las diez de la noche. 
Cuando se hubieron marchado, hablé libremente con M. Valdemar de su próxima  
muerte, así como, más particularmente, de la experiencia propuesta. Declaró que  
estaba muy animado y ansioso por llevarla a cabo, y me urgió para que la  
comenzase acto seguido. Un enfermero y una enfermera le atendían, pero yo no me  
sentía con libertad para comenzar un experimento de tal carácter sin otros  
testigos más dignos de confianza que aquella gente, en caso de un posible  
accidente súbito. Retrasé, pues, la operación hasta las ocho de la noche  
si-guiente, pero la llegada de un estudiante de Medicina, con el que me unía  
cierta amistad (Mr. Theodore L...), me hizo desechar esta preocupación. En un  
principio, había sido mi propósito esperar por los médicos; pero me indujeron a  
comenzar, primero, los ruegos apremiantes de M. Valdemar, y, segundo, mi  
convicción de que no había instante que perder, ya que era evidente que  
agonizaba con rapidez Mister L… fue tan amable que accedió a mi deseo y se encargó 
de tomar notas de cuanto ocurriese; así, pues, voy a reproducir ahora la mayor parte de 
su memorándum, condensado o copiado verbatim. 
Eran aproximadamente las ocho menos cinco cuando, tomando la mano del paciente,  
le rogué que confirmase a Mr. L..., tan claro como pudiera, cómo él, M.  
Valdemar, estaba enteramente dispuesto a que se realizara con el una experiencia  
mesmérica en tales condiciones. 
Él replicó, débil, pero muy claramente: 
—Sí, deseo ser mesmerizado —añadiendo inmediatamente—: Temo que lo haya usted  
retrasado demasiado. 
Mientras hablaba, comencé los pases que ya había reconocido como los más  
efectivos para adormecerle. Evidentemente, sintió el influjo del primer movimiento 
lateral de mi mano a través de su frente; pero por más que desplegaba todo mi poder, no  
se produjo ningún otro efecto más perceptible hasta unos minutos después de las  
diez, cuando los doctores D... y F… llegaron, de acuerdo con la cita. Les  
explique en pocas palabras lo que me proponía, y como ellos no pusieran ninguna  
objeción, diciendo que el paciente estaba ya en la agonía, continué sin vacilar,  
cambiando, sin embargo, los pases laterales por pases de arriba abajo y  
concentrando mi mirada en el ojo derecho del enfermo. 
Durante este tiempo, su pulso era imperceptible y su respiración estertórea,  
interrumpida a intervalos de medio minuto. 
Este estado duró un cuarto de hora sin ningún cambio. Transcurrido este período,  



no obstante, un suspiro muy hondo, aunque natural, se escapó del pecho del  
moribundo, y cesaron los estertores, es decir, estos no fueron perceptibles; los  
intervalos no habían disminuido. Las extremidades del paciente tenían una  
frialdad de hielo. 
A las once menos cinco noté señales inequívocas de la influencia mesmérica. El  
vidrioso girar del ojo se había trocado en esa penosa expresión de la mirada  
hacia dentro que no se ve más que en los casos de sonambulismo, y acerca de la  
cual es imposible equivocarse. Con algunos rápidos pases laterales, hice que  
palpitaran sus párpados, como cuando el sueño nos domina, y con unos cuantos más  
conseguí cerrarlos del todo. Sin embargo, no estaba satisfecho con esto, y  
continué vigorosamente mis manipulaciones, con la plena tensión de la voluntad,  
hasta que conseguí la paralización completa de los miembros del durmiente,  
después de haberlos colocado en una postura aparentemente cómoda. Las piernas  
estaban extendidas, así como los brazos, que reposaban en la cama a regular  
distancia de los riñones. La cabeza estaba ligeramente levantada. 
Cuando llevé esto a cabo, era ya medianoche, y rogué a los señores presentes que  
examinaran el estado de M. Valdemar. Tras algunas experiencias, admitieron que  
se hallaba en un estado de catalepsia mesmérica, insólitamente perfecto. La  
curiosidad de ambos médicos estaba muy excitada. El doctor D... decidió de  
pronto permanecer toda la noche junto al paciente, mientras el doctor F... se  
despidió, prometiendo volver al rayar el alba. Mr. L... y los enfermeros  
Dejamos a M. Valdemar completamente tranquilo hasta cerca de las tres de la  
madrugada; entonces me acerqué a él y le hallé en idéntico estado que cuando el  
doctor F... se había marchado, es decir, que yacía en la misma posición... el  
pulso era imperceptible; la respiración, dulce, sensible únicamente si se le  
aplicaba un espejo ante los labios; tenía los ojos cerrados naturalmente, y los  
miembros tan rígidos y tan fríos como el mármol. Sin embargo, su aspecto general  
no era ciertamente el de la muerte. 
Al aproximarme a M. Valdemar hice una especie de ligero esfuerzo para obligar a  
su brazo a seguir el mío, que pasaba suavemente de un lado a otro sobre él.  
Tales experiencias con este paciente no me habían dado antes ningún resultado, y  
seguramente estaba lejos de pensar que me lo diese ahora; pero, sorprendido su  
brazo siguió débil y suavemente cada dirección que le señalaba con el mío. Decidí 
intentar una breve conversación. 
—M. Valdemar —dije—, ¿duerme usted? 
No contestó, pero percibí un temblor en la comisuras de sus labios, y esto me  
indujo a repetir la pregunta una y otra vez. A la tercera, su cuerpo se agitó  
por un levísimo estremecimiento; los párpados se abrieron, hasta descubrir una  
línea blanca del globo; los labios se movieron lentamente, y a través de ellos,  
en un murmullo apenas perceptible, se escaparon estas palabras: 
—Sí..., ahora duermo. ¡No me despierten! ¡Déjenme morir así! 
Toqué sus miembros, y los hallé tan rígidos como siempre. El brazo derecho, como  
antes, obedecía la dirección de mi mano. Volví a preguntar al sonámbulo: 
—¿Le duele a usted el pecho, M. Valdemar? Ahora, la respuesta fue inmediata,  
pero aún menos audible que antes. 
—No hay dolor... ¡Me estoy muriendo! 
No creí conveniente atormentarle más por el momento, y no se pronunció una sola  
palabra hasta la llegada del doctor F..., que se presentó poco antes de la  
salida del sol, y que  
expresó un ilimitado asombro al hallar todavía vivo al paciente. Después de  



tomarle el pulso y de aplicarle un espejo sobre los labios, me rogó que volviese  
a hablarle al sonámbulo. Así lo hice, preguntándole: 
—M. Valdemar, ¿duerme aún? 
Como anteriormente pasaron unos minutos antes de que respondiese, y durante el  
intervalo el moribundo pareció hacer acopio de energías para hablar. Al  
repetirle la pregunta por cuarta vez, dijo débilmente, casi de un modo  
inaudible: 
—Sí, duermo... Me estoy muriendo. 
Entonces los médicos expresaron la opinión, o, mejor, el deseo de que se  
permitiese a M. Valdemar reposar sin ser turbado, en su actual estado de aparente  
tranquilidad, hasta que sobreviniese la muerte, lo cual, añadieron unánimemente,  
debía ocurrir al cabo de pocos minutos. Decidí, no obstante, hablarle una vez  
más, y repetí simplemente mi anterior pregunta. 
Mientras yo hablaba, se operó un cambio ostensible en la fisonomía del  
sonámbulo. Los ojos giraron en sus órbitas y se abrieron lentamente, y las  
pupilas desaparecieron hacia arriba; la piel tomó en general un tono cadavérico,  
asemejándose no tanto al pergamino como al papel blanco, y las manchas héticas  
circulares, que hasta entonces se señalaban vigorosamente en el centro de cada  
mejilla, se extinguieron de pronto. Empleo esta expresión porque la rapidez de  
su desaparición en nada me hizo pensar tanto como en el apagarse una vela de un  
soplo. El labio superior, al mismo tiempo, se retorció sobre los dientes, que  
hasta entonces había cubierto por entero, mientras la mandíbula inferior caía  
con una sacudida perceptible, dejando la boca abierta y descubriendo la lengua  
hinchada y negra. Imagino que todos los presentes estaban acostumbrados a los  
horrores de un lecho mortuorio; pero el aspecto de M. Valdemar era en este  
momento tan espantoso, sobre toda concepción, que todos nos apartamos de la  
cama. 
Noto ahora que llego a un punto de esta narración en el que cada lector puede  
alarmarse hasta una positiva incredulidad. Sin embargo, sólo es de mi incumbencia  
continuar. 
Ya no había en M. Valdemar el menor signo de vitalidad y, convencidos de que  
estaba muerto, íbamos a dejarlo a cargo de los enfermeros cuando se observó en la  
lengua un fuerte movimiento vibratorio, que continuó tal vez durante un minuto.  
Cuando hubo acabado, de las mandíbulas separadas e inmóviles salió una voz que  
sería locura en mí tratar de describir. Hay, no obstante, dos o tres epítetos  
que podrían considerarse aplicables en parte; podría decir, por ejemplo, que el  
sonido era áspero, roto y cavernoso, pero el odioso total es indescriptible, por  
la simple razón de que ningún sonido semejante ha llegado jamás al oído humano.  
Había, sin embargo, dos particularidades que me hacían pensar entonces, y aun  
ahora, que podían ser tomadas como características de la entonación y dar alguna  
idea de su peculiaridad ultraterrena.  
En primer lugar; la voz parecía llegar a nuestros oídos —al menos a los míos—  
desde una gran distancia o desde alguna profunda caverna subterránea. En segundo  
lugar, me impresionó (temo, ciertamente, que me sea imposible hacerme  
comprender) como las materias gelatinosas o glutinantes impresionan el sentido  
del tacto. 
He hablado a la vez de "sonido" y de "voz". Quiero decir que en el sonido se  
distinguían  
las sílabas con una maravillosa y estremecedora claridad. M. Valdemar hablaba,  
evidentemente, en respuesta a la pregunta que le había hecho pocos minutos  



antes. Yo le había preguntado, como se recordará, si aún dormía. Ahora dijo: 
—Sí... No... He estado dormido..., y ahora..., ahora... estoy muerto. 
Ninguno de los presentes trató de negar o siquiera reprimir el inexpresable, el  
estremecedor espanto que estas pocas palabras, así pronunciadas, nos produjo.  
Mr. L..., el estudiante, se desmayó. Los enfermeros abandonaron inmediatamente la 
estancia, y fue imposible hacerlos regresar. No pretendo siquiera hacer comprensibles al 
lector mis propias impresiones. Durante cerca de una hora nos ocupamos 
silenciosamente —sin que se pronunciase un sola palabra— en que Mr. L... recobrara el 
conocimiento. Cuando volvió en sí, volvimos a investigar el estado de M. Valdemar. 
Permanecía, en todos los aspectos, tal como lo he descrito últimamente, con la 
excepción de que el espejo ya no indicaba la menor señal de respiración. Fue vano un 
intento de sangría en el brazo. Debo decir, asimismo, que este miembro ya no estaba 
sujeto a mi voluntad. Me esforcé vanamente en hacerle seguir la dirección de mi mano.  
La única indicación real de la influencia mesmérica se manifestaba ahora en el  
movimiento vibratorio de la lengua cada vez que hacía a M. Valdemar una  
pregunta. Parecía hacer un esfuerzo para responder, pero su voluntad no era  
bastante duradera. Si cualquier otra persona que no fuese yo le dirigía una  
pregunta, parecía insensible, aunque yo intentase poner cada miembro de esa  
persona en relación mesmérica con él. Creo que he relatado ya todo lo necesario  
para comprender el estado del sonámbulo en este periodo. Conseguimos otros  
enfermeros, y a las diez abandoné la casa en compañía de los dos médicos y de  
Mr. L… 
Por la tarde volvimos todos a ver al paciente 
Su estado continuaba siendo exactamente el mismo. Discutimos acerca de la  
oportunidad y la factibilidad de despertarlo; pero estuvimos fácilmente de  
acuerdo en que ningún buen propósito serviría para lograrlo. Era evidente que,  
hasta entonces, la muerte (o lo que usualmente se denomina muerte) había sido  
detenida por el proceso mesmérico. A todos nos parecía claro que despertar a M.  
Valdemar sería simplemente asegurar su instantáneo o al menos rápido  
fallecimiento. 
Desde este período hasta el fin de la última semana —un intervalo de cerca de  
siete meses—, continuamos yendo diariamente a casa de M. Valdemar, acompañados,  
unas veces u otras, por médicos y otros amigos. En todo este tiempo, el  
sonámbulo permanecía exactamente como lo he descrito por último. La vigilancia  
de los enfermeros era continua. 
Fue el último viernes cuando, finalmente, decidimos llevar a cabo el experimento  
de des-pertarlo o al menos de tratar de hacerlo; y es acaso el deplorable resultado de  
esta última ex-periencia lo que ha promovido tantas discusiones en los círculos  
privados; tantas, que no puedo atribuirlas sino a una injustificada credulidad  
popular. 
Con el propósito de liberar a M. Valdemar de su estado mesmérico, empleé los  
pases acostumbrados. Durante algún tiempo, éstos no dieron resultado. La primera  
señal de que revivía fue un descenso parcial del iris. Se observó, como  
especialmente interesante, que este descenso de la pupila fue acompañado del  
abundante flujo de un licor amarillento (por debajo de los párpados) de un olor  
acre y muy desagradable. 
Me sugirieron entonces que tratase de influir en el brazo del paciente, como  
anteriormente. Lo intenté, pero sin resultado. Entonces, el doctor D... insinuó  
el deseo de que le dirigiese una pregunta. Yo lo hice tal como sigue: 
—M. Valdemar, ¿puede usted explicarme cuáles son ahora sus sensaciones o sus  



deseos? 
Instantáneamente, los círculos héticos volvieron a las mejillas; la lengua se  
estremeció,  
o, mejor, giró violentamente en la boca (aún las mandíbulas y los labios  
continuaban rígidos como antes), y por fin la misma horrible voz que ya he  
descrito exclamó con fuerza: 
—¡Por el amor de Dios! ¡Pronto, pronto! ¡Duérmame o..., pronto..., despiérteme!  
¡Pronto!  
¡Le digo que estoy muerto! 
Yo estaba completamente enervado, y por un momento no supe qué hacer. Primero  
realicé un esfuerzo para calmar al paciente; pero, fracasando en esto por la  
ausencia total de la voluntad, volví sobre mis pasos y traté por todos los  
medios de despertarlo. Pronto vi que esta tentativa tendría éxito, al menos  
había imaginado que mi éxito seria completo, y estaba seguro de que todos los  
que se encontraban en la habitación se hallaban preparados para ver despertar al  
paciente. 
Sin embargo, es imposible que ningún ser humano pudiese estar preparado para lo  
que realmente ocurrió. 
Mientras hacía rápidamente pases mesméricos, entre exclamaciones de "¡Muerto,  
muerto! que explotaban de la lengua y no de los labios del paciente, su cuerpo,  
de pronto, en el espacio de un solo minuto, o incluso de menos, se contrajo, se  
desmenuzó, se pudrió completa-mente bajo mis manos. Sobre el lecho, ante todos  
los presentes, yacía una masa casi líquida de repugnante, de detestable  
putrefacción. 
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