\l/biblioteca

EDUARDO GUTIERREZ

LOS MONTONEROS

Continuacion de El Chacho

Indice

El cura Campos

El caudillo general

Una aventura de Sarmiento
El asesinato

La muerte de un ledn

Un cura de averia

Los montoneros

De sorpresa en sorpresa

La guerra de recursos

El caudillo invencible

El enemigo invencible

El puesto de Valdés

El limosnero hidalgo

La Chacha en campafia
Nuevas hazafias

Una carnadura de brujo

La desesperacion de la impotencia
La pufalada de muerte



EL CURA CAMPOS

Empezaba entonces a figurar en Tucuman, acusando un porvenir brillante, el
joven cura don José Maria del Campo, perteneciente a la distinguida
familia de don Leopoldo del Campo. Caréacter firme y apasionado, se habia
entregado a la carrera eclesiastica, con todo el encanto que despierta la
noble figura de Jesus. Educado por el buen franciscano Padre Quintana se
habia ordenado en Tucuman, donde fue nombrado cura parroco de Santa Cruz,
departamento de aquella provincia.

En 1852, cuando cay0 Rosas, y Urquiza empezo a dominar en el interior por
el triunfo de Caseros, el cura del Campo era un joven de 24 afios. Con su
conducta ejemplar y la mansedumbre excepcional de su carécter, se habia
hecho querer con locura por sus feligreses, que miraban en aquel joven un
amparo contra todas las desventuras de la vida. A €l acudian los
perseguidos de la politica, buscando un refugio contra el pufial de la
Federacion, a él acudian los miseros a quienes las rapifias de aquellos
gobiernos asesinos habian dejado en la calle, y a él acudian por fin todos
los que necesitaban un socorro y un consuelo. Y el joven del Campo atendia
a todos con igual carifio, tendiéndoles su mano generosa, partiendo con
ellos cuanto poseia, y haciendo del curato un amparo contra los
perseguidos, salvandolos asi del degiello y el escarnio.

La fama de su generosidad y de su bondad inagotable habia pasado de
departamento en departamento, al extremo de que desde los mas lejanos
acudian en busca de su amparo y de su consejo, librando asi muchos de la
persecucion federal, no so6lo sus vidas, sino sus fortunas. Su prestigio
creciente y el carifio idolatra que habia logrado captarse de esta manera,

le habian dado un dominio absoluto sobre las masas. A su palabra se
habrian levantado como al llamamiento del mas prestigioso caudillo. Su
talento bello y brillante, y su palabra fécil e inspirada, habian Ilamado

la atencion de los hombres del gobierno, y el general Gutiérrez intento

maés de una vez traerlo a su lado.

Pero el joven cura se habia excusado siempre, bajo el pretexto de que la
consagracion a su ministerio le impedia tomar parte en la politica. Es que
del Campo odiaba desde el fondo de su alma aquella politica de sangre y
aquellos hombres que habian erigido su sistema de gobierno en el asesinato
y el robo. Aquella persecucion de mujeres indefensas y aquellos degtiellos
s6lo por apoderarse de la fortuna de las victimas, eran crimenes que
indignaban profundamente al sacerdote y sublevaban al hombre.

Puesto en contacto con los hombres del partido unitario, por los mismos
que ¢l habia protegido y salvado, el joven del Campo hizo entre ellos sus
maés estimables relaciones. Y contaba entre sus mejores amigos al coronel
Espinosa, y a los principales miembros de la familia Posse, sobre los que
tenia una influencia decidida. Su bello ideal era la caida de aquella
ignominiosa tirania, que no se saciaba de crimenes de toda especie.

El partido liberal empezé a ver en aquel joven lleno de patriotismo al

unico hombre que podia guiarlos y acaudillarlos en una cruzada libertadora
y empezaron a acariciar con calor aquella idea. El cura del Campo era el
solo que podia levantar al sonido de su palabra 1500 6 2000 hombres, y lo



entusiasmaron en aquel sentido.

-Soy enemigo de todo derramamiento de sangre, y mas aun si esto es inatil
-decia-; no tenemos armas para luchar contra el Gobierno, que esta
demasiado fuerte por desgracia, y llevariamos a todos esos hombres a un
sacrificio esteéril.

-Poco sacrificio es el que se sufre con la vida y la fortuna a merced de

esos bandidos -replicaban los méas entusiastas por la revolucion-. Esta es
una trama que no acabara nunca si andamos con contemplaciones; algin
sacrificio serd preciso hacer, y bendito sea el sacrificio que se haga por

el bien de todos y de la patria.

-Es que el terreno no esta preparado aun -decia el joven-, y ésta no es la
labor de un dia. Esperemos una oportunidad que no ha de tardar mucho
-agregaba-, y entretanto vamos preparandonos tranquila y silenciosamente
para la lucha, que debe ser tremenda una vez emprendida, porque este
enemigo no se consideraria vencido con el primer revés y volveria siempre
a la lucha por la reconquista de su poder perdido. Los federales no se han
de conformar nunca con perder su dominacién, y hay que tener presente que
lucharan desesperadamente. Pues esperemos, siempre que esta espera sea
empleada en preparar los elementos que necesitaremos en la lucha.

Los que se iban comprometiendo en el movimiento se iban pasando la
palabra, y al saber que el cura del Campo estaba con ellos, todos
aceptaban la idea llenos de jubilo y se ponian desde el primer momento a
preparar lo que podrian necesitar. El curato de Santa Cruz fue desde
entonces el punto de reunion de los conjurados liberales.

El coronel D. Manuel Espinosa, hombre prestigioso, empez0 a trabajar
personalmente, viendo a los que debian ayudarlos y tomar parte
individualmente o con los peones y hombres de que disponian. Cada uno
traia el arma que tenia en su poder, que se iba depositando en el curato
para el momento oportuno.

El general Gutiérrez no se sospechaba nada de todos estos trabajos y
descansando en la dominacidn absoluta que ejercia y en el apoyo moral y
material del general Benavidez, ni siquiera penso jamas que nadie pudiera
atentar contra su autoridad, y menos aquel cura manso que creia consagrado
por completo a su ministerio. Rodeado de hombres serviles y suyos por
completo, disponia de un regular nimero de soldados y de todos los
elementos bélicos que las pasadas guerras habian aglomerado en la gloriosa
ciudad. Alguien le indicé que podian atentar contra la paz de Tucuman y
que era preciso estar alerta, pero demasiado ensoberbecido en su poder,
mird a todos lados y se convenci6 de que en toda la provincia no habia
quien se atreviera a luchar con él, ni elementos con qué intentarlo tan

s6lo. Y entretanto el cura del Campo seguia entendiéndose con los
parciales que sigilosamente iban a buscarlo, y adquiriendo armas malas y
buenas por todos los medios de que podian valerse.

El momento oportuno tan pacientemente esperado no tardé en presentarse.
Urquiza triunfante, se celebro el acuerdo de San Nicolas al que
concurrieron todos los gobernadores de provincia. El general Gutiérrez,
que no temia nada, dej6 de gobernador interino a un hombre completamente
suyo, de quien estaba perfectamente seguro, y marcho al acuerdo de San
Nicolés.

Con una inteligencia asombrosa y una actividad que no se hubiera



sospechado en él, el cura del Campo organiz6 el movimiento que debia
ejecutar el coronel Espinosa, y asumia desde el primer momento toda la
responsabilidad. Y predico el triunfo de la libertad y los principios por
que iba a combatir, encareciendo el deber en que estaban todos y cada uno
de poner al servicio de la gran causa todo su esfuerzo y accion.

Todo lo mas importante de Tucuman estaba con ellos, de modo que la
revolucion fue facil y poco sangrienta. Atacados por el coronel Espinosa
el cuartel, la casa de Gobierno y Policia, no tardaron en rendirse a
discrecién, entregando sus armas bajo la sola condicion de que se les
habia de conservar la vida. Duefios de una gran cantidad de armas y
municiones, los revolucionarios no tardaron en apoderarse de toda la
Provincia, derrocando todas las infames autoridades puestas por Gutiérrez.

Elegido gobernador el coronel Espinosa por el partido de la revolucién,
empez0 a establecerse un orden constitucional que devolviera a todos los
habitantes el goce de sus derechos y libertades. El cura del Campo puso
toda su inteligencia vigorosa al servicio de aquellos propdsitos, cuyas
ventajas empezaron a apreciarse bien pronto.

El coronel Espinosa y todos los amigos que habian contribuido con su brazo
y con su esfuerzo a aquella situacion de libertad y de paz, rogaron al

joven cura que tomara participacién en el gobierno prestandole la
dedicacion de su caracter y de su inteligencia, pero €l se nego
resueltamente.

-En Tucuman y con ustedes -decia- hay muchos hombres que saben mas que yo
y que serviran mejor al pais. Yo me retiro a mi curato, feliz de haber
contribuido a la grande obra y donde me llevan mi vocacion y mis deberes.
En vano fueron todos los ruegos y todos los emperios. Establecido un orden
de cosas constitucional, el joven del Campo se retird a su curato donde se
consagré por completo a sus tareas, volviendo a ser el amparo del

miserable y el apoyo del pobre.

El general Gutiérrez, sabedor de que habia sido derrocado por la
revolucion, manifesto al general Urquiza la necesidad de reponerlo, y

éste, que con Gutiérrez se apoderara de Tucuman, pidio al general
Benavidez lo ayudara con algunos elementos, puesto que Gutiérrez habia
sido derrocado a consecuencia de haber acudido al acuerdo de San Nicolas.
Gutiérrez, con astucia infinita, se puso al habla con sus partidarios en
Tucuman y propuso la contrarrevolucion que no esperaron ni del Campo ni
Espinosa. Y mientras en la ciudad se llevaba a cabo la revolucion, el
general Gutiérrez, con elementos que le diera Benavidez, se presento
victoriosamente intimando a las puertas de la ciudad la entrega.

Espinosa no pudo resistir a la revolucion interior apoyada en el ejército

que traia Gutiérrez, y fue derrocado apoderandose de nuevo el general
Gutiérrez de toda la provincia, donde repuso todas las autoridades que
habian sido derrocadas. Espinosa, a quien Gutiérrez habria hecho degollar,
si lo tomaba, emigro6 a Santiago del Estero, donde tenia amigos y parientes
en el gobierno, y donde no habia de ir a buscarlo su vencedor, de miedo a
una nueva revolucion.

El cura del Campo sigui6 a su amigo y aliado, llevando consigo un grupo de
hombres, de cuya lealtad estaba perfectamente seguro. El no podia quedarse
en Tucuman porque el Gobierno Federal lo hubiera perseguido de todos



modos, y queria estar libre para ayudar a sus amigos.

La derrota sufrida, para un hombre como del Campo, no era mas que un
contratiempo que de ningn modo podia hacerlo desmayar. Bien al contrario:
con mas ardor y méas empefio que nunca, empez0, desde que llegd a Santiago,
a organizar los elementos con que habia de volver a la lucha.

El coronel Espinosa, que se habia desalentado con el contraste sufrido,
traté de disuadir a del Campo de su propoésito. Pero el joven, con una
asombrosa firmeza de caracter, no solo persistio en su idea, sino que
convencio a Espinosa que no debian omitir esfuerzos por recuperar todo lo
perdido.

-No podemos abandonar al pueblo a la triste suerte que le espera -decia-,

ni podemos nosotros resignarnos al destierro. Es preciso luchar, amigo;
Gutiérrez ha ido apoyado en elementos que no son suyos, el pueblo estara
siempre de nuestra parte y esto es ya una garantia de éxito.

-Pues luchemos entonces -repuso Espinosa, y se puso a la obra de
regeneracion con todo anhelo.

Los hombres que el cura del Campo habia llevado consigo a su salida de
Tucuman, empezaron a ser utilizados de la manera mas habil y provechosa.
Estos eran enviados con mensajes verbales a sus amigos, para que pasaran
la palabra entre los suyos y fueran viniendo a reunirsele en la frontera

de Santiago, tratando de traer consigo las armas que tuvieran. Aquel
sistema dio bien pronto los mejores resultados, mostrandoles que aun no se
habia perdido todo.

Quince dias después habia en Santiago mas de cien hombres que habian
acudido al llamado del cura, con sus armas y caballos, y que aseguraban
que todos irian cayendo , a medida que fueran recibiendo el aviso. Y
viniendo en pequefios grupos de cinco, ocho, diez o veinte, se reunieron
pronto mas de 800 hombres aguerridos y dispuestos a jugar la vida por
servir a la causa liberal y al prestigioso cura. Ya no podian dudar del

buen éxito de una campafia en que se sentian apoyados por el pueblo, de
aquella manera decidida.

El gobierno, segun los caudillos departamentales que habian acudido,
seguia tranquilo y cometiendo todo género de horrores. Y el pueblo,
fingiendo la mayor conformidad, esperaba solo verlos llegar para
pronunciarse en masa.

"El general tiene muchos soldados que ha traido de San Juan, decian, y que
unidos a los que ya tenia forman un buen ejército. Pero el pueblo les dara
en la cabeza, no tengan duda, y tendran por fin que entregarse, mal que

les pese. No se espera sino que usted se presente en Tucuman, para hacer
la revolucion.”

Del Campo y Espinosa no se contentaron con los recursos que les venian de
Tucuman y empezaron a reunir en Santiago hombres y elementos que los
ayudara en la cruzada, hallandose bien pronto al frente de una divisién de
caballeria de mas de 1500 hombres. Podian haber esperado a tener mas, pero
el cura del Campo considero6 que aquello era bastante para iniciar la
campanfa, desde que contaban con el apoyo de todo el pueblo, y se pusieron
en marcha.

Fue ésta la primera vez que el cura del Campo abandono la cruz para
empufiar la espada, y se puso al frente de una brigada que habia de servir
de vanguardia. El coronel Espinosa se puso al frente de la reserva



sonriendo de ver a su amigo tan completamente militarizado. E invadieron a
Tucuman por el sur, levantando a su paso todos los departamentos, donde
eran recibidos con entusiasmo incalculable.

Al saber que el cura del Campo iba al frente de la vanguardia, todos

querian seguir con él, abandonando familia, intereses y cuanto tenian.

Pero como ya no tenia armas que repartirles, sélo admitia a aquellos que

las tenian.

Alarmado el general Gutiérrez cuando supo que del Campo y Espinosa habian
invadido la provincia, no quiso quedarse en la ciudad, temiendo que al
acercarse el enemigo hubiera un levantamiento. Y reuni6 apresuradamente un
ejército saliendo a esperarlo a la margen del Rio Colorado. Fiado en la
superioridad de sus tropas y de sus armas, tenia la seguridad de que
Espinosa y del Campo no podrian resistirlo en una batalla campal. Sus
tropas de infanteria eran numerosas y bien armadas, su artilleria era de

gran calibre y bien servida, y no podia dudar de un triunfo, desde que el
enemigo solo podia presentar en batalla fuerzas de caballeria, que él

podria deshacer a cafionazos antes que pudieran organizarse. Y aungue el
coronel Espinosa era jefe bravo y practico, no podria, en su opinién, ni
siquiera deshacer los desatinos militares que cometeria el cura. Asi es

que la batalla que dentro de poco debia librar, no lo preocup6 en lo méas
minimo; para él, el triunfo era sélo cuestion de diez minutos de fuego de
artilleria.

Cuando del Campo y Espinosa supieron que el general Gutiérrez los esperaba
fuera de la ciudad, se dirigieron en su busca. Espinosa fue de opinion que
debian apoderarse de la capital y atrincherarse adentro, pero del Campo le
demostro facilmente que aquel seria un error imperdonable, no teniendo
como no tenian cafiones con que hacer una resistencia seria. Y demostro
rapidamente como Gutiérrez podria ponerles un sitio en toda regla, y
deshacerlos a cafionazos.

-Es que usted juzga al general como a usted mismo, suponiéndole toda su
penetracion -decia Espinosa.

-Es que asi se debe pensar para estar seguro del exito. Es como el jugador
de ajedrez, que antes de hacer la suya, piensa en todas las jugadas
ventajosas que tiene el adversario, y sale al encuentro de la mejor.

Espinosa comprendio toda la razdn que asistia al joven cura que se

revelaba mas militar que él mismo y siguio sin vacilar su plan de camparia.
Como militar lo unico que le preocupaba seriamente era la artilleria
enemiga.

Pero el cura del Campo, siempre entusiasta y animoso, lo alentaba
recordandole que Quiroga tomaba a ponchazos los cafiones y que Pefialoza los
enlazaba, cuando no podia apagar sus fuegos de otra manera. Y para animar
a sus tropas y hacerles arrastrar valientemente el peligro, lejos de

ocultarles el poder del enemigo, se los exageraba en lo posible, para que

la realidad no pudiera imponerles.

-El enemigo tiene gran artilleria y muchos fusiles -les decia sonriendo-;

sus cafiones son poderosos, mientras que nosotros no tenemos nada de esto.
Es preciso entonces arrebatarles las piezas y los fusiles, no s6lo para
tenerlos nosotros, sino para concluirlos con sus propias armas.

Al sentirlo hablar asi, los soldados vivaban al cura con delirante

entusiasmo y se prometian hacer prodigios por mas importante que fuera el



armamento enemigo.

-Asi -decia del Campo a Espinosa- no podran sorprenderse, por mas numeroso
y bravo que sea el ejército de Gutiérrez, porque ellos siempre se imaginan
algo mejor todavia.

Cuando avistaron el ejército del gobierno, éste se hallaba tendido en

linea y preparado para recibirlos con el estruendo de sus cafiones que
rompieron fuego inmediatamente, pero con poco éxito, logrando s6lo asustar
los caballos.

-iAlli! jAlli! -les grito el cura del Campo sefialando el centro enemigo
donde se hallaban los cafiones-. jAlli esta el triunfo de la jornada, en
cuanto les quitemos las piezas el miedo sélo los va a vencer! -Y cargo él
mismo, seguro del éxito en el ataque.

Los 500 hombres que formaban su vanguardia lo siguieron, disputandose
todos el primer puesto en el combate.

El joven tenia un valor magnifico y comunicativo, capaz de convertir en un
héroe al mas cobarde. Espinosa, asombrado ante tanto valor, envio en el
acto una brigada en proteccion de su amigo, considerando que aquella carga
era una imprudencia. Pero cuando llegé la proteccidn, el cura se retiraba
batiéndose como un ledn y llevando consigo una de las mejores piezas que
hizo dar vuelta en el acto y dispararla sobre el enemigo. Ante aquella
prueba de valor heroico el ejército de Gutiérrez se desconcerto, vacilo y
dos batallones de infanteria, levantando sus armas, se pasaron a las

fuerzas de del Campo.

El aspecto del combate habia variado por completo; aquella pasada de dos
batallones provoco la de una compafiia de artilleros, que concluyo por
desmoralizar a las tropas leales de Gutiérrez, que eran las menos pues
aquel ejército en su mayor parte se componia de soldados reclutados a la
fuerza, y que sélo el terror podia obligar a servir. Ya operando con
confianza, el coronel Espinosa llevo personalmente una carga sobre la
izquierda enemiga, donde estaba Gutiérrez, carga que dio por resultado la
pasada de nuevas tropas.

La batalla se hallaba ganada por completo, cuando un incidente
desgraciado, un crimen verdadero, vino a arrancar un triunfo a aquel
ejército, victorioso a fuerza de heroicidades y de constancia. Dos de los
batallones que se habian pasado a Espinosa, lo habian hecho de mala fe, y
calculadamente para cometer el mas cobarde de los crimenes. Eran cuerpos
que pertenecian completamente a Gutiérrez y con cuyos jefes éste estaba
seguro de contar hasta el ultimo trance. En un descuido del coronel
Espinosa y mientras éste estudiaba detenidamente el estado de la batalla,
estos dos cuerpos hicieron fuego por la espalda a las tropas de aquel

bravo, mientras algunos soldados y oficiales ya convenidos de antemano,
cosian a pufialadas al intrépido jefe. Y al tener la sefial de haberse
cumplido la infamia, Gutiérrez mando cargar las tropas de Espinosa con una
fuerte division de caballeria, que las tomo confundidas con aquella

traicion y aterradas ante el asesinato de su jefe.

Cuando el cura del Campo estaba saludando el triunfo que no tardaria en
ser completo en toda la linea, se encontr6 aislado, y con la dolorosa

noticia de lo sucedido a su amigo. No habia que hacerse ilusiones, s6lo

con su vanguardia no podia hacer nada: las tropas de Espinosa, derrotadas,
huian en todas direcciones, en completa desmoralizacion, lo que decidio al



cura del Campo a retirarse, con todo el valor de su alma. Y con aquellos
soldados que acababan de batirse una hora como verdaderos leones,
emprendio su triste retirada en perfecta organizacion.

Los que asesinaron a Espinosa hicieron correr la voz de que otros cuerpos
de pasados habian hecho lo mismo con el cura del Campo, siendo ésta la
causa del terror que se apoderé de los soldados, al extremo de que,
triunfantes, fugaron inmediatamente del campo de batalla. Aquella retirada
del cura del Campo, perseguido con tenacidad por un enemigo que queria
tomarlo a toda costa, fue verdaderamente heroica y habil; parecia mandada
por el militar mas tactico. Mientras unos regimientos se retiraban a gran
galope, otros desplegados en guerrilla cubrian la retaguardia para impedir
la matanza.

Y cuando el enemigo apuraba mucho y se aproximaba demasiado, del Campo
hacia dar media vuelta a sus soldados y les traia una carga soberana. Y
seguia su retirada, cuando aquellos habian sido arrollados completamente.
No parecian soldados en derrota, dada la precision con que obedecian las
voces de mando, sino soldados que hacian movimientos estratégicos para
asegurar el triunfo.

En aquella retirada el cura del Campo, lleno de actividad y desplegando un
valor extraordinario, lleno de asombro a sus mismos jefes y comparieros,
quienes, por mas que lo conocian, no se sospecharon nunca lo que valia
aquel extraordinario caracter. Asi, en aquella retirada que debio ser
desastrosa, no se perdieron méas que cinco soldados, y éstos por
imprudencias individuales que habian cometido. De aquel horrible desastre
se habian salvado los 400 hombres que guié del Campo a la pelea y la mayor
parte de los infantes que se habian pasado a sus filas. Asi llegd a la
provincia de Santiago del Estero, en aquella heroica retirada, mas animoso
que nunca.

-Es una derrota debida a la més miserable traicion -decia-, porque sin el
asesinato del coronel Espinosa, a estas horas seriamos duefios de Tucuman.
Algunos de los oficiales de Espinosa se habian incorporado a del Campo, y
le referian como se habia llevado a cabo el hecho infame.

-Nada hubiera sido la muerte del coronel -decian-, sino que aquellos
bribones empezaron a gritar que nos rindiéramos porque lo mismo que se
habia hecho alli con Espinosa, se habia hecho con la division de usted. Y
esto fue lo que aterro a la tropa en el primer momento, haciéndola
desbancar en todas direcciones.

-No importa -replicaba del Campo-, no importa, esto no es mas que un
contratiempo y un contratiempo que han de pagar bien caro; es cuestion de
tiempo y nada mas.

Del Campo se detuvo en la frontera dentro de Santiago, y paso a
conferenciar con Taboada, que acababa de mudar a Ibarra en el gobierno.
Habia tenido una idea que le parecio luminosa y quiso ponerla en préactica
sobre tablas. Aquel espiritu activo no reposaba un minuto. Para él la
redencion de Tucuman era cuestion de vida o muerte y a ella habia
consagrado todo su esfuerzo, tanto material como espiritual. Con una
increible facilidad de palabra, él sabia traer a sus ideas al opositor mas
tenaz y en esto confiaba para convencer a Taboada. Después de narrarle con
gran vigor de colorido el contraste que sufrié aquella compafiia brillante,

le hizo presente que el general Gutiérrez, ensoberbecido y lleno de



ambicion, pretenderia llevar su dominio hasta la misma provincia de
Santiago y sus vecinos, para estar seguro de perpetuar su poder.

-Es necesario unirnos para la comdn defensa, puesto que Gutiérrez tiene
poderosos elementos de guerra y no tardara en invadir a Santiago.
Quinientos hombres que he salvado de la derrota, mi partido en Tucuman y
todo el esfuerzo de mi persona, es el contingente que ofrezco, a cambio

del apoyo de Santiago. Aliados nosotros, yo vuelvo a ponerme en campafia
inmediatamente, con la vanguardia del ejército que usted puede mover y no
abrigo la menor duda en el éxito. Una vez triunfante en Tucuman el partido
liberal, el general Taboada podra contar siempre y para todo con aquella
provincia heroica.

La proposicion de del Campo era humanamente tentadora, pues Taboada
conocia bien toda la influencia que el joven cura tenia en su provincia.

Pero era necesario meditar un poco antes de contraer un compromiso de
aquella naturaleza. Taboada era un hombre astuto y de una inteligencia
inmensamente cultivada; indudablemente el general Gutiérrez era un peligro
para sus vecinos, desde que contaba con el apoyo indirecto de Benavidez.
Tarde o temprano tendrian que pelear con él, ya lo sabia, mientras que del
Campo, duefio de Tucuman, ofreceria siempre una fuerte columna de apoyo
para Santiago. Sin embargo, antes de decidirse y comprometerse en una
contestacion definitiva, quiso esperar hasta ver el camino que tomaba
Gutiérrez.

Este no habia descansado un momento desde la muerte de Espinosa, y viendo
que Santiago era la provincia donde se aislaba el cura del Campo, preparo
una expedicion para dar en tierra con el poder de Ibarra y de Taboada,
invadiendo la provincia de Santiago, cuando menos esperado era un golpe de
aquella naturaleza. Fue entonces cuando Taboada e Ibarra celebraron un
tratado con el cura del Campo en representacion del partido liberal en
Tucuman por cuyo tratado de alianza Tucuman y Santiago se obligaban a
sostenerse mutuamente. Esto importaba para del Campo el triunfo indudable
de su partido, escribiendo en el acto a sus amigos, por medio de chasques
seguros, que aprovechando la ausencia de Gutiérrez y su ejército hicieran

la revolucién en Tucuman apoderandose del gobierno, mientras ellos darian
una batalla seria al ejército de Gutiérrez. Seguro de que el movimiento se
haria y triunfaria, porque el partido liberal era numeroso y decidido, del
Campo solo se preocupo en ayudar a Taboada en la rapida organizacion del
ejército que era necesario para rechazar la invasion de Gutiérrez.

Los 500 hombres que estaban con el cura del Campo se internaron hacia la
capital, formando un ejército que se convino confiar a la exclusiva

direccion del general Taboada, sin excluir por esto de sus filas al joven
sacerdote, cuyas condiciones militares eran ya conocidas. Por otra parte,

era necesario darle toda la participacion militar posible, pues asi los
contingentes de Tucuman harian con mas entusiasmo la campana.

En Santiago habia magnificos elementos de fuerzas y era grande el

prestigio de Taboada sobre las masas. Esto y la invasion de Gutiérrez, que
se habia apoderado ya de algunos departamentos, facilitdé nuevamente la
formacion del ejército, que en pocos dias lleg6 a contar con mas de 2500
hombres. Y dando a del Campo el mando de la vanguardia para que operase,
segun sus instrucciones, Taboada se puso en marcha sobre los departamentos
invadidos por las fuerzas de Gutiérrez.



Estos, después de saquear las pequefias poblaciones tomadas y cometer en
ellas todo género de excesos, vivagueaban tranquilamente para seguir las
primeras partidas desprendidas por el cura del Campo, a quien sus

soldados, para mayor facilidad, empezaban a llamar el cura Campos, nombre
con que fue después generalmente conocido. Aquellos grupos, atacados
rudamente, que no eran mas que avanzadas de Gutiérrez, empezaron a
plegarse apresuradamente hacia el grueso del ejército, calculando que

detras de aquellos pelotones vendria el cura Campos, que habia empezado a
hacerse temible por su arrojo en el combate y la insistencia durisima de

sus cargas.

Gutiérrez, al ver el desorden con que se le reincorporaban sus avanzadas,
crey6 que Campos se le echaria encima de un momento a otro y empez0 a
contramarchar hacia Tucuman, buscando salir de las poblaciones y campar en
sitios a propdsito para hacer jugar su artilleria, arma en la que tenia

ciega confianza. Como la mente del general Gutiérrez habia sido apoderarse
de la provincia de Santiago batiendo en toda regla a Taboada, habia

llevado consigo lo mejor de sus tropas en armas y en hombres, buscando la
mayor facilidad y rapidez de resultados. Sus marchas eran pesadas y no
estaban en relacién con las que podia hacer un ejército liviano que

operaba en territorio propio.

Los encuentros del cura Campos con las avanzadas de Gutiérrez empezaron a
producirse con las mayores ventajas del primero, que logro hacerles muchos
prisioneros y tomarles algunas armas y cabalgaduras. La campafia no podia
empezar con mayores ventajas. La invasion habia sido completamente corrida
de Santiago y empujada en derrota hacia Tucuman. Gutiérrez podia volver a
la capital a rehacerse o fortificarse, pero del Campo contaba con que
entonces hallaria triunfante en la ciudad la revolucion liberal.

Taboada se detuvo en el limite de Santiago esperando las noticias que
vinieran por chasques de Tucuman, para segun ellas, resolver las

operaciones mas convenientes.

Del Campo esperaba también aquellas noticias de un momento a otro no
comprendiendo como no las habia aun recibido. Es que el paso era dificil

sin que las fuerzas de Gutiérrez los sintieran siendo expuesto caer en sus
manos con comunicaciones importantes. De pronto Gutiérrez, que se habia
detenido como a esperar el ejército de Taboada, levanté campamento
emprendiendo una marcha forzada hacia la ciudad de Tucuman. Y como ellos
no lo hostilizaban era indudable entonces que aquella marcha se emprendia
por malas noticias recibidas de la ciudad.

-La revolucidn debe estar triunfante y Gutiérrez marcha a sofocarla -dijo

del Campo a Taboada-; me parece que es el momento de atacarlo.

Taboada fue de la misma opinién, poniéndose en marcha inmediatamente para
dar la batalla. Y fue en esta marcha cuando los alcanzo el primer chasque

con las mas felices noticias.

La revolucion estaba triunfante en la capital y derrocado el gobierno
provisorio que dejo Gutiérrez. Sus jefes se ocupaban en organizar algunas
fuerzas para salir al encuentro de ellos asi que se presentaran, o

sostenerse en caso de ser atacados por el ejército.

En vista de aquellas noticias Taboada apresuro sus marchas, y dos dias
después estaba sobre Gutiérrez, obligandolo a la batalla inmediata. Este

no dudaba un momento del éxito de la batalla, dada su gran superioridad de



tropas y elementos bélicos, asi es que la aceptd desde el primer momento,
tendiendo su compacta linea.

-En cuanto hagamos jugar la artilleria -dijo- no queda un santiaguefio

sobre el campo de batalla.

-Un momento -dijo del Campo a Taboada, antes de entrar en combate-. No es
dificil que, como en la Ultima accidn, se pase a nosotros la mayor parte

de la infanteria enemiga; es preciso entonces, para prevenir una traicion,
que aquellos cuerpos pasados de cuyos jefes no pueda yo responder, sean
colocados con un batallén o un regimiento a la espalda, que pueda hacerlos
pedazos en cuanto intenten volver sus armas contra nosotros. Visto el buen
resultado de la primera traicion, no sera extrafio que intenten la segunda;

yo conozco a Gutiérrez y se que para él todos los medios son buenos. El
asesinato de Espinosa es una débil muestra de lo que él es capaz.

-iOh!, no lo han de hacer conmigo -dijo Taboada-. En primer lugar porque
se hara lo que usted dice y en segundo porque no me pondré yo a tiro de
pasados.

Concluida esta conferencia, cada uno ocup6 su puesto y poco después el
cafon del ejercito de Gutierrez daba la sefial de la pelea. El general
Taboada era un guerrillero practico y habil; no tenia cafiones, pero sabia
apagar sus fuegos con buenas y prudentes cargas. Gutiérrez se hacia muchas
ilusiones en su artilleria, pues aunque es verdad que sus cafiones eran de
primer orden, alli adonde apenas se conocian las piezas de 24, sus

artilleros no sabian manejarlos, de modo que sus piezas no hacian al
enemigo el menor estrago. De aqui venia que la vanguardia de del Campo no
tuviera ningun miedo a las piezas, cargando sobre ellas como sobre pedazos
de palo.

Gutiérrez hizo cargar a la bayoneta a sus dos mejores batallones sobre el
centro de Taboada. Pero estos cuerpos, a cierta distancia cambiaron de
direccion, y con los fusiles dados vuelta marcharon hacia donde estaba del
Campo. Eran pasados, y pasados de buena ley, pues apenas tomaron
colocacion entre las filas del cura, rompieron sobre el enemigo un fuego
tremendo y certero.

Campos, lleno de entusiasmo y de esperanzas, reforz6 estos dos cuerpos con
un regimiento de sus mejores jinetes y los mando que se estrellaran contra
la artilleria, tratando de tomar las piezas. Los artilleros, que no podian

estar en todos los detalles de la batalla, no vieron méas que comparieros

que volvian de una carga y trataron de abrirles paso. Y el mismo Gutiérrez
que crey0 que ellos volvian con un regimiento prisionero o pasado los mird
llegar con placer inmenso.

Asi la sorpresa fue estupenda cuando ellos rompieron el fuego a quemarropa
y la caballeria los cargd de una manera imponente. La sorpresa no dio

lugar a la defensa, y la derrota se pronuncio en la artilleria.

-iQue me deje atender este punto! -mandd decir del Campo a Taboada con un
ayudante-, y opere sobre el enemigo de una manera decisiva.

Y como Gutiérrez enviaba refrescos en defensa de sus piezas, del Campo en
persona cargo con toda su division para reforzar los suyos y sacar los
cafiones del campo enemigo. El combate era alli formidable y los de
Gutiérrez perdian terreno sensiblemente. Viendo que la izquierda se
debilitaba para acudir a sostener las piezas, alli mandé Taboada una carga
por regimientos que la puso en derrota en menos de diez minutos.



El cura del Campo, que no perdia un solo detalle de la batalla en general,
mando sacar las piezas por su caballeria, mientras él, con la infanteria,
sostenia la retirada y contenia a los cuerpos que trataban de arrebatarlas
nuevamente. Y mientras el grueso del enemigo atendia su izquierda y su
centro rudamente atacados, volvio al lado de Taboada y las coloco en
bateria.

Un abrazo fuerte y carifioso del general fue la felicitacion que recibi6 el
joven al lado de las piezas, que con tanto brillo acababa de tomar, las

que empezaron a hacer sobre Gutiérrez un fuego terrible y continuado. La
batalla estaba completamente ganada y la retirada no podia tardar en
principiar. Tomada la ciudad por los liberales, ¢addnde se retiraba

Gutiérrez con los restos de su ejército?

Este, que sabia ya que la capital estaba en poder de la revolucion y que
derrotado en el campo de batalla ni tenia adonde huir, se concluyo de
desmoralizar y los cuerpos no s6lo empezaron a dispersarse abandonando las
armas, sino que empezaron a rendirse a discrecion y pidiendo s6lo que se

les conservara la vida. El entusiasmo de las tropas de del Campo era
indescriptible, no se escuchaban méas que los estruendosos vivas al cura
Campos, y las alegres dianas que repetian todos los cuerpos en sefial de
triunfo. La batalla de Laureles, que asi se llamo, auguraba la

tranquilidad no s6lo de Tucuman sino de las provincias vecinas amenazadas
por la ambicion de Gutiérrez.

En cuanto éste vio perdida su artilleria y envuelta la izquierda,

convencido de que aquello no tenia remedio huyd para San Juan acompafiado
de algunos jefes y un pequefio grupo de soldados sin que de ello se
apercibieran sus mismas tropas, aturdidas por la confusion natural de la
derrota. Cuando el ejército empez6 a desbandarse huyendo o rindiéndose,
Taboada quiso mandar hacer una nueva persecucion en toda regla, pero del
Campo se opuso con palabras llenas de nobleza que convencieron sin ningdn
esfuerzo al general santiaguefio.

-iSon tucumanos -dijo-, tucumanos gque han venido violentados porque no
tenian méas remedio que obedecer o hacerse fusilar! Van sin armas la mayor
parte y sin donde volver la cara; no son siquiera enemigos y no merecen la
matanza inevitable en toda persecucion. -Taboada no insistio.

Era un pedido hecho de una manera noble y razonadisima, cuya concesion no
podia importar el menor perjuicio, y ocuparon sus tropas en recoger las
armas diseminadas en todas direcciones. Lo Unico que sentian los dos
vencedores era que Gutiérrez se les hubiera escapado con sus principales
cabecillas y corifeos federales.

-No importa -exclamo del Campo-, ya ningin mal pueden hacer.

El cura del Campo mandé inmediatamente a Tucuman chasques anunciando su
triunfo y su llegada para dentro de dos dias, pues era necesario dar

descanso a aquellos valientes que habian batallado de una manera tan
heroica, contra un enemigo diez veces superior, si se atiende a su nimero

y a su armamento. Y pedia se le alcanzara en el camino con una buena
provision de viveres para repartir entre vencedores y vencidos.

Todo aquel dia se empled en recoger las armas, que se repartieron por

partes iguales entre santiaguefios y tucumanos, se descanso toda la noche,

y a la madrugada siguiente, después de saludar la salida del sol con

alegres dianas, se emprendid la marcha a Tucuman por parte del cura del



Campo y el general Taboada, mientras la mayor parte del ejército de este
ultimo regresaba a Santiago.

La alegria del pueblo tucumano era inmensa; la poblacion en masa salia al
encuentro de su caudillo, rindiéndole el tributo de su admiracion y su
carifio. La batalla de Laureles era el golpe de muerte asestado contra la
tirania irritante del general Gutiérrez, y el triunfo estable de la

libertad y los principios garantidos por un cardcter como el del cura del
Campo, cuyo temple acababa de probarse de tan brillante manera.
Organizéandose el pais, se traté de nombrar gobernador, y el nombre del
cura Campo broto espontaneamente de todas las bocas. jJamas en la
Republica se habré hecho una eleccion mas libre y unanime! Una sola
dificultad se presentaba y es que el gobernador electo no tenia ain los
treinta afios que le exigia la ley.

Del Campo quiso renunciar y retirarse a su curato una vez concluidos los
tratados que habia que ratificar con Taboada, e indicé a sus conciudadanos
los candidatos entre quienes debian elegir. Pero todo Tucuman insistio en
que su gobernador habia de ser el cura del Campo, para lo cual la
Legislatura se vio obligada a habilitarle la edad. El joven del Campo se
vio obligado a aceptar, y desde el primer momento se entregd con toda
abnegacion a hacer la felicidad de su provincia, tan tiranizada hasta
entonces.

Se ocupd en asegurar por medio de un tratado la alianza con el gobernador
de Santiago, organizo los tribunales de justicia, cosa desconocida en
Tucuman donde no habia mas justicia que la que mandaba el general
Gutiérrez, y concluyd bien pronto con el abuso y las enormidades que hasta
entonces habian imperado como unico sistema de gobierno. Y los pobres
paisanos que no tenian la mas remota idea de lo que era derecho y libertad
se quedaron pasmados al saber que tenian donde quejarse cuando se
cometiera con ellos una injusticia y donde reclamar lo que era de su
propiedad y que estaba en manos de tal o cual personaje. Gobierno de orden
y de libertad, no permitid que se efectuaran persecuciones en las personas
del partido caido, las que podian vivir en Tucuman sin que nadie las
molestara para nada.

-Ahi estan los tribunales de justicia -decia cuando se queria hacer una
persecucion odiosa-; al que sea culpable acusenlo ante los jueces que
ellos le aplicaran la ley haciendo rigurosa justicia.

Y los mismos federales, aquellos mas intransigentes y empecinados, se
hicieron tan partidarios de aquel gobierno de orden, que fueron los
primeros en prestarle su méas eficaz ayuda.

La administracion y la politica absorbieron por completo el espiritu
elevado de aquel joven, a quien las puertas de la vida se habian abierto

en medio del trabajo y la fatiga. Y comprendio que la vida encerraba algo
mas que trabajo y sufrimiento, que el espiritu tenia también sus goces y
que la juventud tenia también sus halagos y sus horas de suprema ventura.
Y la religion de su ministerio, a la que habia dedicado los primeros afios
de su vida, con toda la fuerza de su gran caracter, fue mirada como una
cadena de presidiario que era preciso romper, porque la mision que Dios
habia dado al hombre en la sociedad y en la familia, era mil veces méas
sublime que la inatil mision del claustro, donde un hombre al encerrarse
en vida, se roba a su verdadera misién y a la utilidad comun.



El hombre sintié sobre su cabeza juvenil la atmosfera del poder y de aquel
clima eminentemente poético y comprendié que el corazdn estaba en el pecho
del hombre para algo mas que para amar a Dios y a la patria. Y las

reuniones de la primer sociedad tucumana donde brillaban ojos humanos, con
toda la expresion juvenil y ardiente y fisonomias radiantes de belleza,

con sus bocas tropicales y sus parpados mortecinos, dieron a su espiritu

un nuevo soplo de vida, levantandolo a una esfera para él desconocida. Y
colgd su sotana, puesto que los acontecimientos lo habian empujado en un
sendero bien distinto del que se habia trazado en los primeros afios de su
laboriosa vida.

EL CAUDILLO GENERAL

El Chacho se habia entregado por completo a servir los intereses de
Urquiza, porque lo creia un gobierno de principios que importaba la
salvacion del pais del abismo en que hasta entonces habia rodado. Le habia
jurado lealtad, porque estaba convencido de que era el gobierno legal y ya
sabemos hasta donde llevaba Pefialoza su lealtad y su abnegacion.

De aquel lado estaba su amigo el general Benavidez y el Chacho no podia
tener entonces duda de que el general Urquiza representaba el dominio del
partido liberal y unitario. El general Pefialoza habia llegado al apogeo de
sus aspiraciones. La posicion de general, dada por el Congreso de la
Nacion para un hombre de su condicion humilde y que no daba la menor
importancia a los servicios que habia prestado, era el tltimo limite donde
podia llegar un hombre.

El general Urquiza lo habia nombrado segundo jefe del ejército de Cuyo, en
la seguridad de que la paz no seria alterada y que Pefialoza seria el viejo
sostenedor de su politica. Urquiza, que no se fiaba de nadie, escarmentado
tal vez con lo mismo que él habia hecho con Rosas, habia sin embargo
depositado toda su confianza en el Chacho, porque habia calado ya toda la
nobleza y lealtad de su gran caracter.

"Mientras viva Pefialoza, se habia dicho éste, puede el gobierno estar
tranquilo descansando en mi."

El gran caudillo riojano por un error de apreciacion se alejaba asi del

lado de la verdadera causa liberal, apoyando a los hombres que mas tarde
habian de ensangrentar el suelo de la patria por sus mas mezquinas
ambiciones.

Pefialoza se retird a Jachal al lado de su familia donde vivia rodeado de
toda la felicidad que puede ambicionar el hombre més exigente. Querido
hasta el delirio por el pueblo y respetado de todos a causa del poder que
representaba, no se mezclaba para nada en la marcha del pais, que tenia
sus autoridades libremente elegidas, y que lo guiaban por el buen camino.
Consultado en las cuestiones mas graves, porque era un hombre de muy buen
juicio y vistas claras, manifestaba sus opiniones sin hacer la menor

fuerza en que ellas fueran aceptadas, limitandose a decir: "Ahora que el
gobierno haga lo que le parezca, que para eso es gobierno, yo nada tengo
que hacer en esto."

Pefialoza nunca recurrié al gobierno para pedir un servicio para si, porque



decia que basta que él pidiera para que al gobierno acudan aunque no fuera
justo. ¢Pero para qué necesitaba del gobierno €l que era el verdadero
gobernador de La Rioja?

Nadie se hubiera atrevido a contrariar la menor disposicién por él tomada,
no porgue tuvieran miedo de que fuera a enojarse, sino por no causarle el
menor disgusto. Pefialoza era la suprema justicia de La Rioja, porque a €l
acudian todos para zanjar sus mayores dificultades, porque sabian que
Pefialoza era la rectitud personificada, incapaz de tener parcialidad a

favor de su mejor amigo. Si se trataba de uno que debia dinero a otro y
acudian al Chacho en demanda de justicia, éste los oia atentamente, y si

lo encontraba justo, condenaba al deudor a pagar la suma cobrada sin mas
tramite. Pero daba el caso de que siempre el deudor no tenia dinero y el
acreedor exigia el pago en animales y en prendas, lo que importaba dejarlo
en la miseria. Entonces el Chacho pagaba por él todo si podia, y si no
entregaba una suma a cuenta, haciéndose responsable de lo demés. Esta era
la manera de arreglar las cuestiones entre los que a €l acudian en demanda
de justicia. De modo que Pefialoza tenia un capital empleado en préstamos
diferentes que no cobraria nunca, porque eran hechos a infelices que nada
tenian.

Cuando alguno necesitaba alguna concesion del gobierno, o algun favor de
la autoridad, acudia al Chacho, que se costeaba a la fija para ir a pedir

el servicio, porque entendia que él tenia la obligacion de servir a todos,
puesto que todos lo servian a él cuando lo necesitaba. Y si el gobierno
hacia alguna objecion o ponia alguna dificultad, el Chacho tenia una
filosofia original de convencerlo.

-Digame -preguntaba-, ¢si yo le pidiera esto para mi, podria hacerlo?

-Es claro que si -era la respuesta-, pues que el gobierno no debe negar
nada al mejor y mas leal hijo de la provincia.

-Pues si se puede conceder para mi, se puede conceder para cualquiera
-concluia Pefialoza-, porque yo no tengo coronay soy igual al ultimo de
los riojanos. Digame, si en una cosa tan sencilla que a nadie perjudica se
les dice que no, ¢con qué derecho va a pedirles después el gobierno el
sacrificio de su vida cuando la necesite? Vamos a pelear, decimos nosotros
al pueblo cuando es necesario y el pueblo nos sigue sin preguntarnos por
qué vamos a pelear y qué van ellos a ganar en la cruzada. Y abandonan sus
familias y sus intereses sin mirar para atras, exponen la vida y reciben

la muerte con la sonrisa en los labios y sin pedir la mas miserable
compensacion. Entonces, pues, no es posible negarles algin miserable
servicio que pidan y que nunca vale un atomo de todo lo que ellos dan
cuando es necesario, puesto que empiezan por dar la vida. EI gobierno que
no sabe compensar los sacrificios de un pueblo, no merece que un pueblo
acuda a su llamado con la lealtad que acude el pueblo riojano.

Y como esto lo decia delante de todos, todos sabian que del Chacho podian
esperarlo todo, y de ahi se explica aquella idolatria ciega que los hacia
acudir en el acto alli donde habia sonado la voz del Chacho. Por esto es
que el Chacho en un momento reunia dos o tres mil hombres, puesto que
todos, por seguirlo, abandonaban todo cuanto tenian, sin cuidarse de si lo
encontrarian o no a la vuelta y si volverian ellos mismos. Asi la

idolatria por aquel hombre extraordinario habia pasado los limites de La
Rioja para extenderse por las demas provincias, adonde directa o



indirectamente llegaban sus beneficios.

La Victoria, por otra parte, era la gran columna de apoyo de los
necesitados, porque para complacer su menor deseo, el Chacho no conocia
imposibles. Amaba a su compariera por sobre todas las cosas de la tierra;
no existiendo nada para él comparable a la satisfaccién suprema de
proporcionarle un placer. Asi es que cuando a un solicitante le parecia
demasiado gordo el empefio que solicitaba acudia a la Victoria, en la plena
seguridad de conseguirlo. Porque la mujer del Chacho no razonaba, ni
discutia la justicia de su empefio.

"Quiero hacer tal servicio”, mandaba decir al gobierno, y el gobierno le
otorgaba porgue no era posible resentirla sin haber hecho a Pefialoza la
mayor ofensa. Asi es que en los empefios grandes y aventuras dificiles era
siempre a la Victoria a quien acudian, como que a ella nadie le hubiera
negado la menor cosa. Las madres cuyo unico hijo se les escapaba para irse
a la guerra, a ella acudian para que el Chacho no lo admitiera como
soldado.

-Vuelve, hijo, vuelve al lado de la madre que te necesita para su sustento
-decia Pefialoza al muchacho-, que si acaso necesito mas gente, yo te
avisaré y entonces ella te dara licencia, porque sera peor que por no

pelear conmigo entren los enemigos a La Rioja y hagan otra clase de
herejias.

Esta clase de empefios los hacian siempre a la Victoria, porque alguna vez
que se habian dirigido a Pefialoza, éste habia contestado que él no se
metia en los actos voluntarios de los demas.

-Para defender los derechos de La Rioja -decia entonces- ya ven que hasta
mi misma mujer marcha a campafia, y pelea a la par de cualquier soldado.
Asi el Chacho contaba con la bendicién de todos, pues no tenia que
acusarse de haber hecho derramar una sola lagrima. Jamas habia forzado a
nadie a marchar contra su voluntad ni contra la de sus padres, y jamas
habia ordenado para nadie un castigo corporal. Sus labios estaban virgenes
de haber pronunciado una sentencia de muerte. El castigo mas cruel, que
aplicaba como correctivo al robo, era la expulsion de los que este delito
habian cometido, de entre las filas de sus soldados, con prohibicion
expresa de no ponérsele jamas por delante.

Asi, se veia que aquellas tropas, voluntarias en su totalidad, y sin mas
disciplina ni freno que el amor de su caudillo, no s6lo no habian cometido
nunca esas depredaciones que cometian las mismas tropas regulares, sino
que eran la verdadera garantia de los departamentos donde campaban. Las
casas de comercio estaban seguras de que no les seria sacada por la
violencia ni una sola libra de azucar, puesto que el mismo Pefaloza era el
primero en empefar sus prendas para comprarla, y permanecian con sus
puertas abiertas, lo que no sucedia cuando la provincia era cruzada por
otra tropa extrafia a Pefialoza. Es que Pefialoza tenia también su manera
original de proceder con respecto al comercio que obligaba a éste a
facilitar a sus soldados lo que éstos le pidieran con buenas garantias.
Cuando habia tomado alguna de aquellas grandes arrias con que alguna
autoridad federal pagaba a otra alguna contribucion de guerra, como varias
veces sucediera con el general Gutiérrez, el Chacho repartia entre sus
soldados todo lo que era dinero, yerba, azlcar y tabaco. La bebida, los
cueros y otra clase de articulos que la tropa no podia aprovechar, la



repartia entre los comerciantes que alguna vez habian servido al ejército.

Y su memoria era tan larga a este respecto, que cuando alguno de los
negociantes que se hallaban en estas condiciones no acudia al reparto por
algun inconveniente, el Chacho hacia reservar su parte y se la remitia a

su misma casa, a cualquier distancia que ésta estuviera situada. Asi en

las épocas de mayor miseria para los soldados de aquel gran caudillo, los
pulperos y negociantes se habian cotizado en toda la provincia de La Rioja
para mandar al Chacho la yerba y azlcar que pudiera necesitar. Con la
garantia verbal de Pefialoza, ningln negociante tenia inconveniente de
entregar los articulos que se les pidiera, porque ya sabian ellos que el
Chacho no salia de garantia sino por aquellos que podian pagar
cémodamente, y porque ningun comprador a quien el Chacho hubiera garantido
se atreveria a faltar a su compromiso, dejando mal a su caudillo.

En aquella época de paz general, tanto La Rioja, como Tucuman, Mendoza y
Santiago mismo, habian adelantado de una manera notable. Habia dinero
porque Urquiza pagaba con cierta regularidad a las tropas que habia
movilizado y ocupaba en las provincias de Cuyo y la gente podia entregarse
con descanso al trabajo, pues después de la caida de Rosas, el comercio

con Buenos Aires y el litoral empez6 a tomar una importancia que jamas
habia tenido. A Buenos Aires venian continuos y numerosos cargamentos de
todas las provincias del Norte, que se cambiaban aqui por articulos de
primera necesidad o se vendian para el litoral, a buenos precios. Como la
Federacion ya no metia mano en las haciendas y dinero de los unitarios y

los gobiernos pagaban mas o menos bien sus compromisos, la plata circulaba
y todos tenian con abundancia o con escasez, pero todos tenian.

Pefialoza era el soldado predilecto de Urguizay su brazo derecho en el
interior. Y como para éste Urquiza no era mas que el gobierno supremo de
la Nacidn, ni siquiera meditaba las 6rdenes que emanadas de él recibia.

Las cumplia al pie de la letra dejandole toda la responsabilidad de su
ejecucion, siempre gque éstas no fueran ordenes de sangre, se entiende,

pues el Chacho no derramaba sangre sino en el campo de batalla, y eso,
durante la pelea. Concluido el combate, el enemigo era sagrado para el
general Pefialoza, sin que haya hasta ahora un solo prisionero que pueda
decir que fue maltratado por las tropas de aquel jefe modelo de

generosidad y de hidalguia. Cuando el prisionero era un jefe o un oficial
herido, que no podia seguir la marcha de sus tropas, lo dejaba en la

primera poblacion del trénsito, recomendando de esta manera:

-De la vida y del bienestar de este hombre respondo yo con mi buen nombre:
que se le cuide como si fuera el mas querido de nuestros oficiales, para

que no se diga que somos bandidos que no respetamos ni al prisionero
herido. -Y lo dejaba, en la seguridad de que seria tratado tal como lo

habia dicho y atendido en todo aquello que pudiera necesitar y fuese

posible darle.

Al fin aquellos prisioneros no eran culpables porque ya se sabia que la
mayor parte venia a combatirlos porque no tenia mas remedio que obedecer
las ordenes que recibia. Las batallas no eran sangrientas, porque una vez

que cayo6 Rosas y desaparecieron Oribe, Aldao, y Gutiérrez mismo, no se
combatia con esa safia imponderable, con ese odio que negaba todo favor al
vencido, a quien solo se trataba de destruir y aniquilar, degollando los
prisioneros sin distincion de clase ni de persona. Esto no se habia hecho



nunca en los ejércitos de Pefialoza, donde no habia precedente de un solo
acto de crueldad, desde que desaparecio Quiroga, unico que hacia cometer y
los cometia él mismo.

Asi es que las poblaciones de La Rioja, habituadas a aquellos tratos

nobles del caudillo, eran las primeras en amparar no so6lo a los heridos,
sino a los rezagados de las marchas por cansancio, o por enfermedad. La
provincia de La Rioja se ha distinguido siempre asi, por el valor y
constancia de sus hijos y por la hospitalidad ejemplar de sus poblaciones,
que no hacian la menor distincion entre el herido enemigo y el propio
herido. Las familias no veian en él mas que un herido digno de compasion y
de respeto, cuidandolo como si se hubiese tratado de uno de sus miembros.
En La Rioja se practica la hospitalidad franca y sin reserva, como un

deber de conciencia e ineludible, compartiéndose con el forastero lo mejor
que se tiene; la mas comoda casa y el alimento mas fresco. En las mismas
poblaciones mas pobres donde se hacen provisiones de carne y otros
alimentos para una semana, éstas se sacan todas para que el huésped se
sirva a su voluntad y sin medida, aunque a su retirada no tengan ellos qué
comer.

Si el huésped tiene con qué corresponder a los beneficios recibidos y
corresponde a ellos espontaneamente, se recibe su obsequio con la mayor
buena voluntad. Pero no habré labio que se mueva para pedirle una
recompensa por los favores que se le han hecho. Esto en las poblaciones
més miserables, que las otras tomarian a ofensa todo lo que tuviera al
menos caracter de remuneracion.

Sin la menor relacion de amistad y sin dos reales en el bolsillo, se puede
dar la vuelta a toda la provincia de La Rioja, sin temor de sufrir
necesidades, porque la hospitalidad alli es un deber tan ineludible que
todas las casas de familia tienen su habitacion de huéspedes dispuesta
siempre a recibir al primero que llama a la puerta. Enemigos y amigos
todos son iguales para la consideracion del que hospeda. Muchos han pagado
ingratamente los beneficios recibidos, pero esto no ha modificado en nada
el caracter de las gentes. Las tropas nacionales han cometido excesos de
todo género, horrores verdaderos que mas adelante hemos de narrar. Y sin
embargo nunca pregunto nadie al soldado herido a qué tropa pertenecia ni
cual era su modo de pensar. Se le ha cuidado, y una vez bueno, se le
indicaba el camino que habian tomado los suyos.

UNA AVENTURA DE SARMIENTO

Nadie habia mirado el triunfo de los principios en Tucuman, con mas placer
que Benavidez. Eminentemente liberal y unitario en creencias, no habia
podido desligarse del elemento federal que habia manejado siempre y habia
sostenido al general Gutiérrez porque asi convenia a los intereses del
general Urquiza, pero en cuanto pudo, lo habia abandonado a su suerte y a
su derrota, no queriendo meterse para nada en los asuntos de Tucuman, y
menos hacer oposicidn a la politica recta y liberal del cura Campos, quien
no miraba ya en Benavidez un enemigo politico sino un amigo personal.

Es que el general Benavidez no tenia resistencias enconadas ni entre los



mas exaltados unitarios, porque era un hombre que nunca los habia
perseguido a muerte, que nunca habia hecho degollar por su cuenta como los
hombres de Rosas en las otras provincias. Al contrario, siempre que habia
podido prestar un servicio lo habia hecho sin mirar para atrés, y sin
importarle si aquel servicio prestado a un unitario descontentaba o no al
circulo federal que lo rodeaba. De esta manera €l tenia sus amigos en
todos los circulos, y lograba hacer un gobierno tranquilo, ganando por lo
pronto la seguridad de que, una vez terminado su periodo, lo dejarian

Vvivir en paz y sin persecuciones, fuera cual fuese el hombre que viniera

al gobierno. Esta era sobre todas su mayor aspiracion porque queria vivir
entre los suyos y en su provincia sin que nadie le hiciera objeto de sus
persecuciones y de sus odios.

Una prueba de las contemplaciones, que Benavidez habia tenido con los
unitarios, era la siguiente aventura que motivo la emigracion de Sarmiento
a Chile, poco antes de la caida de Rosas y cuando mas exaltados estaban
los &nimos federales en contra de los revoltosos unitarios que no perdian
oportunidad de hacerles la guerra y mostrarles el odio que por ellos

tenian. En esa época vivia en San Juan el general Sarmiento, hombre joven
entonces, y entusiasta por todo lo que era libertad y tendencias a

destruir el gobierno infamante de Rosas y sus caudillos feroces del
interior.

Lleno de juventud, y de un carécter tenaz y emprendedor, sin que hubiera
nada capaz de imponerlo, como sucede a aquella edad en que el temor no
entra para nada en los calculos del hombre, Sarmiento se reunia con
algunos amigos, jovenes y entusiastas como él, y tenian largas
conversaciones, en las que no eran ajenas las largas tiradas
revolucionarias y los discursos contra la tirania. Sus originalidades y el
empefio de combatir al Partido Federal, sin preocuparse de las dificultades
que habia que vencer, le habian dado cierta fama de loco, en el sentido
carifioso que se da a esta palabra, cuando se emplea para designar a un
hombre alegre y original. Porque no es que Sarmiento fuera loco en
realidad, sino que era un joven que se preocupaba muy poco de los demas
cuando queria hacer una cosa y no consultaba jamas la opinion de nadie.
Tenia una franqueza ruda para decir sus cosas, sin importarle nada el

ardor que sus palabras pudieran causar en los demas. Esto le habia captado
algunas enemistades, sobre todo en el circulo de Benavidez que era contra
quien Sarmiento se ensayaba haciendo alarde en no saludar a los hombres de
mas significacion entre aquel circulo, burlando amargamente a los pequefios
corifeos y rateruelos de la federal época.

-Ese loco es un gran pillo a quien va a sucederle un chasco el dia menos
pensado -decian unos.

-Son locuras de Sarmiento -decian los otros-; ;quién le va a hacer caso?

Y como a cargo de locuras nadie lo tomaba a lo serio, mas se enconaba
Sarmiento y més hacia alarde de hablar contra el gobierno y sus hombres
mas prestigiosos, verdaderos bandidos que no tenian otra ley ni aspiracién
que el saqueo vy el robo.

Sarmiento era dependiente de una casa de negocio a estilo de las
provincias en aquella época, donde se vendian cosas de la tierra con
preferencia a cualquier otra; negocios cuyo mayor capital estaba
representado por pasas, licores, orejones, arrope, etc. Desde atras de



aquel mostrador que habia convertido en gabinete de lectura, era desde
donde el travieso joven asestaba sus mas furibundas puas contra los
federalazos que paseaban por las calles. Era desde alli que solia

lanzarles su mas sangrienta injuria, que consistia en gritarles aquello de
adios federal.

La familia de Sarmiento, calculando que aquella injuria tarde o temprano
habia de costar caro al joven, se habia empefiado para que modificara su
caracter y modo de ser, concluyendo por intimarselo sus tios y personas
mas respetables. Pero si Sarmiento por respeto a ellos se modificaba un
par de dias, era para volver mas seriamente a sus originalidades y
diatribas.

Entonces no habia ninguna ley tras de la cual pudiera ampararse un
ciudadano. No imperaba mas ley que la suprema voluntad de los sefiores
mandatarios, que se hacian respetar, muchos de ellos por medio del
rebenque como primera y contundente medida, sin perjuicio de usar otros
mas eficaces si éste no producia los resultados que se buscaban.

El jefe de policia, por ejemplo, era un tipo excepcionalmente terrible y
caprichoso. Insigne refiidor de gallos, pasaba su vida dedicado a los

gallos y al refiidero, y se figuraba que la ciudad no era otra cosa que un
refiidero de que él era juez, tratando a los ciudadanos como a simples
gallos y resolviendo toda cuestion policial como cualquier rifia 0 moguillo
. Lo que él mandaba era lo que se hacia aplicandose siempre como primera
amonestacion una rebenqueadura de primera fuerza. El personal de la
policia era un personal digno de semejante jefe. Compuesto de los peores
elementos posibles y con el ejemplo del jefe, cada comisario, cada
empleadote, se creia una autoridad suprema contra la que no habia
apelacién posible puesto que el jefe sostenia sus actos a toda costa.
Muchos, groseros y sin la menor educacion, procedian siempre de una manera
contundente, sin detenerse en la averiguacion de los hechos. Procedian
siempre por la primera impresion y segun sus simpatias y caprichos,
seguros de que el jefe, lejos de observar su conducta, cargaria la mano,

en pleno apoyo de la resolucion que ellos hubieran adoptado.

El general Benavidez lamentaba estos abusos, pero no podia cortarlos de
raiz sin disgustar al circulo que lo sostenia y en quien tenia depositada

su mayor confianza. Era necesario contemplarlos y contemporizar con sus
abusos que iria modificando poco a poco y como fuera pudiendo. Esto era lo
que aterraba a los amigos de Sarmiento, que le hacian observar
detenidamente todos estos peligros, con buenas y aceptables razones.

-Es necesario que no seas loco, y que te convenzas que de todos modos nada
vas a ganar con tu conducta original que a nada conduce, y que ninguna
ventaja puede importar a las teorias que profesas. Ya sabes que aqui no
impera mas voluntad que la del jefe de policia y el capricho estupido y
gauchesco de los bandidos erigidos en subalternos suyos y representantes
de la ley. Guarda silencio hasta que los sucesos se presenten de una
manera mas favorable, porque lo que ti haces con tu conducta es provocar a
esa chusma infame y exponerte a que hagan contigo una de aquellas
atrocidades que vemos diariamente.

Pero Sarmiento no tenia cura posible, prometia moderarse, pero era para
volver con mas fuerzas a su oposicion y sus diatribas, lo que autorizaba
mas la clasificacion de loco con que todos lo designaban. O no creia que



esto pudiera ocasionarle el menor disgusto o no conocia peligro capaz de
torcer sus propoésitos. Conocido en toda la ciudad, muchos festejaban sus
originalidades como verdaderas locuras, pero la autoridad habia empezado a
mirarlo de mala manera y a cobrarle una antipatia sumamente peligrosa, que
felizmente aiin no se habia traducido en la menor persecucion.

El mismo general Benavidez, hablando de estas locuras que era el primero
en festejar, habia dicho més de una vez a los amigos del joven:

-Es preciso que digan a Sarmiento que no sea loco, porque las locuras como
todas las cosas deben tener su limite. A mi no me importa que hable de mi
y diga lo que mas rabia le dé, porque sé que es loco, pero a los demas no

les sucede lo mismo y se va a hacer odiar de todos, no siendo extrafio que

el dia menos pensado le jueguen alguna broma desagradable.

Los amigos transmitian a Sarmiento todas estas prevenciones, pero él las
atribuia al miedo del gobierno por el mal que le hacia en oposicion y reia
alegremente del temor que manifestaban sus amigos.

-Que no se meta conmigo -habia dicho el jefe de policia-; que no se meta
conmigo porque 0 me voy a olvidar de ese loco, o como a loco lo voy a
tratar aplicandole el remedio que hace volver cuerdo al loco mas rematado.

Aquélla era una amenaza directa y grave y los amigos hicieron presente a
Sarmiento que era preciso se reformara por completo en su modo de ser,
pues de lo contrario ellos mismos se le separarian temiendo los complicara
en sus locuras, afiadiendo que era un disparate completo estar provocando a
la autoridad de aquella manera, sin ningun proposito meditado y sin la
menor ventaja digna de un sacrificio por obtenerla.

-Si ustedes tienen miedo -les dijo entonces Sarmiento-, francamente yo no
lo tengo; soy unitario, enemigo intransigente de la Federacion, lucho por

el partido unitario y no habrd amenaza capaz de hacerme retroceder en mis
propdsitos.

Los amigos, temiendo efectivamente la persecucion de los bribones de la
policia, empezaron a esquivarse de juntarse con Sarmiento, quien tuvo una
manera originalisima de enmendarse.

Alli atras de aquel mismo mostrador que habia erigido en gabinete de
lectura y estudio, fundo un diario liberal con el cual pensaba hacer al
gobierno su més terrible oposicion, haciendo propaganda contra Rosas y la
politica de sus tiranuelos en el interior. Aquel diario, naturalmente,

debia ser manuscrito por el mismo Sarmiento, y ser semanal, para tener
tiempo de copiar él mismo los diez o doce nimeros en que debia circular. Y
asi pasaba la semana escribiendo y copiando sus méas famosos articulos, con
gran perjuicio del mostrador, cuyos parroguianos no eran atendidos con la
actividad deseada.

El primer nimero que salio, en diez ejemplares, no dejo de hacer su
impresion, aungue era bastante moderado para lo que se esperaba de
Sarmiento. Muchos rieron de la ocurrencia, pero todos reprobaron el

diario, diciendo al joven que se dejara de estas cosas que podian

acarrearle una desgracia seria, pues ya sabia que los federales no

toleraban oposicion de ningin género, y mucho menos que se les pusiera en
ridiculo provocando contra ellos la risa del pueblo.

Sarmiento reia siempre alegremente de estos temores, y siguio en su
empresa con todo el ardor de que era susceptible, trabajando dia y noche,



sin descanso, para poder hacer circular su diario siquiera en veinte
ejemplares, que él mismo repartia entre las familias amigas. Asi, aunque
los suscriptores como los nimeros no fueran mas de veinte, los lectores
habian de pasar mas de cien, porque el diarito circulaba de mano en mano,
teniendo toda la semana para leerse.

De la oposicion moderada paso a la oposicién violenta y viendo que
Benavidez no hacia mucho caso de lo que en el diario escribia, la
emprendio con el jefe de policia y sus subalternos, en articulos que no
carecian de gracia y de contundencia. Si ahora mismo un articulo de
Sarmiento, de esos articulos apasionados y vivaces, es una pieza curiosa y
risuefia, ya podran calcular lo que serian aquellos articulos llenos de
juventud y travesura. En ellos se ponia en ridiculo al jefe de policia, se
criticaba con amargura y originalidad el proceder inicuo de la autoridad,

y se invitaba al gobierno a cortar de raiz estos abusos.

Aquellos primeros articulos hicieron profunda impresion en el virginal
pellejo del jefe de policia que juro se la habian de pagar, siendo éste el
principal motivo que incitara a Sarmiento a seguir en su propaganda. Sus
articulos habian picado como un diablo al jefe de policia, en todo San
Juan se hablaba de él y de su diario, y Sarmiento se hallaba dominado por
una inmensa alegria. Lo Unico que sentia profundamente era no tener el
tiempo necesario para copiar doscientos ejemplares de su diario, y hacerlo
circular en toda la provincia. Y siguio, absolutamente solo, aquella rara
camparia que tan tenazmente emprendiera.

Al segundo articulo contra su honesta persona, el jefe de policia no pudo
contenerse y se fue a conferenciar con el gobernador Benavidez.

-Y o0 vengo a prevenir al gobierno -dijo enfurecido- que no estoy dispuesto
a dejarme manosear por un loco. Es preciso que el gobierno tome sus
medidas para que esto no se repita, porque yo entonces voy a hacerme
justicia por mi mano y tendremos la fiesta en paz.

-Pero, hombre -decia Benavidez tratando de calmarlo, a Sarmiento no hay
que hacerle caso porque es loco, ¢no ve lo que he hecho yo? Con no hacerle
caso lo aburri, al extremo de que no volvio a ocuparse de mi. Haga usted
lo mismo y verd como no vuelve a decirle nada.

-Cada uno tiene su temperamento, sefior gobernador; yo, porque no digan que
quiero ser mas que usted, me callaré ahora la boca, pero si ese loco
vuelve a importunarme y a injuriarme, yo lo voy a poner cuerdo a fuerza de
golpes.

Sarmiento, que sabia la impresion que en el jefe de policia hacian sus
satiras, prepar6 para el otro domingo la mas famosa de todas. Era una
tunda en toda regla, como la puede escribir Sarmiento en un momento de
mejor humor, salpicada de palabritas agudas y zafadas en grado heroico.
El jefe de policia leyd aquella tunda y se fue en persona a buscar a
Sarmiento, pero no lo hallé en su casa, por fortuna, y enfilé a la del
gobernador a darle la Gltima queja, diario en mano.

-Sefior -dijo enfurecido-, yo no puedo tolerar esta burla que se me esta
haciendo y que autoriza al primer borracho a reirse de mi. Yo ya no tengo
paciencia, y es necesario que el gobernador tome una medida seria si no
quiere que yo haga una herejia.

Benavidez volvié a insistir en lo que antes le habia dicho, aconsejandole
que el mejor castigo que podia dar a Sarmiento era tratarlo como a un



pobre loco, no haciéndole caso.

-Yo no puedo, sefior, no tengo sangre para aguantar estas cosas y ya toda
mi paciencia se ha ido al diablo; si usted no toma una medida para que

este loco termine cuanto antes con su pasquin, yo le voy a romper las
costillas y asi estaremos en paz.

Benavidez prometio a su jefe de policia que €l mismo hablaria con
Sarmiento, haciéndole prometer a su vez que él no tomaria medida de ningun
género contra el joven, hasta que él no le hubiera contestado.

-Es que todo el personal a mis 6rdenes se anda saliendo de la vaina por
caerle -decia el jefe-; y me va a costar mucho evitar que alguno le dé una
paliza. Sin embargo, desde que el gobernador me ofrece tomar medidas, yo
también las tomaré y nada sucedera al loco hasta ver si muda o no de
conducta.

Benavidez tenia miedo de una medida violenta, porque conocia a su jefe de
policia y lo creia muy capaz de cualquier atrocidad. Por esto queria
convencerlo de que no debia hacer nada, resolviéndose en ultimo caso a ver
a Sarmiento para que se dejara de locuras. Al efecto, lo mand6 a llamar a
su casa, teniendo con €l la conferencia mas graciosa.

Sarmiento acudio al llamado del gobernador, sospechandose mas o menos de
lo que se trataba, y dispuesto a mantenerse en sus trece, pues se habia
persuadido de que le tenian miedo.

-Bienvenido, amiguito -dijo el gobernador-; se le ha mandado a llamar para
que se deje de locuras, que ninguna ventaja puede reportarle, si no es
alguna mala aventura con la policia. ¢Para qué esta embromando al jefe?

¢ Qué es lo que se propone en ello y qué es lo que va a sacar en limpio? Ya
que quiere escribir, escriba sobre lo que mas rabia le dé, pero deje en

paz a la policia por la cuenta que le tiene.

-Es que el jefe de policia es un tirano -contestaba Sarmiento-, y yo debo
atacarlo en calidad de diarista, y como defensor de los derechos del

pueblo.

-Qué diaristas, qué pueblo ni qué locuras. Yo podria hacerlo callar,
haciendo uso de mi autoridad, pero no quiero porgue poco me importan esos
papeluchos. Pero el jefe de policia, que no piensa como yo, se ha

propuesto darle un susto y esto es lo que yo quiero evitar. No sea loco,
entonces, déjese de diarios y de ataques que ya le habrian costado caros

si no hubiera sido porque yo estoy conteniendo a esa gente. Le prevengo,
entonces, que toda provision se les ha agotado y que si usted persiste en

sus locuras, yo no podré evitar que ellos hagan una mayor.

La prevencion era como para no echarla en saco roto y Sarmiento prometio
no insistir mas en sus ataques, pero dijo que era preciso al mismo tiempo
que el jefe de policia dejase de ser un tirano espantoso y no persiguiera

al pueblo como lo habia hecho hasta entonces.

-¢Y qué le importa a usted de todo esto?

-¢Cdmo no me ha de importar? Para eso es la prensa, sefior gobernador, para
defender los derechos escarnecidos del pueblo.

-Bueno, basta de locuras -termind el gobernador-, que yo demasiado he
hecho con prevenirle lo que puede sucederle, y pedirle que cese en sus
locuras si quiere evitar una desgracia.

Sarmiento se retir6 prometiendo al gobernador que no atacaria a la

policia, pero mas decidido que nunca a atacarla. Cualquiera que conozca al



sefior Sarmiento, sabe que es sumamente terco, y que cuando se propone una
cosa, no hay medio de hacerlo desistir de ella.

En su namero siguiente no se personalizo con la policia, aunque hablo de
tiranos y libertades usurpadas, quedando conforme el jefe de policia con
que dejaria en paz al loco, puesto que él ya no se metia con ellos. Pero
aquella tregua no podia ser mas que un descanso que Sarmiento se tomaba
para volver con mas brios a su tema favorito. Viendo que la policia no se
metia para nada con él y no pudiendo aguantar la poca bulla que hacia su
diario, volvio a las andadas con un articulo formidable, en el que no se
perdonaba ni siquiera a los vigilantes.

Todo San Juan sabia lo que habia pasado con Sarmiento, asombrandose de que
éste volviera a la carga, provocando las iras de un poder de la magnitud

de aquél. Para mayor desventura, el general Benavidez se habia ido aquel
domingo a su estancia y el jefe de policia era la Unica autoridad que alli
habia. En la creencia de que todo estaba arreglado, y de que Sarmiento se
habia dejado de locuras, ni siquiera volvieron a leer en la policia el

diario del loco, que era como lo llamaban.

Aquel domingo el jefe y empleados superiores de la policia estaban de
farra, a propdsito de una rifia de gallos que aquél habia ganado. La
comilona habia sido en toda regla y se habia bebido con un entusiasmo que
hizo subir el barémetro de la sangre policial a una altura fabulosa. Se

reia y se chacoteaba comentando precisamente las locuras de Sarmiento y
lamentando que no se le hubiera pegado una tunda para hacerle pagar las
insolencias que les habia dicho.

-Es que el gobernador se empefid -decia el jefe-, y yo tuve que ceder, para
no parecer caprichoso, a cambio de que el loco se callara la boca, y se
dejara de importunarnos.

-Lo siento mucho -argumentaba uno de los comisarios presentes, cuya
cintura como la de todos se hallaba adornada por un sable capaz de meter
miedo al mas guapo.

-Yo me habia hecho la ilusion de medirle al loco las costillas, porque me
tiene caliente; pero no pierdo la esperanza y a la primera que haga, y tal
vez sin esperar a que la haga, lo voy a poner mas manso que un cordero.
Y como seguian bebiendo, los colegas seguian perdiendo la serenidad, y el
deseo de todos se iba manifestando en contra de las costillas de
Sarmiento, que no se sospechaba el peligro que en aquel momento corria.
El edificio ocupado por la policia era uno de esos edificios muy antiguos,
de los que aun quedan algunos, como muestras de aquella arquitectura
original. Un edificio de gruesas y enormes paredes, con piezas altas de
balcon volado a la calle, balcon que venia a estar, cuando mas, a unas
cuatro varas sobre la vereda. En la planta baja estaban las oficinas,
calabozo, cuerpos de guardia, etc., y en la alta algunas piezas de
empleados, y un saldén donde tenian lugar las farras policiales, cuyo
balcon volado a la plaza tendria una altura de cuatro varas. Era en este
salon donde habia tenido lugar la comilona, y donde seguian mamandose
cristianamente las autoridades policiales de San Juan.

-Este Benavidez es muy débil -decia el jefe de policia-; lo que él debia
haber hecho era mandarnos preso aqui al loco y autorizarnos siquiera para
pegarle un manteo, porque el resultado ha sido que nos ha dicho cuanto se
le ha venido a la boca, y se ha quedado riendo, lo que no estéa bien.



-No importa, no importa -exclamaba aquél que tanto interés demostraba en
caerle a Sarmiento-; el loco no ha de tardar en darnos un motivo divertido
y entonces, sin que lo sepa el gobernador, nos desquitaremos de todas las
que nos ha hecho.

No bien habia éste concluido de hablar, cuando entré un amigo con el
diario de Sarmiento en la mano y diciendo:

-Este loco no tiene cura, ahi vuelve otra vez a poner a la policia como
trapo de cocina; me parece que si no se le da una paliza, esto no va a
concluir nunca.

-¢Queé, nos vuelve a insultar? -pregunto el jefe con mirada amenazadora-,
pues nunca podia haberlo hecho en mejor oportunidad. A ver, venga el
diario, y veamos lo que dice.

El diario fue desdoblado y todos escucharon atentamente la lectura que del
articulo hizo con toda malignidad el portador. Era uno de aquellos
articulos de Sarmiento, llenos de sal, pimienta y aji cumbari. Se pintaba

al jefe de policia con colores terribles y se manoseaba al personal de la
reparticion, citando algunas iniquidades por él cometidas y poniendo en la
fiesta al gobierno que tales enormidades permitia.

-Esto ya pasa los limites de mi paciencia -grit6 el jefe de policia- y por

lo mismo que el gobernador no esta, voy a darle una leccion a ese loco
pillo, y juro que en adelante no volvera a meterse mas con nosotros. El
loco por la pena es cuerdo y veremos si hace tanto caso del rigor como de
los consejos de Benavidez.

-Esto no es nada -agrego el que habia llevado el diario-; todavia hay

peor.

-¢Peor que eso? Vamos a ver, vamos a ver -observd el jefe interrumpiendo
una orden que habia empezado a dar-; no quiero que digan que abuso de mi
posicion y de mi poder. Vamos a ver qué mas dice, porque estoy resuelto a
cargarle la mano tanto como €l me haya cargado la pluma.

Y el que habia llevado el diario, que era sin duda algun enemigo de
Sarmiento, deseoso de que hicieran con él una herejia, empez0 a leer otro
articulo, indudablemente mas fuerte que el primero, y que él llenaba de
comentarios y paréntesis, para hacerlo mas inaguantable todavia.

-Es preciso degollar a ese loco -grit6 el comisario mas vapuleado en el
articulo-, porque en mi concepto no es loco, se hace el loco para pasarlo
mejor y poder decir cuanto le da la gana.

-Tal vez tenga usted razon -dijo el jefe de policia-; pero real o fingido,

es un loco a quien yo voy a poner cuerdo en menos de cinco minutos. Vaya
usted mismo y digale que se presente ahora mismo en esta jefatura.

Todos aquellos desalmados se frotaron las manos pensando en lo que iban a
hacer con Sarmiento, mientras el empleado iba a cumplir la orden recibida.
La lectura de los articulos habia concluido de alterar las cabezas que el
licor tenia ya embarulladas y cada cual pensaba una enormidad distinta
contra el loco. Con un par de copas mas, algunos concluyeron de mamarse
acariciando mentalmente el cuello de Sarmiento y la catadura que éste
ofreceria después de degollado. El peligro aumentaba de una manera enorme
y parecia que no habia escapatoria para el joven. El comisario se trasladé

a casa de Sarmiento cuya puerta estaba cerraba a pesar de ser las ocho de
la noche.

Sarmiento, despueés de haber saboreado durante el dia el efecto de sus



articulos, se habia retirado temprano aquella noche porque harto conocia a
aquella gente y no queria darles la ocasion de jugarle una mala pasada. Se
creia seguro en su casa, porque pensaba que alli nadie iria a buscarle, y
que el gobierno no habia de consentir contra él ninguna medida violenta.
Si no estuviera dispuesto a defenderlo, no lo hubiera hecho llamar para
darle sus consejos y hubiera dejado al jefe de policia hacer desde el
primer momento lo que hubiera querido. Asi descansaba en el miedo que
suponia tener Benavidez a su diario, y pensaba que él no saliendo a la
calle de noche tenia ganada la cuestion, pues no les daba oportunidad de
hacer un descalabro que después no tuviera remedio. Asi aquel dia, después
de haber saboreado el efecto de sus articulos, se retir6 a su casa con el
propdsito de no salir hasta el siguiente dia. Sus mismos amigos habian
contribuido a esta resolucién, diciéndole que habian oido decir que se
trataba de darle una paliza o romperle los huesos, y que por lo menos era
necesario que se ocultara mientras el general Benavidez faltara de la
ciudad.

El comisario golpe0 la puerta con esa insolencia caracteristica de todos
los agentes de un poder despdtico, que se creen con facultades plenas para
proceder segun se les antoja. Y como no le respondieron inmediatamente,
volvié a golpear con mayor insolencia.

Para Sarmiento no habia duda de que quien llamaba asi era la autoridad
policial; al primer golpe se hizo el muerto, pero al segundo se resolvio a
responder, para evitar que le echaran la puerta abajo, de lo que eran muy
capaces. Asi se vino inmediatamente a la sala, y abriendo la ventana pudo
ver, no sin cierto temor, que quien golpeaba la puerta era nada menos que
un comisario de policia.

-¢Qué se le ofrece a usted que de esa manera llama a mi puerta? -preguntd
el joven bastante enérgicamente-. ;No podia esperar a mafiana?

-Se me ofrece -contesto el comisario haciendo lujo de la mayor
insolencia-, se me ofrece decirte que de orden del jefe de policia te
presentes inmediatamente a su despacho.

Bastaba la insolencia inaudita usada por el comisario, para comprender las
disposiciones de que estaria animado el jefe. Sarmiento entendi6 que se
trataba de caerle, y respondio que iria en el acto, pero que desde ya
protestaba ante la manera brutal de comunicarle la orden.

-Protesta todo lo que quieras -repuso el comisario-, pero date prisa

porque si tengo que volver a buscarte te llevaré de las orejas. -Y se

retird después de afiadir algunas palabrotas eminentemente federales.
Sarmiento quedé algo aturdido y desconcertado. La groseria empleada por el
comisario, y su Gltima amenaza, indicaban que estaban dispuestos tal vez a
matarlo, y se resolvio a no salir mas, desde que no sabia si el gobernador
habia vuelto de su estancia, Unico que podia salvarlo de semejante
emergencia. Recién entonces comprendid cuénta razén habian tenido sus
amigos al aconsejarlo que no se metiera con la policia; pero ya era tarde
para volver sobre sus pasos. No habia mas que sostenerse hasta la vuelta
del gobernador y tomar sus medidas para que se impidiera a la policia
proceder violentamente. Y resuelto a no moverse de su casa, se retird a su
habitacion a pensar sobre el lance del momento y los recursos que para
evitarlo tenia. Si Sarmiento hubiera esperado que la policia obrase dentro
del limite de sus atribuciones, se hubiera presentado, aunque sabia que



algunos vejamenes iba a recibir. Pero es que él sabia como obraba aquel
tiranuelo, y que en situaciones analogas se habia limpiado al que le
estorbaba. Y aungue no creia que lo habian de fusilar, no dejaba de
temerlo, dados los habitos de aquella gente. El caso era apurado y merecia
por lo menos detenerse a pensarlo.

Entretanto el comisario habia vuelto a la policia, anunciando la proxima
Ilegada de Sarmiento. Todos seguian bebiendo de una manera extraordinaria,
e irritandose, a medida que bebian, contra Sarmiento. Se habia vuelto a
leer la parte mas injuriosa de los articulos, y el jefe de policia habia
aglomerado tanta bilis como anisado y opinaba que era preciso no sélo dar
un susto a Sarmiento sino matarlo, si en el acto no se desmentia de cuanto
habia escrito.

-iY aunque se desmienta -vociferaban los subalternos aludidos-, y aunque
se desmienta! Debe aplicarsele el castigo que ha merecido por lo escrito
ya, para que escarmienten todos aquellos que tengan iguales teorias.
¢Adonde vamos a parar si cualquier loco insolente tiene el derecho de
insultar a la autoridad sin mas motivo que ser loco? jNada, que le rompan
el alma! jAsi aprenderan a respetar la autoridad!

Los demas comparieros, completamente anisados, eran de la misma opinion,
afiadiendo que si el loco no se presentaba inmediatamente, se le fuera a
traer por la fuerza.

-Y es preciso hacerlo asi antes que vuelva el general y vaya a oponerse.

El gobernador es muy débil y muy capaz por consiguiente de empefarse
porgue no se le haga nada al loco, que ya sin duda lo tiene calado cuando
tan poco caso ha hecho de todas sus prevenciones y consejos.

-Si, si -gritaron todos-, que se le caiga y se haga con él un escarmiento.

Como el tiempo pasaba y Sarmiento no se habia presentado como se le
ordeno, el jefe mandd al mismo comisario fuese a buscarlo acompafiado de
dos soldados, y lo trajera por la fuerza si se resistia a venir
voluntariamente. El peligro, como se ve, aumentaba por momentos para el
joven, que no podia sospecharse lo que le esperaba, en la duda de si el
gobernador habria o no vuelto de su hacienda. No dejo sin embargo de
atemorizarse cuando sintié por segunda vez golpear la puerta con tal
estrépito, que los vecinos empezaron a asomarse a las ventanas,
sospechando ya lo que podia pasar. Sarmiento acudio también, y para ganar
tiempo, antes que le dijeran una palabra, exclamao:

-¢Pero para qué golpea de ese modo? Me han llamado y voy a ir; no crei que
corriera tanta prisa y me parece que nadie va a morirse porque yo me tarde
cinco minutos mas 0 menos.

-Es que no podemos estarte esperando toda la noche, loco de porqueria, y
te prevengo que si no te apuras, tengo orden de llevarte de las orejas.
Conque pronto, loco de porqueria, pronto o echo la puerta abajo y entonces
no es de las orejas sino del pescuezo de donde te he de llevar.

Imposible era resistirse ante érdenes tan terminantes, puesto que

resistirse no serviria sino para irritarlo mas y hacer que lo llevaran a

la fuerza y tal vez a golpes. Aquélla podia ser muy bien una simple
insolencia del comisario que no hubiera recibido 6rdenes tan terminantes;
asi es que se resolvid a obedecer creyendo que éste seria el mejor camino
y la manera mejor de impedir malos tratos.



-Un momento, entonces -dijo-, y vuelvo, el tiempo necesario para ir a
buscar mi sombrero.

-Estéa bueno -termind el comisario-, bajo la inteligencia que si tardas dos
minutos, echo la puerta abajo y te llevo mediante una buena rebenqueadura.

No habia medio de resistirse sin correr mayor peligro; tal vez ocurriendo
al llamado se contentaran con echarle una buena filipica o tenerlo preso

un par de dias. Asi es que resuelto a correr su suerte, dijo al comisario

lo esperara que en el acto salia, como en efecto salid, pero bien pronto
comprendid que se trataba de algo mas serio que reprimenda y prision,
puesto que el comisario lo puso en camino mediante un par de formidables
empujones.

Todos los vecinos se habian impuesto de la prision de Sarmiento que
emprendio la marcha protestando enérgicamente del proceder de aquel
comisario, que lo trataba de manera tan poco comedida.

-Protesta todo lo que se te antoje -decia el comisario-, pero chupate la
paliza que te van a sacudir. -Y el comisario afiadia algunas otras
expresiones poco edificantes, que arrancaban a los soldados estruendosas y
alegres carcajadas.

En la policia lo esperaban con algun plan inicuo, pues desde la esquina se
sentian las risas y algazara que sonaban en el salon cuyo balcon estaba
abierto, como si quisieran lucir aquel peludo formidable. Porque habian
seguido bebiendo de sobremesa, de tal manera, que habia empleado que ya no
podia tenerse en pie. El jefe de policia era el que conservaba mas serena

la cabeza, porque resuelto a hacer [un ejemplar] con Sarmiento, no queria
que fueran a atribuir su conducta a los resultados de alguna tranca, como
ya lo habia insinuado el mismo Sarmiento en el diario que habia levantado
aquella polvareda.

Mientras mas se acercaba a la policia, mayores eran los recelos de
Sarmiento, porque las amenazas del comisario seguian, y por aquellas risas
y chacotas comprendia que se trataba de un peludo general, y si en estado
normal la autoridad cometia los crimenes que él habia denunciado, que
seria en estado de peludo pleno...

La presencia de Sarmiento fue saludada con toda clase de gritos y
exclamaciones capaces de meter miedo al hombre mejor templado.

-jAl fin te pescamos, loco de porqueria! -grité el jefe de policia-. Ahora
vamos a ver si repites lo que dices en este papelucho.

Sarmiento quiso alegar que aquélla no era la manera legal de proceder ni
de hacerle cargos, que si era culpable aceptaria la pena que le impusieran
sus jueces, que si él los habia atacado ellos no podian erigirse en jueces

y parte al mismo tiempo. Pero todas sus razones eran ahogadas por los
gritos formidables de: "jQue se calle el loco insolente!" llegando algunos
hasta tirarle alglin moquete que se veia en serios apuros para evitar.

-¢Por qué has dicho que somos unos criminales infames a quienes se debia
aplicar todo el rigor de la ley?

-Porque ustedes proceden de una manera arbitraria, valiéndose de la
fuerza, como lo estan haciendo ahora conmigo -contesto el joven sin
declinar de la severidad de sus cargos, a pesar de la actitud amenazadora
de aquellos hombres.

-¢Quiere decir que somos unos bandidos infames que el gobierno deberia



entregar a la justicia?

-Ustedes no proceden como autoridad, puesto que violentan a los
ciudadanos, amenazando hacerse justicia por mano propia, como lo estan
haciendo conmigo.

-iAh, loco audaz, insolente! jA ver como me afeitan a ese pillo! -grité el
jefe dando un pufietazo en la mesa, y todos se lanzaron sobre Sarmiento
sujetandolo fuertemente, armados de los cuchillos que habia sobre la mesa,
unos, y con los que habian sacado de su propia cintura, otros.

Joven fuerte y lleno de brios, Sarmiento empezé a defenderse con toda
energia de aquella agresion, que iria a terminar tal vez en un degtello y
opuso toda la resistencia de sus pufios y de la rara agilidad con que
trataba de sacar el cuerpo para que no pudieran sujetarlo. ¢Pero queé iba a
hacer en una lucha tan desigual?

El jefe de policia reia como un loco al verlo debatirse y luchar con
aquellos borrachos, muchos de los cuales se caian al suelo no pudiendo
guardar el equilibrio. Los empleados de policia y amigos de éstos habian
acudido a la lucha, y desde la puerta de la sala contemplaban la escena
como quien asiste a una funcion de circo, festejando a la vez con
palmoteos y carcajadas, cada golpe, cada moquete, cada incidente de la
lucha.

Y la algazara seguia con un estrépito creciente, y Sarmiento, que empezaba
a fatigarse, era sujetado por fin y arrinconado contra el enorme sofé de
seda. Todos se le echaron encima y como quien pela a un cerdo empezaron a
afeitarlo a simple cuchillo, ofreciendo un espectaculo verdaderamente
espantoso. Aquello era cobarde y repugnante, pues cada contorsion era
saludada con grandes risotadas y palmoteos por la chusma que se iba
aglomerando a la puerta a cada momento. Sarmiento, con el rostro
ensangrentado, pues aquello no era afeitar sino degollar, se debatia como
un loco para librarse de sus enemigos, quienes debilitados por la tranca
no podian hacer gran fuerza. Aquello era desesperante, terriblemente
desesperante, bastaba que cualquiera de aquellos borrachos diera la idea,
para que la afeitada se convirtiese en deguello, y era esto el temor mas
serio que abrigaba Sarmiento.

-iEscribi ahora, loco picaro -gritaba el jefe de policia-, escribi ahora,

loco bandido, y deci que somos unos degolladores!

-iQue escriba el loco, que escriba! -gritaba el coro, y los aullidos
continuaban de una manera formidable y la afeitada se convertia en algo
monstruoso.

Era preciso salir pronto del lance, porque cada minuto que pasaba el
peligro se hacia mayor, puesto que todo era cuestion que a un borracho se
le ocurriera 0 no degollarlo. En un esfuerzo violentisimo y con una
agilidad prodigiosa, Sarmiento logro desprenderse de aquellos salvajes y
salto al medio de la sala. Su estado era terrible, tenia un lado de la

cara cubierto de sangre, alli donde las patillas habian sido sacadas a
cuchillo y su traje se hallaba en el mayor desorden por lo violento de la
lucha sostenida. El joven mir6 por todas partes buscando una salida por
donde escapar, pero todas estaban llenas de curiosos, e imposible de
franquear. No habia mas salida que el balcdn abierto; y acometido de nuevo
por los borrachos el joven se acercé a él de un brinco, mird sus cuatro
varas de altura y antes que alguno pudiera darse cuenta de lo que hacia,



se dejo caer a la calle con el mayor tino, y echo a correr en direccion a

la casa del gobernador, Unica casa segura, y adonde por su proximidad
podia llegar antes que lo alcanzaran.

Los oficiales de policia que estaban menos pesados bajaron la escalera,
saltando a caballo uno de ellos, para evitar que Sarmiento pudiera
escaparse. Pero era tal la rapidez con que aquél habia corrido, que cuando
el oficial llego a la esquina opuesta de la plaza, ya aquél desaparecia en

el zaguan de la casa del gobernador. Como Benavidez no estaba en la
ciudad, el oficial, entusiasmado con la caceria, se dejo caer del caballo

y se entro detras y sable en mano, en persecucion violenta.

Benavidez, como se sabe, no estaba en su casa, hallandose alli solamente
su sefiora, que leia, sentada en el salon, esperandolo sin duda, cuando

llegd el joven Sarmiento en el desorden y agitacion que hemos indicado. Al
ver llegar a aquel joven de aquella manera violenta, en tal desorden y

Ileno de sangre, la sefiora quedé aterrada, no pudiendo comprender en el
primer momento de lo que se trataba.

-¢Qué hay? ;/Qué significa esta manera de entrar hasta aqui? ¢;Qué es lo que
sucede? -pregunto con cierto terror.

Sarmiento se nombré en seguida para tranquilizarla, narrando en pocas y
rapidas palabras el motivo de su conducta.

-Me he escapado violentamente de la policia donde me querian matar -dijo-,
y como de cualquier parte me sacarian violentamente como me han sacado de
mi casa, he venido aqui, Unica parte adonde no se atrevera a venir para

que usted me salve mientras viene el general.

No bien habia terminado de hablar el joven, sin que la sefiora tuviera
tiempo de responderle, cuando asomo su cabeza por la puerta de la sala, el
oficial que venia persiguiéndolo.

-¢Qué insolencia, qué atrevimiento es éste? -pregunto la sefiora en el
colmo del asombro-. ;Cdémo se permite usted entrar de esa manera hasta la
pieza donde me hallo? ¢ Sabe usted, sefior insolente, que casa es ésta?
Aterrado el oficial de policia con aquellas palabras, y comprendiendo la
enormidad que su entusiasmo le habia hecho cometer, traté de dar aquellas
disculpas que le parecieron mas razonables.

-lba a prender a este loco que se ha escapado de la policia -dijo-, y que

se ha metido aqui. Distraido con el ardor de la persecucion, no vi mas que
una casa donde él se entraba, y entré detras sin fijarme qué casa era,
dominado por el deseo de capturarlo. Ruego a usted me perdone, sefiora, y
quiera echar a ese loco para llevarmelo.

-Méandese mudar de aqui el insolente -exclamé la sefiora visiblemente
indignada-, que cuando venga el general sabra lo que tiene que hacer con
ustedes. Salga usted de aqui inmediatamente, y Dios lo libre de que
semejante escena vuelva a repetirse.

El oficial salié inmediatamente y muerto de rabia pues la presa se le
escapaba sin remedio; el jefe de policia se iba a enojar de una manera
terrible y el gobernador probablemente iba a castigarlo por la manera como
habia entrado a su casa, lo que importaba un verdadero delito. Y corrido y
avergonzado, se retir0 a la policia donde todos esperaban a Sarmiento para
molerlo a palos positivamente.

Asi es que la furia de todos lleg6 a su colmo cuando vieron que el oficial
volvia solo y supieron que el loco habia sido demasiado cuerdo para



buscarse una salvacion segura. En el primer impetu de ira llegaron a
insultarlo de una manera espantosa, no faltando quien quisiera darle de
golpes y aun de pufialadas. jOh!, los federales de aquella época no se
guardaban consecuencia ellos mismos, no teniendo a quién degollar eran
capaces de degollarse entre ellos mismos para darle gusto a la mano,
aunque mas no fuera. El peludo era recio, tan recio, que sin respetar la
presencia del jefe de policia hubieron de venirse a las manos, en favor
unos y en contra los otros del oficial que habia dejado escapar al loco.
-No es él culpable -gritd el jefe- por no haberlo alcanzado puesto que el
loco llevaba una gran ventaja; los culpables son los tontos que le dejaron
ir de aqui, cuando lo tenian tan bien asegurado; jéstos son los que
merecen un buen castigo! ; Qué confianza puedo tener yo en hombres que
siendo diez o doce, dejen escapar a uno que tienen apretado en el suelo?
iFlojos! ¢ Le han tenido miedo? ¢Qué hubiera sido si el loco hubiera estado
armado? Disparan a la calle, estoy seguro.

Con semejante reprimenda, los que habian tomado parte en el atropello
contra Sarmiento, quedaron aterrados. Habian perdido la gracia del jefe,
que era muy capaz de meterlos al cepo de cabeza, porque ahora Sarmiento
hablaria por ochenta exagerando barbaramente lo que le habia pasado.
-Ustedes tomen sus medidas para cazarme al loco y traérmelo aqui en cuanto
salga a la calle -les dijo-; de lo contrario no me vuelvan a poner los

pies en la policia. jY cuidado con tomarlo en casa del gobernador ni en
sus inmediaciones! El ha de volver a su casa o0 a su boliche; es alli donde
tienen que tomarlo, bien entendido que no admito disculpas y que yo lo
quiero aqui en cuanto salga a la calle.

Los empleados de la policia alli presentes, salieron completamente dados
al diablo, reuniéndose alli en la esquina, para tomar sus medidas mas
seguras.

-Aqui no hay mas medidas que tomar -dijo uno- que emboscarse en los
alrededores de su casa y echarle el guante en cuanto vaya a entrar; y si

es que ya esta adentro, sacarlo por la fuerza mafiana a la noche para no
hacer de dia algun gran escandalo, porque el loco se ha de defender a toda
costa suponiendo ya lo que va a sucederle.

Resuelto asi lo que habian de hacer para asegurar a Sarmiento, se sefialo
cada uno su escondite y punto de espera, yendo a ocuparlo inmediatamente.
El jefe de policia se recost6 en un sofa, donde se qued6 dormido para
disipar los humos de aquella comida formidable, dando orden que sélo lo
recordaran en el caso de que trajeran preso al loco Sarmiento.

Este quedaba, pues, sitiado de todos modos y bajo el mayor de los
peligros, pues era seguro que si lo llegaban a tomar, lo matarian a golpes
antes de llegar a la policia. Solo el gobernador podia salvarlo, y eso
ayudandolo a esconderse o teniéndolo en su casa, pues ya se sabia que
contra su jefe de policia, el gobernador no habia de proceder en ningln
caso. Y era indtil que le pidiera o le mandara no proceder contra el

joven, porque lo haria matar por ahi, y que adivinara el diablo quién lo
mato. A Sarmiento no le quedaba mas camino que huir de San Juan, pero esto
mismo era muy dificil, porque la policia lo andaria buscando y en cuanto
saliera a la calle, le habian de echar el guante y el cuchillo.

Entretanto Sarmiento conversaba con la sefiora de Benavidez, sobre el
peligro de que habia escapado. La sefiora lo habia hecho conducir a la



habitacion del general, donde se habia arreglado algo su traje, y curado

en lo posible las raspaduras de la cara. El peligro pasado lo habia hecho
reflexionar con mas cordura y comprender que no era posible continuar con
la publicacion de sus ideas liberales, sin correr todos los dias un

peligro de muerte. Y hacia en su interior propdsito de enmienda y
suspension del diario, por lo menos, quedandose escondido hasta que pasara
el encono de la policia.

Sarmiento pedia a la sefiora le permitiera permanecer en su casa hasta la
vuelta del gobernador, pues sabia que en cuanto saliese a la calle seria
muerto, cuando el tropel de los soldados de la escolta les anuncio que el
general Benavidez acababa de llegar. El general paso a la sala en busca de
su sefiora, segun su costumbre, no pudiendo dominar un movimiento risuefio
al hallar alli al joven Sarmiento y ver el extrafio aspecto que presentaba

su persona, a pesar del esmero con que habia arreglado su traje.

-Me han querido matar, sefior general -dijo el joven después de saludarlo-,
y si estoy vivo, es debido a la intervencion de su esposa a quien debo la
vida.

Benavidez, haciendo esfuerzos para conservar su serenidad, despues de
conversar carifiosamente con su esposa, pidio a Sarmiento le refiriera lo
sucedido.

Y éste lo hacia con tal viveza de colorido, con tal expresion de ademan,
que el general, a pesar de sus esfuerzos, no podia contener la risa, que
escapaba juguetona y alegre. Porque Sarmiento, en aquel estado, y
refiriendo con la vivacidad que le es caracteristica todo cuanto le habia
sucedido era algo de exageradamente gracioso.

-Usted se rie porque no es usted quien ha pasado el peligro -decia el

joven algo resentido-, y porque sobre usted no pesa la amenaza de esa
gente capaz de todo. jSi usted se hallara en mi pellejo, seguramente que

no se habia de reir asi, sefior gobernador!

-Comprendo, amigo mio, lo critico de su situacion -decia Benavidez
bondadosamente-, pero tiene usted tal modo de contar, que hace reir a la
fuerza. Ya se lo habia dicho yo que se dejara de tonterias y de

oposiciones que a nada conducian, pero usted no ha hecho caso, ha seguido
atacando a la policia, y la policia, como es natural, ha tomado su

desquite, desquite que felizmente no ha sido tan desgraciado como podia
haberlo sido. ;Qué vamos a hacer ahora? Yo garanti al jefe la vez pasada
que usted no volveria a sus ataques y usted me ha dejado mal,
inhabilitindome para buscar todo arreglo conciliativo.

-Pero yo necesito una garantia de la vida -decia Sarmiento-, porque en
cuanto salga de aqui me mataran.

-Es que cualquier garantia que ellos den sera lo mismo que la que yo dé

por usted; el jefe de policia me prometio no hacer nada, pero dira también
gue no ha podido evitar que sus subalternos hagan una atrocidad, un justo
desquite de todo cuanto usted me ha dicho.

-Quiere decir que estoy a la merced de sus hombres, que podran matarme
cuando mejor se les ocurra.

-Desgraciadamente es una situacién que usted mismo ha provocado con sus
terquedades y con no haber cumplido lo que me prometid. Si usted permanece
en San Juan, su vida corre peligro, porque la policia es la primera
interesada en suprimirla; no hay mas remedio que salir de San Juan y pasar



a Chile, si usted quiere, hasta que la situacion se modifique.

-¢Pero como salgo yo de San Juan sin correr el mismo peligro de que
hablamos? -preguntaba Sarmiento para quien la situacion se hacia mas
dificil.

-Saliendo usted de San Juan hay seguridad de que no volvera a suceder lo
que tanto ha irritado al jefe de policia, y entonces yo puedo hacerlo
acompafiar y comprometerme a que nada le suceda. Yo le haré dar mulas, un
oficial que lo acompafie y lo garanta y todo cuanto usted necesite para el
viaje, pero entonces es necesario gue se ponga en camino inmediatamente y
antes que el jefe de policia venga a quejarse, y a decirme que, por el

mismo respeto a la autoridad, es preciso que yo mismo lo autorice a
proceder contra usted y castigar la burla que se ha hecho de la policia, a
quien todos se creeran también autorizados a burlar.

La proposicion era terminante y Sarmiento no tuvo mas remedio que
aceptarla y decidirse a salir de San Juan en direccion a Chile, refugio de
todos los argentinos perseguidos.

El general Benavidez hizo preparar cuatro de sus mejores mulas, que puso a
disposicion de Sarmiento y mando a uno de sus ayudantes que se preparara a
acompafiarlo. Y para evitar cualquier atropello fatal, escribi6 de su pufio
una orden que sello, por la cual se mandaba a toda autoridad de él
dependiente, se tuviera el mayor respeto por la persona del joven
Sarmiento, y que no se atentara contra €l bajo ningun pretexto, porque el
gobierno procederia de una manera enérgica y severa.

-Puede ser usted mismo el portador de esta orden -le dijo-, orden que no
sera necesario exhibir, porque basta la compafiia de mi ayudante, a quien
todos conocen.

Sarmiento agradecio efusivamente al general y a su esposa todas aquellas
bondadosas atenciones y emprendio el camino de la emigracion de donde no
habia de volver hasta el pronunciamiento de Urquiza.

Este era el general Benavidez, gobernador de San Juan, a quien mas tarde
sus mismos amigos y protegidos habian de asesinar de una manera harto
infame y miserable.

EL ASESINATO

La provincia de San Juan ha sido siempre especial como provincia de
motines. Alli no se andan con muchas vueltas para quitar de en medio a un
gobernador, y hace muy poco tiempo que hemos tenido de ello una buena
prueba.

El general Benavidez, concluido su periodo, habia entregado el mando al
gobernador Gomez, de que era ministro general el doctor Laspiur. Pero a
Benavidez en San Juan le sucedia lo que al Chacho en La Rioja, conservaba
su influencia personal al extremo de que el gobierno venia a ser una
segunda persona que el pueblo miraba como dependiente del general. Pero
Benavidez no se metia para nada en las cosas del gobierno, ni en la

politica que se enredaba sensiblemente. Querido por ambos partidos, puede
decirse, se habia retirado a la vida privada, a gozar de aquellas buenas
comodidades que su fortuna le permitia.



Los federales lo respetaban y lo temian, habituados a ver en él el

caudillo omnipotente, y de los unitarios nada tenia que temer. ;Qué iba a
temer de ellos, él que los habia servido siempre en cuanto habia podido, e
impedido que sus autoridades subalternas los persiguieran, en cuanto le
habia sido posible? ;Quién habia acudido a él pidiéndole un servicio que
no se lo hubiera prestado en el acto, como a Sarmiento y muchos que en
iguales situaciones se habian hallado? Muchos le habian prevenido que no
se fiara de los unitarios pero él habia respondido siempre que de ellos no
tenia nada que temer.

-Si cuando yo podia incomodarlos -decia-, nada han intentado contra mi,
menos lo han de intentar ahora que no les puedo hacer mal alguno, porque
no estoy en el gobierno, ni lo esta mi partido.

Otros le habian dicho que no se fiara de los federales, porque resentidos
éstos con que no les habia dejado el gobierno, se habian de vengar
matandolo. Pero también respondia él que de los federales no tenia el
menor recelo, porque ellos no podrian olvidar nunca todo cuanto le debian,
y porque tenia una fe ciega en el carifio del pueblo, de su buen pueblo
sanjuanino, como él le llamaba.

Asi se reia de los temores abrigados por sus amigos y se negaba a tomar la
menor medida para seguridad de su persona. La Unica guardia, la Gnica
fuerza que tenia a sus 6rdenes era un asistente, el indio Ruarte, en quien
tenia mas confianza que en un ejército, porque para llegar a su persona
era preciso eliminar al indio y esto no se conseguia sin grandes
dificultades.

La historia de aquel indio era sumamente curiosa y novelesca. En Los
Colorados, estancia del Dr. Gordillo, hoy propiedad del respetable don
Timoteo Gordillo, habia varios puestos, distantes un par de leguas unos de
otros, donde vivian las familias de los pobladores. A Los Colorados iba a
buscar leche una tal Maria, con el objeto de hacer quesadillas para
aquellas familias, por el interés de que le dieran algunos pedazos de

carne y queso para ella y sus dos hijos. Estos dos hijos de la Maria, eran
dos pergenios de cuatro a cinco afios, que se perdian de vista de puro
traviesos. Desnudos, completamente desnudos, por la miseria en que vivia
la madre, los dos chiquilines huian de la gente, escondiéndose detras de

la madre y disparando si alguno les dirigia la palabra, como si dispararan
de algun animal feroz. La Maria vivia asi recibiendo la poca limosna que
podian hacerle aquellas familias, y durmiendo en Los Colorados como Dios
le ayudaba.

Como tenia alguna familia en Patquia, tan pobre y miserable como ella
misma, solia irse hasta alli a compartir con ella sus mendrugos y sus
huesos, pero nunca tardaba mas de dos o tres dias, volviendo a Los
Colorados en busca de alimentos. Un dia la pobre mujer sali6 de Los
Colorados, con una buena provista de quesos y mendrugos de todas clases, y
no volvid a aparecer mas. En vano se la esperd, pasaron ocho y diez dias
sin que se le volviera a ver méas la cara. Era imposible que a la Maria no

le hubiera sucedido alguna desgracia, cuando en tanto tiempo no habia
venido a buscar alimentos para ella y sus hijos.

Cerca de Los Colorados habia una especie de cueva entre las sierras, cueva
que la Maria habia declarado su domicilio; y era alli donde se metia ella
con sus dos hijos, para guarecerse de los rigores de la intemperie.



Alarmados con la ausencia de la Maria y suponiendo que le hubiera sucedido
alguna desgracia, la familia del Dr. Gordillo envio un peon a Patquia,

para que se informase lo que de ella habia sido. Pero el pedn volvid
diciendo que la familia no tenia noticias de la Maria hacia dos semanas, y
que también estaban alli alarmados con su ausencia. Se resolvi6 entonces
mandar a la cueva que le servia de refugio, y alli encontraron el

espectaculo mas triste que pueda imaginarse. En el suelo desnudo, sin
abrigo de ningan género y en completa descomposicion estaba el cadaver de
la pobre mujer, lo que indicaba que la muerte se habia producido por lo
menos diez dias atras. Al aproximarse la gente, los hermanos Ruarte, que
por ese nombre eran conocidos los dos chiquilines, salieron disparando de
la cueva, perdiéndose bien pronto entre las sierras. En vano se les busco
para traerlos a la poblacién y socorrerlos, que no se les pudo hallar; sin
duda se habian metido en alguna otra de las tantas cuevas que abundaban en
las sierras. El cadaver de la Maria fue sepultado en las inmediaciones, y

los peones regresaron a Los Colorados, esperandose alli que acosados por

el hambre vendrian los hermanos Ruarte en busca de un alimento que estaban
seguros de hallar. Pero pasaron los dias y los meses sin que se tuviera de
ellos la menor noticia, llegandose a pensar que habian muerto de

necesidad, o a manos de algun animal feroz. Se campe6 por todos los
alrededores, tratando de hallar siquiera los cadaveres, pero ninguna
pesquisa dio el menor resultado; los Ruarte no aparecieron ni vivos ni
muertos. Se habian perdido hasta sus rastros.

Ocho o diez afios después de esto, y cuando la triste historia de la Maria

se referia como un cuento de fantasia, se celebré una gran fiesta con

motivo de ser dia del Santo de La Rioja. Los paisanos se habian agrupado
en Patquia, de que era autoridad un comandante Vera, y se entregaban a sus
juegos predilectos. Se corria la sortija, se bailaba sin descanso, y el

bombo y el tridngulo no dejaban de sonar un momento, en prueba del mayor
regocijo publico.

Alli son raras y escasas las fiestas, por la misma pobreza extrema en que
viven en las poblaciones mas apartadas. Las festividades mas solemnes
tienen lugar cada cuatro o cinco afios, en que a la autoridad se le ocurre
reunir los paisanos y hacerlos bailar o correr un poco.

El comandante Vera, hombre de genio alegre, y a quien gustaba enormemente
hacerse popular entre el gauchaje, habia reunido aquel dia toda la

paisanada, siendo él la primer pierna en las més entusiastas zambas y
chacareras. Después del baile y como descanso de éste, la concurrencia se
agrupaba alrededor del fogdn, donde tomaban la palabra los mas famosos
contadores de cuentos, que referian a los asombrados oyentes las leyendas
mas fantasticas y asombrosas que hubieran jamas escuchado. Eran los
predilectos los cuentos de brujas y aparecidos que hacian parar el pelo en
las cabezas mas maduras y temblar a los mas bravos, cuyo valor terminaba
alli donde empezaba un cuento que se refiriese a cosas de otro mundo.
Porque pelear en los combates era una cosa y otra muy distinta hombrearse
con aparecidos y con los mismos diablos como decian algunos haberlo hecho.
No podia haber una prueba de valor mas descomunal, que el haber tenido
amistad con una bruja, pero eran muy pocos los que podian referir hazafias
de esta naturaleza, porque los mentirosos no abundan mucho, y los paisanos
eran crédulos e inocentes sobre toda ponderacion.



El cuento de la tia Maria fue entonces referido con gran asombro de los

que no lo conocian, dando lugar a los mas famosos comentarios sobre la
suerte que habrian corrido los hermanos Ruarte. Uno que otro mentiroso de
aquellos fabulosamente audaces, aseguraba haberlos visto cruzar por los
espacios, a caballo y enancados en una escoba, acompafados de una bruja
feroz, y con cara de vicufia, o que se les habian aparecido a medianoche en
un carro de oro, acompafados de muchachas lindisimas y de santos con
trajes de estupenda pedreria. Y estos grandes soltadores de guaram se
complacian profundamente ante la enorme boca que abrian los que escuchaban
aquellos cuentos fabulosos y aterradores. EI comandante Vera reia
alegremente, tratando de pasar por el mas famoso de los creyentes.

Fue entonces cuando uno de los paisanos presentes, rastreador famoso y
hombre de verdad, refirié cdmo él sospechaba el paradero de los hermanos
Ruarte, que unos suponian muertos y otros aseguraban haberlos visto en
compariia de brujas y de virgenes.

-Yo -dijo hablando con el comandante Vera, lo que daba més visos de verdad
a sus palabras- al cruzar por la aguada de Los Colorados y de las Achiras,
he visto rastros extrafios que no me he detenido a seguir, porque siempre
pasé muy apurado, y para hablar verdad, porque no he dejado de tener mi
poco miedo. Un dia me bajé a estudiar esos rastros, y aqui fue donde mi
confusion me puso en apreturas.

"Aquellos rastros que acusaban la presencia de dos personas, eran de gente
joven y que andaba descalza, no podia caberme la menor duda, y entonces
aquellos rastros no podian ser de otros que de los hermanos Ruarte. Pero
cuando me bajé del mulo y vi bien los rastros, observé que aquellos pies
estaban vestidos de pelo largo y entonces no podian ser de hombres sino de
algn animal feroz y desconocido.

"Tuve intencion al principio de seguir los rastros pero despues me dio
miedo, sabe Dios con qué clase de animales iba a encontrarme. Si yo
hubiera llevado conmigo armas de fuego, tal vez, tal vez me hubiera
animado, pero no traia mas que mi cuchillo y esto, para pelear con dos
animales desconocidos era muy poca cosa.

"Desde entonces, siempre que he pasado por aquellas aguadas he hallado los
mismos rastros, mas o menos frescos, pero siempre viniendo de la misma
direccion y acusando que aquellos animales se detenian alli mucho tiempo."

El narrador era mirado por sus oyentes con infinito asombro; un hombre,
que se habia topado con rastro de animales que tenian pies como gente, era
algo definitivamente fabuloso que lo colocaba en la categoria de un
descubridor. Los comentarios empezaron a hacerse mas 0 menos
razonablemente. Casi todos opinaban que no podian ser sino los hermanos
Ruarte, pero ¢y aquellos pelos de los pies? ;Coémo podria explicarse
semejante fendmeno?

-Desengafiense ustedes -dijo un viejo cuentista con sus puntos y ribetes de
brujo-, aquellos pies peludos y con forma de gente, no pueden ser sino del
diablo, entonces es indudable que un casal de diablos anda por esas
inmediaciones.

Un estremecimiento poderoso recorrio todos los cuerpos, y no pocos oyentes
se persignaron, llamando en su ayuda a todos los santos del cielo.

El comandante Vera, hombre practico y que poco creia en aparecidos,



resolvid dar una batida por los alrededores hasta encontrar a los duefios

de tan famosos rastros.

-Es preciso buscar a esos hombres, animales o diablos -dijo- y traerlos

para que digan quiénes son y qué quieren, pues me supongo que desde que
tienen pies de gente también han de saber hablar.

iCon qué asombro miraron todos entonces al comandante Vera! Nunca habian
visto un hombre de un valor tan tremendo y de una resolucion tan
espantable.

-Diga -pregunt6 al que habia hecho el descubrimiento-, ¢seria usted capaz
de volver a hallar los rastros y seguirlos hasta su punto de partida?

-iYalo creo que si! Yo soy capaz de rastrear al diablo en las mismas

calles y campos del infierno hasta llegar a su nido, pero siempre que me
acomparien, porque solo, francamente, no me animo ni a la cuarta parte.
iLos vivos poco miedo me meten, pero a los muertos y a los diablos hay que
respetarlos, yo no me animo a ir a buscarlos a sus guaridas!

-Esta bien, se te acompafiara con gente bien armada, aunque desde ya te
garanto que no pueden ser otros que los hermanos Ruarte.

-¢ Y los pelos de los pies? ¢Ha visto alguna gente que tenga pelos en los
pies?

-Es que puedes haberte equivocado y confundido tal vez con pelos algun
calzado de paja.

El rastreador sonrio, y no sin cierta soberbia repuso:

-iYo no me equivoco nunca! Aguellos son pies con pelo, con mucho pelo, y
puedo asegurar que en un paraje donde aquellos hombres han estado
sentados, se ve claramente que tienen también pelo, y bastante largo, en

las asentaderas y en las piernas.

Aguella afirmacion era ya una cosa tremenda, que pasaba el limite de la
fantasia. En La Rioja no habia monos, ni se sospechaba los hubiese de

aquel tamafio en ninguna parte del mundo. ;Qué podia ser aquello?

-No hay remedio -exclamé Vera-; es preciso buscarlos, y ahora estoy mas
resuelto que nunca. Yo te acompafiaré a la cabeza de todos los que vayan
-dijo-, y te garanto que, hombres o diablos, los hemos de traer con

nosotros. -Y se convino en que al otro dia, muy de madrugada, harian la
expedicion.

Vera se ocup6 en buscar ocho o diez hombres de probadisimo valor, para que
infundieran animo a los demas, y sobre todo al rastreador, que era el

punto mas importante, pues si aquél se les asustaba, no habia pesquisa
posible. Y muy de madrugada, tomaron el camino del punto conocido por la
Aguada del Carrizal, donde dijo el rastreador que era facil que lo
encontraran. Y con su mayor o menor miedo, todos se pusieron en marcha,
bastante alegremente, puesto que el peligro aln estaba lejos.

Eran por todo unos veintiseis hombres, a cuyo frente iba el comandante
Vera, con sus hombres elegidos para infundir &nimo a los demas. Todos iban
perfectamente armados, y decididos a meterle un chumbo al mismo demonio si
les salia al camino, aunque era voz general que al demonio no le entraban
las balas.

Agquella noche camparon cerca de la Aguada del Carrizal, y por consiguiente
cerca del més peludo de los peligros. Excusado es decir que nadie durmid,
esperando ver al diablo a cada momento, o a los hermanos Ruarte, dandose
un corte por los aires y jineteando en un palo de escoba. Y cada uno hacia



mentalmente sus proyectos de defensa, admirados del valor intrépido del
comandante Vera, que habia tenido el coraje de acostarse a dormir en medio
de tan tremendo peligro. Y el rastreador agigantaba su fabula de la noche
anterior, sefialando a los pies dimensiones espantables, y asegurando que
aquellos pies tenian que pertenecer a una persona cinco veces mas grande
que el hombre mas corpulento.

Al otro dia, muy de madrugada, volvieron a ponerse en camino, recomendando
Vera que en caso de encontrar lo que buscaban, nadie habia de hacer fuego
sin su orden expresa. No habian andado media legua en direccion a la
Aguada del Carrizal, cuando el rastreador dio la voz de alto y sefialo
triunfante una huella que habia estampada hacia la derecha. Todos se
aglomeraron alli y constataron la presencia de un rastro humano sefialado
hacia la Aguada. Estudiado bien, result6 ser como el rastreador lo habia
dicho, el rastro de dos personas, cuyo pie era bastante peludo. Todos se
echaron a temblar, pero Vera y los suyos infundieron buen animo al resto,
y se siguio la marcha, esta vez sobre el rastro hallado.

-Este va para la Aguada del Colorado -dijo el baqueano- y es rastro

fresco, tal vez alli los encontremos.

-Cuidado, cuidado entonces con hacer fuego hasta antes que yo lo mande
-volvio a decir Vera, y como siempre se puso a la cabeza de la expedicion,
llevando al rastreador a su lado.

De pronto éste alzd la cabeza lleno de satisfaccion y exclamo:

-No deben estar lejos, las pisadas son aqui muy frescas.

Avanzaron mas y ya proximos a la Aguada todos lanzaron un grito; acababan
de ver levantarse de la Aguada dos hombres de la mas rara estampa y
catadura. Eran dos hombres de regular estatura, bastante gruesos,
completamente desnudos y con la piel llena de pelo tan largo como la
barba. El cabello de la cabeza les llegaba hasta debajo de los hombros, y
en las piernas y pies el pelo era mas largo que en el resto del cuerpo.
Aquellos dos extrafios personajes, en cuanto vieron la gente que a ellos se
aproximaba, prorrumpieron en gritos desaforados que nada tenian de
humanos, y echaron a correr dando saltos prodigiosos. Era curioso ver
aquellos dos seres de forma humana y con todo el aspecto de animales
desconocidos, huyendo a saltos de pefia en pefia, como el cabrito mas
practico.

"iEl diablo!" gritaron algunos echando a correr en sentido opuesto, pero

el comandante Vera logro detener el panico en los demas, asegurando que
eran los hermanos Ruarte, y poniéndose él en su persecucion seguido del
rastreador y de los ocho hombres de confianza que habia llevado.

Pero cuando ellos se pusieron en camino, ya los Ruarte o los diablos
habian desaparecido detrés de las hermosas colinas, perdiéndose entre las
sierras. Era materialmente imposible seguirlos, mucho menos a caballo por
entre aquellas asperezas y precipicios. ;Qué podia hacerse entonces? Nada
mas que esperar pacientemente y tomar alguna medida que les permitiera
sorprender a aquellos dos salvajes, cuya guarida no podia estar lejos. Se
detuvieron alli y acamparon preparandose a pasar la noche.

Con lo que habian visto y con lo que Vera les habia dicho, los paisanos
habian perdido algo del miedo descomunal que los dominaba convenciéndose
que se trataba de dos hombres, hombres que huian temerosos de la gente,
mostrando el terror que ésta les inspiraba, por los terribles alaridos que



todos habian escuchado. ¢ Qué temor podian tener entonces, cuando veian
claramente que eran ellos los que inspiraban miedo a aquellos dos seres
desarmados y que ninguna resistencia podian oponer?

Perdido un poco el temor, escucharon con més tranquilidad la palabra del
comandante Vera, pues les explicaba razonablemente y al alcance de sus
entendederas, que aquellos dos hombres peludos no podian ser otros que los
hermanos Ruarte.

-¢Pero y los pelos -preguntaban intrigadisimos-, y los pelos? Los Ruarte
no eran peludos.

-Esos pelos se lo habra hecho salir la intemperie a que han estado
sometidos durante tantos afios; por aqui no hay ninguna raza de hombres
peludos, los indios no lo tienen, entonces no hay mas que convencerse de
que son los hermanos Ruarte, y ya lo veran ustedes.

-Pues, entonces -dijo el rastreador que los habia guiado hasta alli-, para
agarrarlos, no hay mas que tomar las aguadas mas cercanas, yo las conozco
todas, ellos tendran que venir a beber y entonces los agarramos.

Una dificultad se presentaba, y era la manera como los habrian de tomar
sin que se viesen necesitados a herirlos o matarlos, porque era natural
suponer que aquellos seres extrafios se defenderian de una manera terrible
y desesperada.

-Hay un medio muy sencillo -dijo entonces Vera, que tenia que allanar
todas las dificultades que los paisanos opusieran-. Nos emboscamos en las
aguadas de manera que no puedan sospechar nuestra presencia, con buenos
lazos preparados; cuando ellos caigan a beber, salimos todos a un tiempo,
tratando de encerrarlos en un circulo y los enlazamos. De esta manera los
tomamos sin hacerles mal y sin que ellos puedan causarnos el menor dafio,
gue cuando se convenzan que nosotros no queremos hacerles dafio, entonces
se tranquilizaran y se entregaran por completo.

El procedimiento no podia ser mas valido y seguro, aceptandolo los
paisanos con muestras del mayor regocijo. En el acto y para aprovechar la
noche, se dividieron en tres grupos, que fueron a rodear las aguadas del
Carrizal, de los Colorados y otra mas sin nombre que quedaba a media legua
de distancia de alli. Como era mé&s probable que vinieran a la del

Carrizal, en ésta se quedo Vera, dando sus ordenes terminantes para que,

si eran sentidos en alguna otra aguada, vinieran en el acto a traerle el

aviso. La noche la pasaron mas tranquila, puesto que sabian ya que no se
trataba mas que de seres humanos un poco peludos, pero que en nada
diferian de ellos mismos, siendo casi inofensivos, puede decirse, desde

que no tenian armas ni demostraban intenciones hostiles, atinando sélo a
huir de alli.

Al dia siguiente y ocultandose todo cuanto les era posible, estuvieron
esperando la llegada de los Ruarte, pero éstos, o no habian sentido sed, o
alarmados con el encuentro del dia anterior no habian querido venir,
temiendo algo. Durante el dia nada se sintio que indicara la presencia de
los esperados Ruarte. A la noche Vera se vino a recorrer los otros dos
puestos, para recomendar que se tuviera la mayor vigilancia y cuidado.
-Mafiana -dijo- la sed los obligara a salir, no tengan dudas, ellos no

pueden suponerse que los esperamos ocultos y han de venir sin el menor
temor, o han de ir a otras aguadas.

-Las otras estdn muy lejos -dijo entonces el rastreador-, y si no vienen a



una de estas tres, es porque se han ido mas al norte, y entonces no habra
mas que buscar el rastro y seguirlos hasta dar con ellos.

-Es preciso tener paciencia y no apurarse -dijo Vera-, si no vienen

mafiana, vendran pasado; ningin motivo tienen para temer que los busquemos,
es cuestion de que los apure la sed y nada mas, ya lo veran ustedes.

Aquel dia lo pasaron sin observar la menor novedad. El rastreador se habia
trepado a un espeso algarrobo desde donde podia divisar una buena
extension, pero nada indico la presencia de los Ruarte. Los animos se
habian tranquilizado completamente convencidos que se les temia, y ya
todos deseaban que vinieran los peludos, como los llamaban, para echarles
el lazo. Como la noche anterior Vera recorrid los puestos recomendando la
mayor atencion para el dia siguiente, pues era indudable que vendrian a
beber.

La mafiana paso sin novedad alguna, pero a eso del mediodia y cuando el
calor empezaba a picar, el rastreador pudo verlos a lo lejos que venian
saltando de pefia en pefia y parandose a intervalos para escudrifiar los
alrededores, en direccion a la Aguada de los Colorados. En el acto y con

el mayor recato descendié de su algarrobo y envio a Vera un aviso, que
debia ir por entre el monte, de manera de no ser visto ni ser sentido.

Al recibir el aviso, el comandante Vera pensé que el grupo que estaba en
Los Colorados era bastante para acometer la empresa, pues si iba con su
gente tal vez fuera sentido, y se dirigio solo a Los Colorados. Cuando
Ilegd, su gente, perfectamente emboscada, le mostro a los dos hombres, que
estaban sentados tranquilamente a la orilla de la aguada, comiendo algo
gue no pudieron examinar en el primer momento.

-Es preciso prepararse -dijo Vera a oido de los suyos-, tan

silenciosamente que no se sienta el movimiento de una hoja.

Asi lo hicieron todos, saliendo del monte con tanta delicadeza que los dos
hombres no pudieron apercibirse de nada. Al primer ruido que notaron se
pusieron de pie en actitud de disparar; ya los paisanos habian revoleado
los lazos lanzandoselos con esa seguridad pasmosa que caracteriza a
nuestro gaucho. No habian dado un salto cuando ya habian sido presos por
maés de dos o tres lazos cada uno. Los gritos con que atronaban el aire,
eran algo de terrible y poderosamente salvajes, mostraban los dientes de
una manera amenazadora y hacian esfuerzos tremendos por desprenderse de
los lazos. Pero todo fue indtil, no podian acometer, porque presos por

tres lazos cada uno, eran sujetos de cualquier lado que quisieran correr.
Entonces se les acerco Vera, y haciéndoles sefias de que guardaran
silencio, les hablé tranquilizandolos de todas maneras.

-Nosotros no les vamos a hacer ningun dafio -les dijo-, absolutamente
ninguno, s6lo queriamos saber quiénes eran ustedes y socorrerlos para
aliviar la miseria en que viven, llevandolos a la poblacion, donde pasaran
una existencia feliz.

Los dos seres extrafios parecieron tranquilizarse con aquellas palabras, y
dejaron de forcejear, pero el terror no se borrd de sus semblantes

azorados.

-¢Quiénes son ustedes, amigos mios, y por qué viven de esta manera,
huyendo de las poblaciones y de los hombres, que ningin mal han de
hacerles?

-Somos hijos de la Maria -respondié el mas delgado de los dos-, los



hermanos Ruarte.

-¢ Y por qué no han vuelto a casa del sefior Gordillo, donde los hubieran
atendido en sus necesidades mas apremiantes?

-Porque estdbamos desnudos y teniamos miedo.

Mientras éste hablaba asi, el otro lo miraba asombrado y paseaba los 0jos
por cuanto lo rodeaba.

-Bueno -dijo Vera-, es preciso que vengan con nosotros, yo los vestiré y

les daré las comodidades necesarias; ya esta vida no se puede prolongar
mas, y es preciso que alguna vez dejen ustedes de ser animales.

Los dos hermanos se resignaron con extrafia mansedumbre y montaron en ancas
de los paisanos, dirigiéndose todos a la casa del sefior Gordillo, quien en

el acto los tomd bajo su proteccion.

José y Domingo, que asi se llamaban éstos, pronto se familiarizaron con
aquella buena gente, que los examinaba llena de curiosidad sin poder
dominar su asombro. Y sonreian con una expresion estupida, como si
extrafiaran el asombro que provocaban. Todo el departamento de Patquia se
habia conmovido con la toma de los hermanos Ruarte, y de todas partes
acudian a ver a los hombres peludos y escuchar de sus labios como es que
habian podido vivir diez afios sin tener contacto con ser humano alguno, y
sin acercarse a ninguna poblacion para pedir socorro de alimento o de

ropa.

-Teniamos miedo -respondia Domingo-, teniamos miedo a la gente, porque nos
iban a hacer como a nuestra pobre madre, y por eso huiamos de todos y no
queriamos entrar a la poblacion.

Era Domingo el mas fuerte y el mas comunicativo de los dos. Sus anchas
espaldas acusaban una fuerza enorme que comprobaban los poderosos nervios
de los brazos y el desarrollo asombroso de las piernas. José era mas alto,
mas delgado y mas esbelto pero parecia igualmente fuerte y vigoroso.
Como todos demostraban una gran curiosidad por saber cémo habian vivido
estos dos seres, fue Domingo el que tomo la palabra para hacer la
curiosisima relacion que se les pedia.

-Nos retirdbamos una tarde de esta misma estancia -dijo-, acompafiando como
siempre a nuestra madre, que llevaba esta vez un buen atado de los viveres
que aqui le habian dado, para socorrer con ellos a nuestro abuelo que

vivia en Patquia. La noche habia cerrado por completo, y la pobre Maria se
apuraba porque tenia miedo. Parecia que la pobre presintiera la desgracia
gue nos iba a pasar.

"Y nos decia que nos apuraramos cuanto pudieramos, para llegar cuanto
antes a la cueva que llamabamos nuestra casa, y seguir viaje al dia

siguiente para lo de nuestro abuelo. Ya nos faltaba muy poco para llegar
cuando vimos venir dos hombres a caballo, que nos cerraron el paso
mandandonos parar. Nosotros nos prendimos del vestido de nuestra buena
madre y la miramos a la cara para que nos dijera lo que debiamos hacer.

"'-¢ Qué quieren ustedes con nosotros? -pregunto la pobre mujer aterrada,
mirando fijamente a aquellos dos hombres, uno de los cuales habia
desmontado ya.

"Y éste, sin contestar a la pregunta de nuestra madre, pregunto a su vez

qué llevaba en aquel atado y para donde iba.

"-\VVoy a mi casa y aqui no llevo méas que unos mendrugos de pan duro y un
poco de queso que es nuestro alimento y el de mis viejos padres. -Y como



para que no hubiera duda de sus palabras, agrego6-: yo soy la Maria que
vengo de la estancia del patron Gordillo, déjenme entonces seguir mi
camino puesto que nada tienen que hacer conmigo.

"Aquellos dos hombres soltaron una gran carcajada al oir estas palabras, y
volvieron a cerrar el paso a nuestra madre que habia vuelto a empezar a
andar.

"-No seas loca, muchacha linda -dijo el otro que hasta entonces habia
guardado silencio-, vas a empezar por aflojarnos ese atado que nos viene
de perilla, porque hace ya dos dias que no comemos, y después te vas a
venir con nosotros.

"Nuestra madre apret6 el atado contra su pecho, y se negé a entregarlo.
"-Déjenme mi comida, que es la de mi padre y la de mis hijos -dijo casi
llorando-; en cuanto a irme con ustedes no es posible, porgue yo no tengo
nada que hacer con ustedes ni con nadie.

"Siempre riendo aquellos hombres perversos atropellaron a mi madre, y le
quisieron arrancar el atado violentamente, pero ella se defendia con
extrafas fuerzas, y aunque lloraba de temor y de afliccién, no soltaba el
atado de sus mendrugos.

"Un grito doloroso lanzd nuestra madre al recibir un golpe de pufio de
aquellos hombres, pero con méas encarnizamiento que nunca se prendié de su
atado negdndose a entregarlo.

-iLleva plata! -grit6 uno de ellos-; lleva plata y por eso lo defiende

tanto. -Y siguid forcejeando y pegando a la Maria para obligarla a soltar.

"Al ver llorar a la madre y sentir que le pegaban nos lanzamos sobre
aquellos dos hombres tratando de sujetarlos, pero uno de ellos se separd
entonces de la Maria, y empez6 a darnos de lazazos, con un larguisimo
arriador que de cada golpe nos envolvia todo el cuerpo. Desnudos como
andabamos, aquellos lazazos nos causaban un dolor tremendo, hasta que
locos de dolor y desesperacion, corrimos, y nos detuvimos a cierta
distancia, esperando que nuestra madre corriera también.

"Y desde alli presenciamos una bien triste escena, que no podremos olvidar
jamas. Nuestra madre habia sido volteada al suelo y alli luchaba de una
manera desesperada y mientras uno trataba de arrancarle el atado, el otro

la golpeaba de una manera terrible, no ya con el chicote, sino con el cabo
del arriador. Extenuada sin duda por el dolor de los golpes y la fatiga de

la lucha, la pobre mujer fue aflojando poco a poco, hasta que solté el

atado.

"Aquellos dos bribones se lanzaron hambrientos sobre el paquete que
deshicieron velozmente; volcaron al suelo la comida y empezaron a deshacer
un nudo que habia en la punta del pafiuelo.

-iPlata! -grito uno-. jPlata! jBien sabia yo que por la comida sélo no

habia de defender con tanta angurria el pafiuelo!

"Y en verdad, recién recordamos que algunas monedas que el patron Gordillo
y las sefioras solian dar a nuestra madre, ésta las ataba en la punta del
pafiuelo, que no abria sino cuando tenia que guardar algunas monedas mas.
"Mientras ellos se guardaban las monedas y recogian la comida, la madre
seguia estirada en el suelo sin dar sefiales de vida.

"-VVamos -le dijo uno de ellos dandole con el pie-, subi a las ancas que te
vamos a hacer feliz.



"Pero la madre no se movid, como si no hubiera oido lo que se le decia.
"-VVamos -repitio el hereje, golpeandola mas fuerte-, que subas en ancas te
hemos dicho. -Pero ni ante el golpe ni ante la palabra pudo moverse la
buena mujer.

"Entonces el otro, que no parecia tan feroz, se agacho sobre ella como

para reconocerla y dijo a su compariero:

"-No puede moverse, la hemos golpeado mucho y esta muy lastimada, es una
lastima porque es muy buena moza y nos hace falta una mujer, pero si la
Ilevamos asi nos va a dar un trabajo inmenso e inutil tal vez, porque se

nos va a morir en el camino. -El otro se acerco a su vez, y encontro sin

duda muy puesto en razén lo que el compafiero decia, porque no insistié mas
y se acerco a su mulo, montando tranquilamente.

"Era tal la impresion que nos habian causado aquellas Gltimas palabras de
los dos hombres que hasta se nos pasoé el dolor de los chicotazos.
Deseabamos acercarnos adonde estaba nuestra madre pero no queriamos
hacerlo hasta que ellos no se fueran.

"Comiendo lo que habian quitado y haciendo sonar en la mano las monedas
del pafiuelo, se fueron de alli tranquilamente, sin ocuparse mas de

nosotros. Cuando se hubieron perdido de vista, nos pusimos de pie y
corrimos al lado de la madre; jpobrecita! jEn qué estado estaba! De un

lado de su cabeza habia salido mucha sangre, que se habia hecho una masa
envolviendo su pelo, y su cuerpo estaba lleno de hinchazones y manchas
negras. La llamamos, pero no nos contestd, como no habia contestado al
hombre malo.

"Entonces nos pusimos a llorar amargamente, llenandola de caricias. Y lo
que no pudo la amenaza y el golpe de los verdugos, lo lograron sin duda

las lagrimas de los hijos, porque un momento después nos decia:

"-iHijitos de mi alma! Ayudenme a llegar a la casa, porque me siento morir
y esos hombres pueden volver y matarlos a ustedes también.

"Reuniendo todas nuestras pocas fuerzas, ayudamos a la madre a arrastrarse
hasta la cueva, donde la acomodamos sobre un montén de paja donde
dormiamos siempre.

"-Y0 me voy a morir -siguid diciendo-. jPobres mis hijos que van a quedar
solos en el mundo! Es preciso que huyan de los malos hombres, porque los
van a matar como a mi, huyan siempre mis hijitos porque una muerte asi es
espantosa.

"Nosotros lloramos, lloramos mucho y nuestra madre guardé silencio y ya no
nos volvio a hablar més. En vano le hablamos, en vano lloramos y la
Ilamamos, todo fue indtil, no nos volvié a contestar mas, aunque tenia los
0jos abiertos y parecia que nos miraba sonriendo. Asi pasaron muchos dias;
de su cuerpo duro y frio como la nieve, salia un olor muy feo, como el que
sueltan los animales muertos que hay en el campo; sin duda estaba muerta
también.

"Cuando teniamos mucha hambre, saliamos a buscar algarroba y de las hojas
de penco que rompen los burros, y de esto comiamos hasta que no teniamos
mas hambre. Muchas veces quisimos hacer comer también a nuestra madre,
poniéndole en la boca un poco de algarroba, pero ella no queria abrir la
boca y siempre nos miraba sonriendo. Despues, cuando la agarrabamos para
hacerla comer, su carne se rompia en nuestras manos y el olor feo era mas
fuerte que nunca. Y siempre llordbamos al ver que no queria contestarnos y



pronto veriamos sus huesos limpios, como los de esos animales del campo
que dicen que estan muertos.

"Una mafiana sentimos rumor de mucha gente, y viendo que se acercaban a
nuestra cueva, disparamos y nos encondimos entre las sierras, desde donde
podiamos ver lo que hacian. Entre los que habian venido, conocimos muchos
hombres de la estancia de Gordillo, que venian sin duda a matarnos, como
nos habia dicho nuestra madre. Aquella gente registro6 los alrededores, sin
duda buscandonos, y como no nos encontraban, se volvieron a la cueva. Con
cuénta razén nos habia dicho la madre que huyéramos de la gente, que era
muy mala y nos iba a matar.

"Aquellos hombres, que tan buenos habian sido antes con nosotros, sacaron
afuera en un poncho a nuestra madre y se pusieron a cavar un pozo,
tapandose las narices para no tomar aquel olor que llegaba hasta donde
nosotros estabamos. Estos malos hombres, después que concluyeron el pozo,
pusieron alli a nuestra madre y le echaron encima toda la tierra que

habian sacado; y despues que concluyeron de echar toda la tierra, pusieron
encima dos palitos como una cruz, y se fueron, no sin habernos buscado
mucho y habernos esperado, sin duda creyendo que ibamos a volver.

"Fue sélo cuando no quedo ninguno de ellos que salimos del escondite y
vinimos a sacar a la madre de donde la habian puesto, pero no pudimos.
Ellos se habian llevado las palas y no teniamos con qué sacar la tierra;

ya no volveriamos a ver a nuestra madre, porque la pobre no podria salir
maés de alli. Llorando entonces como nunca habiamos llorado, resolvimos
buscar otra cueva para guarecernos, porque aquélla la conocian y podian
volver a buscarnos.

"Nosotros temiamos mucho caer en manos de malhechores como los que habian
golpeado a la pobre madre, pero temiamos mas caer en poder de la gente de
Los Colorados, que nos enterrarian como habian enterrado a la Maria. ¢Por
qué la gente nos tendria aquella aversion? ¢ Tal vez porque andabamos
desnudos? ¢ Pero de donde ibamos a sacar ropa con qué cubrirnos? No habia
maés remedio que lo que nuestra madre nos habia dicho: huir de aquella
gente que queria matarnos y golpearnos como a ella.

"En la sierra mas alta y més distante de alli, encontramos una cueva, cuya
entrada estaba tan bien oculta, que nadie, ni buscandola hubier dado en

ella. Alli llevamos paja, mucha paja, como habiamos visto hacer antes a
nuestra madre, y nos hicimos una cama magnifica. Ya la piedra no nos
parecia tan dura y podiamos dormir mejor.

"Lo Unico que nos mortificaba era, no el hambre, porque la matabamos con
algarroba, pencas y nueces, pero si el deseo de comer otras cosas, como la
que nos daba nuestra madre. ¢Pero de donde las habiamos de sacar? ;Como
hariamos para ir a la estancia del patron Gordillo sin que nos agarraran y
nos enterraran como a nuestra madre?

"Triste cosa era vivir asi, como animales feroces, pero no habia otro
remedio, porque peor seria que nos hicieran lo que habian hecho a nuestra
madre.

"Mientras el tiempo fue caluroso, no lo pasamos mal; dormiamos de dia, y
de noche saliamos a buscar nuestra provision de algarroba y pencas para
comer. Y veniamos a apagar la sed, que muchas veces era terrible, a las
aguadas, teniendo el cuidado de no venir dos veces a la misma para que no
pudieran seguir la pista. Pero cuando los frios empezaron a apretar, ya la



vida se nos hizo més penosa, mucho mas penosa. Teniamos un frio
desconsolador que sélo se nos quitaba cuando estabamos entre la paja de
nuestra cueva. De dia saliamos a la entrada a tomar el sol y uno dormia
mientras el otro estaba bien alerta para ver si alguno se aproximaba.

Estando en nuestra cueva estabamos bien seguros porque la abertura era tan
estrecha, que era preciso entrar en cuatro pies y meter primero la cabeza.
Entonces, con dos gruesos palos que teniamos, podiamos con mucha facilidad
hacer retroceder a golpes a cualquiera que la hubiera metido. Pero de

noche teniamos que salir a buscar algarroba y agua, y el frio que

sentiamos era tanto que muchas veces, sin poderlo remediar, nos sentabamos
a llorar amargamente.

"Hicimos entonces un descubrimiento que nos volvid la vida, y este
descubrimiento era que corriendo mucho de pefia en pefia y saltando como los
cabros, el cuerpo se nos calentaba hasta quedar sudando muchas veces. Asi,
en cuanto saliamos de nuestra cueva, nos poniamos a saltar y a correr

hasta que sentiamos calor, y después nos dedicabamos a juntar nuestro
alimento. Al menor ruido que sentiamos, disparabamos y nos metiamos en
nuestra cueva, de donde no saliamos hasta la siguiente noche. EI cuero se

nos habia puesto sumamente duro, al extremo que no sentiamos las
raspaduras antes dolorosas, que nos haciamos al subir a los arboles,

notando que el pelo del cuerpo se nos hacia més tupido y se ponia tan

grueso como el de la cabeza.

"Una noche vimos un fuego, como a una legua de distancia de la Aguada del
Carrizal donde estdbamos bebiendo, y muchas sombras que se movian
alrededor de las llamas. Ocultandonos por las colinas y arrastrandonos

entre los arboles, nos fuimos acercando recatadamente. La noche era muy
serena, tan sumamente oscura, que no se podia distinguir nada a corta
distancia. Asi anduvimos hasta que nos pusimos cerca del fuego. Las
sombras que habiamos visto eran dos hombres que conversaban alegremente al
calor de aquel lindo fuego, que llevaba hasta nosotros rafagas queridas de

un aire tibio y consolador. Aquellos hombres tenian la misma facha de los
que golpearon a nuestra madre y llevaban una arria de mulas cargadas quién
sabe con qué.

"iComo reian y conversaban aquellos hombres! jY con qué gusto metian las
manos en la llama y se las refregaban en seguida! Habian puesto al fuego

un pedazo de carne que, una vez asado, empezaron a comer alegre y
verazmente.

"Fue tal el hambre que sentimos, que nos tapamos la boca para no ponernos

a gritar; y hubiera dado un brazo por un pedacito de aquel asado. Y

comieron hasta que no quisieron mas, dejando un pedazo tirado junto al
fuego. Entonces uno de aquellos hombres se levanto, fue hasta donde

estaban las mulas, y tomo un atado grande que estaba acomodado en una mula
tordilla grande. De aquel atado sacé charque, sacé tabletas y saco una

torta de patay, todo lo que trajo a la orilla del fuego, volviendo a

colocar el atado sobre la mula.

"Yo y mi hermano nos miramos y sonreimos alegremente; habiamos tenido la
misma idea que nos habiamos comunicado en aquella sonrisa: apoderarnos de
aquel atado, donde tendriamos comida para mucho tiempo. Y mientras los
hombres reian y comian alegremente, empezamos a deslizarnos, con el mayor
cuidado, adonde estaba la mula tordilla para lo cual tuvimos que perder



mucho tiempo no porque la mula estuviese lejos sino porgue teniamos que
andar como las arafias, para no hacer el ruido menos perceptible. Cuando
Ilegamos al lado de la mula, que comia tranquilamente, miramos al fogén.
La ocasion no podia ser méas oportuna. Los hombres aquellos, cansados de
comer y de charlar se habian ido quedando dormidos al amor de la lumbre,
con excepcion de tres, que se habian puesto a jugar a la baraja, con tal
entusiasmo, que no levantaban la vista del juego y de las monedas.
"Entonces, y cada vez con mas cuidado, nos pusimos a sacar el atado de
sobre la mula que el hombre habia dejado descuidadamente, sin duda con la
intencion de asegurarlo mejor cuando se pusieran en camino. Con qué placer
infinito cargamos aquel atado lleno de alimentos, cuyo peso nos hacia
temblar de alegria. Ninguno nos habia sentido y habiamos hecho la
operacion con tal delicadeza, que creo que la misma mula no se apercibio
de ello. Cargamos el atado, precisamente en un momento en que los tres
jugadores discutian como si se pelearan. Aprovechando el estruendo de las
voces, y antes que por esta causa fueran a despertar los que dormian, nos
pusimos en fuga, con nuestra preciosa carga, y siempre cuidando de no
producir el menor ruido. Cuando estuvimos a alguna distancia, nuestra
marcha se hizo mucho mas rapida, hasta que emprendimos una carrera
vertiginosa seguros ya de que, aungque nos sintieran o se apercibieran de

la falta del atado, no nos podrian alcanzar.

"Con qué alegria famosa nos revolcamos en la paja de nuestra cueva, al
vernos duefios absolutos de aquel atado de provisiones. jAlli nomas al
tanteo, sacamos lo primero que nos cayo0 a la mano, nos pusimos a comer,
como jamas creimos haberlo hecho nunca! Calmado el hambre, y con mucha
sed, escondimos el atado entre la paja y salimos a buscar agua, y observar
lo que hacian los hombres. Desde lo alto de una cima, descubrimos el fuego
y los hombres que estaban en movimiento a su alrededor. Parecia que todos
habian despertado ya, sin duda por los gritos y peleas de los que jugaban.
Pero sin duda nosotros habiamos tardado mucho en nuestro viaje y nuestra
comida, porque no hacia mucho tiempo que estdbamos en acecho, cuando
empez0 a colorearse el cielo con los primeros resplandores del dia, y

vimos que los hombres se levantaron y empezaron a acomodar sus animales y
a seguir la marcha.

"No sabemos qué dirian éstos de la desaparicién del atado, porque
estdbamos muy lejos, pero cuando el dia hubo aclarado algo, los vimos
montar, arriar las mulas cargadas y ponerse en camino del lado opuesto
adonde nosotros estabamos. El fuego habia quedado encendido tan vivamente,
que a pesar de la luz del dia, se veian sus alegres llamas juguetear en el

aire. Y convencidos que podiamos estar tranquilos, nos volvimos a la cueva
a mirar todo lo que contenia el atado. jCuanta cosa rica, caramba! Alli
habia charque, quesadillas y patay del mas rico. Aquel dia lo pasamos
comiendo y mirando los alimentos que nos quedaban para los siguientes.
iAh!, teniamos alli para un afio de comida, si hubiéramos procedido con
método, pero era tal el hambre, que comiamos, comiamos sin medida de
ningun género, y sin pensar en que acabadas aquellas provisiones no
tendriamos de donde sacar otras.

"A la noche volvimos a salir, con la intencion de registrar el paraje

donde habian estado los hombres para calentarnos un poco, al fuego, y ver
si habian dejado algo que pudiéramos recoger. Nos acercamos al paraje



donde habia estado escondido el fuego pero sélo quedaban unas cuantas
brasitas perdidas entre las cenizas. Las juntamos y tuvimos intencion de
encender una nueva fogata, pero pensamos que el fuego podia descubrirnos
como nosotros habiamos descubierto a los hombres y renunciamos con pesar
al proyecto. jAh!, poder tener un fuego que hubiéramos alimentado todas

las noches hubiera sido un gran consuelo.

"Nuestra excursion fue sumamente provechosa, porque hallamos muchos
pedazos de carne asada y un buen pedazo de carne cruda, que pusimos en el
acto entre las brasas para que se asase hasta donde fuese posible. jCarne!

i Ya habiamos perdido el recuerdo de su gusto! jHacia tanto tiempo que no
la comiamos, que no la veiamos! Y como si en todo el dia no hubiéramos
comido nada comimos de los pedazos de carne asada, y hasta la cruda, que
ni siquiera se habia calentado sobre las brasas. Aquella carne, apenas
chamuscada, nos parecia exquisita, pero el fuego se nos apagaba y nos
hallabamos imposibilitados de encenderlo, puesto que esa lumbre hubiera
sido un enemigo delator, que hubiera revelado nuestra presencia a los que
hubieran pasado a una gran distancia, porque la noche, como la anterior,

era densamente oscura.

"Entonces mi hermano tuvo una buena idea: me propuso que echaramos
bastante lefia al fuego y nos fuésemos a la cueva, asi no nos

encontrariamos con cualquiera que viniera atraido por la fogata y nosotros
tendriamos fuego al dia siguiente. Aquella idea fue puesta en practica.
Inmediatamente, llenamos las brasas de lefia fina para que encendiese con
mas facilidad echando la gruesa arriba en gran cantidad para hallar fuego

a la noche siguiente. En seguida vinimos a tomar agua, y nos metimos a la
cueva, duros de frio, porque la noche era cruda como un diablo. Con la
cantidad enorme que habiamos comido aquel dia y aquella noche nos pusimos
tan pesados, que nos dormimos tan profundamente, que cuando despertamos el
sol estaba ya arriba. Me asomé a divisar el campo y ver si el fuego ardia,
pero con gran desesperacion pude cerciorarme que se habia apagado, no se
veia la mas miserable Ilamita alli donde crei descubrir una fogata.
Comuniqué a mi hermano tan desventurada noticia, y sentados a la puerta de
la cueva, nos dieron ganas de ponernos a llorar, de pura desesperacion.
iAdios noches pasadas entre el calor de las brasas y las cenizas! jAdios
asaditos calientes, ya no volveremos a tener fuego sabe Dios hasta cuando!

"Aquel dia no pudimos dormir ni un momento, no sélo porque habiamos
dormido hasta tan tarde, sino de pura desesperacion. Y en cuanto cerro la
noche nos pusimos a visitar el fogon; el exceso de la lefia habia ahogado
las brasas, no pudiendo encenderse ni siquiera las lefias finas, sofocadas
por el gran peso de las gruesas. La ambicion de tener mucho fuego, nos
habia hecho perder aquellas brasitas que, con el sistema de echarles lefia

a nuestra retirada, nos hubieran servido para tener el fuego todo el resto
del invierno.

"-No importa -dijimos-, asi como han caido estos hombres, alguna vez han
de caer otros y asi ya sabemos cOmo es preciso hacer para conservar el
fuego y no lo dejaremos apagar mas.

"Algo consolados con esta esperanza nos fuimos al agua y no entramos a la
cueva hasta el amanecer, mirando al campo en todas direcciones, porque
creiamos que de un momento a otro iriamos a descubrir un nuevo fuego.



"Cuando volvimos a casa, ya habia amanecido, y nos sentamos a comer,
felices ante aquella buena provision de viveres, que nos hizo olvidar la
desventura del fuego perdido. Y comimos como el dia anterior, hasta que no
tuvimos mas ganas. Muchos fueron los que pasamos asi, comiendo
abundantemente y saliendo de noche a beber y a registrar el campo, siempre
con la esperanza de descubrir un nuevo fueguito, pero inatilmente. Con el
frio, sin duda, era poca la gente que andaba de noche, y ésta preferia
caminar, durmiendo de dia, sin duda, para aprovechar el colorcito del sol.

"Un dia observamos con desesperacion que aquella gran provision de
alimentos llegaba a su fin, y que sélo nos quedaba comida para un par de
dias mas. El pedacito de carne cruda que nos quedaba tenia un olor
espantoso, el mismo olor del cuerpo de nuestra madre, pero comimos a pesar
del olor, porque de todos modos no teniamos otra y no habiamos de tirar
aquélla. Y esta misma se nos acabé al fin, quedandonos como antes, sin mas
alimentos que las pencas, las algarrobas, y lo que pudiéramos aprovechar
del pasto, quemado por las heladas del invierno. Felizmente algarroba

habia mucha, el suelo estaba sembrado y no teniamos ni siquiera el trabajo
de bajarlas. Lo que hay es que nos habiamos acostumbrado a comer bien, a
comer carne y queso e ibamos a sentir mas que nunca la falta de alimentos.
Pero no habia mas remedio que conformarnos y salir a disputar nuevamente a
los burros las pencas que rompian con el vaso.

"Asi pasamos todo el invierno, mirando aquel pafiuelo que habia contenido
tanta cosa buena y esperando que algun dia hariamos otro hallazgo igual. Y
vinieron los primeros calores a alegrarnos el espiritu y a calentarnos el
cuerpo. Las noches eran mas agradables, permitiéndonos andar con mas
agilidad y més largas distancias. Varias veces encontramos grupos de
hombres que iban arriando mulas cargadas, como aquellos de la provision y
el fuego, pero éstos no se detenian a hacer fuego y pasaban de largo.
Escondidos entre las sierras, o arrastrandonos como culebras, seguiamos a
aquella gente espiando el paraje donde se detenian, pero al fin teniamos

que regresar sin haber conseguido nada.

"A veces se detenian un momento para dar un resuellito a las mulas, pero
bien pronto seguian su camino, sin siquiera haber echado pie a tierra ni

para acomodar la montura. Y nos volviamos por la misma senda que ellos
habian venido, registrando el suelo con verdadera avidez, y hallando
siempre pequefnios mendrugos de charque o quesadilla, o carne asada que
habian ido comiendo y arrojando lo que les sobraba. Nosotros recogiamos
aquellos mendrugos y los comiamos, aunque mas no fuese que por no olvidar
por completo lo que era el gusto de aquellos manjares.

"Una vez encontramos en el camino el cuerpo de un hombre, lleno de
lastimaduras e inmavil. Aquel cuerpo estaba helado como el de nuestra
madre, y con muy mal olor. Sin duda, como ella habia sido encontrado por
malos hombres que le habian dado de golpes hasta reducirlo a aquel estado.
Si alguna idea hubiéramos tenido de venir a las poblaciones y ponernos en
contacto con la gente, la vista de aquel cuerpo frio y lastimado nos la

habria hecho desechar. Buscamos por las inmediaciones a ver si hallabamos
algo pero nada encontramos. EI hombre aquel estaba desnudo, lo que probaba
que los que le habian pegado se llevaron toda su ropa y cuanto tenia.

"Nos retirabamos llenos de horror, cuando mi hermano dio un grito de



alegria, levantando del suelo algo grande y pesado. Era un atado lleno de
tabletas y patay con el que echamos a correr, temiendo que viniera alguno

a buscarlo alli. Ya teniamos una buena provision con la que no habiamos
contado. Sin duda a aquel hombre le habian pegado como a nuestra madre,
para quitarle el atado que él habia escondido donde lo encontramos o que
ellos habian olvidado después.

"Temiendo que aquellos hombres anduvieran por los alrededores, no salimos
de la cueva en varios dias, sino para ir a beber a la aguada, puesto que

en la cueva teniamos bastante alimento. Pero aquellas tabletas se acabaron
como las otras y volvimos a la misma situacion de antes. Ya no podiamos
pasar por aquel paraje donde hallamos al hombre lastimado, porque el olor
era inaguantable. Y el pobre se fue secando y cayéndosele la carne, hasta
que sélo quedaron los huesos pelados, que algunos animales venian a roer.
"Asi pasaron muchos inviernos y muchos veranos, sin haber hallado otra
cosa gue los mendrugos arrojados por la gente que pasaba, y que nosotros
recogiamos de sobre las huellas. El pelo se nos habia criado largo y

espeso, en todo el cuerpo, como ahora lo tenemos: asi no sentiamos tanto

el frio del invierno, ni nos incomodaban tanto las lluvias.

"Una vez, hace poco tiempo, tropezamos con un grupo de hombres que, como
los primeros, se habian detenido a hacer noche. jOh! qué alegria inmensa
tuvimos al ver de lejos no uno, sino tres o cuatro fuegos que habian
encendido, donde asaban grandes pedazos de carne de chivo. Nos escondimos
entre las pajas, a larga distancia, y estuvimos mirando extasiados lo que
hacian. Aquellos hombres no eran como los otros, estaban vestidos con
otras ropas como ese soldado que habia antes en lo del patrén Gordillo, y
como él tenian lanzas largas y cuchillones que colgaban de la cintura

hasta el suelo. Las mulas que tenian no iban cargadas, pero en una que

otra de las que andaban comiendo por alli cerca, se veian ataditos mas o
menos grandes, que debian ser de comida. Unos echados de barriga
preparaban los asados, otros estaban sentados jugando a la baraja con
muchas monedas, y otros dormian echados panza arriba placidamente.

"-Es preciso ver si llevamos un atado de €sos -dijimos casi al mismo

tiempo yo y mi hermano, y nos fuimos acercando poco a poco a las mulas que
andaban mas retiradas. Y agarramos del cabestro a una de ellas y la fuimos
sacando un poco mas lejos, con tanto cuidado que ni la mula hizo
resistencia, ni ellos notaron la operacion. Entonces, rapidamente sacamos

el atado y nos fuimos con él apresuradamente, volviendo poco después a
tentar de hacer la misma operacion con otra mula. Y fuimos tan felices

que, mientras aquellos hombres comian sus asados, nos apoderamos de otro
atado mas grande y nos fuimos entonces a guardarlos en la cueva, volviendo
poco después a tentar la misma operacion.

"Pero ya era tarde, el dia venia aclarando y los hombres se habian puesto

a ensillar para seguir la marcha. Bien escondidos y a larga distancia nos
quedamos observando lo que hacian, y los vimos ensillar y ponerse en
marcha con toda tranquilidad, sin notar la falta de los atados que

nosotros nos habiamos llevado. Temiendo que pudieran volver a buscar sus
atados, los seguimos una gran distancia desde arriba de las colinas, y

solo cuando los hubimos perdido de vista nos volvimos, no al paraje donde
ellos habian estado, sino a nuestra cueva, donde esperamos que llegara la
noche para ir a hacer nuestra pesquisa.



"El fuego podia apagarse durante el dia, pero de aquella manera no nos
exponiamos a ser sorprendidos. Registramos nuestros dos atados y nos
pusimos a saltar dentro y fuera de la cueva, poseidos de una alegria
inmensa. Dentro de aquellos atados habia gran cantidad de diversas cosas
ricas que nosotros mismos no sabiamos como se llamaban. Azdcar, yerba, en
fin, no podriamos decir cuanta cosa habia en aquellos benditos atados.
Comimos, jah! jComo comimos aquel dia! jAun recordamos hasta el gusto que
tenian todas aquellas cosas!

"A la noche vinimos al paraje donde estaban los fogones y nos pusimos a
buscar lo que habian dejado. jCuénta carne asada habia alli! jCuanto hueso
lleno de comida y cuanto pedazo de galleta tirado en el suelo! Nos

Ilevamos la carne, y volvimos con los mismos pafiuelos que vaciamos, a
llevar los mendrugos y los pedazos de galleta, sin dejar en el campo ni

una miguita.

"Los fuegos se habian apagado ya, pero jqué nos importaban los fuegos
cuando teniamos tanta comida! Nos volvimos a la cueva antes que
amaneciera, y alli vaciamos todo, mirando y remirando pedazo por pedazo, y
comiendo de todos, con una avidez enorme. Era tanta la cantidad de comida
que habiamos recogido, que creiamos que nunca ibamos a necesitar mas.

"A la noche siguiente, cuando volvimos al paraje donde habian estado los
fogones, todavia encontramos con qué llenar los pafiuelos, de recortes de
carne y mendrugos de otras cosas. jQué contentos pasabamos la vida
entonces, comiendo como cuando vivia nuestra madre y viviendo en una cueva
que nunca podria nadie descubrir!

"Aquel paraje estaba lleno de asperezas y de precipicios; habia que saltar
por sobre el abismo para llegar alli, y era imposible que pudiera dar ese
salto ninguna persona que no tuviera, cComo nosotros, la préctica de andar
por aquellos parajes. Escarmentados con el consumo rapido que habiamos
hecho de las otras provisiones, éstas las comiamos con mas medida para que
nos duraran mas.

"Aquel verano fue una bendicion del cielo, porgque cada tanto tiempo
encontrabamos gente que se detenia en el camino a hacer noche, dejando
siempre desperdicios que llevabamos a casa, juntandolos a los que ya
teniamos. El agua la toméabamos siempre de distintos puntos, para no dejar
rastros en uno solo, aunque todo rastro tenia que perderse por aquel gran
salto que nos veiamos obligados a dar para llegar a nuestra cueva.
Cualquiera que hubiera seguido el rastro de nuestras pisadas, al llegar

alli se hubiera encontrado perdido. Asi podiamos vivir perfectamente
tranquilos que nadie nos habia de venir a asaltar alli. Y pas6 mucho

tiempo mas, todo aquel verano y el invierno siguiente, sin que tuviéramos
ningun mal encuentro. Nosotros mismos, para encontrar los grupos que
pasaban teniamos que acercarnos al camino, bastante alejado de nuestra
casa.

"Un dia, hace muy poco, habiamos venido a beber al Carrizal, cuando nos
sorprendi6 un grupo de hombres que parecia esperarnos para darnos caza, y
huimos velozmente sin que pudieran alcanzarnos. Y como aun no habiamos
podido beber bien, nos retiramos con bastante sed, sed que vino a aumentar
aquella carrera inesperada. Teniamos que volver a beber pero no nos
animabamos, temiendo que nos estuvieran esperando alli. Sin embargo,
pensamos que aquel encuentro debia ser casual, pues nada nos indicaba que



anduviera gente alguna en nuestra busca.

"Dejamos pasar todo aquel dia y la noche sin salir de nuestra cueva para
evitar todo peligro. La misma imposibilidad de beber aumentaba nuestra sed
de un modo endiablado. Nos resolvimos, pues, a salir, observando
detenidamente todo el terreno, para retirarnos inmediatamente que
hubiéramos sentido algo sospechoso. Pero en vano miramos a todas partes,
en vano nos detuvimos a observar a cada momento, nada vimos, nada sentimos
que pudiera hacernos notar la presencia de ninguna persona. Llegamos al
agua y nos sentamos a la orilla tranquilamente, con la mayor confianza de
que no podia sucedernos nada, cuando nos parecio sentir un movimiento leve
a nuestra espalda.

"Dimos vuelta llenos de asombro y haciendo un movimiento para huir, cuando
nos vimos rodeados de gente que nos tir6 los lazos con tanto tino, que

toda defensa fue indtil. Ustedes saben lo demas, puesto que eran ustedes
mismos los que nos espiaban para agarrarnos."

En seguida los dos hermanos suplicaron que no los fueran a golpear como la
habian golpeado a la madre y a aquel otro hombre que encontraron una vez,
puesto que ellos no habian hecho mal a nadie. Y llorando amargamente
pedian que se les devolviera su libertad, se les dejara ir a su cueva, ya

que, como les manifestaban, ningln interés tenian en hacerles mal.

Fue dificil convencerlos de que, por o mismo que no tenian otro interés

que el de hacerles bien, los retenian alli, donde gozarian de tanta

libertad como antes, y no vivirian llenos de zozobras y temores, y
careciendo de todo aquello que hace llevadera la vida. Ellos escuchaban
atentamente y no oponian otra dificultad que aquellas palabras que les

habia dicho la madre antes de callar para siempre, y la creencia de que

los hombres que los hallasen, los habian de golpear hasta dejarlos en

aquel estado que tanto los horrorizaba.

Fue entonces cuando el sefior Gordillo, con toda paciencia y con palabras
claras para ellos, les explico como la madre habia sido asaltada por

ladrones que querian robarla, y que la habian muerto porque ella no les
quiso entregar lo que llevaba y seguirles ella misma. Pero que todos los
hombres no eran asi, y que sin duda la Maria, lo que habia querido
recomendarles era que huyeran de la gente mala para que no les sucediera

lo mismo, pero que la vida le habia faltado a lo mejor.

-De otra manera, estoy seguro que lo que ella deseaba recomendarles era
que huyeran de la gente mala, y se vinieran aqui, por ejemplo, donde
hallarian un amparo seguro.

Los hermanos se miraban como si quisieran consultarse lo que debian de
hacer, porque no se animaban a quedarse, creyendo que todo aquello no era
mas que un engafio para matarlos después.

-Pero, hombres -les dijo Gordillo, tratando de convencerlos totalmente-,

la prueba de que no tratamos de hacerles mal, es que no le hemos hecho ya,
¢para qué habiamos de engarfiarles en una cosa que podiamos haber hecho en
seguida de tomarlos? VVoy a darles una prueba de que lo que queremos es
ampararlos y ayudarlos en cuanto nos sea posible. VVoy a darles ropa para
que se vistan y comida para que lleven, y en seguida pueden volverse
libremente a su cueva, puesto que asi lo quieren. Cuando la comida se les
acabe, pueden volver a llevar més, como lo hacia la Maria, que no temia
nada malo de nosotros y que venia aqui con ustedes mismos, sin que jamas



haya tratado nadie de hacerle dafio, socorriéndola cada uno con lo que
buenamente podia.

Este fue el argumento que hizo mas fuerza en los hermanos Ruarte, y los
concluyo de convencer con la verdad de lo que se les decia, resolviéndose

a quedar alli, desde que se les permitia irse en el momento que asi lo
desearan.

-Nos quedamos entonces -dijo Domingo que parecia dominar por completo al
hermano-, nos quedamos, pero a condicion de que hemos de quedar en la casa
del patréon Gordillo.

-Convenido -dijo éste-, y cada vez que quieran ir a la sierra y a la cueva
donde vivian, podran hacerlo, en la seguridad de que ya no ha de ser
necesario irlos a buscar para que vuelvan; ustedes mismos no habian de
quererse quedar alli, desengafiados que se puede vivir entre gente, sin que
se les haga el menor dafio.

En seguida fueron llevados a la casa del sefior Gordillo, donde debian
quedarse, vistiéndolos en el acto, que era lo que mas necesitaban. Como en
realidad nunca habian estado completamente vestidos, porque, en vida de la
madre todo su traje se reducia a una camisa, no sabian como darse vuelta
con la ropa que se les habia puesto. El pantalon, sobre todo, les

incomodaba enormemente, no dejandoles dar un paso.

Todo su apuro, por el momento, era regresar a la cueva para traer los
mendrugos que alli tenian amontonados, y que no querian perder, porque les
seria dificil conseguir otros.

-Dejen eso -les decian- que aqui no les hace falta, nosotros les daremos
comida fresca y tanta que no la podran comer toda.

Como cada cual se afanaba por socorrerlos en lo que podia, pronto juntaron
un montén de tortas, galleta y una buena cantidad de mazamorra. Gordillo
les mandd hacer un buen asado, sobre el que se lanzaron como perros
hambrientos, mirando a todos lados como si temieran fuesen a quitarselo. Y
comieron de una manera tal, que en pocos momentos dieron fin con un asado
del que podian haber comido abundantemente cuatro hombres. Y asimismo,
Ilenos hasta no poder pasar un bocado mas, y rodeados de comida de toda
clase, no dejaban de lamentar los mendrugos abandonados en la cueva,
diciendo que les iban a hacer falta cuando concluyeran todo aquello.
-Aunque aqui tendrdn mucho més de lo que alli han dejado, descansen
primero, duerman y después iran a buscarlos aunque ya se convenceran
ustedes mismos que para nada necesitan aquellas miserias.

La curiosidad que habian despertado los hermanos Ruarte era inmensa; de
todas partes acudia la gente, avida de verlos y oirlos, al extremo de que

la estancia de Los Colorados parecia una gran feria. De Patquia y de todos
los departamentos vecinos a donde habia llegado la noticia, acudian las
familias con todo género de socorros para los dos hermanos, que habian
despertado la compasion de los mas indiferentes. Todos querian
escucharlos, preguntarles mil detalles sobre su vida, y sobre todo verlos
desnudos, pues nadie queria creer que estaban naturalmente vestidos por un
pelo negro y espeso. Y era tal la curiosidad por conocer este detalle que
Gordillo tuvo que hacerlos desnudar de medio cuerpo para que todos
pudieran verlos.

Solo les dejaron tranquilos cuando el sefior Gordillo indico que era
necesario dejarlos descansar, porque como a cada momento llegaba la gente



nueva, no le habian dejado un solo momento de reposo. Les improvisaron una
cama bastante grande para que pudieran acostarse, y los dejaron solos para
que pudieran entregarse a sus reflexiones, y sobre todo al descanso, que

la necesidad de dormir debia serles ya imperiosa. Cansados con el viaje y
las emociones, y habiendo comido de una manera formidable, Domingo y José,
apenas se les dijo que podian acostarse a dormir, se echaron sobre la cama
enroscandose como dos perros, y se quedaron profundamente dormidos. Y como
todos habian estado de velada, por curiosear y conversar con ellos, todos
fueron haciendo lo mismo; adentro los que cabian y afuera, alrededor del
fogdn, los que estaban de mas.

Con motivo de la llegada de los hermanos Ruarte, la estancia de Los
Colorados fue concurrida como una feria por mas de un mes. La gente venia
de los pueblos més lejanos a ver los hombres con pelo, que se habian
familiarizado tanto con aquella curiosidad exagerada y comprensible, que
ellos mismos venian a mostrarse, sobre todo Domingo, que era el mas
sociable y comunicativo. Jose estaba siempre dominado por una especie de
melancolia, que lo tenia triste y poco dispuesto a entrar en conversacion

y en jarana. Todo les llamaba la atencidn, puesto que todo era nuevo para
ellos, y en su movilidad constante para no perder nada de lo que pasaba
cerca de ellos, parecian dos grandes monos amansados y adiestrados.

El sefior Gordillo adopt6 a los dos hermanos, quienes le tomaron tal

carifio, que no querian separarse de su lado un solo momento. Y cuando €l
les proponia ir a la cueva a buscar los alimentos que habian dejado, se

reian bondadosamente y respondian que demasiado tenian alli. Ya estaban
completamente domesticados y convencidos que nada tenian que temer de los
demas hombres.

El sefior Gordillo tuvo que venir a la ciudad y se trajo como peones a los
Ruarte, porgque yéndose Gordillo no habia forma de que se quisieran quedar
en la estancia. Como es natural, en La Rioja fueron el objeto de la
curiosidad general, pero ellos no ponian ningun inconveniente en exhibir
sus cuerpos peludos, y corroborar algunas relaciones que sobre ellos hacia
el sefior Gordillo pues toda la historia de aquellos mocetones parecia un
tejido de invenciones fantésticas.

Al afio de estar con Gordillo, bien cuidados y alimentados con abundancia,
durmiendo en cama y gozando de una vida tranquila y agradable, los
hermanos Ruarte empezaron a perder el pelo del cuerpo, y el de la cara,
fuera de la barba que era espesa y gruesisima. Ellos mismos se reian al
verse que iban tomando el aspecto de las demas personas y perdiendo todo
lo de animal salvaje que tenian.

El sefior Gordillo tuvo que hacer un viaje a San Juan, y como siempre los
hermanos Ruarte lo siguieron, acompafiandolo como sus peones de mayor
confianza. El general Benavidez, asombrado ante la historia de aquellos

dos desventurados, pidié a Gordillo le dejara uno de ellos, para darse el
placer de hacerlo feliz, en toda la extension de la palabra.

Y Gordillo, que lo que queria era la felicidad de aquellos dos pobres

seres, convencié a Domingo que debia quedarse con el general, mientras €l
iba a hacer una excursion a la que no podia llevarlo. Y como Domingo tenia
la conciencia de que su protector no podia aconsejarle nada malo, se
convencio de que debia quedarse con el general, y facilmente consintio en
ello.



Gordillo se fue con José que sinti6 mucho aquella separacion aunque
momentanea, y Domingo se quedo con el general Benavidez, feliz ante un
vistoso uniforme que éste le hizo vestir. Domingo se dio tanto con el
caracter de Benavidez, y poco tiempo después le habia tomado tal carifio
que, como el perro mas leal, no se movia un momento de su lado. Y el
general, habituado ya a aquel carifio sumiso y leal, no podia estar sin
tener a Domingo cerca de si, ocupandolo en el servicio de su mayor
confianza.

Bravo sobre toda ponderacion y con una musculatura que habia llegado al
apogeo de su desarrollo, llevaba su fidelidad perruna al extremo que no
permitia que nadie se acercase al general, sin que éste le hiciera una

sefia de que no tuviera temor. La sefiora era la Unica que no llenaba este
requisito impuesto por el leal Domingo, que desconfiaba de todo y de
todos, diciendo: el hombre es malo por naturaleza, no hay que darle la
ocasion de ejercitar su maldad. Asi Benavidez, aunque se hubiera sabido
amenazado del mayor peligro, teniendo a Ruarte cerca de si estaba
tranquilo. Y éste llevaba su fidelidad carifiosa al extremo de dormir como
un perro, atravesado a la puerta de su aposento.

Una vez que el general Benavidez se acostaba, era inGtil pretender entrar
al aposento. Sélo su sefiora podia hacerlo, porque a cualquier otro le
cerraba el pasé terminantemente y era inutil insistir, porque entonces
creia que habia un mal interés y menos permitia la entrada hasta que el
general no abria la puerta y le decia: "Déjalo pasar, Domingo."

Para llegar al general Benavidez era necesario matar a Domingo que no se
separaba de él ni un solo momento y éste fue el gran escollo con que
tropezaron los asesinos de aquel hombre extraordinariamente bravo.

LA MUERTE DE UN LEON

La situacion de San Juan era nuevamente tirante, a consecuencia de la
lucha ardiente en que se habian dividido los dos grandes partidos de
aquella provincia.

Cansado de la vida agitada de la politica, el general Benavidez se habia
retirado de ella, rechazando el gobierno que sus amigos se empefiaban en
hacerle aceptar.

-Quiero descansar -decia-, quiero descansar por lo menos un poco de
tiempo; yo pondré mi influencia para que triunfe un hombre del partido
liberal -decia-, y sera lo mismo para mis amigos.

Y asi se convino, convencidos los amigos que era preciso dar una tregua a
aquel hombre que tanto habia luchado, que tanto habia batallado por la
felicidad de su provincia, sin haber dejado tras si ningn odio

justificado.

Las elecciones se produjeron, y aquellos que no tenian confianza en la
candidatura que sostenia Benavidez, levantaron la de Gomez, hombre también
del partido liberal, valiéndose del nombre del mismo general. Requerida la
influencia del general Urquiza, porque la situacion se hacia tirante y
amenazadora, éste mandd de interventor al doctor Molina, quien dio
absoluta libertad electoral para que cada cual pudiera votar por quien le



diese la gana.

Buenos y risuefios tiempos en que una provincia argentina podia elegir
libremente su gobernador, sin que un solo voto falso viniera a manchar los
registros electorales. Ya no queda de ellos sino el buen recuerdo y el

mayor deseo de verlos volver.

El general Benavidez concurrié a los atrios, pero su candidato fue

vencido, aunque por escasa mayoria, pues el partido Unitario tenia mas
confianza en Gémez que en el candidato de su gran caudillo. Si Benavidez
habia prestigiado a su candidato, no habia hecho fuego sobre Gémez,
dejando que sus amigos votaran con entera libertad. Si él les hubiera
exigido que abandonaran a Gémez, éste no habria triunfado, pero no viendo
en él méas que un hombre del partido liberal, los habia dejado en libertad
absoluta, al extremo que cuando a Ultima hora fueron muchos a pedirle su
palabra de orden, les contestd sonriendo:

-Los dos son buenos, los dos pertenecen al partido liberal, voten por

aquel que més confianza les merezca, yo no puedo dar un consejo en este
caso, porque soy susceptible de equivocarme y no quiero que se me culpe
mafiana de cualquier cosa que pudiera suceder.

Asi se explica como triunfara Gémez, aunque otro era el candidato de
Benavidez y como la conducta que éste observo en aquella eleccion lo elevo
ante la consideracion de sus comprovincianos, que tuvieron una ocasion mas
de apreciar cuénta era la firmeza de aquel caracter. Recibido Gomez del
gobierno y una vez que el comisionado del general Urquiza se retiro,
Benavidez no volvio méas a mezclarse en los asuntos del gobierno, entregado
a sus negocios particulares y al descanso apacible del hogar. Aficionado
famoso a las rifias de gallos, se entretenia en la cria y compostura de los

que habia de llevar al refiidero, donde pasaba sus dias en la mayor
distraccion.

El indio Ruarte, como Ilamaban a Domingo, se habia hecho un famoso
compositor de gallos y era, como siempre, quien acompafiaba al general en
sus diversiones galleras y quien conocia perfectamente el arbol

genealogico de sus mas famosos gallos. Cuando le iban a hablar de politica
y de luchas, respondia chuscamente:

-Y0 no me ocupo de mas peleas que las de mis gallos, si tienen pareja
vamos a pelear y veran qué magnificos soldados de pluma tengo, jme rio del
mas valeroso del ejército!

Y era verdad, sus gallos eran de primer orden, al extremo de que una pelea
perdida por Benavidez era un acontecimiento.

El refiidero de gallos era la diversion favorita de la gente méas

distinguida de San Juan, como que no habia otra manera de matar el tiempo.
Todos tenian gallos, jy qué gallos! Los llevaban a refiir y el refiidero era
pequefio para contener la numerosa concurrencia que acudia, sobre todo
cuando se anunciaba alguna rifia entre famosos gallos.

Como era publico y sabido que el general Benavidez no se mezclaba a la
politica, el gobierno no se preocupaba de él, aunque sabia que era un
caudillo a cuya palabra se levantaban las masas.

Pero el gobernador Gomez empez6 a cometer sus desaciertos, empezé a hacer
persecuciones odiosas y el partido liberal, alarmado, fue a ver a

Benavidez para que los guiara en la empresa de derrocarlo. Benavidez los
escucho y les dijo que estaba firmemente resuelto a no mezclarse en ningun



movimiento revolucionario.

-El gobierno es legal, ustedes lo han elegido libremente y no seré yo

quien lo derroque, cargando con la tremenda responsabilidad de haber
provocado una situacion de sangre. Suframos hasta que concluya su periodo
y veamos de reemplazarlo de una manera conveniente; esto es lo Gnico a que
yo puedo ayudarlos. Y desligandose asi de toda participacion en cualquier
movimiento que pudiera sobrevenir, siguié entregado a sus gallos.

Pero el gobierno, que se habia apercibido del descontento general y que
temia que Benavidez pudiera encabezar una revolucion, tomé sus medidas
precaucionales llamando la Guardia Nacional a ejercicios doctrinales y se
previno para sofocar a tiempo cualquier movimiento sedicioso. Los
descontentos, con aquella medida de fuerza, se enconaron mas, y empezaron
a reunirse en casa de Benavidez para comprometerlo, y hacerlo entrar de
esta manera en la revolucion que ya seriamente proyectaban. Si el gobierno
desconfiaba de Benavidez, tomaria contra él medidas enérgicas, el general
se enojaria y entonces, forzado por el mismo gobierno, entraria de lleno

en la revolucion y el triunfo seria seguro, fuera de toda duda. Asi, lo

mas espectable de San Juan se reunia en casa del general, haciendo gala de
sus antipatias contra el gobierno.

Gbmez crey6 que Benavidez era el que encabezaba la revolucion, y lo hizo
Ilamar a su casa para tener con €l una conferencia, llamado a que acudid
bien pronto el general, convenciendo al gobierno del error en que estaba.
-Es cierto que mis amigos no estan conformes con la marcha del gobierno,
es cierto que son capaces de ir a la revolucion si el gobierno sigue

haciendo una politica de fuerza, pero no es cierto que yo dirija ni apoye
esas ideas. Por el contrario se las combato y hago valer sobre ellos toda

mi influencia para que no provoquen una situacion de sangre. EI gobierno
puede estar seguro que no omitiré esfuerzo por mantener la paz en lo que

de mi dependa, como puede estarlo también de que bajo ningin motivo seria
yo el director o cooperador de un movimiento revolucionario.

Gomez conocia perfectamente a Benavidez, hacia justicia a su caracter, y
después de aquella conferencia, se persuadio de que el general no tenia
parte en los enjuagues revolucionarios en que andaban sus partidarios. Y

se resolvid a no incomodarlo, seguro que él seria el opositor méas decidido

a toda revolucién. Sin embargo, tenia todas sus medidas tomadas, y una
buena cantidad de fuerzas prontas a entrar en pelea en cualquier momento.
Los amigos de Benavidez siguieron en su tactica de comprometerlo con
reuniones en su casa. Los enemigos del gobierno que encabezaban la
oposicidn siguieron este proposito, y el coronel Icasate, su cufiado, Rojo,

y otros hombres prestigiosos no salian de alli, donde entraban con aire
misterioso, para comprometer mas al general.

Este vio que todo esfuerzo seria indtil para disuadir a sus amigos que
preparaban a gran prisa la revolucion y no quiso contradecirles mas,

aunque les declaré que él no tomaba parte en el movimiento, puesto que asi
lo habia declarado al gobierno.

Gdmez no se daba cuenta de la conducta de Benavidez que permitia reunirse
en su casa a enemigos declarados del gobierno, que se sabia conspiraban
contra él, y empez0 a desconfiar nuevamente, aunque a Benavidez no podia
hacérsele otro cargo que el de tolerar aquellas reuniones. Los leales del
gobierno, que no figuraban entre la gente de mas valor, empezaron a



intrigarle con Benavidez, asegurando que tenian pruebas palpables de que
el general estaba con la revolucion y que era preciso proceder contra él.
Sabian que Benavidez era un enemigo poderoso, invencible al frente de una
revolucion, y querian deshacerse de él a toda costa.

Pero el gobierno tenia miedo de proceder contra el general, porque sabia
que el menor acto del gobierno, hostil al caudillo, sublevaria la opinion
publica y provocaria entonces una revolucion formidable.

-Es que la revolucion va a estallar de todos modos -le decian-, y sin el
apoyo de Benavidez sera mucho menos dificil vencerla. Si el general se
pone a su frente, no tendremos elementos para contrarrestarla, y tal vez
preso él, sus partidarios no se animen a lanzarse al motin.

Pero el gobierno no se atrevid a proceder abiertamente, limitandose
solamente a hacer vigilar de cerca al general, de manera de poder caer
sobre él en cualquier momento. Acuarteld todas las fuerzas de que disponia
y se prepard a salir al encuentro de cualquier movimiento armado. Y si no
se atrevid a proceder contra Benavidez, resolvié hacerlo contra los
hombres que indudablemente hacian trabajos revolucionarios. Estos, que
estaban al cabo de las medidas del gobierno, se pusieron a salvo, Rojo se
fue para Mendoza, e Icasate se escondio, decidido a no mostrarse sino en

el momento de obrar.

Con estos sucesos el pueblo sanjuanino se mostro tan hostil y amenazador
contra el gobierno que Gomez comprendio que era el momento de proceder
contra Benavidez, siquiera para privar a la revolucion de su mas

importante elemento. Y Benavidez entonces estaba con la revolucion, aunque
la demoraba para ver las medidas que tomaba el gobierno. Con la
persecucion a sus amigos se habia irritado y comprendido que era preciso
tomar una actitud amenazadora que contuviera los avances del gobierno.
Los amigos de Benavidez escribieron al general Urquiza que salvase a San
Juan del abismo a que se derrumbaba, y a la sefiora de Benavidez que
aconsejase al general se pusiera en salvo o cuidara su persona, pero los
acontecimientos se habian ya precipitado demasiado.

El gobernador Gomez, convencido por sus amigos, habia resuelto prender a
Benavidez y habia dado ya la orden de prision contra éste y los hombres
principales de la revolucion. Aquellas 6rdenes habian sido dadas al

coronel Yufre y al comandante Rodriguez, jefe que merecia toda la
confianza de Gomez. Pero la prision de Benavidez era un acontecimiento al
cual no se podia aventurar sin estar perfectamente preparado a repeler

todo movimiento agresivo, pues habia de contar de antemano con que el
pueblo podia oponerse a la prision de su caudillo y libertarlo antes de
llegar a la policia. Con la prision de Benavidez se iba a provocar al

pueblo y era necesario entonces ir preparado a todo, que una vez preso el
general su vida misma serviria de garantia contra toda tentativa
revolucionaria.

El dia aquel en que debia efectuarse la prision de Benavidez, era un
domingo, dia de rifias y en que el general, por consiguiente, debia

hallarse en el refiidero de gallos. Al primer batallon de guardia nacional
que hacia ejercicios en la plaza, batallon compuesto de la mas distinguida
sociedad sanjuanina, se le mandé colocar las armas en pabellon y no
moverse de la plaza para nada. Rodriguez y Yufre, llevando dos compafiias
de linea, se dirigian al refiidero a cumplir la orden de prisién contra el



general, y la ciudad entera, por su agitacién, parecia prever los
acontecimientos sangrientos que iban a tener lugar. Nadie sabia a qué iban
aquellas dos compafiias municionadas como para entrar en pelea, y sin
embargo, no faltaba quien aseguraba que iban a prender al general.

La manzana del refiidero fue rodeada por los soldados, para evitar que la
presa fuera a escaparseles, quedando Rodriguez con unos veinte hombres a
la puerta del refiidero, como si le costara resolverse a entrar. Y tanto le
costaba realmente, que envio a un oficial dijera al general Benavidez que
saliera un momento, que tenia que hablarle en nombre del gobernador.

En aquel momento tenia lugar una rifia interesantisima, en la que Benavidez
peleaba su mejor gallo y jugaba una buena suma de dinero. Asi es que sin
distraer la atencion del circo donde se despedazaban los dos gallos,
respondid alegremente:

-Diga que en este momento no puedo atenderle, que en cuanto termine la
rifia estoy a sus ordenes. Mil pesos mas a mi gallo!

Como se ve, Benavidez no podia pensar que se le buscaba para nada malo,
cuando ni siquiera lo preocupaba el Ilamado.

El oficial volvio con la respuesta, y Rodriguez volvio a mandar decir a
Benavidez que era necesario saliese en el acto porque él no podia esperar.

-Es inatil -contestd el general-; hasta que no concluya esta rifia no me
muevo de aqui.

-Es inatil -respondid el indio Ruarte, como si hubiera sido un fondgrafo-,
el general no se mueve de aqui hasta que no se termine la rifia. Si no
puede esperarlo, que vuelva.

Aquella insistencia del oficial, y cierta groseria del modo con que se

retirg, alarmo a los amigos de Benavidez, muchos de los cuales salieron a
ver qué sucedia, encontrandose con que la puerta del refiidero estaba
tomada y rodeada la manzana de soldados para que nadie pudiera salir. Y
entraron nuevamente al circo, en momentos en que la rifia terminaba
victoriosamente para el gallo del general, que habia acribillado a
pufialadas a su adversario.

-El refidero esta rodeado de fuerzas -dijeron-, que sin duda esperan a
usted, y en la calle hay un gran tumulto de gente.

-Pero supongo que ese lujo de fuerzas no sera para prenderme a mi -dijo el
general-, porque ya sabe el gobierno que para que yo me presente, no tiene
mas que mandarme llamar. -Y se dirigio al patio acompafiado de sus amigos y
seguido del indio Domingo.

Alli, con un grupo de soldados, estaban Yufre y Rodriguez, que consultaban
en ese momento si debian o no entrar a tomar a Benavidez en el circo de
las rifias. Grande debia ser el tumulto de la calle, porque hasta alli se
sentian las voces y palabras con que se comentaba la prision del caudillo
sanjuanino. La noticia habia circulado por toda la ciudad con rapidez
pasmosa, y de todas partes acudian al refiidero, no creyendo que la noticia
fuera cierta. ;Coémo habian de atreverse a prender al general Benavidez?
Los mismos grupos de guardia nacional que habian hecho pabellones en la
plaza, acudian, aunque sin armas, a salir de la curiosidad. Otros habian
acudido apresuradamente a los centros revolucionarios, buscando a sus
jefes para lanzarse a la lucha, pues no podian consentir semejante

prision.



Alarmado Rodriguez, que dicen no era de los méas valientes, con la actitud
del pueblo, mando despejar la cuadra con los soldados, y en nombre del
gobierno, intimo al general Benavidez se entregara preso. Y el indio
Ruarte, como una pantera, salto entre el general y Rodriguez, a quien
amenazo con los pufios, diciendo:

-Pobre del que ponga la mano sobre el general, al mismo gobierno lo
aplasto yo si pretende hacerle dafo.

Benavidez, sonriente, aparto al indio con ademan carifioso y respondio a
Rodriguez:

-Amigo mio, al general Benavidez no se le puede prender como a cualquier
bandido, basta que el gobierno me mande a llamar para que yo me presente.
Pero este atropello no es justificable, ni aceptable por mi; eso, en

primer lugar, que en segundo, yo no acepto una orden verbal de prision.
-La traigo escrita -respondio Rodriguez, que estaba completamente dominado
por la actitud y aspecto del general. Y sacando un pliego del bolsillo lo
entrego al general, quien en alta voz leyd una orden de prision contra el
coronel Icasate-. No es ésa -exclamo6 Rodriguez cada vez mas turbado y
mirando a Yufre para que acudiera en su auxilio-; he equivocado la orden.
Aqui esté la suya. -Estir6 a Benavidez un nuevo pliego.

Aquella era efectivamente la orden por la cual se mandaba a Rodriguez que,
acompafiado de la fuerza que creyera necesaria, procediese a la prision del
general Benavidez, allanando si era preciso la casa donde se encontrara.
-Es una orden terminante -respondié Benavidez devolviéndola sonriente- y
soy el primero en acatarla, pero rechazo terminantemente la manera de
cumplirla, no quiero ser preso como cualquier criminal. Haga usted retirar
toda esta fuerza, que no quede ni un soldado, y yo mismo iré a presentarme
en la policia. -Y se cruzé de brazos, esperando que los soldados

desalojaran el recinto del refiidero.

Pero Rodriguez temia que aquello no fuera mas que una estratagema para
escaparse y aunque temiendo el conflicto que empezaba a producirse, se
nego a hacer retirar la fuerza.

-Entonces todo es indtil, pues por la fuerza no me prendera usted, amigo
mio. -Y con una altivez y una tranquilidad enorme, se dirigio a la puerta

de la calle para retirarse, como si contara de antemano que nadie habia de
moverse para detenerlo.

¢ Quién se atreveria a poner la mano sobre el general, desafiando las iras

de un pueblo iddlatra, que a la primer palabra de su caudillo acometeria
ciegamente?

El oficial, sin embargo, el mismo oficial que se habia llevado los

mensajes de Rodriguez, saltd de entre el grupo de soldados que mandaba, y
lo detuvo, poniéndole una mano en el hombro. Pero aquel oficial cayo a los
pies de Benavidez, como herido por un rayo. Es que el pufio de Ruarte,
cayendo sobre la cabeza como una masa de armas, le habia fracturado el
craneo.

Benavidez sigui6 su marcha mirando carifiosamente al indio, y Rodriguez y
Yufre siguieron a su lado, sin poder ver lo que pasaba con Ruarte que

habia quedado un poco atras, tratando de abrirse paso por entre los grupos
compactos. Ocho o diez soldados se habian lanzado contra él, acometiéndolo
a bayonetazos. El indio no atendia tanto a su defensa, como a abrirse paso
para seguir al general, y fue entonces cuando los soldados pudieron



clavarle las bayonetas a mansalva. Ruarte peled algunos instantes como un
verdadero ledn, alcanzando a deshacer la cara a un soldado, de un solo
pufietazo, pero acosado por las heridas que recibia constantemente, cay6
por fin, para no levantarse mas, sobre el mismo cuerpo del oficial que
habia postrado.

-jAsesinos! -gritd entonces el general Benavidez, apercibiéndose de lo que
pasaba, y ya sobre la vereda-; de ese asesinato cobarde sabré hacerles
responsables. Sefior Rodriguez, si usted quiere que yo vaya a la policia en
cumplimiento de la orden que usted trae, haga usted retirar inmediatamente
a toda la fuerza; de lo contrario, pueden mandar hacerme fuego en el acto,
porgue no me muevo de aqui. -Y se abrid la ropa sobre el pecho como
indicando el paraje donde habian de tirarle.

Un movimiento de oleaje se produjo entonces entre aquella multitud, que
rugio de una manera amenazadora.

-Pido a mis amigos y a mi pueblo la mayor calma posible -dijo-; ahora es
preciso proceder sin violencia, que si el movimiento de la lucha llegara,

yo seré el primero en pedir su ayuda al pueblo sanjuanino.

Estas palabras contuvieron un movimiento agresivo que empezaba a
pronunciarse en los mismos soldados, cuya mayoria era afecta y leal al
caudillo.

Rodriguez vio la situacion sumamente dificil, tuvo miedo y conferenciando
con Yufre decidieron hacer retirar la tropa a una corta distancia, para

que pudiese protegerlos en un momento de apuro, y mientras Yufre se
retiraba con los soldados, Rodriguez se acerco al general ofreciéndole su
brazo, brazo que el general rechaz6 con ademan del més profundo desprecio.
Y creyendo que los soldados se retiraban efectivamente y tranquilizando a
los grupos con un ademan, se puso en marcha en direccion a la policia
acompafiado de Rodriguez que empez6 a caminar a su lado.

Los grupos de pueblo se pusieron en marcha, en nimero bastante reducido,
pues la mayoria, comprendiendo que todo no podia terminar alli, se habia
retirado en busca de sus armas y caudillos, porque en la conciencia de
todos habia la seguridad de que la revolucion no podria tardar en

estallar, desde que era preciso libertar a Benavidez.

No bien habian caminado un par de cuadras cuando se produjo una escena
cinica que daba la medida de lo que eran los hombres del gobierno. El
general Benavidez se habia detenido, llevando la mano derecha al bolsillo
del pecho de la levita. Rodriguez, pensando sin duda que lo que el general
iba a sacar era alguna pistola, para matarlo, dio un salto prodigioso al
medio de la calle, quedando livido como un cadaver. Benavidez sonrié
friamente y retird la mano del bolsillo, armada de una pastilla que se

echo a la boca y sigui6 andando. Entre los grupos estalld entonces una
rechifla espantosa; y Rodriguez, avergonzado del papel sumamente ridiculo
que acababa de hacer, volvid a colocarse al lado del general, bajando la
cabeza para ocultar la expresion del semblante.

Al llegar a la policia, Benavidez estaba perfectamente tranquilo, pues
pensaba que todo se reducia a hacer una averiguacion para aclarar los
temores de revolucion que tenia el gobierno y ponerlo en libertad una vez
averiguados los hechos. El gobernador no podia proceder de otro modo con
una persona de su rango. Pero en la policia se habia preparado todo para
asegurarlo y garantirse con su persona de la revolucion que habia de



estallar de un momento a otro.

La agitacion del pueblo era inmensa, todos condenaban el proceder del
gobierno, que tenia miedo de seguir adelante porque provocaba el estallido
de un movimiento cuyo fin no podia preverse, pero que también tenia miedo
de retroceder, porque con la prision del general quitaba a la revolucion

su mas precioso elemento, y tenia como arma para que la revolucion se
deshiciera, la amenaza contra la vida del general. Asi es que se habia
reforzado al cuerpo de guardia con la mejor tropa, y tomado todas las
medidas de seguridad posible para que en caso de un motin, el general no
pudiese ser libertado. Es que Gomez no pensaba ni queria matar a
Benavidez, sino desarmar en su persona una revolucion poderosa.

En cuanto Benavidez entro, se cerraron las puertas, se reforzo la guardia,
cuyo comandante era el mismo Rodriguez, cerrandose las pesadas puertas de
madera dura. Benavidez no habia perdido un atomo de su serenidad, a pesar
de todo aquel aparato, y se dirigia tranquilamente al despacho del jefe de
policia, quien le manifesto que tenia orden del gobierno de detenerlo

hasta que se aclarasen ciertas dudas fundadas en hechos que el gobierno
conocia.

Y como Benavidez manifestd que acataba los actos del gobierno, en la
seguridad de que esas dudas serian pronto desvanecidas, fue conducido por
el mismo Rodriguez al alojamiento que se le habia preparado. Este era una
pieza situada en los altos de la policia, en los mismos altos donde hemos
visto afeitar a Sarmiento, y que ofrecia buenas garantias de seguridad. La
entrada de la pieza era estrecha, con fuertes refuerzos de madera dura, y
cerca de la escalera por donde se subia a aquel departamento, cuya

galeria, y vestibulo eran también en madera dura, de esa madera que parece
fierro, y que es imposible romper porque resiste al hacha mejor templada.
Alli habia también otro cuerpo de guardia bastante fuerte, a las 6rdenes

del capitan Godoy, pero el comandante superior de todas aquellas fuerzas
era el mismo Rodriguez que acompariaba al general.

A medida que avanzaban, el paso era cerrado por centinelas que se iban
colocando al efecto, para impedir que nadie, con excepcién del comandante
de la guardia, llegara hasta donde estaba el general. En la misma puerta

del estrecho calabozo se colocd el ultimo centinela, cuya consigna dada

por el mismo capitan Godoy, fue mas rigurosa aun que la de los demas.

No se sabe si por orden del gobierno, o por simple precaucion del jefe de
policia, en cuanto Benavidez estuvo en el calabozo, acudieron dos herreros
con una enorme barra de grillos. El general no opuso la menor resistencia,
sonrié como siempre y se dejé colocar los grillos, barbaros grillos cuyo
peso era de cincuenta libras, calculando que con ellas Benavidez no podia
dar un solo paso. Recién entonces se retir el comandante Rodriguez, a
quien pidio el general mandara tranquilizar a su sefiora, que estaria
alarmada.

La sefiora, en cuanto supo la prision del general, se vino a ver al
gobernador impugnandole valientemente su proceder infame. Pero el gobierno
la tranquilizo diciéndole que aquello no era mas que una medida preventiva
que cesaria pronto, en cuanto los amigos del general salieran de San Juan,
renunciando a sus proyectos de revolucion.

La sefiora manifestd deseos de hablar al general, pero le dijeron que hasta
el dia siguiente no era posible, pero que en cambio podia mandarle todo



aquello que creyese podia necesitar. Ya aquello siquiera era un consuelo;
la sefiora se retir0 a prepararle una cama, y lo mas necesario para que
pasara aquella noche lo mas cbmodamente, no sospechandose que el general
estaba con grillos de cincuenta libras. Efectivamente, antes de
obscurecer, la sefiora le mand6 un catre lleno de ricas cobijas, comida y
un par de sillas, todo lo que recibieron en la policia, mandandolo al
calabozo del general.

Entretanto la agitacion del pueblo crecia por momentos. En el cuartel
situado a dos cuadras de la plaza el gobierno tenia sus mejores tropas de
infanteria bien municionadas, y a unas ocho cuadras de la misma, estaban
también listos para acudir al combate unos 300 hombres de caballeria. La
plaza estaba llena de grupos armados que la policia no se animaba a
disolver, mientras el coronel Icasate reunia apresuradamente todos sus
elementos para atacar esa misma noche a la policia y libertar a su cufiado.

Los gritos de: "jAbajo el Gobierno! jViva el General Benavidez! jQue lo
pongan en libertad!", empezaron a sonar en la plaza, la multitud a
agitarse, y el jefe de policia, Rodriguez y Yufre, a temer un descalabro.
Querian consultar al gobernador, pero no se atrevian a salir de la

policia, temiendo que el pablico de la plaza fuera a avanzarlos y
desquitarse con ellos la prision del general.

Pero el gobernador Gomez, por consejo de su ministro Laspiur, envié un
pliego de sus instrucciones a la policia, diciendo que era preciso decir

al mismo Benavidez, que era necesario saliera al balcon a tranquilizar y
hacer retirar las masas, pues de otro modo el gobierno tendria que
hacerlas retirar por medio de la fuerza, lo que causaria enormes
desgracias. Benavidez escuché sonriendo aquel pedido y manifesté que mal
podia tranquilizar al pueblo, pues si alguno le veia la barra de grillos,

lo més probable era que aquella fuera la sefial de ataque.

-Y hablando en plata -afiadio- ustedes no quieren que yo haga retirar al
pueblo, para evitar esas desgracias consiguientes del choque entre el
ejército y el pueblo. Ustedes quieren que el pueblo desaloje la plaza
porque le tienen miedo, porque saben que asi no mas no lo habian de
arrollar, y porque saben que el pueblo sanjuanino no se detendria hasta no
haber llegado aqui y haber hecho mil escarmientos. Ustedes tienen miedo,
porque sienten que la razon no esta de su parte, porque han cometido una
iniquidad, porque no tienen seguridad en las tropas y creen que en un
momento de conflicto me han de seguir. Eso es lo Gnico que los detiene,
gue si no ya hubieran despejado la plaza a balazos.

Al escuchar al general Benavidez tanto el jefe de policia como Rodriguez
estaban anonadados. Sentian la verdad de aquellas palabras y tenian miedo
de la situacion que ellos mismos habian provocado.

-Sin embargo -siguid diciendo el general-, yo quiero ser todo lo generoso
que me sea posible, no por consideracién a ustedes ni al gobierno que tan
villanamente se porta conmigo, sino porgque no quiero que por mi se
produzca una situacion sangrienta que haga caer muchas cabezas mas de
ustedes que de ellos. Yo voy a tranquilizar al pueblo, voy a ver si lo

hago retirar, pero prevengo que si mafiana no se me ha colocado en
condiciones naturales, si no se me ha puesto en libertad o se me ha
entregado a mis jueces naturales, dejo al pueblo proceda y me haga



justicia, suceda lo que suceda y caiga quien caiga. Yo no puedo moverme
con esta estUpida barra de grillos que me han puesto como si se tratara de
algan gran criminal, yo debia poner por condicion previa que me la
sacaran, pero no quiero valerme del miedo que les estoy viendo en el
semblante, porque tengo conmigo la fuerza de la razon.

El jefe de policia dio orden a Rodriguez que mandara buscar al herrero
para que sacara los grillos al general, pero le guifi6 el ojo indicandole

que aquella orden era sélo para engafiar al preso y hacerlo hablar al

pueblo en el sentido que querian. Cuatro soldados vinieron entonces, y
ayudaron a Benavidez a pasar a la sala de la calle, desde cuyo balcon
podia ser visto por todos.

La plaza presentaba entonces un aspecto imponente, porque el pueblo alli
aglomerado, amenazaba de muerte a la autoridad, y pedia de una manera
terminante la libertad de Benavidez. Cuando éste se asomé al balcén, un
inmenso clamoreo se levantd en la plaza, clamoreo que cesé al momento que
aquel hizo una sefia indicando que iba a hablar. Fue tal entonces el
silencio que reind en la plaza, que se hubiera oido sin dificultad alguna

la palabra mas debil.

-Amigos mios -dijo el general sonriendo-, vengo a pedirles un servicio que
espero no me han de negar. Es necesario que se retiren tranquilos a sus
casas, para evitar desgracias que mas tarde serian lamentadas por todos.
-No, no -gritaron de todas partes-. jQueremos que se ponga en libertad a
nuestro general! jAbajo el gobierno!

-Amigos mios -siguid diciendo Benavidez, con un ligero acento de
amargura-, a mi se me respeta y se me trata bien por ahora; el gobierno ha
creido que debia prenderme, por un exceso de precaucion, pero no tardaran
en ponerme en libertad.

-iQue lo pongan ya en libertad! -volvieron a gritar de todas partes-. Que

lo pongan ya en libertad, si no quieren que vayamos nosotros a sacarlo.

El pueblo estaba indignado y desconfiaba del gobierno, temian por la vida
del general y querian sacarlo de alli a toda costa.

-jAmigos mios! -volvio a gritar el general-. En nombre del carifio que me
tienen, yo les vuelvo a pedir que se retiren, y les aseguro que pueden
hacerlo tranquilamente respecto a mi persona; es preciso evitar en lo
posible las desgracias que traeria para San Juan un estallido popular. Yo
les aseguro que no tienen nada que temer respecto a mi persona, y en todo
caso, si mafiana a estas horas no se me ha puesto en libertad, podran
entonces proceder como quieran.

-iSomos fuertes! -gritaron de todas partes-. Tenemos con nosotros el
derecho y la fuerza, y nada tememaos. jQue se le ponga en libertad sobre
tablas!

-jAmigos mios! -dijo por fin el general tentando el ultimo esfuerzo-. Yo
les pido que se retiren, porque esa actitud amenazadora, esta noche, me
compromete ante toda la Republica. Asi, en nombre de mi crédito y
reputacién comprometidos, yo les pido que se retiren, mafiana sera otra
cosa Y si no se procede con justicia, el movimiento de ustedes seria justo

y legitimo. Retirense, amigos mios, y mafiana podremos vernos juntos, por
la razon y el derecho o por la mas autorizada violencia. Estas Gltimas
palabras produjeron en el animo del pueblo el mejor efecto.

Todos rompieron en estruendosos vivas al general, amenazas al gobierno, y



empezaron a retirarse de la plaza, resueltos a venir al otro dia, a exigir

con las armas en la mano la libertad de su caudillo. Y era tal el

movimiento del pueblo en las calles y tan amenazadora su actitud, que el
gobierno empez0 a vacilar, pensando que tal vez lo mas conveniente fuera
poner en libertad a Benavidez, exigiéndole palabra de honor de que no
atentaria contra la paz publica, disuadiendo a sus amigos comprometidos en
la revolucidn. Pero este pensamiento prudente encontrd gran resistencia,
porque la libertad de Benavidez, pensaban, era el triunfo de la

revolucion, y a pesar de toda promesa, ellos quedaban expuestos a ser
barridos en el momento menos pensado.

El pueblo, entretanto, a pesar de lo prometido a Benavidez, seguia
sumamente agitado, no tenia confianza en el gobierno y temia una
iniquidad. Asi es que, en cuanto Benavidez se retir6 del balcon para ser
llevado de nuevo a su calabozo, los grupos que se habian ido ya empezaron
a volver a la plaza, siempre amenazadores. No querian separarse de la
policia por temor que fueran a sacar de alli al general y estaban ya
arrepentidos de haber prometido esperar hasta el dia siguiente. El pueblo
comprendia que se le tenia miedo, desde que la autoridad no intentaba
desalojarlo, y queria aprovechar ese miedo en beneficio del general.

En aquel momento, y estando la noche completamente cerrada, llego a la
plaza un gran grupo, mas entusiasta y mas marcial que los otros, pidiendo
a gritos la inmediata libertad del general Benavidez. Estos, eran los
hombres reunidos por el coronel Icasate, que acudian mandados por éste en
persona, a libertar al general. Alli supo Icasate lo que en el balcon

habia dicho su cufiado, y desde aquel momento, en vez de tranquilizarse,
fue mayor su desconfianza. Conociendo intimamente a Benavidez, sabia que
era capaz de llevar su generosidad hasta el sacrificio de su vida en bien

de la tranquilidad publica. Y ese mismo empefio en convencerlos que nada
tenian que temer era lo que més lo alarmaba.

-Se quiere ganar tiempo -dijo- para traer sin duda mayores elementos de
fuerza y para que la revolucion se debilitara en la inaccion, perdiendo

los mas preciosos momentos de obrar.

Los hombres que €l habia llevado estaban bien armados, y con municién
suficiente para pelear una hora. Eran en su mayor parte antiguos soldados,
avezados al combate, y con los que se podia operar sobre la mejor tropa
sin temor de un rechazo.

-Con ellos yo atacaré el cuartel de la infanteria -dijo- hasta rendirlo, y

de alli podremos sacar armas y municiones suficientes para todos, mientras
ustedes luchan con la policia, tratando de tomarla, o resistiéndose tan

solo, hasta que yo pueda venir a prestarles proteccion. No se han de

atrever a salir, yo los conozco, porque tienen miedo y se creen mas
seguros estando adentro, pero veremos a ver si resisten un asalto bien
Ilevado.

El coronel Icasate era un militar bravo y practico, sumamente sereno en
medio del peligro, y habituado a dominarse en las mas dificiles
situaciones. Tenia confianza en la gente que llevaba, y mas confianza ain
en aquel movimiento eminentemente popular.

El alboroto empez0 entonces a crecer imponentemente, algunos tiros sonaron
en las calles y el pueblo se lanzé a la revolucién de una manera resuelta.

Y mientras Icasate atacaba el cuartel donde estaban los infantes, con el



doble propdsito de tomarlo y de impedir que pudieran acudir en proteccién
de la policia, otros grupos, seguidos del pueblo armado, atacaron alli,
trabandose un refiido combate.

En la policia estaban asustados, se habian enviado dos oficiales a pedir
auxilio al cuartel, pero alli combatian con Icasate, siendo pocos para
resistir al brioso ataque. Los oficiales no pudieron llegar al cuartel ni
regresar a la policia, poniéndose de parte del pueblo como Unica manera de
salvarse. Los soldados de policia resistian y respondian al fuego que les
hacian de la calle, pero con muy poca gana. Tenian mayores simpatias por
el general Benavidez y la conciencia de que la revolucion, dirigida por el
coronel Icasate, tenia que triunfar antes del amanecer.

Los centinelas que se colocaban en la puerta del calabozo de Benavidez
tenian la consigna recibida del capitan Godoy, comandante de la guardia,
de no dejar pasar a nadie, absolutamente a nadie, consigna que tenian que
cumplir bajo la pena de la vida. Yufre, Rodriguez y otros, bastante
asustados porque no venia el refuerzo pedido, opinaban que la Gnica manera
de sofocar la revolucion o de imponerse a ella era de matar a Benavidez,
porque asi ya no tenian razon de seguir el ataque. Y el peligro crecia,

era preciso decidirse pronto, porque la guardia del patio, fuerte de dos
compaiiias, habia empezado a perder hombres y terreno, y si los
revolucionarios entraban a la policia y libertaban a Benavidez, todo se
perdia para ellos, que serian las primeras victimas.

En el patio de la policia sucedia, ademaés de esto, lo que nadie habia
previsto, y es que los soldados no queriendo pelear contra la revolucion,

e imposibilitados en plegarse a ella, saliendo por el zaguan, abandonaban
su puesto, y dejando o llevando sus fusiles, subian a las azoteas, no s6lo
huyendo por alli, sino ensefiando a los revolucionarios un camino mas
seguro y mas rapido. La accion en la policia empezaba a perderse, los
soldados que no caian heridos o0 muertos, desertaban por las azoteas, al
extremo de que en aquel patio apenas quedaria una docena de hombres, que
hacian fuego de muy poca gana.

Rodriguez se dirigio entonces rapido y resueltamente al calabozo de
Benavidez, seguido de su asistente y armado de una pistola de dos tiros.
Como medida extrema de salvacion iba a asesinar al general, que no podia
moverse bajo el peso de sus enormes grillos. Subid la escalerita de madera
dura y quiso seguir adelante, cuando se encontré detenido por el centinela
de la puerta. Este era un veterano viejo, que habia servido muchos afios
con el general, y que bajo el pretexto de cumplir la consigna, se habia
propuesto defenderlo hasta donde pudiera.

-Atras, comandante -dijo-, no se puede pasar.

-Soy el comandante de las fuerzas -gritd Rodriguez furioso, queriendo
intimidar al centinela.

-Pero usted no es el capitan de guardia, y de €l he recibido la consigna

de no dejar pasar a nadie. jAtras pues, mi comandante! -Y se puso en
actitud de agresion.

Benavidez, de pie, en el centro del calabozo, sin poder dar un solo paso
por el peso enorme de los grillos, contemplaba aquella escena salvadora,
pues desde que vio llegar a Rodriguez comprendio que lo venia a matar. Y
él no tenia para defenderse ni siquiera la posibilidad de sus movimientos.
Por las detonaciones y la precipitada huida de los soldados comprendia que



la revolucion triunfaba y que pronto estaria en libertad. Pero al ver de
pronto que podia ser asesinado a mansalva y que era indudablemente el
proyecto de sus titulados guardianes, se resolvio a morir de la manera méas
brava que le fuera posible, puesto que no habia otro remedio. Y a pesar de
la situacion angustiosa por que atravesaba no pudo menos de sonreir ante
la actitud de aquel centinela.

-Déjame pasar o te mato -gritd Rodriguez fuera de si, sacando su espada.
-Yo0 no puedo dejar pasar a nadie si el capitan no me lo manda por
intermedio del cabo de cuarto. Atras, entonces, comandante, 0 soy yo quien
mata a usted.

Ciego Rodriguez y creyendo que el centinela retrocederia ante su enojo, lo
acometio con la espada levantada.

El centinela ech6 entonces un pie atras, bajo su fusil y sepulto la

bayoneta en el cuerpo de Rodriguez. A las voces y estruendo de la lucha,
habia acudido el sargento de guardia, que unido a otros soldados, al ver

al comandante de las fuerzas herido en el suelo, acometieron al centinela,
trabandose una lucha tremenda y desigual. El centinela, viendo que al fin
lo ultimarian y no pudiendo hacer més para defenderse, arrojé al suelo el
fusil y disparando a las piezas de la calle, salt6 a la plaza por aquel

mismo balcon por donde se habia salvado Sarmiento en aquel trance
peliagudo que conocen nuestros lectores. Y antes de huir tuvo tiempo de
gritar a Benavidez:

-Ya lo ve, general, he hecho lo que he podido.

El capitdn Godoy, que acudia en ese momento, atraido por el estruendo de
la lucha, oy0 las palabras del soldado, vio a Rodriguez sobre un charco de
sangre y se lanzd alli, creyendo se trataba de una conspiracion.

De pie, sujeto por los grillos, con los brazos cruzados sobre el pecho y
siempre sonriente, estaba el general Benavidez siguiendo con mirada
tranquila aquellas escenas. En aquel momento las detonaciones eran menos,
porque la revolucion triunfaba decididamente.

Al ver a Benavidez en aquella actitud, Godoy lo crey6 autor de una
sublevacion en el cuerpo de guardia, y de la muerte de Rodriguez. Sabe
Dios lo que cruzo6 por la cabeza del capitan, el hecho es que arrebatando

el fusil a un soldado, lo volco sobre el general e hizo fuego. El general
Benavidez, con una serenidad incalculable, esquivo el cuerpo y toma el
fusil por el cafion, tirandolo a si tan fuertemente, que el capitan Godoy
entrd al calabozo dando traspiés, donde un segundo y mas fuerte tirén le
hizo soltar el fusil, que qued6 en manos de Benavidez como una masa de
armas.

Los demas soldados y oficiales que acudian y habian acudido rodeaban al
comandante Rodriguez que gritaba espantosamente. Asi nadie se sospecho el
peligro que pudiera correr Godoy, puesto que Benavidez, con los grillos,
no podia dar ni un paso para acometerlo. Ya se sentian las pisadas de los
que habian entrado a la policia, y daban voces por los patios y pasillos
Ilamando al general Benavidez.

Este, rapido como el pensamiento, y para evitar que el capitdn Godoy se le
pusiera fuera de tiro, mientras buscaba una pistola en la cintura, levantd

el fusil que le habia quitado y con toda la fuerza de sus brazos, le

descargo en la cabeza un tremendo fusilazo. El golpe fue de muerte, las
Ilaves del fusil se enterraron en el craneo del capitan destrozandolo de



una manera terrible, y el capitan cay6 pesadamente arrastrando el fusil

que Benavidez no pudo arrancar de la herida.

Entonces se produjo una escena repugnante. Los que rodeaban a Rodriguez,
apercibidos de lo que habia pasado, se lanzaron sobre el general, armados
de fusiles, espada y hasta de cuchillos, a las voces de Yufre que gritaba:

-iMatenlo, métenlo, a ese canalla!

La revolucion estaba triunfante y no habia tiempo que perder, porque
dentro de un momento estarian alli los revolucionarios incitados por la
voz del general.

Este vio aquella cantidad de asesinos que se le venia encima, pero no por
esto perdid su serenidad ni apago la sonrisa de su boca expresiva. En un
esfuerzo violento arranco el fusil del craneo de Godoy y se dispuso a

parar con él los golpes que le dirigieran, sirviendose como una maza para
repetir el golpe dado a Godoy, siempre que alguno se le pusiera a tiro.
Exageradamente bravo como era, y sumamente agil, Benavidez se hubiera
defendido bien, mientras los amigos triunfantes llegaban en su socorro.
Pero estaba clavado en el suelo por el peso de los grillos, sin poder

hacer el menor movimiento, pudiendo apenas defenderse por su frente. Y
mientras unos le hacian fuego y amenazaban su pecho con las bayonetas,
otros lo cargaron por la espalda y los flancos, tratando de ultimarlo a

toda costa. Benavidez logré tomar a tiro uno de los soldados y le descargo
el segundo fusilazo, cuyos efectos fueron tan tremendos como el primero.
Pero en aquel momento y aprovechando la pérdida del fusil calzado en el
craneo del soldado, uno de ellos se le acerco por el costado izquierdo,
sepultandole en él la bayoneta. La impresion de la herida y el brusco
movimiento por evitarla, hizo que perdiera el equilibrio, cayendo enredado
en los grillos, de espalda, sin poder moverse. Y aquellos miserables se le
fueron encima, hiriéndole de todos modos y en todas partes. Quien un
rechazo, quien un bayonetazo, quien una pufialada, todos trataban de hacer
su herida y ultimar al noble general, cuyos brazos estaban ya despedazados
por las heridas recibidas en ellos tratando de evitar los golpes.

Esta escena fue rapida y sangrienta. Sin pronunciar una palabra, sin dejar
sentir la menor queja, acribillado a heridas de todo género, el general
Benavidez rindié por fin la vida como un héroe. Y como ya los
revolucionarios triunfantes se sentian en la escalera, los asesinos se
alejaron precipitadamente, ya huyendo por las azoteas, ya dejandose caer
por los balcones y mezclandose al general tumulto.

i Terrible fue la impresion recibida por los primeros que entraron al
calabozo, viendo el cadaver del general! Un momento despues la dolorosa
noticia de que el general Benavidez habia sido asesinado recorria todos

los grupos produciendo la pena y el espanto consiguientes. Muerto el
general, la revolucion quedaba sofocada. ¢Quién los guiaria en aquel caos?
¢Quién los encabezaria y tomaria todas las medidas tendientes a la
salvacion? Y huyeron a la plaza llevando la triste nueva, matando al paso
cuanto empleado de policia hallaron.

La triste nueva se extendié por toda la plaza hasta que llego al coronel
Icasate, que desde aquel momento lo considero todo perdido, puesto que él
no se atrevia a arrostrar la responsabilidad de la situacién que pudiera
producirse. El gobierno, aprovechando la desmoralizacion de los



revolucionarios, mando sus ordenes al cuartel de la caballeria, situado en
la Chacarita, para que aquellas fuerzas vinieran en el acto en proteccion

de la policia. Icasate, que comprendio la confusion y desmoralizacién que
se apoderaria del pueblo, al conocer la triste nueva, se retir6 del

combate, para evitar que sus leales fueran deshechos y acuchillados por
las tropas del gobierno, que pocos momentos después quedaban triunfantes
en toda la linea.

Rehechas las fuerzas del gobierno, volvié a ser ocupada por ellas la
policia, que era el punto donde mas se habia luchado. El patio estaba
sembrado de cadaveres de una y otra parte, cadaveres que se veian en todo
el trayecto que conducia al calabozo que habia ocupado el general. El
cadaver de éste se hallaba alli, entre el de Godoy y el del soldado. Y
mientras unos colocaban al del capitan en el catre de Benavidez, otros
tomaban el cadaver de éste y lo bajaban al patio, donde le sacaron los
grillos para ocultar en lo posible toda la cobardia de que habia sido
rodeado aquel asesinato infame. Y se le dejé en una de las oficinas de la
calle en el suelo, para que el publico saciara bien su curiosidad.

Tan monstruoso era aquel crimen, que el mismo gobierno fue el primero en
condenarlo de la manera mas severa, pues el general Benavidez era un
hombre benemérito, cuyo servicio nadie podra atreverse a desconocer. Fue
aquél un verdadero dia de luto para toda la sociedad sanjuanina, que veia
con la muerte de aquel hombre extraordinario el caos a que rodaria la
provincia en manos de los hombres que se levantaban sobre su sangre
generosa.

La esposa de Benavidez quedo aturdida ante aquella noticia tremenda, que
en vano sus amigos habian tratado de ocultarle. En el primer momento el
estupor producido por la terrible noticia que se le daba la privé de toda
accion, pero recobrando bien pronto el animo, enjugé aquellas lagrimas
desesperantes que arrancaba el dolor y sali6 a la calle en direccion de la
policia. La sefiora de Benavidez era una dama enérgica y valiente,
familiarizada con el peligro. ;Qué podia temer cuando se trataba de ir en
socorro del compafiero de toda su vida? Y alentando una esperanza de que
hubiera exageracion en la fatal noticia, andaba con una rapidez
vertiginosa, tratando de llegar cuanto antes a la policia.

Pero a pesar del temple de su caracter, a medida que se acercaba a la
policia su animo iba decayendo y, mujer al fin y mujer amante, el llanto

se agolpaba a sus bellos 0jos, y rodaba por sus mejillas palidas. Ella

llegd a la policia ahogada por los sollozos y entro, a pesar del centinela
que le cerrd el paso y a quien apartd con un ademan enérgico y vigoroso. Y
aquel soldado bajo la cabeza, conmovido por el dolor que acusaba aquel
semblante, y le dejo libre el paso. La sefiora, vacilante en el andar, se
dirigid al primer grupo que vio a la derecha, que era precisamente un
grupo de curiosos empleados y oficiales, que rodeaban el cuerpo exanime
del general. Y ellos se apartaron respetuosamente, dominados por aquella
actitud de dolor supremo, dejandole libre el paso. Y ella pasé sin mirar a
nadie y se detuvo delante de aquel cadaver, y sin decir una palabra, se
oprimio la cabeza en un ademan desesperado, como si hubiera querido
deshacerla entre sus manos bellas.

Y asi permanecié un momento con la vista fija en el cadaver y el semblante
bafiado en lagrimas. Y sus rodillas se fueron doblando, y sus manos,



desprendidas de la cabeza como por su propio peso, cayeron hasta el
semblante livido y ensangrentado del cadaver, como si hubieran querido
darle la vida bajo una caricia suprema. El dolor, el dolor inmenso
producido por la tremenda pérdida, estallo por fin en el corazén de la
mujer, con toda la desesperacion poderosa de su carifio huérfano.

Y entregandose por completo a su desesperacién rompio a llorar de una
manera imponente, mientras acariciaba el cadaver con la misma pasion que
puede acariciarse a un vivo.

-iPobre de mi! -exclamo-. j Ya nada me queda en el mundo!

Conmovidos por dolor tan intenso, algunas personas se le acercaron
tratando de apartarla del cadaver. Pero ella se puso de pie como movida
por un resorte, y envolviéndolos a todos en una mirada tremenda, les
gritoé:

-jAsesinos! jCobardes asesinos! Uno solo de sus cabellos valia méas que
todos ustedes. -Y altiva y sollozante preguntd por la oficina del jefe de
policia, donde se entrd una vez que se la indicaron.

Alli estaba el gobernador tomando las Gltimas medidas de seguridad y con
él se encar6 la dama, diciéndole:

-Vengo a buscar el cadaver del general Benavidez, tirado en el suelo como
el de un animal, ¢hay algin inconveniente para entregarlo a su viuda?

El gobernador se puso de pie en el acto como las demas personas que lo
rodeaban y quiso dar a la viuda el pésame mas sentido, manifestando cuanto
lamentaba la desgracia sucedida.

-iSilencio! -grit6 entonces la sefiora con ademan solemne-. jSiquiera
tengan la franqueza cinica que debe caracterizar a todo asesino! Sefior
gobernador Gomez, hagame usted entregar el cadaver de mi esposo para
honrarlo como se debe, y sacarlo siquiera de entre sus asesinos, para que
no lo insulten con su mirada de alegria, alegria estupida, pues con su
muerte San Juan ha perdido a su hijo mas ilustre. -La indignacién que
hacia temblar su palabra, habia secado sus lagrimas y borrado el dolor de
su semblante, que s6lo expresaba odio y desprecio.

El gobernador, dominado por las justas palabras de la dama, mando que se
le entregara el cuerpo del general, y se le atendiera en todo cuanto
necesitara. De esta manera se libraba pronto de aquella mujer, cuya
presencia lo avergonzaba y empequefiecia.

Obtenida la orden, la sefiora de Benavidez volvid a su casa, y regreso a la
policia, acompafiada de cuatro hombres que traian un catre para llevar el
cadaver. Al dirigir la triste operacion, el dolor volvié a dominarla, y

lloré amargamente, sin dejar de acariciar un momento el palido cadaver. El
general Benavidez fue llevado asi hasta su casa, escoltado por lo mas
distinguido de la sociedad sanjuanina y colocado en el salén, donde todos
podian entrar a verlo.

El pueblo, el buen pueblo, llené la casa y la cuadra donde ésta estaba
situada, rindiendo asi el ultimo tributo a su noble caudillo.

Pero la sefiora de Benavidez pudo constatar con un dolor profundo la
ausencia de aquellas personas a quienes mas habia servido su esposo,
librandolos de las persecuciones de la autoridad y de la muerte misma.
Muerto Benavidez, ellos no solo se habian considerado desligados de su
viuda, sino que habian rodeado al gobierno que lo asesinara, para seguir
medrando con éste, aunque aquello importara un aplauso por el asesinato de



su bienhechor.

Si la muerte de Benavidez habia hecho fracasar la revolucién, no por esto
sus jefes habian renunciado a hacerla en mejores condiciones. Icasate, por
cuya prision el gobierno habia hecho todo género de esfuerzos, salia de
San Juan, acompafado de los caudillos mas prestigiosos, para plegarse a
Rojo, que estaba en Mendoza, hombre prestigioso e inteligente a quien
levantaban ellos como candidato para suceder a Gémez.

Como lo habia previsto Benavidez y los principales hombres de San Juan,
aquella provincia rodaba de una manera positiva al abismo del caos y de la
guerra civil. El partido liberal se levantaba de una manera amenazadora,
mientras los liberales se dividian en revolucionarios los mas, y en
sostenedores del gobierno los menos, puesto que de aquel lado estaba el
poder y la fuerza. El egoismo de los que olvidaban quién habia sido el
general Benavidez y cuanto le debian, venia a robustecer al gobierno
asesino a quien rodearon, no s6lo para evitar persecuciones, sino para
medrar con él, que necesitaba el mayor apoyo posible.

Si el gobierno no intervenia, San Juan iba a caer bajo una situacion
sangrienta, cuyas consecuencias nadie podria prever. Y el gobierno del
general Urquiza intervino entonces, para tomar estrecha cuenta a los
asesinos del general Benavidez, su aliado, a quien tanto debia y que tanto
le habia ayudado en la organizacion de su gobierno. Es que Urquiza, hombre
de una prevision extraordinaria, habia comprendido que, siendo indiferente
al asesinato de Gomez, se desprestigiaba ante el Chacho y demas caudillos
prestigiosos con cuya poderosa alianza contaba. Mientras que enjuiciando a
sus asesinos, aquéllos verian que Urquiza no abandonaba a sus amigos ni
aun después de muertos, tratando de vengarlos por lo menos. E intervino de
una manera decisiva en la situacion de San Juan, salvandola de la guerra
civil y salvando para la viuda de Benavidez gran parte de la fortuna de
éste, sobre el cual se habian echado sus asesinos.

El general Pefialoza, el leal caudillo riojano, indignado con el asesinato

de su amigo, el general Benavidez, habia preparado un ejército para
lanzarse sobre San Juan, y reponer en el gobierno a los amigos de aquél,
pero el general Urquiza lo disuadié de esta empresa, asegurandole que él
vengaria al general asesinado, y sabria castigar a sus verdugos, de tal
manera, que el asesinato politico cometido en San Juan no tendria
imitadores en el resto de la confederacion. Y como éste era el resultado
que buscaba el Chacho, desarmo su ejército y espero el resultado de
aquella intervencion poderosa, puesto que nadie en la Republica se
atreveria a levantarse contra el gran caudillo entrerriano.

Como ésta es solo la historia del noble Chacho, no seguiremos en la
narracion de los sucesos producidos por aquel asesinato. S6lo quisimos
referir la muerte del caudillo sanjuanino que tanto figuro en nuestro

primer libro, mezclado a la historia de Pefialoza. Sigamos entonces al
caudillo de La Rioja, cuya vida entra ahora a su época mas interesante,
empujado por los sucesos a una situacion brillante y espectable. Aqui
puede decirse que empieza recién la parte interesante de aquella vida tan
rica de episodios.



UN CURA DE AVERIA

Volvemos a encontrar sobre el campo de batalla al cura Campos y al general
Pefialoza, quien, perdido su amigo Benavidez, se habia entregado en cuerpo
y alma al general Urquiza. Producidos los sucesos que debian terminar en
Pavon, Buenos Aires se encontraba solo para luchar con las trece
provincias restantes, que guiadas por sus respectivos caudillos

permanecian fieles al gobierno del Parana.

Para el Chacho no habia ni que vacilar en la cuestion. El creia de buena

fe que del lado de los hombres del Parané estaba la buena causa, que éstos
luchaban por la causa liberal, y aunque sentia en el alma ir contra Buenos
Aires, no vacilé un momento y se puso al servicio de Derqui. Si hubiera
vivido Benavidez, el Chacho no habria formado en esas filas, pero como
ningun otro caudillo liberal tenia influencia en su &nimo, se encontrd
aislado y escucho a los ambiciosos que lo rodeaban queriendo medrar a su
lado.

Y como La Rioja pertenecia al Chacho, siguié como siempre su voz, sin
discutir y sin averiguar si era buena o mala la causa a que él se

afiliaba. Lo mandaba el Chacho, y ésta era la mas poderosa de todas las
razones.

Fue la Victoria quien le ayudd, como el mejor de los coroneles, a la
organizacion de un ejército, ejercito numeroso y bien armado, pues el
gobierno de la Confederacion le habia pedido la ayuda de todo su esfuerzo
y todos sus hombres.

Tucuman era la Unica provincia que hacia causa comun con Buenos Aires,
pero bajo el gobierno de Zavalia, el pueblo, liberal en su inmensa

mayoria, estaba dominado por el gobernador, que pertenecia en cuerpo y
alma al gobierno del Parana. Y como Zavalia aglomeraba todo género de
elementos bélicos para ayudar a Derqui, del Campo comprendi6 que la
inaccion era la muerte y se lanzo con sus amigos, abiertamente, a luchar
contra la influencia del gobierno y contra la politica del Parana.
Aprovechando el viaje que hizo Zavalia a conferenciar con Navarro, trabajo
con tal constancia y energia, que cuando aquél regres6 encontrd una
reunion de dos mil personas de lo mas espectable de Tucuman, que en la
plaza principal le pedian su inmediata renuncia si no estaba dispuesto a
sostener las aspiraciones del partido liberal que le habia llevado al

poder. Ante la actitud del pueblo tucumano, y convencido de que era
imposible luchar contra la influencia del cura del Campo, el gobernador
Zavalia renuncio en el acto, siendo elegido para reemplazarle el doctor
Garcia, cuyo ministro general fue el cura del Campo.

Derqui no solo perdia una provincia guerrera e importante, sino que Buenos
Aires ganaba un aliado en el Interior, cosa en que aquél no podia

consentir aun a costa del mayor sacrificio. Y ordend al caudillo Navarro
que, combinando las fuerzas de Catamarca con las de Salta, al mando del
coronel Latorre, pasase sobre Tucuman hasta derrocar aquel gobierno
liberal. Como reserva le quedaba aun el Chacho, con quien sabia contaba
plenamente. El cura del Campo, con su habitual constancia y caracter, se
entreg0 a organizar los elementos con que habia de resistir la invasion de
Navarro. Comodidades, placeres, negocios, todo fue abandonado por aquel
hombre extraordinario que parecia alentarse mas a medida que eran mayores



las dificultades con que tropezaba.

Quince dias después, el cura del Campo habia reunido 1800 hombres de las
tres armas, que se ocupaba en organizar a gran prisa. Pero por mas

valiente y decidido que fuera, por méas que se entregase a aquella
organizacion con toda la fuerza de su caracter, del Campo no era militar,

y aquella organizacion tenia que ser defectuosa, porque ademas carecia de
buenos jefes que lo ayudaran.

Navarro se venia sobre Tucuman con las fuertes divisiones de Catamarca y
Salta, y era preciso salir a su encuentro con los elementos que se

tuvieran.

Estos eran pocos y mal preparados, del Campo no era un militar, pero tenia
una fe profunda en el triunfo y una confianza ciega en sus tropas y esto,
para él, importaba el éxito de la campafia. No era gente lo que le faltaba,
pues podia haber levantado un ejército de 4000 hombres, pero carecia de
armas y conceptuaba mas bien un estorbo toda aglomeracion de hombres
desarmados. Con aquellos 1800 hombres salié de la ciudad y se situo en el
manantial a esperar el enemigo que no tardo6 en presentarse con su ejército
numeroso y bien armado.

Navarro, que era amigo personal de del Campo, lo mandé llamar a una
conferencia antes de la batalla, y éste, que no tenia motivo de
desconfianza, acudio a su llamado acompafiado de dos ayudantes. Tal vez
pudieran arribar a algun arreglo que evitara la batalla salvando la

posicion de Tucuman.

Pero al pasar el Arroyo del Manantial, que separaba ambos ejércitos, el
cura del Campo fue recibido a balazos por una fuerza emboscada para
asesinarlo. Del Campo se detiene y observa que sobre ellos se lanza una
partida de caballeria, con la clara intencion de tomarlos. Entonces da
vuelta herido y, llamando a sus ayudantes, se retira hacia su ejército con
toda la velocidad que le permitia el buen caballo que montaba. Menos
afortunado, su ayudante Melchor Moreno cae herido de muerte, siendo
ultimado por la partida que venia a muy corta distancia.

Indignado profundamente con aquella traicion cobarde que nunca espero de
Navarro, apenas llegd entre los suyos, el cura del Campo mandé romper el
fuego, empezandose un combate sangriento y refiido, pues ambos ejércitos,
con igual ardor, se disputaban el triunfo de la batalla. El cura del Campo

se multiplicaba en todas partes, él se metia en lo mas recio del combate,

y peleaba personalmente a la par del mas bravo. Pero no era militar,

perdia todas las oportunidades ventajosas que aprovechaba Gtilmente el
enemigo y el suyo no era un ejército, sino una masa de hombres que se
batia con un denuedo asombroso, pero fuera de toda regla en el arte de la
guerra. Campos cargaba personalmente con su caballeria que hacia prodigios
verdaderos, arrollando cuanto le cerraba el paso. Pero bien pronto perdia
las ventajas que habia conseguido con las brillantes cargas, porque no
sabia tomar las medidas de tactica que se las habrian hecho conservar.
Navarro y Latorre estaban asombrados de aquella manera de combatir, y
recurrian a todos los ardides de la tactica, inica manera de poder

aventajar a un enemigo tan tenaz y bravo.

Mas de tres horas hacia que se peleaba con encarnizamiento creciente, sin
que ninguno de los ejércitos hubiera conseguido una ventaja positiva. A
los tucumanos se les habian agotado las municiones, pero combatian al arma



blanca, cada vez desplegando mayor valor y brio. Y era indudablemente el
cura del Campo quien les comunicaba aquel valor brillante y atrevido.
Saltando por sobre los cadaveres y atendiendo todos los puntos del
combate, en todas partes estaba y en todas ellas se batia, llevando a sus
tropas el &nimo que podia faltarles. La mortandad era mucha, y aunque sus
tropas no decaian en ardor y entereza, estaban muy fatigadas y luchando
con un enemigo que no le daba un momento de tregua.

Notado aquel cansancio por el general Navarro, comprendié que habia
Ilegado el momento de apurarlos en toda regla si queria triunfar, y lanzo
sobre el tenaz enemigo todas sus reservas, reservas que no tenia del
Campo, porgue habia entrado a pelear con todo su ejército, creyendo que
iba a concluir mas pronto.

Inatiles fueron entonces los esfuerzos desesperados del cura del Campo:
extenuadas sus tropas aunque sin dar la espalda, empezaron a perder
terreno sensiblemente, hasta que convencidos los soldados, deshechos los
cuerpos y quintadas las filas empezaron a dispersarse, buscando abrigo en
la ciudad; habian combatido cuatro horas sin un solo momento de descanso.
El cura del Campo, desesperado con aquella derrota inesperada para €él, no
cesd de luchar un solo momento, alli donde el peligro era mas serio, y
recién cuando toda esperanza se hubo perdido, fue el altimo en retirarse

del campo de batalla, acompafiado de unos 200 hombres, resto que le quedaba
en pie, de 500 que marcaba la division de caballeria que mando
personalmente durante toda la batalla. Y era tal el respeto que habia
infundido a aquel enemigo que le vio luchar sin descanso, que a pesar de
estar triunfante sobre el campo de batalla y sin un enemigo al frente, no

se atrevié a perseguirlo.

En vano el mismo Navarro mandé en su persecucion el regimiento de su mayor
confianza; éste regreso con el parte de que no lo habia alcanzado, aunque
aquella retirada heroica se habia hecho al trote, dando asi del Campo una
prueba de su valor temerario y denodado. No se habian atrevido a
alcanzarlo y provocarlo a un ultimo combate.

El cura del Campo se dirigio a Tucuman y de alli paso a la provincia de
Santiago donde contaba con numerosos amigos y con cuyo gobierno tenia el
tratado de alianza que se conoce ya. Del Campo no se consideraba vencido,
y pasaba a Santiago para reclutar gente y volver sobre Tucuman a
arrebatarles de nuevo la situacion de la provincia madre.

El gobierno de Santiago, mediante ciertas condiciones e indemnizacién,
puso a disposicion del cura del Campo todos sus elementos bélicos y gente,
con la que éste empez6 a organizar un nuevo ejército haciéndolo saber a
sus amigos y caudillos, por medio de chasques de su mayor confianza, para
que el gobierno impuesto a Tucuman no supiera de lo que se trataba. Y el
gobierno, no solo estaba ignorante de los planes del cura, sino que

suponia a éste llorando en la emigracion sus errores y su impertinencia.
Con sus desvelos y una constancia verdaderamente asombrosa, el cura del
Campo organiza su ejército en la frontera de Santiago y marcha sobre
Tucuman con mas esperanzas y mas brios que nunca.

Los federales, apoderados del gobierno y de la renta publica, habian
tratado de armarse a toda costa, para asegurar su dominacion, y aunque
nada temian ni de del Campo ni de nadie, habian formado un regular
ejército para afrontar la situacion mas dificil. Porque el partido liberal



era alli bastante poderoso, estaba contra el gobierno y una revolucion era
de temerse a cada momento, sugerida por el mismo cura emigrado.

Este, entretanto marcha sobre Tucuman, de acuerdo con sus amigos de la
capital. Comprendiendo que para dar una batalla se necesitaba algo mas que
valor, se habia rodeado de buenos jefes, expertos y practicos en el arte

de la guerra. En el Gltimo combate habia aprendido mucho, observando cuél
habia sido la habil conducta del enemigo, pero sin amor propio y sin la
menor vanidad recibia los consejos de sus jefes, ejecutando aquellas
medidas que le parecian buenas.

Los federales supieron que del Campo se les venia encima y en son de
guerra, cuando no tenian tiempo mas que el necesario para salir a batirlo

e impedir los sorprendiera en la ciudad, y los atacara en combinacién con
sus partidarios de adentro. Y en los campos del Ceibal le presentaron una
regular linea de batalla, bien dispuesta y bastante fuerte.

Del Campo tiende la suya, manda nuevos chasques a la ciudad, y sobre el
mismo campo de batalla llama a consejo a sus jefes, para acordar con ellos
el orden de la batalla.

Esta principia por fuertes guerrillas de ambas partes, hasta que el fuego

se hace general en las lineas y la batalla se empefia con igual ardor. Un
batallon de los federales levanta la culata de sus fusiles y se pasa a las
fuerzas de del Campo dando entusiastas vivas al valiente caudillo.
-jCuidado con los pasados! -grita éste que recuerda la muerte tragica del
coronel Espinosa-. jCuidado con los pasados!

Pero el batallon ha tomado ya posiciones y ha roto el fuego sobre el
enemigo, con una bizarria incalculable.

El cura del Campo, como siempre, esta al frente de una fuerte division de
caballeria, con la que opera eficazmente sobre los puntos débiles del
enemigo, sembrando en sus filas la confusion y el espanto. Al volver de
una de estas cargas, del Campo recibe sobre el mismo campo de batalla una
noticia que lo hace estremecer de alegria.

"La revolucion esta triunfante en la capital y le manda decir que se
sostenga o se retire si estd mal, hasta recibir los refuerzos que organice

a gran prisa para mandarle."

Del Campo comunica a sus jefes aquellas importantes noticias y todos
resuelven apurar al enemigo que empieza a flaquear visiblemente. Y lo
cargan con unos brios y una tenacidad tal, que éste empieza a iniciar su
retirada, previendo un contraste decisivo.

Las tropas se desmoralizan, entonces; muchas compafiias que no se han
atrevido a hacerlo antes se pasan también y los jefes del gobierno,

viéndose perdidos, huyen a la ciudad, abandonando los restos del ejército.
Pero alli caen en poder de los revolucionarios triunfantes que los

desarman y los aseguran en la policia hasta que venga del Campo a disponer
de ellos.

En la ciudad se ha sabido el triunfo de los liberales, por los derrotados

de la batalla, y todo alli son salvas y festejos, para recibir de una

manera brillante al heroico caudillo que, obligado a dar descanso a sus
tropas, sélo llega a la ciudad dos dias después, encontrandose entre la

mas entusiasta fiesta popular. Las damas tucumanas embellecen con su
presencia galana las fiestas de recepcidn, y en cada casa de familia se
improvisa un baile, que viene a acusar mas vigorosamente la espontaneidad



de aquellas fiestas Unicas, improvisadas por el pueblo. Porque lo que
sucede en las casas de familia sucede en los negocios, en las pulperias,

en los ranchos y en las plazas publicas. La ciudad esta de fiesta, fiesta
decretada por el mismo pueblo. Hasta debajo de las carretas agrupadas en
el mercado se baila, se baila y se viva furiosamente al cura del Campo, al
sepulturero de la Federacion, como le llaman muchos. Y aquellas tropas
entusiastas, que se han batido con tanto denuedo, toman también parte en
las fiestas, pues en todos los grupos, en todas las reuniones, y en todas
partes, son recibidas con las mismas demostraciones de carifio y simpatia.
La fiesta popular no desmayé un momento durante todo aquel dia y toda
aquella noche, sin que en ninguna parte se diera lugar a que la policia
interviniera, porque la policia, en prevision de algun conflicto,

patrullaba la ciudad para restablecer el orden alli donde fuese alterado.
Tucuman estaba sin gobierno, aungue se reconocia por tal al cura del
Campo, pero éste no podia estar conforme con aquella situacion anormal.
Inmediatamente convocé a elecciones al pueblo de toda la provincia, y la
votacion, como tenia que suceder, fue unanime. Quince dias después, el
cura del Campo era nombrado gobernador de Tucuman, que volvia a entrar
bajo su garantia a un nuevo periodo de paz y de engrandecimiento.
Santiago cobraba una fuerte indemnizacion en armas, por la ayuda que habia
prestado a Tucuman; y del Campo, fiel a su palabra y para conservar
intacto el crédito con aquella provincia, de cuya ayuda podria tal vez
necesitar en adelante, pagé la contribucién exigida, aunque este pago le
llevé las mejores armas y gran cantidad de municiones. Tucuman quedaba
desarmado, pero fuerte en su derecho y en el esfuerzo de sus hijos, que
hacian todo lo posible por la conservacion de aquella situacion de paz y

de engrandecimiento.

El activo del Campo volvio a consagrarse por completo a la reorganizacion
de la provincia sin descansar ni desmayar un momento. Entregado por
completo a la politica, renuncio para siempre al manteo y a la carrera
sacerdotal, porque ella no se armonizaba con su vida azarosa y su
consagracion a la politica, hasta en el mismo campo de batalla. El mundo
le abria entonces su puerta sin la menor reserva, con todas sus poderosas
tentaciones y todos sus placeres supremos, para quien, como él, no conocia
de la vida mas que las penurias y el trabajo incesante en medio del mayor
peligro. Y se entregd también entonces a cultivar la vida bajo su faz mas
encantadora, con todo el ardor y entusiasmo de su juventud ardiente y
vigorosa.

AUn lo hemos de encontrar en el transcurso de este romance.

LOS MONTONEROS

Aqui volvemos a encontrar al Chacho, ya en la parte mas interesante de su
vida.

Vencido Urquiza en Pavon, y junto con él el partido federal en toda la
Republica, el gobierno del general Mitre se entrego a la dificil tarea de

la reorganizacion del pais, completamente desquiciado y anarquizado. El
caudillaje, imperando en todas partes, habia alzado el poncho, y la gran



obra se hacia tan dificil, que parecia imposible. Y era el Chacho, el

poderoso caudillo de La Rioja, el gran escollo que se levantaba contra

aquel gobierno de orden y de organizacion. Asi como con el Chacho La Rioja
era la ultima provincia que se habia defendido contra el poder de Rosas,

era hoy también la Gnica que resistia terminantemente a la politica
triunfante en Pavon.

El Chacho no levantaba pendon de guerra contra el gobierno nacional, pero
si resistia en pie de guerra la intervencion armada que el gobierno

mandara al interior, no queriendo someterse a los jefes que habian ido a
pacificarlo, y declarando que estaba dispuesto a luchar hasta el Gltimo
sacrificio, para defender a su provincia de lo que él llamaba una invasién
nacional. La Rioja se puso de pie como un solo hombre para sostener la
actitud de su caudillo y éste se puso en campafia inmediatamente para

evitar que lo sitiaran en La Rioja y lo vencieran.

El Chacho comprendié desde el primer momento que, entre el ejército que él
podia levantar y el que acababa de triunfar en Pavon, no habia lucha

posible, por el nimero y por las armas. Seria cuestion de una sola batalla

y nada mas.

Sus amigos y los hombres de influencia en La Rioja lo aconsejaron que se
sometiera, tratando de sacar todas las ventajas posibles, porque era una
locura pelear contra aquel ejército poderoso mandado por jefes
experimentados.

-Ya ve cdmo todas las provincias se han sometido -le decian-, porque no
han podido hacer otra cosa.

-Y ya ven ustedes lo que en ellas ha hecho la invasion nacional -respondia
el temerario caudillo-. El poder de los gobernadores ha sido usurpado por
los jefes del ejército que las tratan como a tierra conquistada. La

libertad de los hombres se reduce solo al derecho de elegir el batallon en
que han de ser destinados como veteranos. Las mujeres, las nifias y las
damas son propiedad de los jefes y de los oficiales mismos, que se las
reparten como botin de guerra. Y los negocios y las haciendas y todo lo

que tiene valor en los pueblos por donde cruzan, es repartido entre los
soldados que no quieren ser menos que sus jefes y sus oficiales. Yo no
puedo consentir, mientras viva, que hagan lo mismo entre nosotros, ni

podré consentirlo todo buen riojano. Si son poderosos en nimero y en
armas, si no se puede luchar con ellos en batalla franca, lucharemos
oponiéndoles la constancia y la astucia que caracteriza a mis tropas. Y

una sorpresa hoy, un golpe de mano mafiana, no dejandoles tiempo de comer
ni de dormir, montonereando siempre y cayendo sobre ellos cuando menos lo
piensen, los cansaremos también y los haremos salir del territorio

riojano, arrepentidos de haber venido a él. ;Cudl es el fin que se

proponen esos jefes y ese gobierno? Bien claro lo han dejado ver en cada
provincia que han ocupado: remontar los cuerpos de linea con nuestros
hombres y tratar como a esclavas a nuestras mujeres. ;Y podemos consentir
esto nosotros nada mas que porgue ellos son muchos y muy bien armados? No,
por Dios vivo, hemos de luchar, y a la larga nosotros seremos los
vencedores. -Y al decir esto, la voz del Chacho temblaba de indignacion y
de coraje, profundamente convencido de lo que decia.

Sus ideas las habia comunicado a sus hombres, al extremo de que se miraba
aquella invasion nacional como la calamidad maés horrible y la conquista



mMAs vergonzosa.

Y todos, sin la menor excepcion, estaban dispuestos a sacrificarlo todo

por acompafiarlo al Chacho en su noble camparia de resistencia.

-La Rioja no tiene recursos -le observan algunos-, no tendra cémo pagar ni
cémo alimentar a sus tropas y al fin tendran que someterse, cuando el
enemigo esté enconado y no quiera tal vez dar cuartel.

-¢ Y quién es aquel que querra cobrar a La Rioja un sueldo por defenderla?
-preguntaba el Chacho indignado-. Cada uno, defendiendo su provincia,
defiende su rancho, su familia y su tierra, el hogar de sus hijos y la

tumba de sus padres, ¢y quién es el que por esto va a cobrar un sueldo? El
que tal pensara, no mereceria el honor de formar en las filas de mis
valientes. Esta sera la gran diferencia que haya entre ellos y nosotros;

que ellos seran verdugos pagos y nosotros soldados libres. Cuando haya que
comer se comera y cuando no haya iremos a arrebatarles a ellos sus
haciendas. jOh! jLa guerra de recursos, las montoneras, ustedes no la
conocen todavia! jYa veran como con mis riojanos, pobres y desarmados,
puedo yo luchar contra ese ejército poderoso, sin darle el placer de

contar un solo triunfo! Un ejército habituado a triunfar facilmente

después de combates mas 0 menos violentos, mas o menos largos, no podra
luchar mucho tiempo con la serie de la miseria, penurias y fatigas que yo
les preparo. Tendran que salir de La Rioja asombrados de lo que puede el
valor y el patriotismo. ¢Nos tratan como a tierra conquistada? Pues
lucharemos como hombres que rechazan la conquista de su tierra. A los que
vacilen, a los que duden y se acobarden, mi mujer les dara ejemplo, pues
ella sera el segundo jefe de mi ejército como garantia del poco temor que
tengo a los conquistadores. -Y el Chacho llamo a las armas a toda la
provincia de La Rioja, pidiendo que los que acudieran se presentaran con
sus armas, sus caballos y el dinero que pudieran reunir, porque la campafia
iba a ser larga y llena de miserias.

Pefialoza redujo a dinero cuanto tenia, y con lo poco que pudo ayudarlo el
gobierno, sali6 a campafa, buscando los terrenos mas dificiles y
accidentados. EI Chacho habia reunido mas de 3000 hombres, en muy pocos
dias, pero apenas tenia armas para la mitad. Pero esto, para hombres de su
temple no era un inconveniente serio. El que no tuvo sable, agarré una
vara de algarrobo fuerte y nudosa, y el que no tuvo lanza até en un palo

un cuchillo, una hoja de tijera, un clavo, cualquier cosa, y se considerd

tan fuerte como el soldado mejor armado.

Aquel ejército iba aumentando a medida que pasaba por las poblaciones, al
extremo de que el Chacho se vio obligado a licenciarlos, diciéndoles que
por el momento no necesitaba mas gente que aquella para andar mas liviano
y poder obrar con mas rapidez.

-Un ejército mas numeroso me perjudicaria -les decia alegremente-, pues
necesito andar agil. Cuando necesite mas gente yo les mandaré avisar o
vendré a visitarles yo mismo, no se aflijan, pues, mis hijos, que ya les
llegara su tiempo. Asi, cuando el ejército que hoy me sigue se fatigue
mucho porque la campafa es larga y dificil, podré mandarlo a descansar un
poco de tiempo, mientras otros ocupan su lugar, asi no faltaremos un solo
dia a la defensa de La Rioja.

Y sus soldados lo vivaban entusiasmados y vivaban a la heroica Victoria,
que no se separaba un momento de su marido, compartiendo con él la vida



militar con todas sus penurias y todas sus miserias.

El Chacho campd entre las sierras, y espero tranquilamente la aparicion

del poderoso ejército de las tres armas que marchaba a someterlo.

-Y lo sorprenderé cuando menos puedan imaginarselo -dijo-, dandoles una
idea de lo que es la guerra que voy a hacerles, sin descanso, sin tregua,

sin que puedan lograr un solo momento de reposo mientras estén en
territorio de la heroica y valiente Rioja. Ellos traen cafiones,

infanterias lucidas y grande acopio de municiones; yo no tengo mas que
caballerias, caballerias mal armadas y peor montadas pero que han de
darles mas trabajo que un ejército con cafiones e infanterias que solo

sirven para estorbo.

Pefialoza no tenia infanterias no porque no las hubiese en La Rioja, sino
porque en el nuevo plan de guerra que habia adoptado las consideraba un
serio estorbo, dada la pesadez de sus movimientos.

-Yo tengo que dormir a veinte leguas de donde despierte -decia- y amanecer
a otras veinte de donde anochezca, y esto no se puede hacer con

infanterias, aunque las tropas marchen a caballo. Dejemos entonces la
infanteria al enemigo y tomemos para nosotros la caballeria liviana y

agil.

Y era maravillosa la organizacion que habia dado a su ejército. Ciertos
puntos estratégicos y de aguada, estaban marcados por toques de corneta
que sélo ellos podian atender. Lo que para el ejército nacional

significaba carneada, derecha, alto o pie a tierra, para ellos queria

decir tal o cual punto conocido. Por ejemplo, a la carga y derecha, queria
decir dispersarse para reunirse inmediatamente en Huaja. De este modo el
Chacho estaba seguro de que en el punto indicado encontraria su ejército
sin faltarle un solo hombre, y el enemigo lo creeria totalmente deshecho.

Y él estaria mas entero que nunca, y aprovechando esa misma creencia para
dar su golpe con mayor seguridad.

De entre la gente llanista habia entresacado los mejores rastreadores,
aquellos que por una sola pisada deducen un millén de hechos exactisimos,
y con ellos habia formado un cuerpo especial que marchaba a su lado. Entre
aquellos hombres asombrosos habia rastreador que, por la pisada del
caballo, deducia la intencidn del jinete sin equivocarse jamas, lo que

daba al Chacho una seguridad pasmosa en sus sorpresas. Un rastreador de
estos miraba la rastrillada del ejército enemigo, y decia en el acto:

"Este ejército va 0 no va cansado, lo que se deduce por la presion del

casco de los caballos, y se dirige a tal punto, donde va a descansar o a
campar definitivamente."”

El Chacho se dirigia a aquel punto con una partida ligera, y sorprendia al
enemigo en medio del suefio y cuando mas lejos se consideraba de las
fuerzas del Chacho. Hacia su sorpresa, tomaba cuanto prisionero y armas
podia, y se retiraba en el acto, de modo que cuando el ejército se daba
cuenta de lo que habia pasado y se preparaba al combate en medio de la
mayor confusion, las fuerzas del Chacho habian desaparecido, ignorandose
hasta la direccion que llevaba. Y mientras creian perseguirlo con la mayor
tenacidad, convencidos que lo alcanzaban de un momento a otro, el Chacho
estaba muy tranquilo, festejando el golpe de mano que habia dado, y
colocando a los prisioneros hechos de una manera conveniente, entre las
mas lejanas poblaciones. Porque un prisionero de guerra era para el Chacho



una persona sagrada; por nada de este mundo hubiera consentido que se le
faltara al respeto y las consideraciones debidas, consideraciones que
llevaba al extremo de dejar un asistente a las érdenes del prisionero

herido o enfermo que necesitaba una asistencia cuidadosa y prolija. Sus
tropas, al principio, como las poblaciones donde dejaba prisioneros,
protestaban contra aquella manera de tratarlos.

-Son pillos -decian- que deguellan a los nuestros cuando pueden echarles

el guante. -Pero habian concluido por familiarizarse con aquella conducta
y socorrer por cuenta propia a los desgraciados prisioneros.

Grande era el asombro de éstos al verse objeto de tantas atenciones y
obsequios. Ellos, habituados a ver que los jefes nacionales no daban

cuartel al prisionero que lograban tomar, y que esperaban recibir el mismo
trato, creian sofiar al ver las mil consideraciones de que eran objeto.

Asi empez0 la guerra que debia durar tanto tiempo, realzando cada vez mas
la figura verdaderamente notable del caudillo riojano. Todos pensaron que
aquella guerra se resolveria en los primeros combates, pero todos se
engafiaron de una manera lamentable, porque en los primeros combates recién
se disefio aquella camparia asombrosa, en que un hombre al frente de tropas
mal armadas y peor organizadas, tenia en jaque a toda la nacion,
obligandola a mantener un ejército poderoso que, a pesar de todos los
esfuerzos de sus jefes, quedaba siempre burlado por un pufiado de audaces
valientes. Es que era un ejército habituado a luchar con tropas regulares

y que se lanzaba a una guerra de que no tenia idea, mil veces mas ingrata

y mas peligrosa que la misma guerra de los indios a que tan acostumbradas
estaban nuestras tropas.

El coronel Sandes fue el primero que mando el ejército nacional en su
primer camparfia contra el Chacho, y el primero que perecié en aquella
guerra asombrosa. Sandes era un hombre bravo sobre toda exageracion, de
una constancia asombrosa y de una actividad infatigable. Rigido hasta la
mayor crueldad era el jefe mas aparente para imponer a los montoneros, y a
él lo enviaron como la mayor garantia de éxito. Para el coronel Sandes
todo era cuestion de dar con el Chacho, alcanzarlo y obligarlo al combate.

Un enemigo armado con picanas de tijera y clavos por toda lanza y con
garrotes de algarrobo en vez de sables, era algo comico y risuefio que no
podia explicarse. Y pensaba que con una carga buena del regimiento 1°,
orgullo entonces de nuestra caballeria, todo aquello quedaria concluido.
-Es que no han sentido el rigor -decia- y no se dan cuenta de lo que es un
ejército regular; en cuanto vean los estragos de un combate serio, se les
acabaran todos los brios. -Y en esa creencia se lanzé en persecucion del
Chacho, avido de alcanzarlo para llevar su demostracion al terreno de la
practica.

Pero aqui estaba precisamente la primer y mayor dificultad, puesto que ni
sus mismos partidarios sabian donde se hallaba el Chacho. Pregunto su
paradero en las primeras poblaciones adonde llegd, pero nadie supo darle
razon.

-El Chacho ha pasado por aqui hace tantos o cuantos dias -respondian los
paisanos-; pero no sabemos en donde andara, y como hemos de saberlo si a
nadie dice para donde va.

Sandes desconfio de aquellos informes, pensé que le ocultaban la verdad y



traté de arrancarla por medio de dadivas y gratificaciones exageradas.

Pero por més grande que fuera la suma ofrecida, por mas tentadoras que
fueran las propuestas del bizarro coronel, no hallaba un solo hombre que
le dijera siquiera a tal punto se ha dirigido el Chacho.

-Yo sé que el Chacho ha pasado por aqui -decia al llegar a un punto,
creyendo sorprender la inocencia de los paisanos-; y quiero saber para
dénde ha seguido su marcha.

-Es verdad -respondian con la mayor naturalidad-, ha estado aqui, pero no
ha dicho para dénde iba, porque como va huyendo, no lo dice a nadie-. Por
la naturalidad con que era dada la respuesta, parecia que era verdadera,
pero el coronel Sandes se quedaba en sus dudas.

-Estos pillos son muy astutos, con ese aire de inocencia que adoptan creen
salvarlo todo, pero a mi no me engafian, ellos saben donde esta el Chacho.
Viendo que ni con dadivas, ni con promesas, ni con ruegos podia conseguir
que le dieran los informes pedidos, decidié emplear el rigor como medio
mas eficaz para lograr su objeto. Y los ofrecimientos de dinero como los
ruegos fueron cambiados por las mas terribles amenazas.

Aquellos que le negaban las noticias que pedia, alegando la mas crasa
ignorancia, fueron destinados a los cuerpos de linea, o recibieron de cien
azotes arriba, segun las sospechas que abrigaba el coronel Sandes. El
interrogatorio se hacia rapido y conciso, y la pena se aplicaba en el

acto, en presencia de aquellos que habian de ser interrogados en seguida.
-¢Donde esta el Chacho?

-Sefior, no lo sé, ¢como quiere que sepa si nadie me lo ha dicho?

-Tienes que decirme donde esta o por donde anda, si no te voy a hacer dar
cien azotes.

-Pero sefior, ¢ para qué lo voy a engafiar? ElI Chacho no ha pasado por aqui,
y no podemos saber por donde anda.

-A ver, jcien azotes a éste!

En vano eran las protestas, las stplicas y aun los llantos. El barbaro
castigo era aplicado sobre tablas, y un nuevo candidato al tormento era
traido a presencia de Sandes. Pero el segundo interrogatorio era tan
ineficaz como el primero. Los azotes se doblaban, se triplicaban, se daban
hasta dejar por muerto al que los recibia pero el resultado era

exactamente el mismo; nadie sabia donde andaba el Chacho. O aquellos
hombres no sabian realmente donde andaba el Chacho, o llevaban su lealtad
a una exageracién asombrosa.

El coronel Sandes qued6 asombrado un dia ante un rasgo de valor estupendo
dado por uno de aquellos mocetones que le traian para que interrogara. Era
un joven hermoso, de inteligente fisonomia y de una musculatura soberbia.
-TU sabes donde esta el Chacho -le dijo después de haber azotado dos
hombres en su presencia-; tU sabes donde esta y vas a decirmelo.

-Yo no sé donde estaré el general Pefialoza -respondio el joven sonriendo-;
usted puede hacer lo que quiera, menos hacer que yo sepa lo que no sé.
-T0 sabes donde esta el Chacho -respondié Sandes brevemente-, y vas a
decirmelo, o te hago pegar quinientos azotes.

-Yo no sé donde esta el General Pefialoza -volvio a responder el joven, sin
borrar la sonrisa de sus labios-; pero aunque lo supiera no lo habia de
decir, asi es que siempre estariamos en la misma. Acabemos, pues, de una
vez, y como de todos modos han de azotarme por no saberlo o por no



quererlo decir, venga el castigo de una vez, y bienvenido sea.

iAquello era asombroso! Era el carifio y la lealtad llevados a su ultima
exageracion.

Sandes comprendio que los azotes eran ineficaces para hacer entregar al
Chacho, se irritd y mandé fusilar a aquel joven.

-Es lo mismo -gritd éste cuando le hicieron arrodillar para hacerle
fuego-; no sabras donde esta el Chacho hasta que él mismo no te lo diga
con el cabo de su rebenque. -Y aquel joven fue fusilado en presencia de
los demas prisioneros que deberian llevar sin duda el mismo fin.
Aterrados con esta manera de preguntar, y viendo que negando solo se
conseguia la muerte, los paisanos de La Rioja pusieron en juego una nueva
tentativa: daban inmediatamente una falsa direccion, para verse libres de
castigos y mortificaciones.

Sandes se engafio con aquel procedimiento, engafio que lo irritd de una
manera terrible, haciéndole adoptar una nueva tactica. Al que le indicaba
el punto donde estaba el Chacho, se hacia acompafar con él mismo, y si
resultaba que alli no estaba, lo hacia no ya fusilar sino lancear, para
inspirarles més horror.

-Pero, sefior -decian como ultimo recurso-, yo no lo he engafiado, si el
Chacho no esta aqui es porque ya ha marchado para otra parte, aqui estan
sus rastros.

-No sé nada -contestaba Sandes usando de toda su crueldad-; que lo fusilen
0 que lo lanceen. -Y el pobre paisano era lanceado sobre tablas.

Un ejemplo mas terrible se ofrecio entonces a Sandes, de todo el amor y
toda la lealtad que tenian los riojanos para el Chacho, dandole una idea
de lo dificil que seria aquella guerra que habia emprendido.

Al llegar a una poblacién, sali6 disparando un grupo de jinetes, a todo lo
que daban los caballos.

-jAquella debe ser gente del Chacho! -gritdé Sandes, y lanz6 en su
persecucion a toda su escolta, a la que siguid él en seguida.

Los jinetes se perdieron entre las sierras, pero uno, uno solo cuyo

caballo estaba cansado, cay6 en poder de aquella escolta elegida por
Sandes mismo entre lo mas desalmado y &gil de su ejército.

-Ese basta -grit6 Sandes-; porque ése tiene que saber donde esta Pefialoza.

El hombre fue traido inmediatamente a presencia del coronel Sandes, y tal
habia sido el apuro, que ni siquiera se le despojé de la lanza que

llevaba, lanza que no era otra cosa que un gran clavo atado a la punta de
un palo largo. Aquel hombre era un oficial del Chacho, que se habia
entretenido en la poblacion con su partida, en desempefio de una comision
que le habian dado.

Todo el ejército del Chacho sabia lo que hacia el coronel Sandes con los
prisioneros que tomaba y con los vecinos a quienes preguntaba donde andaba
el Chacho; asi es que, desde que cayo en poder de la escolta, no dudé de
que seria lanceado, puesto que no habia ni qué pensar con que él confesara
donde estaba el ejéercito riojano.

-El Chacho no debe estar lejos -exclamé Sandes viendo que aquél era un
oficial del enemigo-, pronto vamos a saberlo.

Y en cuanto se le aproximo el joven, le preguntd rapidamente:

-¢Quién es usted y adonde iba?



-Soy un oficial del general Pefialoza, en comision, iba a reunirme al gran
caudillo.

Sandes sonrio6 alegremente, pues por el principio del interrogatorio creia
haber dado con uno que al fin le revelaria donde estaba el Chacho.
-Entonces, y puesto que debes de saberlo desde que ibas a reunirte a él,
vas a decirme donde esta el Chacho.

El joven mir6 rapidamente todo cuanto lo rodeaba, y en un movimiento de
relampago, saco un pufial de la cintura y clavandoselo en el pecho,
exclamo:

-Aqui va el Chacho, maula, corran a buscarlo -y se desplomo a los pies de
Sandes.

Asombrado éste con aquella prueba salvaje de lealtad y de valor soberbio,
mando levantar al oficial, pero ya éste habia muerto. Resuelto a no

revelar el secreto que se le queria arrancar, y sabiendo que el jefe
enemigo, para arrancarselo, lo haria lancear, habia preferido darse la
muerte para librarse de penurias y vejamenes.

Sandes se convencid al fin que por ninguno de los medios empleados
lograria saber el paradero del Chacho, y se resolvio a buscarlo por si
mismo hasta dar con él, pensando que con una persecucion activa y sin
descanso lo obligaria 0 a combatir o a tratar con él.

Poco préacticos por aquellos parajes, ignoraban el lugar de las aguadas, y
necesitaban baqueanos que se las ensefiaran. Para esto se valio de los
prisioneros que llevaba vivos con aquel objeto, pues sin agua su ejército
estaba perdido. El primero que interrogo, diciéndole que los guiara a la
aguada mas proxima, respondié gque no sabia donde habia agua porque no era
baqueano del punto. Si aceptaba esta respuesta, él y su ejército estaban
perdidos, pues todos dirian lo mismo.

-Si no me guias a la aguada més proxima te hare fusilar -dijo Sandes,
irritado con aquella tenacidad.

-Pues, hdgame fusilar cuanto antes, porque no sé donde hay agua -contesto
resueltamente el prisionero.

Solo el terror que infundiera podia salvarlo, y ya para Sandes no era
cuestion de saber donde iba el Chacho sino de salvar su ejército que
empezaba a sentir la sed. Hizo formar a todos los prisioneros que llevaba
y delante de ellos volvid a intimar al interrogado que los guiara a la
primera aguada.

-Es inatil -respondid éste- porque no me da la gana. jQue revienten de sed
todos ustedes es lo Unico que deseo!

Sandes hizo aproximar su escolta y lo mando lancear, pero lentamente, para
que sufriera mucho, y para que aquel espectaculo decidiera a alguno de
ellos a guiarlo a la aguada mas proxima. El infeliz fue atado con un
maneador que le cifié los brazos y las espaldas, y un espectaculo tremendo
tuvo lugar entonces. Los soldados de la escolta, alegres porgue estaban en
su elemento, desplegaron una crueldad refinada y salvaje, acribillando a
pequefias lanzadas el cuerpo de aquel infeliz que recibia las dolorosas
heridas sin proferir una sola queja.

-Esto mismo haré yo con todos los que se nieguen a guiarme hasta la aguada
mas proxima; yo les voy a preguntar si por un capricho estupido de
ustedes, va a perecer de sed un ejército. jFirme a ese canalla!

Acribillado de heridas, al extremo de no presentar cinco centimetros que



no tuviera un par de lanzadas, aquel infeliz cay6 al suelo por fin,
debilitado por la pérdida de sangre, pero sin haber lanzado el menor
quejido.

-¢Vas a guiarnos a donde hay agua? -pregunt6 Sandes, suspendiendo la
ejecucién con un ademan.

-Donde hay veneno te ensefiaria yo, bandido -grité el joven-; siga no mas
la diversion. -Y cerr0 los ojos tranquilamente para esperar la muerte, que
no tardo en arrancarlo de aquel martirio barbaro.

Y tantas fueron las heridas que se le infirieron que al fin expiro,

dejando aterrados a los comparieros que habian presenciado su martirio.
-VVamos a ver quién quiere seguirlo -preguntd Sandes a los otros-; les
prevengo que voy a seguir la farra hasta que encuentre quien nos guie al
agua, o hasta haber concluido con todos. Amarremos otro.

Los prisioneros reflexionaron que hacerse matar asi indtilmente era una
tonteria; al fin y al cabo guiarlos al agua no era guiarlos donde estaba

el Chacho, y ellos mismos, aunque Sandes no les hiciera matar, estaban
expuestos a perecer de sed. Entretanto podrian entretenerlos y aprovechar
alguna oportunidad de desertar de aquellas filas de salvajes.

Un muchachdn, més resuelto que todos los demaés y afrontando la
responsabilidad de lo que hacia, por salvar a sus compafrieros, salié de
entre ellos y dijo:

-No haga matar mas gentes sin provecho, que yo voy a guiar al agua. Yo
CON0ZzCo estos parajes.

-Una cosa te prevengo -respondié Sandes resueltamente- y es que si
pretendes engafiarme, si esta noche no hemos llegado a la aguada mas
proxima, te hago cortar en pedazos. Mira que no ha nacido aun el hombre
que me va a burlar.

-Yo lo voy a llevar al agua -respondio el joven con entereza-, no porque
le tenga miedo a que me corten como quiera, sino para que no mate
inttilmente mas compafieros. Es inutil que me amenace, que si yo los llevo
es ademas porque con eso no hago el menor dafio al Chacho.

-Bueno, cuatro hombres detras de éste -gritd Sandes-, y al primer
movimiento que haga con indicacion de dispararse, me lo ensartan en las
lanzas.

-He dicho que los voy a llevar al agua -replic6 sonriendo el joven-, y no
hay que tener desconfianza, que el dia que yo me quiera disparar, yo le
garanto que ni la tierra me va a sentir.

Y echaron a andar al trote sostenido, pues no sélo era necesario dar de
beber a la tropa que venia sedienta, sino a las caballadas que empezaban a
aplastarse, pues hacia dos dias que no bebian. A la cabeza de la columna
marchaba el joven bagueano, seguido de cuatro hombres de la escolta de
Sandes; éste venia en seguida, y detras de él el resto de la escolta,
rodeando a los demaés prisioneros.

Cuando empez0 a obscurecer, Sandes previno al guia que si a la noche no
habia encontrado agua, haria con €l lo que habia prometido.

-Peor para ustedes, porque entonces no beberan esta noche -respondié el
joven tranquilamente. Si hubiéramos marchado mas ligero, ya estariamos en
la aguada, pero a este paso tendremos que tardar mas. Sin embargo, yo
garanto que antes del amanecer estamos en el agua.

Como una noche perdida seria un trastorno tremendo para el ejército, que



cada vez sentia mas las consecuencias de la sed, Sandes, desconfiando del
baqueano a pesar de todo, lo mand6 acompariado de un oficial y diez
hombres, para que se adelantara con toda la rapidez permitida por el
terreno quebrado.

En caso de hallar agua, el oficial mandara un chasque con la noticia, que
servira siquiera para dar mas animo a la tropa, en la seguridad de que

bien pronto iban a beber.

La comisidn partio al gran galope, perdiéndose muy pronto de vista detras
de una quebrada. Unas dos leguas de alli estaba el agua a donde llegaron
cuando la noche habia cerrado completamente. A la vista del agua, el
oficial y los soldados, que ya iban locos de sed, se lanzaron a beber con
una ansiedad tremenda, al extremo que no notaron que, aprovechando el
primer momento de entusiasmo que produjo la vista del agua, el baqueano
habia desaparecido. El agua tenia un gusto asqueroso, al extremo que los
soldados se sintieron descompuestos. Pero la sed era espantosa y siguieron
bebiendo, hasta que la hubieron agotado por completo.

Recién entonces se dieron cuenta de que el joven bagueano habia huido,
fuga que dejo aterrado al oficial, porque sabia que aquello iba a costarle
algun castigo barbaro. Para mitigar en algo las iras del coronel, por

aquel descuido, le mando el chasque con la noticia de haber hallado agua,
quedandose él con el resto de la tropa para rastrear los alrededores, por

si acaso el baqueano se habia ocultado alli cerca. Pero ni esto mismo
pudieron hacer, porque fue tal la descompostura que les habia ocasionado
el agua, que no podian dar ni un paso, llegando a creer el oficial que
aquella agua estuviese envenenada.

-Es preciso ante todo avisarlo al coronel -penso-, tal vez nuestro estado
nos sirva de disculpa en la fuga del prisionero, puesto que no nos podemos
mover. -Y pudiendo apenas tenerse a caballo, empezd a contramarchar en la
direccion que debia traer el ejército.

Sandes habia recibido ya el chasque, atribuyendo el estado en que venia a
la cantidad enorme de agua que habia tomado. Asi es que no paro en él la
atencion, siguiendo la marcha de su ejército que con la noticia del agua
habia recobrado los brios y el animo perdido. La sed era ya inaguantable y
el mismo Sandes no atinaba ya sino en llegar a la aguada.

Cuando el coronel se encontré con el oficial, no dej6 de alarmarse al ver
el estado de postracion en gque venia.

-Todos los que hemos bebido, nos hallamos lo mismo -dijo el oficial antes
que el coronel le dirigiera la palabra-; yo creo que esta agua esta
envenenada.

-¢Donde esta el baqueano? Traiganmelo a ese pillo.

-El no habia bebido -dijo entonces el oficial, exagerando su estado-, y
cuando fuimos todos acometidos por el primer ataque no lo vimos mas, habia
desaparecido.

Sandes no tuvo duda ya de que el agua estuviera envenenada, y esperando
por momento la muerte del oficial y los soldados, siguié marchando hacia
la aguada donde hizo alto, prohibiendo bajo pena de la vida que ninguno se
separase de las filas.

Pero los efectos de aquella descomposicion terrible fueron pasando, hasta
que todos se sintieron buenos.

-Ha sido la manera brutal con que han bebido -dijo entonces Sandes-; en



estas cosas es preciso andar muy poco a poco.

-No, sefior -respondio el oficial-, el agua tenia un gusto espantoso, lo

que hay no lo notamos hasta que no hubimos bebido de una manera enorme.
El dia empezaba a disipar las tinieblas de la noche, ya podia verse lo que
alli habia. La aguada era buena y abundante, cristalina, fresca, pero el
olor que despedia era formidable. Se registro prolijamente y bien pronto
dieron con la causa de todo. Entre el agua habia diez o doce caballos y
mulas muertas, en tal estado de descomposicion, que la carne se habia ya
desprendido de los huesos. Aquellos animales habian sido echados alli,
indudablemente, con el objeto de inutilizar la aguada, pues en muchos de
ellos se veia que habian sido degollados sin duda alguna con aquel objeto.

Si aquella tactica del Chacho, usada para inutilizar las aguadas,

continuaba, estaban perdidos y expuestos a morir de sed en aquellos
parajes, o envenenados por aquellas aguas putrefactas y envenenadas por la
descomposicion de los cadaveres. Aunque acosados por la sed los soldados
no se animaron a beber, porque el solo olor del agua les producia nauseas
horribles. Pero cuando la sed llega a cierto limite, el liquido atrae con

una fuerza imponderable, toda consideracién individual desaparece y se
beben aguas podridas, como se chupa el barro de los pantanos. EI hombre no
siente entonces mas que la necesidad imperiosa de aplacar la sed, alin
sabiendo que el agua que bebe va a producirle la muerte.

Muchos soldados buscaron los charquitos de los alrededores, donde el agua
era purisima y cristalina pero muy poca, y la mayoria bebio de aquella
agua podrida, teniendo los oficiales que andar a palos para que lo

hicieran con moderacién, pues ya no escuchaban ninguna reflexion. Aquello
era uno de tantos recursos, de que se valia el Chacho para hostilizar al
enemigo y obligarlo a salir del territorio riojano. Probablemente todas

las aguadas se hallarian en el mismo estado, salvo aquellas cuya situacién
solo ellos conocerian. El peligro era inminente, y no habia otro remedio

de conjurarlo que marchar para la provincia de Catamarca o de Santiago,
donde el agua estaria en buen estado, puesto que el Chacho no habia pasado
a aquellas provincias.

Todos los que habian bebido en la aguada se sintieron horriblemente
descompuestos. SAlo estaban bien los que habian aplacado su sed en los
charquitos. Pero mal que mal, los soldados habian mitigado la sed,
pudiendo emprender una nueva marcha.

El coronel Sandes resolvié campar alli hasta el dia siguiente, con el

objeto de dejar descansar la tropa, y que ésta buscara como busco y
encontrd, nuevos charquitos de agua pura, donde beber hasta quedar
satisfechos. Calmada la sed, y después de haber churrasqueado la carne de
caballo, porque no habia otra, a consecuencia de haber quedado las tropas
de hacienda muy atras, los soldados, postrados por la fatiga pasada y los
efectos nauseabundos del agua en los que la habian bebido, hicieron rosca
alrededor de los fogones y se entregaron al descanso.

Aunque no tenia noticia de que el Chacho anduviera por alli, el coronel
Sandes dispuso se estableciera un servicio de guardia como frente al
enemigo y se metid entre sus ponchos también, a gozar algunas horas de
descanso. Nada se veia por los alrededores que indicara presencia de
enemigo alguno. A la luz de los fogones podia tal vez venir algin grupo de



montoneros, pero éstos caerian en poder de las guardias, si es que se
atrevian a acercarse. No habia pues nada que temer, y esta misma confianza
unida al gran cansancio, hizo que las guardias se descuidaran también, y

se durmieran al amor de los fogones.

DE SORPRESA EN SORPRESA

El joven que los habia guiado a la aguada y que fugé aprovechando la
desesperacion con que se pusieron a beber, habia apresurado su marcha en
busca del Chacho que estaba muy cerca de alli, para prevenirle lo que
pasaba. Pero el Chacho no necesitaba de este aviso, por sus rastreadores
conocia la situacion del ejército nacional y sus necesidades.

Sandes creia ir persiguiendo al Chacho para obligarlo a combatir o
dispersarse, y era el Chacho quien marchaba a su retaguardia, a una
distancia prudente, pero bastante para poder aprovecharse del menor
descuido. Asi lo habia seguido hasta la inutil aguada, haciéndolo bombear
de cerca hasta ver qué resolucion tomaban.

Cuando los bomberos vieron que se trataba de campar y pasar alli la noche,
regresaron con el parte al Chacho, quien empez6 a preparar una sorpresa,
dando a sus tropas como punto de reunion inmediata un paraje situado a
cuatro leguas a retaguardia de aquel en que se hallaban. Ellos huirian

hacia adelante para que el enemigo siguiera aquella direccién; pero dando
un rodeo, regresarian al punto indicado para ponérsela a la espalda y
seguirlo mientras él creeria que hacia una persecucion. Y volver a
sorprenderlo en el momento menos pensado, para tenerlos siempre en
continua alarma.

El Chacho eligi6 su gente mejor montada y armada que al fin para un golpe
de mano rapido no era necesario todo un ejéercito, y el resto quedo en el
paraje donde debian reunirse. EI Chacho marchd cautelosamente,
aproximandose a las fuerzas de Sandes todo lo que pudo. Estas no podian
sentirlo, pues todos dormian profundamente, incluso los guardias mismos,
como lo hemos dicho ya. EI Chacho se aproximé personalmente seguido de
cuatro hombres, hasta el primer cuerpo de guardia, que era compuesto de un
sargento y cuatro soldados y les sacé las armas del lado, sin dejar sentir

el menor rumor, armas que repartio inmediatamente entre los soldados que
lo acompariaban.

Por un empefio especial y para no embarazar sus movimientos, la Victoria se
habia quedado con el ejército que debia esperar en el punto de reunion
acordado, de modo que podia obrar en completa libertad.

Tomadas las armas de aquel cuerpo de guardia, siguid entre los suyos y les
comunicd en voz baja sus ultimas y més prolijas instrucciones. Asi,
mientras unos ataban a los desarmados y se lo echaban en ancas, el Chacho
se meti6 con toda su gente al centro de aquel ejército dormido. Por mas
que lo sorprendiera, el Chacho comprendia que no podia vencer a aquel
ejército que pasado el primer momento de confusion reaccionaria, y
entonces solo imperaria la ventaja de las armas. Asi es que todo su plan

se reducia a arrebatar el mayor nimero de armas que pudiera, tomar algunos
prisioneros y, sobre todo, dar al enemigo una falsa direccion. Consecuente



con esta idea, lo hizo sorprender bien con sus soldados, y se entré como
una tormenta por entre las dormidas filas del ejército de Sandes.

La sorpresa fue completa; en el primer momento los soldados sorprendidos
no pudieron darse cuenta de lo que les pasaba, ni poder calcular el nimero
de enemigos que les habia caido encima, poderosamente aumentados por el
terror. Y los del Chacho no sélo pudieron arrebatar armas y cartucheras,
sino que tomaron un buen numero de prisioneros.

Sandes despert6 dado al infierno, sin darse cuenta, de cdmo habian podido
los montoneros burlar los centinelas y sorprender al ejército de aquella
manera. Bravo y sereno sobre toda ponderacion, salto en el caballo que
habia hecho atar cerca de si, y empez6 a tomar las mas rapidas y enérgicas
medidas. Pero su situacion era formidable, pues no se atrevia a mandar
hacer fuego, pues con la obscuridad de la noche era muy expuesto a hacerlo
sobre sus mismas tropas.

El combate al arma blanca, cada vez mas recio y enconado, se prolong6 una
media hora proximamente, con las mayores ventajas para las fuerzas del
Chacho, que habian hecho un buen acopio de armas. Cuando éste sintié que
las fuerzas de Sandes reaccionaban obedeciendo la voz de aquel tremendo
jefe, inicid su rapida retirada con dos toques de corneta que para Sandes
fueron los de a deguello y derecha, asi es que sélo tratd de proteger su
derecha, amenazada por el enemigo. Y acudid alli con los cuerpos que se
habian repuesto de la sorpresa y formado tranquilamente.

Pero entonces, recién entonces, pudo convencerse que el enemigo se
retiraba, huyendo el combate. Perseguirlo, en la obscuridad que reinaba,
era un disparate, y temiendo que los montoneros se retiraran para
organizarse y volver a la carga, formo algunos cuadros y se prepard para
recibirlo lo mas reciamente que le fuera posible.

Convencido el Chacho que nadie lo perseguia y dandose cuenta de la razén
en que el enemigo fundaba su inaccién, hizo alto como una legua a
vanguardia, y espero que amaneciese para que el enemigo lo viera y tomase
la falsa direccion que queria darle. Entretanto podia arreglar
convenientemente los prisioneros que habia hecho y repartirse las armas y
municiones tomadas en tan buena cantidad.

En cuanto amanecio, Sandes, que pudo entonces darse cuenta de lo que habia
pasado y vio al enemigo reunido a tan corta distancia, se prepar6 a
emprender una persecucion que no debia terminar hasta alcanzarlo o
dispersarlo por completo. EI campo donde habia tenido lugar la sorpresa
estaba sembrado de cadaveres, entre los que figuraban muy pocos de los
montoneros, perteneciendo la mayor parte a la infanteria de Sandes, que
habia sufrido lo mas recio del ataque.

Al ver que se le perseguia, el Chacho se puso en marcha rapida, haciéndose
seguir unas seis leguas, al fin de las cuales su marcha empezé a ser mas
lenta, como si llevara cansados los caballos. De esa manera seria pronto
alcanzado y la dispersion seria perfectamente comprensible y el enemigo
nunca podria sospechar su plan.

Engafiado éste por completo, desprendio algunas fuerzas de caballeria
liviana, las que pronto alcanzaron al enemigo, trabandose algunas
escaramuzas. Sandes apuroé entonces la marcha cuanto le fue posible,
halagado con la idea de deshacer por completo la montonera. Pero cuando ya
creia alcanzarla, aquella empezo a huir en desorden y a dispersarse,



siempre marchando hacia vanguardia. Sandes apur6 entonces la persecucion
tenazmente y con un empefio entusiasta, pero al poco tiempo no tenia ya
enemigo sobre quien continuarla. Las fuerzas de Pefialoza, divididas en
pequefios grupos, se habian disuelto por completo, abandonando al Chacho,
que con un pequefio grupo huyé hacia la derecha. Para Sandes, la mentonera
quedaba concluida, pero era preciso perseguir al Chacho hasta la misma
capital para que no pudiera rehacerse y tomarlo prisionero u obligarlo a
pasar a Chile.

Como la tropa estaba fatigadisima por el combate y la persecucion, Sandes
camp0 para darle un buen descanso y seguir la marcha en seguida hasta La
Rioja, donde se habia dirigido el Chacho segun la direccion que tomé. No
habia objeto en apurarse, puesto que la montonera quedaba deshecha y
concluido la guerra de una manera definitiva. Asi lo pens6 comunicar al
gobierno en cuanto llegase a la ciudad y cambiase sus autoridades,
declarandose gobernador provisorio, hasta que el presidente le mandara
instrucciones.

Como ya no tenia objeto en apurar demasiado las marchas y podia aprovechar
para hacerlas toda la noche, Sandes dejo descansar al ejército todo el

resto del dia, poniéndose en marcha al caer la noche, con todo descanso. A
vanguardia habia puesto un escuadron de caballeria ligera, para que le
avisara cualquier novedad que se sintiera, descuidando su retaguardia por
completo, puesto que por alli no esperaba nada. Quién podia pisarsela,
desde que el Unico ejército con quien combatian habia sido deshecho.
Entretanto el Chacho por un lado y los diferentes grupos de los suyos por
otro, asi que se hubieron perdido de vista, dieron una gran vuelta para
buscar la incorporacion de la otra parte del ejército que mandado por
Victoria los esperaba. Habian marchado mucho, asi es que la incorporacion
no pudo efectuarse hasta la caida de la tarde. Inmenso fue el entusiasmo

de los que esperaban al conocer en todos sus detalles el resultado de la
sorpresa. Las armas tomadas se repartieron entre los que no tenian, y
Ilevaronse los prisioneros a la poblacion méas proxima, donde fueron
confiados a los vecinos, con mil recomendaciones.

-Que no se les trate como a enemigos -dijo el Chacho- sino como a
hermanos; es preciso que se convenzan gque nosotros no somos bandidos
armados y comprendemos y observamos las leyes de la guerra.

-Ellos nos despedazan, nos azotan y nos fusilan -respondian los riojanos-;
es preciso desquitarse ya que podemos hacerlo, y habremos tenido toda la
razon.

-Por eso mismo debemos ser mas generosos, y mostrarles que son ellos los
salvajes y no nosotros. Aqui los prisioneros quedan en la mas completa
libertad, pueden irse si quieren, o quedarse aqui, que yo pido a todos los
ayuden y protejan, de manera que nunca tengan que quejarse de la
hospitalidad fraternal de los riojanos, que pagan asi todo el dafio cruel

que reciben.

Los prisioneros, que esperaban que con ellos harian lo que el coronel
Sandes habia hecho con los montoneros, no cabian en su pellejo de asombro,
creyendo muchos de ellos que trataban de enganarlos, para degollarlos en
seguida con todo el refinamiento de la crueldad. Pero el asombro llego al
colmo cuando se convencieron que aquello era verdad y que no tenian nada
que temer.



Colocados los prisioneros bajo el amparo de la poblacién, el Chacho sélo
pensd en ganar tiempo para alcanzar el ejército nacional aquella misma
noche y repetir su sorpresa con mas éxito, puesto que lo creian disperso y
completamente deshecho. Asi es que se puso en marcha al momento, pensando
que Sandes, después de haber andado todo el dia, camparia de noche, con
mas descuido de la anterior, ofreciéndole una mejor oportunidad de
sorprenderlo. Todo su afan fue aprovechar el tiempo para ganar la

distancia perdida y caer sobre el ejército antes de amanecer.

Con el éxito de la jornada anterior y la esperanza de otra mejor aquella
noche, los soldados iban contentos, comentando con carifioso asombro la
astucia y tino del gran caudillo.

Al cerrar de la noche, el Chacho hizo el primer alto, después de una

jornada de cinco leguas, descansé una media hora y siguié marchando lo mas
rapidamente que le fue posible, mandando adelante dos de sus mejores
rastreadores, para que avisasen la menor novedad que notaran en el rastro
que seguian.

A la segunda jornada de otras cuatro o cinco leguas hizo un alto un poco
mas largo, pues ya iba a empezar la marcha con toda la rapidez posible,
calculando que el enemigo iba lejos y no queriendo dejar pasar la noche

sin alcanzarlo. Apenas se habia puesto en movimiento el Chacho, cuando
regreso uno de los rastreadores, trayendo noticias importantes. Acababan

de llegar al campamento donde habian estado las fuerzas nacionales,
campamento que hacia muy poco habian abandonado a juzgar por los fogones
aun prendidos. Era indudable entonces que el enemigo habia descansado todo
el dia, poniéndose en marcha al caer la noche, con el intento, fuera de

toda duda, de marchar hasta el siguiente dia.

"Mejor -penso el Chacho-, mucho mejor, en la marcha no tomaré ningdn
género de precauciones a retaguardia y podemos caerle sobre la marcha.” Y
empezd a marchar a trote y galope, habiendo dado orden a los rastreadores
que llevasen una delantera de una legua y vinieran a avisarle en cuanto
sintiesen al enemigo.

El Chacho pensaba sorprenderlo con una vigorosa carga de caballeria, sin
darle tiempo a adoptar una formacion salvadera, y sablearlo y acuchillarlo
todo el tiempo que le fuera posible, tomandole el mayor nimero de armas,
que tanta falta le hacian y dejandolo postrado para seguir su marcha
ofensiva.

-iCreen que La Rioja no puede defenderse de un ejército poderoso!
-exclamaba sonriendo picarescamente-. Ya se arrepentiran de haber invadido
su territorio.

No habian andado mucho, cuando regresé uno de los rastreadores, avisando
que habian alcanzado al ejército.

-El ejército marcha sin la menor precaucion -dijo-; todo su cuidado es a
vanguardia y todo su afan es alcanzarnos. Sin embargo, la marcha es lenta

y hacen alto con frecuencia, sin duda para no fatigar los caballos. La sed
debe acosarlos nuevamente, porque las partidas que van adelante buscan
agua con desesperacion.

El Chacho reuni6 a todos sus jefes y les recomendd el mayor silencio en la
marcha, pues si eran sentidos, malograrian todo el éxito del golpe de mano

y se expondrian a ser batidos en toda regla. Y desde aquel momento les
sefiald ya el punto de reunion, puesto que tendrian que dispersarse en



cuanto el enemigo reaccionara.

-Mi objeto -decia- es hacer el mayor mal posible, sin recibir el menor
dafio, sin perder un hombre, arrebatandoles cuanta arma y prisioneros se
pueda. Asi es que en cuanto empiecen a tomar la ofensiva, vueltos de la
sorpresa, daré la sefial y huiremos como derrotados, por distintas
direcciones, para evitar una persecucion dura que ellos no querran hacer

si para hacerla tienen que fraccionarse. Como es féacil que despues de este
golpe se retiren hacia Catamarca vamos a emboscarnos en la frontera, para
darles un nuevo golpe cuando menos lo esperen.

Desde aquel momento la marcha empez6 a hacerse con tal silencio y
precauciones, que parecia imposible fuera aquel un ejército de 2.000
hombres.

El Chacho llevaba un trompa al lado, con un objeto diabdlico. Una vez que
ellos se acercaran al ejército, aquel trompa debia correrse por un flanco
hacia la cabeza y tocar alto y pie a tierra. Este toque, que fuera de toda
duda seria obedecido por todo el ejercito de Sandes, era para los suyos
orden de carga, que debian llevar reciamente para no darles tiempo de
pensar siquiera en lo que podia significar aquel alto.

Calculando las distancias matematicamente, el trompa se corrié
describiendo un semicirculo por el flanco derecho, y al llegar a la cabeza
de la columna, toco atencion, alto y pie a tierra. Al momento se sinti6 el
pesado ruido de los sables, causado por los jinetes que se dejaban caer

del caballo perezosamente, en la seguridad de un nuevo descanso.

-¢Queé es eso? -pregunto Sandes, sorprendido-. ¢Quién ha mandado tocar alto
y pie a tierra? ;/Qué novedad se ha sentido a vanguardia?

Corrian los ayudantes en todas direcciones para averiguar lo que habia
sucedido, y Sandes daba 6rdenes para que se tocara a caballo, cuando se
sintio un estruendo infernal a retaguardia, seguido de voces formidables
que gritaban: "iNos han sorprendido de nuevo! jEl Chacho nos carga por
retaguardia!™

Ya se podra imaginar la confusion tremenda de aquel ejército, que se
sentia cargado de un modo formidable sin que sus soldados hubieran tenido
el tiempo material de sacar el sable, y a pie, porque ni atinaron ni

tuvieron tiempo de montar y empezaron a huir hacia la cabeza de la larga
columna, acuchillados de una manera tremenda. Y los grupos del Chacho,
aprovechando el tiempo, cargan por todas partes, deshaciendo las compaiiias
e impidiendo toda formacion. Otros arriaban los caballos que iban
quedando, poniéndose en marcha ya, para no exponerse a perderlos.

El coronel Sandes, en el colmo del despecho al verse sorprendido por
segunda vez de una manera tan habil, trataba desesperadamente de rehacer
su ejército en la cabeza, organizando a los que venian de retaguardia,
despavoridos y sin armas en su mayor parte, y de formar cuadros de
infanteria alrededor de las piezas, para impedir, cuando menos, que se las
arrebataran. En cuanto hubo organizado algunos batallones, esper6 que
Ilegara alli el enemigo, marcado por el éxito, para recibirlo con un fuego
bien nutrido.

Los suyos que venian huyendo delante de los montoneros, tendrian que
sufrir también las consecuencias de este fuego, pero era necesario a toda
costa ante aquel fuego inesperado dando la espalda. Felizmente el dia no
podria tardar, y entonces el coronel Sandes, viendo el terreno, podria



operar con el éxito y bravura de siempre. Envueltos en las sombras de la
noche, no podian hacer méas que defenderse, sin atreverse a tomar la
ofensiva, por el gran peligro de destruirse entre si los cuerpos del

ejército, en beneficio de aquel enemigo feroz y triunfante.

Los grupos del Chacho, maestros en el terreno donde operaban, andaban con
una rapidez vertiginosa. Y mientras el grueso del ejército cargaba siempre
de una manera tenaz y firme, los demas se ocupaban en arriar los caballos
ensillados y recoger las armas abandonadas, huyendo con ellas, para
asegurarlas y ponerlas fuera de toda persecucion y peligro, hacia el punto

de reunion dado por el Chacho. Si las armas de aquel ejército de
montoneros hubieran sido buenas, la matanza habria sido espantosa. Pero
malas lanzas y peores sables, todas las bajas eran sélo de heridas, no
queriendo usar las armas de fuego por no hacerse mal entre ellos mismos.

A Sandes le fue forzoso aguantarse hasta la venida del dia, resignado a no
hacer otra cosa que defender sus cafiones.

Pero antes de amanecer, el Chacho, que comprendia muy bien se podian
trocar los papeles, emprendié su retirada, siempre en direccion a la

capital para hacer creer que su intencidn era fortificarse en la ciudad.

La montonera era escasa entonces, pues la mayor parte de los escuadrones
se habian ya retirado llevando los caballos, armas y prisioneros.

Aungue Sandes tenia muy pocos soldados de caballeria disponibles por haber
perdido sus caballos los otros, organiz6 una persecucion que llevo él

mismo, mientras la infanteria y artilleria seguia su marcha a pie. El

golpe habia sido duro y doloroso para un militar de la reputacion del

coronel Sandes y que operaba no sobre un ejército, puede decirse, sino
sobre grupos de hombres mal armados y sin organizacion militar.

En cuanto la persecucion empez6 a hacerse con tenacidad y con un buen
fuego de guerrillas, el enemigo empezd a dispersarse en pequefios grupos
tomando mil direcciones diversas. Sandes no tenia esperanza del menor
desquite por el momento puesto que el enemigo desaparecia de su frente y
toda persecucidn se hacia perfectamente indtil, regresando al sitio de la
sorpresa, a remediar en lo posible los destrozos causados. Sus heridos

eran NUMerosos, aungue pocos los muertos, por razon de las malas armas.

El Chacho, en cambio, no habia dejado en el campo més que quince o veinte
cadaveres y unos cincuenta prisioneros, heridos todos de gravedad. Estos
fueron pasados a cuchillo en el acto, como justa represalia, calculando

que el Chacho habria hecho lo mismo con los que habia llevado. Era preciso
seguir a La Rioja para rehacerse, reemplazar las caballadas perdidas y
regresar a Cordoba a tomar nuevos elementos de armas.

Sandes reuni6 a sus jefes en consejo, y éstos opinaron que se debia

regresar sobre la marcha a Cdérdoba a tomar los elementos que les faltaban,
para emprender de nuevo la camparia de una manera mas eficaz. Y esta misma
retirada debia verificarse con las mayores precauciones posibles, porque

el Chacho no estaba disperso, sus tropas quedaban enteras, mejor armadas y
montadas con lo que habian tomado y mucho més audaces, fuera de duda, con
los dos triunfos conseguidos. En La Rioja se exponian a que les cortaran

la comunicacion con las demas provincias y les tomaran todo auxilio de
viveres y pertrechos que les remitieran.

Aceptado este modo de pensar, se emprendid una pesada y penosa marcha
hacia Cérdoba, quedando en La Rioja el Chacho triunfante, ensoberbecido y



con mas prestigio que nunca, sin contar los elementos de armas, caballos y
municiones que habia tomado. Recién entonces fue cuando comprendio el
coronel Sandes la clase de enemigo con que tenia que luchar, y las
dificultades inmensas con que tendria que tropezar a cada momento.

LA GUERRA DE RECURSOS

La contramarcha hacia Cdrdoba fue horriblemente penosa. La mayor parte de
las aguadas habian sido destruidas por el Chacho, que habia hecho arrojar
a ellas caballos muertos y todo género de basuras. Recién cuando salieron
de La Rioja encontraron agua limpia que beber.

Durante aquella marcha penosa bajo todos aspectos, tuvieron que ir
carneando caballos para comer, porque la nueva tropa de hacienda que
debian haber recibido no habia llegado, cayendo sin duda en poder de la
gente del Chacho. Y para colmo de penas y fatigas, el servicio tenian que
hacerlo con una rigidez imponderable, y como si estuvieran al frente de un
enemigo temible. Las dos lecciones recibidas le habian ensefiado a no
descuidarse y a marchar con guardias a los dos extremos de la columna.
Cuando acampaban, ya para dormir o carnear, lo hacian con todas las
precauciones aconsejadas por la mayor prudencia; se dormia con el caballo
de larienda y las infanterias campadas en formacion del cuadro, dormian
con el fusil cargado y atentas al primer rumor sospechoso.

El Chacho debia haber quedado en La Rioja reuniendo su ejército disperso
en todas direcciones, pero con lo que les sucedié en la ultima sorpresa el
coronel Sandes no se fiaba de nada, prefiriendo proceder como si tuviese
encima al ejéercito de los montoneros. Asi los soldados se habituaban a
estar siempre alerta y €l estaba tranquilo con respecto a la vergiienza de
una nueva sorpresa que hubiera desmoralizado su ejército, ya vacilante por
aquella campafia de que volvian corridos en todo sentido.

Los prisioneros que se habian tomado al Chacho habian sido muertos, con
excepcion de dos que Sandes habia conservado como baqueanos de las aguadas
y del camino. Unos porque no querian decir donde estaba el campamento
favorito del Chacho; otros porque no querian confesar cuéles eran las
aguadas que no estaban inutilizadas, todos habian sido lanceados o pasados
a cuchillo.

Los paisanos que se tomaban en las poblaciones del transito y que decian
ignorar hasta el hecho de que La Rioja estaba en guerra, habian sido
destinados a los cuerpos de linea, sin consideracion alguna. Y no tenian
mas que soportar pacientemente esta condena, puesto que la menor protesta
les valia cien o doscientos azotes, aplicados por mano maestra. Todo era
rigor y todo eran castigos de los mas crueles.

Creyendo intimidar y dominar por el terror en los pueblos de La Rioja,
para que abandonaran al Chacho, se hacia alarde de una maldad terrible de
la que no escapaban ni las mujeres mismas. Y el efecto habia sido
completamente negativo: se tenia al ejército nacional como a un ejército
de asesinos, al que se profesaba un odio a muerte, al extremo que si no
hubiese sido por el gran respeto y carifio que tenian al Chacho, los
prisioneros de Sandes habrian sido despedazados como justa represalia.



¢Por qué habian ellos de respetar los prisioneros del campo enemigo,
cuando los que éste tomaba eran tratados como animales feroces?

-Asi -decian- de miedo siquiera, nos trataran con igual consideracion.

-Es que dicen que somos un ejército de salvajes y barbaros -decia el
Chacho- y es preciso mostrarles que se han equivocado, y que ellos, que
vienen en nombre de la civilizacion y del derecho, son los verdaderos
salvajes, que no han respetado ni siquiera a nuestras mujeres. De este
modo la republica entera estard con nosotros y aplaudira nuestra actitud

de resistencia hasta el fin, porque yo he de resistirles mientras haya un
riojano capaz de llevar una lanza. Y quién sabe, quién sabe si con el
sistema de no comprometer jamas un combate y darles cada vez que se pueda,
asi, a la ligera, no concluimos por intimidarlos y hacerlos abandonar, por
imposible, su empresa de dominacion. Es preciso entonces que nadie tenga
nada que reprocharnos, que sobre nuestras conciencias no pese una gota de
sangre derramada estérilmente o de una manera cobarde, y que los
prisioneros enemigos sean los primeros en desmentirlos, demostrando con
ellos mismos, que si en esta guerra ha habido salvajes y asesinos, no
hemos sido nosotros seguramente. Con estas palabras y estas teorias sanas,
el Chacho habia logrado infundir entre sus tropas la mayor piedad por el
prisionero, que al fin'y al cabo no era culpable de los actos de su jefe.

-Si yo tomara a Sandes mismo -exclamaba el Chacho, cuando venian a
referirle un nuevo acto de crueldad cometido por el enemigo-, o someteria
en el acto a un consejo de guerra, y si éste lo mandaba asi, no tendria
inconveniente en hacerlo fusilar, porque €l es el autor de todas las
iniquidades que se cometen con los nuestros. Pero nosotros no podemos
hacer lo mismo con los oficiales y soldados que les tomamos, porque ellos
no tienen mas remedio que obedecer lo que se les manda, o caer otras
tantas victimas junto con las que han querido salvar. Guardemos, pues,
nuestra venganza para los que han mandado el asesinato, pero no contra los
que lo ejecutaron, que son otras tantas victimas.

Y tan penetradas estaban las poblaciones de la verdad de estas teorias
justas y generosas, que trataban los prisioneros que les confiaba el

Chacho como a verdaderos hermanos, privandose de sus propias y mas
necesarias comodidades para darselas a ellos.

Cada vez que el Chacho entraba a una poblacion donde habia dejado
prisioneros, lo primero que hacia era llamar a éstos y preguntarles cémo
los habian tratado y si estaban contentos. Y su satisfaccion era inmensa

al escucharlos agradecer, con lagrimas muchas veces, la hospitalidad
recibida, y asegurar que su reconocimiento seria eterno. Y tan bien lo
pasaban, que muchos de ellos no querian hacer uso de la libertad absoluta
en que estaban para incorporarse al ejército nacional.

-Estamos bien aqui -decian- y no nos iremos hasta que no termine la
guerra, porque no queremos vernos forzados a volver aqui como enemigos.
Entretanto, los pobres prisioneros que tomaban los del gobierno no tenian
ni siquiera el derecho de elegir entre el azote, el cuchillo o la lanza, a

que se les condenaba con el pretexto mas futil, o simplemente por
desahogar la rabia de la derrota. Las mujeres eran tomadas muchas veces
como pretexto para hacer confesar a los hombres lo que no querian decir, o
lo que no sabian. Y para obligarlas a hablar las maltrataban,

destinandolas muchas veces a la tropa de los regimientos, para que sus



maridos confesasen lo que se les preguntaba. Y era tal el odio y el deseo

de venganza que habian con aquellos procederes inicuos, que habian
santificado la causa del Chacho y habian hecho que hasta las criaturas y

los ancianos mismos fueran a formar en las filas del gran caudillo para
defenderse de la invasion nacional.

Y los oficiales de Sandes, tomados y dejados por el Chacho en las
poblaciones riojanas, comparaban silenciosamente la conducta de uno y
otro, y se sentian avergonzados, humillados ante el proceder noble y
generoso de los montoneros. Los papeles se habian trocado por completo, y
eran las fuerzas chachistas las que les daban lecciones de generosidad y
civilizacion.

-El dia que yo sepa que alguno ha maltratado a un prisionero o le ha hecho
sufrir la menor humillacion -decia el Chacho-, no vuelvo a mirarlo més a

la cara, ni le permitiré formar entre las filas de mi ejército, donde

gracias a Dios no hay un solo cobarde.

Y ninguno se atrevia a provocar contra si aquella manera de proceder. El
que tenia odios personales por el sacrificio de algin pariente o por
vejamenes personales recibidos, huia mas bien del contacto de los
prisioneros, para que la ira no fuera a dominarlo y hacerlo faltar a lo
prometido por todos al caudillo.

Cuando el Chacho supo que el ejército de Sandes contramarchaba para
Cordoba, a buscar nuevos elementos y mayores fuerzas, decidio en el acto
darle un nuevo golpe para demostrarle su gran superioridad como enemigo en
el género de guerra que habia adoptado. Y calculando bien la direccion que
llevaba, dio un gran rodeo para ir a salir delante del ejército y

emboscarse en algun paso forzoso.

Ya lo habia sorprendido en el campamento y en la misma persecucién; ahora,
como marchaba observando la mayor vigilancia a vanguardia y retaguardia,
era preciso franquearlo y deshacerlo, aun fuera de territorio riojano. Asi
sabrian de todo lo que él era capaz, y a lo que se exponian si persistian

en la pretension de dominar a La Rioja por la fuerza.

Asi, mientras el ejército de Sandes marchaba pesadamente, luchando con la
postracion de sus soldados y toda clase de miserias, con los caballos
cansados, y temiendo que las fuerzas del Chacho, rehechas, fueran a
alcanzarlo, éstas, livianas y descansadas, &giles y operando en terreno

que conocian palmo a palmo, describieron un gran rodeo a trote y galope,
yendo a salir a mas de diez leguas a vanguardia de Sandes, donde se
emboscaron alegremente.

Para un caso necesario, la Victoria seguia la rastrillada de Sandes con

todas las reservas del Chacho, con el doble objeto de hacerse sentir a la
retaguardia, si era necesario llamar por ahi la atencion del enemigo y el

de proteger al Chacho en caso de apuro. Asi el lazo que se le tendia al
ejército nacional era sumamente habil y tenia que dar resultados famosos.
La divisién que el Chacho llevaba era una division ligera, aparente para

la operacion que proyectaba, pues él opinaba siempre que las sorpresas
debian hacerse con el menor nimero de fuerzas posible.

Una vez que salié delante del ejército de Sandes, siguié marchando,
siempre en semicirculo, hasta que llegd a un naranjal donde se embosco
perfectamente. Alli habia una gran aguada, y alli forzosamente debia caer
Sandes para dar de beber a la tropa y a las caballadas. Una vez emboscado



alli, despacho cinco de sus rastreadores, para que avanzaran de distancia
en distancia y le hicieran saber en el acto que el enemigo cambiase de
direccion.

Dos dias estuvo alli perfectamente oculto, sin recibir la menor noticia,

lo que queria decir que Sandes venia derecho a aquel paraje, pues de otro
modo ya sus rastreadores se lo habrian hecho saber. Estos regresaron el
tercer dia juntos, con noticias exactas, pues uno de ellos se habia metido
entre las mismas fuerzas de Sandes. El ejército traia un baqueano de
Catamarca, que lo llevaba precisamente a aquella aguada.

-Siento mucho porque van a creer que es un espia mio que los ha traido
derecho a la emboscada, y lo van a matar si tienen tiempo.

-Ellos creen -sigui¢ diciendo el rastreador- que nos hemos quedado en La
Rioja, y por si acaso los seguimos traen mucha vigilancia a retaguardia.
Como van a sofiarse los pobres que los estamos esperando aqui.

Es que realmente la maniobra del Chacho era insospechable; no podia
suponerse que hubiera hecho aquella gran marcha de flanco para ir a
emboscarse a la vanguardia de ellos.

Mucho antes de caer la tarde, sintieron ya el ruido y el bullicio del

ejército que se aproximaba alegremente con la certeza que iban a tener
agua en abundancia. El paraje no podia ser mas aparente para campar,
viendose bien pronto, por las disposiciones tomadas, que esta era la
situacion del ejército.

Rodeando la parte de la aguada que estaba fuera del monte, el ejército
acampo alegremente y empez0 a tomar todas aquellas disposiciones que
indicaban ir a pasar alli la noche. Mientras unos iban a la lefia, otros
elegian de las caballadas los burros o caballos menos servibles para
carnear y comer, pues no habia que pensar en hacienda vacuna, hasta que no
la hallaran al paso casualmente, o llegaran a la provincia de Cordoba. Los
soldados no tenian méas armas consigo que la bayoneta los infantes y el
sable los soldados de caballeria, que aun no se lo habian desprendido, no
por precaucién sino por costumbre. Los fusiles habian quedado en pabellon,
junto con las monturas y pilchas, cuidados por pocos milicos.

Los que no estaban en comision a la lefia o a la carneada, se ocupaban en
preparar las estacas donde habian de atar su caballo a la noche, o
improvisaban un toldito como Dios los ayudaba, o acomodaban las pilchas
andrajosas y miserables. Los asistentes se ocupaban en calentar agua para
dar mate a su oficial, mate de cualquier hoja seca, pues lo que es yerba
nadie tenia mas que una narigada, y €so como quien tenia una cosa de otro
mundo.

En menos de un cuarto de hora el campamento estaba perfectamente
arreglado. Ya brillaban cien fogones diseminados por todas partes, y se
veian llegar disparando los milicos que venian de la carneada, quien con
una picana, quien con un rifion, quien con un pedacito de carne revolcada
para hacer un churrasco, mientras se repartia a las compafiias la carne que
les habia tocado.

Algunos oficiales se habian agrupado y escondido para carnear un burro
gordo sin que nadie los viera, mientras otros sentados sobre las caronas

de su recado descansaban las fatigas de la marcha, contando con que los
compafieros los habian de convidar con lo que tuvieran. El coronel Sandes
estaba con todos los patos, segun la expresion de sus milicos. No podia



conformarse con haber sido sorprendido dos veces y haber tenido que
retroceder, con su ejército medio desmoralizado. Y reflexionaba sobre la
manera de seguir aquella campaiia penosa, de un modo eficaz y que
prometiera mejores resultados.

La tropa, una vez repartida la carne, se entrego a churrasquear

alegremente, olvidando su situacion angustiosa, mientras jugaban las
mandibulas en medio de mil dicharachos graciosisimos y de ocurrencias
sabrosas. El soldado en el campamento, y mientras come, se olvida de todo;
vive de aquel Gnico momento, sin recordar el ayer ni pensar en el mafiana,
porgue no hay nada capaz de turbar su digestion mas o menos placida. Las
bayonetas como los sables habian sido desprendidos de la cintura, para
andar mas libremente, puesto que nadie pensaba ni remotamente en la
presencia de enemigo alguno.

El Chacho al principio habia resuelto esperar la noche para dar su

sorpresa, aprovechando el suefio a que todos se entregarian, pero bien
pronto cambid de modo de pensar. El servicio de noche se establecia con
todo rigor adaptandose mil precauciones de seguridad que harian incompleta
la sorpresa. Concluida la comida, los soldados se diseminarian por el
campamento con mil diferentes objetos, y si algunos entraban, como que
entrarian, al monte, su emboscada quedaba descubierta, la alarma cundiria
por todas partes y el gran golpe no solo se habria perdido sino que ellos
quedaban en condiciones muy desventajosas. Asi es que modificando todo su
plan, resolvié dar el golpe en el acto, aprovechando el momento de la
comida, como el de mayor distraccion. Hizo montar a caballo
silenciosamente y cuando menos se acordd Sandes, se lanzé sobre el alegre
campamento de una manera impetuosa y brava. La mitad de su tropa fue
lanzada del lado de las caballadas con el objeto de hacerlas disparar para
evitar toda su persecucion, mientras la otra mitad, guiada por el Chacho
mismo, caia sobre los pabellones y los grupos de soldados que alrededor de
los fogones churrasqueaban perezosamente.

La confusion fue tremenda, porgue los soldados habian visto avanzar el
grupo como fuerza de ellos mismos y solo se dieron cuenta de lo que pasaba
cuando sintieron encima el sable y la lanza de los montoneros.

-ijA formar! jA formar! -gritaban los oficiales, animando a los soldados

para que no se dejaran dominar por el pavor; pero ¢;quién formaba en
aquella confusion espantosa, y cuando los pabellones eran lo primero que
habian rodeado los montoneros para apoderarse de las armas? Y las voces de
a formar se perdian entre el estruendo general del combate.

Una vez que habian hecho disparar las caballadas, los soldados encargados
de ello habian vuelto a rodear al Chacho, que no daba descanso al enemigo.

El coronel Sandes, verdaderamente enfurecido al verse victima de una
tercer sorpresa, no se habia detenido a averiguar qué enemigo era aquél,

no imaginandose nunca que pudiera ser el Chacho. Y se habia lanzado entre
la artilleria, con el doble objeto de salvar las piezas y animar a

aquellos soldados, entre los cuales no habian llegado aun los enemigos.

Los momentos no podian ser de mayor apuro, porgue los soldados huian
aterrados, al ver que no podian llegar donde estaban sus armas. Era

preciso proceder con la mayor rapidez y energia, si no querian caer todos,
miserablemente, prisioneros de aquel enemigo audaz y bravo. Sandes,



rodeado por algunas compariias de infanteria que estaban campadas al lado
de la artilleria, hizo cargar apresuradamente las piezas, y disparar hacia
donde estaba la mayor agrupacion de enemigos, sin detenerse en que sus
soldados iban también a caer bajo la metralla; era el inico medio de

salvar al ejército, puesto que no habia otras armas de que poder valerse.
Los primeros disparos hicieron un estrago barbaro, puesto que los
cafionazos se sucedian unos a otros, a boca de jarro, sembrando la muerte y
el terror entre amigos y enemigos.

El Chacho podia haber cargado sobre los cafiones y apagado sus fuegos, como
lo habia hecho otras veces. Pero él no queria sacrificar gente en hechos

de armas que, de todos modos, no podrian ser decisivos. Su objeto habia
sido dispersar y aterrar al ejército, arrebatar las caballadas y tomar

todo el numero de armas que le fuera posible, sin que el enemigo, a pie,
pudiera hacerle dafio, ni perseguirlo, ni hostilizarlo en la retirada. Y su
objeto habia sido rapidamente logrado: habia hecho dispersar las
caballadas del enemigo y habia tomado gran numero de lanzas, sables y
fusiles, sin que el enemigo, que no podia llegar a sus armas, le hubiera
hecho el menor dafio. Asi es que cuando la artilleria empez0 a causarle
verdadero estrago, decidio retirarse en el acto, seguro ya de que en mucho
tiempo no seria molestado por el ejército nacional, sin contar con que él,
con buenas y abundantes armas, tenia tiempo de sobra para prepararse a una
nueva y eficaz camparia.

El Chacho habia llegado al colmo del orgullo y la satisfaccion: acababa de
vencer definitivamente al ejército nacional, fuerte y aguerrido,
imposibilitdndole para proseguir la guerra. Asi, para evitar el dafio que
podia seguir haciéndole la artilleria, toco reunion y empezo a retirarse

al trote; pero dividido en numerosos grupos para que el fuego de cafion no
pudiera causarle grandes bajas.

Viendo que el enemigo se retiraba, y a la voz de sus jefes y oficiales,

los soldados empezaron a reaccionar y a reunirse sobre la artilleria,
recogiendo las armas diseminadas por todas partes. EI campo estaba
sembrado de muertos y heridos siendo muy escasos los que habia dejado el
enemigo. Este se habia situado a una legua de distancia, sobre una loma
desde donde contemplaba risuefio los esfuerzos que por reunirse hacian, y
la impresion que adn reinaba entre ellos.

La desesperacion de Sandes al verse a pie y privado de todo recurso para
perseguir a aquel enemigo que a tan corta distancia los burlaba, habia
Ilegado a su colmo. No habia en el campamento més caballos que los de la
artilleria, que estaban cerca de las piezas, y algunos de jefes y

oficiales que no habian sido soltados entre la caballada general, que
dispar6 en grandes trozos; siendo arriados muchos de ellos por los
montoneros, que se alejaban con ellos para ponerlos a salvo de cualquier
casualidad o contratiempo.

Cuando por los pocos prisioneros que se tomaron supo Sandes que quien lo
habia sorprendido era el Chacho, su asombro y su ira no conocieron
limites. Y se puso a paso de trote, con su infanteria, sobre aquel enemigo
que los burlaba desde la loma, creyendo que lo esperaria envalentonado con
el éxito de la empresa.

El Chacho los dejo6 avanzar, pero cuando hubieron salvado la mitad de la
distancia que lo separaba, volvio a ponerse en marcha al trote,



golpeandose la boca y dando gritos de burla que hacian perder los estribos
a Sandes.

No habia méas remedio que aceptar la situacion dolorosa en que se hallaban,
resignandose a abandonar el campo, corridos, mientras llegaba el dia
indudable del desquite. Y convencido que otra cosa seria aumentar la
verguenza desesperante de aquella situacion, el coronel Sandes regreso al
campamento, dispuesto a seguir su retirada.

La noche empezaba a cerrar, y el peligro aumentaba cada vez mas, porque si
el enemigo volvia a la noche y los cargaba, podia ponerlos en muy serios
apuros. El coronel Sandes hizo formar cuadros a la infanteria, dentro de

los cuales guardé los cafiones, agrupé a la caballeria desmontada cerca de
las piezas y se dispuso a pasar asi la noche, inico modo de repeler
ventajosamente cualquier ataque. Y como mayor precaucion, solté uno de los
prisioneros para que fuera a decir al Chacho que, a la menor hostilidad

que les hiciera aquella noche, pasaria a deglello a los demas prisioneros,
sin distincion de oficiales o tropa. Siempre éstos eran unos ochenta
hombres, cuya vida alguna consideracion habia de imponerles.

El Chacho, al recibir el mensaje, solto otro de los prisioneros que de
Sandes tenia, para que dijera a éste a su vez, que si tocaba el cabello de

uno solo de los prisioneros que tenia en su poder, él lancearia en el acto

a los que habia llevado consigo. EI Chacho despaché gran parte de su
ejército, para que llevara las armas, caballadas y prisioneros tomados,
quedandose él con una fuerza ligera, para hostilizar en su retirada a

Sandes todo lo que pudiera; no era el objeto de matarle gente, sino de
tomarle los rezagados y las armas que abandonaran en la marcha.

El coronel Sandes paso toda la noche de la manera que lo hemos dicho,
sintiendo las carcajadas de las tropas del Chacho, que les hacian un

millon de burlas. Y siempre en cuadro y siempre atento, al otro dia,

apenas amanecid, emprendié la retirada mas penosa de que haya memoria.
El Chacho no queria hacerle todo el dafio que hubiera podido, porque no
queria agravar la situacion de los prisioneros que le llevaba Sandes y que
no habia podido arrebatar porque iban entre los cuadros de la infanteria,
donde no era posible acercarse mucho sin recibir un fuego tremendo.

Los soldados no podian separarse de las filas un momento, sin peligro de
ser hechos prisioneros, y ya el cansancio empezaba a ser insoportable.
Sandes queria apresurar la marcha y hacer largas jornadas, pero a pie y
cansada la tropa se veia obligado a hacer altos cada una o dos leguas.

El Chacho, sin hostilizarlo, venia tomando todos los rezagados del camino
y recogiendo las pilchas que el cansancio les hacia arrojar.

A pie y mortificados por el hambre y la sed, hasta pensaban muchos que era
preferible rendir las armas a seguir mucho tiempo asi, pues si aquella
situacion se prolongaba no iban a poder resistir. Dos dias de horrible
angustia durd aquella retirada tremenda. Ya los soldados se iban durmiendo
en la marcha pues la noche la pasaban més atentos que el dia, temiendo que
el Chacho se les echara encima y les diera el golpe de gracia.

A la segunda noche, el Chacho emprendio su marcha de regreso hacia La
Rioja, satisfecho y orgulloso de su campafa y de la conducta de sus

tropas.

Los soldados prisioneros, una vez que se les despojo de las armas y
correajes, fueron dejados en el camino, libres de irse adonde mejor les



pareciera. Y era tal el cansancio y la postracion, que el primer uso que
hacian de la libertad concedida, era echarse a dormir en medio del campo.
Y al despertarse, seguian una marcha al acaso, buscando la incorporacion
de Sandes o del diablo, que al fin les era indiferente.

Sélo tres oficiales llevaba el Chacho consigo hacia La Rioja, y eso, como
garantia de la vida de sus prisioneros, que ya sabia él el fin que les
esperaba en poder de las tropas regulares. Esta conducta del Chacho le
habia captado grandes simpatias entre las fuerzas del gobierno que
conocian su conducta por los mismos prisioneros que regresaban libremente
y que referian la manera como eran tratados por el caudillo riojano,
mientras ellos hacian una verdadera guerra de exterminio o vandalaje,
saqueando a las poblaciones, destinando a sus hombres a las tropas de
linea y lanceando los pocos prisioneros de guerra que llegaban a tomar.
-Tanto va a hacer el coronel -exclamaban mortificados, que al fin el
hombre se va a cansar y nos va a tratar de la misma manera.

Sandes llegd a Cordoba, donde empez6 a organizar a gran prisa el nuevo
ejército con que habia de volver sobre el Chacho. Los contrastes sufridos
le habian irritado de una manera poderosa, solo pensaba en tomar cuanto
antes un desquite ruidoso, pues con aquel fracaso su crédito militar
quedaba muy mal parado. Bravo hasta la exageracion y tan tenaz como bravo,
no se preocupaba de las penurias que tendria que pasar dado el modo de
hacer la guerra que tenia el Chacho. Y estaba resuelto a marchar hasta La
Rioja misma, de cuya capital se apoderaria obligando al Chacho a dar una
batalla, o a entregarse por fin a las fuerzas del gobierno.

"Sin elementos de guerra ni de vida, sin dinero y convencidos de que no
habia lucha posible, al fin se entregaran, pensaba, o combatiran y
concluiremos con ellos."

iOh! jSandes no tenia idea de toda la constancia y abnegacion de que era
susceptible aquel gran caudillo, y la adoracion ciega que por él tenia el
pueblo riojano! Es que él a su vez les habia manifestado que aquello no
eran mas que los preliminares de la guerra terrible y sin cuartel que les
traeria el gobierno.

-Han de venir con mayor nimero y con mayores pretensiones de someternos
-les decia-, y la guerra va a ser larga y cruda. Necesito el apoyo de

todos y el esfuerzo de cada uno, para que salgamos airosos de la nueva
campafa rechazando otra vez al cruel enemigo.

Y no era ya s6lo el pueblo riojano el que lo rodeaba, dispuesto a hacer
todo genero de sacrificios por seguir al Chacho. Eran también las
poblaciones de Santiago y Catamarca, que se plegaban a su causa, aterradas
por los horrores que entre ellos habian cometido las fuerzas del gobierno.
De todas ellas se habian sacado hombres para remontar los cuerpos de
linea; en todas ellas se habian cometido abusos de todo género, en sus
familias o en sus negocios, y las poblaciones se habian aterrado viendo el
triunfo de semejantes tropas como la peor de las calamidades. Por esto es
que de todas partes se presentaban al Chacho infinidad de voluntarios, que
éste se veia obligado a aplazar por falta de armas.

-No importa -gritaban ellos entusiasmados-, un garrote nos basta, pues
dondequiera que vaya nuestro Chacho, con él ira la victoria.

Es que lo creian invencible, y no se preocupaban mucho de las armas, pues
ya le irian quitando al enemigo las suficientes para armarse todos.



Mientras no salieran de La Rioja no carecerian de alimento necesario.
Ahora, el dia que los obligaran a salir, ya se encargaria el enemigo de
proveerlos de todo aquello que pudieran necesitar.

-Y desde que Cordoba les da cuanto necesitan para hacernos la guerra -dijo
el Chacho-, Cérdoba sera también quien provea a nuestras necesidades.

EL CAUDILLO INVENCIBLE

La guerra puede decirse que empezaba recién, con todos los horrores que
debia levantar. Alarmado el gobierno con la actitud amenazadora de las
provincias que obedecian al Chacho, envio6 a Sandes todo género de
elementos para que imprimiera a la campafia toda la actividad eficaz que
debia tener.

El gobierno se engafiaba como se engafiaba el coronel Sandes. Sin armas, sin
dinero y sin soldados para contrarrestar el poder del gobierno nacional,
éste pensaba que el Chacho no podria resistir mucho tiempo y se veria
obligado a entregarse o0 a combatir, obteniéndose de cualquiera de los dos
modos el resultado de pacificacion necesario para la reorganizacion de la
Republica.

Un ejército sin recursos y al que no se dejaba un solo momento de reposo,
no podria resistir mucho tiempo, era indudable, pues lo que no hicieran

las armas lo haria la miseria. EI Chacho iba a tener que luchar, no sélo

con el ejército nacional, sino contra todas las provincias, y era

imposible que pudiera hacerlo mucho tiempo. Y engafiado con este modo de
pensar, y con estos falsos calculos, remitieron a Sandes cuanto éste pidid
para el mejor éxito de la nueva campafa que emprendia.

Sandes, sumamente enérgico, empez0 por ir ocupando todas las provincias
del transito, hasta dejar bien cimentada en ellas la autoridad del

gobierno nacional y la suya propia, que era su comisionado y
representante. Asi dejaba su espalda bien guardada para un caso de
contraste, pudiendo acudir a cualquiera de ellas por los elementos que
pudiera necesitar. Pero él se imponia con tanta crueldad y de una manera
tan tiranica, que eran mas los odios que las simpatias que levantaba.

El tomaba en el comercio de las provincias todo cuanto necesitaba, dando
vales contra el gobierno nacional. Pero todos recibian aquellos vales con
el mayor desagrado, porque sabian el trabajo inmenso y los grandes gastos
que tendrian para poderlos hacer efectivos. Y no tenian mas remedio que
aceptarlos reconocidos, pues al que no queria vender en esa forma, el
coronel le mandaba quitar a la fuerza lo que necesitaba, y esto venia a

ser peor todavia.

Una vez que el Chacho tuvo noticias de la nueva camparfia que se abria
contra La Rioja, adopt6 un sistema bien diferente al del gobierno y al de
su comisionado militar.

-Ellos aseguran que somos unos salvajes, que no nos detenemos en nada
-dijo a sus jefes reunidos en consejo-, y esto lo creeran todos los

pueblos de la Republica, puesto que no oyen mas palabras que la de ellos.
Es necesario que se sepa que esto no es cierto, que son ellos los que
cometen todo género de horrores, y que si hosotros combatimos es por



librar a La Rioja del puiial y del saqueo, que ellos han levantado como
victoria de dominacion.

-¢Pero como se puede hacer conocer esta verdad, aislados como estamos del
resto de la Republica? -preguntaban sus jefes, conformes en todo con la
manera de pensar de Pefialoza.

-jOh! muy facilmente -respondio el Chacho-; son ellos mismos los que nos
van a hacer conocer.

Al dia siguiente reunio en la plaza de La Rioja a todos los prisioneros

que tenia, y les ech6 una proclama llena de nobleza en la que estaba
revelada la elevacion de sus sentimientos hidalgos.

-El coronel Sandes abre contra nosotros una nueva y cruda camparnia -les
dijo-, porque somos unos barbaros a quienes es preciso someter. Es preciso
gue se sepa que no somos unos barbaros, que hacemos la guerra sélo porque
a ella nos provocan, y que los prisioneros de guerra son tratados entre
nosotros como hombres, como hermanos y no como fieras. Es necesario que se
sepa también que estamos dispuestos a combatir hasta el ultimo aliento,

por conservar la integridad de La Rioja, e impedir que vengan a tratarnos
como a tribus de indios. Ustedes son los encargados de hacer saber todo
esto, en la simple narracion de lo que han visto y de lo que nos ha

sucedido. Yo no les pido sino que digan la verdad, la estricta verdad y
puedan desmentir todas las calumnias que se han hecho correr. Desde este
momento estan ustedes en absoluta libertad para regresar entre los suyos,

y hacer presente al coronel Sandes que lo esperamos dispuestos a vender la
vida lo mas caro que nos sea posible.

Los prisioneros quedaron asombrados ante las sencillas y tocantes palabras
del Chacho, no comprendiendo cémo un hombre de aquellos sentimientos y de
aquel modo de proceder podia estar titulado de bandido feroz y

sanguinario.

Media hora después cada prisionero tenia una mula a su disposicién para
emprender la marcha cuando le pareciera mas conveniente. EI Chacho no les
daba dinero para el camino, segun les habia dicho, porque no lo tenia y
porgue no lo necesitaban. Basta que dijeran que eran prisioneros a quienes
el Chacho habia vuelto la libertad, para que fuesen socorridos en todas
partes.

No hubo uno solo de aquellos hombres, que aprovechara inmediatamente la
libertad que se les habia dado. Ellos habian hecho ya sus relaciones y
amistades, habian contraido afectos tan intimos, que no podian romper
violentamente sin haber dado el derecho que se les tratara de
desagradecidos. Todos ellos estaban alojados en casas de familia, donde se
les trataba fraternalmente y donde pasaban la vida de una manera agradable
y feliz. Algunos habian llegado hasta contraer amorios, amorios de

aquellos que ligan el corazon de una manera poderosa y que se sobreponen a
todo otro pensamiento y adn el deber mismo. La hermosura de aquellas
mujeres puras e inocentes los atraia con fuerza irresistible, y les pesaba

salir de La Rioja, bajo cuyo clima poderoso habian sentido una nueva vida
llena de encantos y de promesas.

La mayor parte de los prisioneros empezaron a hacer sus preparativos de
viaje, pero muchos de ellos se decidieron a quedarse en La Rioja, de tal
manera que un oficial Méndez, de la misma escolta de Sandes, devolvié al
Chacho la mula que le habia dado para el viaje, diciéndole:



-Yo no me voy de La Rioja aunque me echen, yo me quedo aqui hasta el dia
del juicio final.

El Chacho sonrid, y por toda respuesta estrechd la mano de aquel joven.

-He ahi -dijo a los suyos-, la mejor manifestacion de que no somos los
bandidos que se dice cuando los prisioneros no quieren salir de aqui.

Los partidarios més influyentes se oponian a que el Chacho dejara ir

ningun prisionero.

-Es preciso conservarlos aunque mas no sea como rehenes -le decian-, como
garantia de la vida de los que ellos nos han tomado.

-Nada conseguiremos con esto -respondia el Chacho tristemente-, porque
estoy convencido que de aquellos prisioneros no vive uno solo. Demasiado
sabemos que lo primero que hace esa gente es matarlos de una manera
infame.

-¢ Y por qué no hemos de hacer nosotros lo mismo? ¢Por qué no le hemos de
pagar en la misma moneda? Tal vez de este modo nos tratarian con mayor
consideracion.

-Primero porque con ser crueles y feroces no vamos a remediar nada ni a
resucitar los muertos, y segundo porque ni los soldados ni los oficiales
tienen la culpa de lo que mandan hacer los jefes. ¢ Seria noble que paguen
delitos aquellos que no los cometieron? Entonces si les dariamos el

derecho de tratarnos de bandidos feroces, perdiendo nosotros el que
tenemos de llamarlos asesinos cobardes. Nuestro proceder es precisamente
lo que justificara nuestra causa santa, haciéndola simpatica a todos los

que la conozcan, y son precisamente estos prisioneros a quienes ponemaos en
libertad, los que han de levantar aquellos infames cargos, con la

narracion de lo que a ellos ha sucedido. No manchemos nuestra causa con
sangre inocente -concluia siempre-, que demasiado tendremos que derramar
en lucha leal y noble.

Asi los partidarios de las represalias tenian que renunciar a sus teorias
convencidos de la razon que asistia al Chacho, y de que indudablemente
aquel era el proceder méas noble y conveniente.

La mujer del Chacho, por su parte, sostenia con elocuencia las teorias de

su marido siendo la mas decidida protectora de los prisioneros hechos a
Sandes. Ella era quien cuidaba personalmente que no les faltara nada y que
no tuvieran la menor queja de la manera como se les habia tratado.

Los prisioneros que decidieron regresar, no lo hicieron sin presentarse al
Chacho y a Victoria, para expresarles su agradecimiento.

-No vamos al ejército para volver como combatientes -decian-, pero si a
ello se nos obliga, y no podemos resistir, pueden ustedes estar seguros

que no tendran en nosotros enemigos implacables sino hermanos agradecidos
que sélo desean ocasion de devolver el bien recibido.

-Aqui no se obliga a servir a nadie -decia el Chacho orgulloso de sus
propias palabras-; en La Rioja el hombre es tan libre como el aire. El que
quiere servir sirve, y el que no quiere se queda en su casa sin que nadie

lo moleste en manera alguna. Yo crei que lo mismo sucederia entre ustedes,
que son hombres civilizados, pero veo que me equivoco.

Los prisioneros se retiraron avergonzados, apreciando entonces en toda su
fuerza lo que valia aquel corazén hidalgo y comprendiendo el porque del
carifio fanatico que el valiente caudillo inspiraba a los suyos.

El respeto de la libertad individual llegaba al extremo de que el Chacho



habia hecho ya muchas veces las siguientes manifestaciones.

-Yo peleo porque defiendo el derecho y la libertad de La Rioja, amenazada
de la esclavitud mas vergonzosa. Todo hijo de La Rioja tiene el deber de
acompafiarme y luchar hasta el altimo extremo. Pero el dia que se cansen,
el dia que quieran tomar otra resolucién, no tienen méas que decirmelo, y
ese dia licenciaré el ejército y me retiraré a morir tranquilamente en
Chile. En las filas del ejército no hay méas que voluntarios, voluntarios
que pueden abandonarlas el dia que quieran, sin pedir permiso a nadie; ya
saben que el Chacho no es quien habia de obligarlos a hacer lo que no
quisieran.

Y con la conciencia de que aquello era una verdad absoluta, nadie se
separaba del ejército, sino por la causa mas grave, sin solicitar del
Chacho una licencia, regresando en el acto que ésta vencia.

En el ejército del Chacho no se conocian estos castigos severos tan usados
en los ejércitos regulares. Los azotes y la muerte no se habian aplicado
jamas, porque Pefialoza tenia castigos mas terribles sin ser barbaros ni
dignos de reprobacion. Dos eran los delitos con los que el general
Pefialoza no transigia por nada de este mundo, ni adn por los ruegos de la
Victoria a quien amaba con idolatria. Estos delitos eran el robo y el
asesinato.

-Nadie tiene derecho de tocar lo ajeno ni de atentar contra la vida ajena.

Y el ladrén y el asesino eran arrojados de sus filas adonde no podrian
volver jamas, porque los ladrones o los asesinos no tenian el derecho de
mezclarse a los soldados de la libertad.

Un ejemplo triste estaba siempre presente en el corazon de aquellos leales
soldados. Un oficial del Chacho, por ejercer una venganza, dio muerte
alevosa, apufialandolo por la espalda, a un hombre que jamas habia merecido
el menor reproche de nadie. Pero este oficial, no habiendo tenido el

coraje de provocarlo a una lucha leal, lo habia asesinado con toda
cobardia. La hija de la victima, testigo ocular del hecho, vino a quejarse

al Chacho, narrando con la mayor desesperacion lo que habia sucedido y
afiadiendo que quedaba en la mas cruel miseria, puesto que su padre era la
Unica proteccion que tenia en el mundo.

El Chacho llamo al oficial, quien en presencia de la joven no pudo negar
el crimen de que se le acusaba dando como disculpa los motivos de venganza
que lo habian inducido al crimen. EI Chacho no era gobernador, pero sus
sentencias se cumplian al pie de la letra, primero porque no habia quien
las resistiera, y segundo, porque tenia en sus manos la fuerza y el poder

de hacerlas cumplir.

En el acto reuni6 a los principales jefes de su ejército, en presencia de

la desolada joven y del asesino, narrandoles lo que sucedia.

-Esto es monstruoso -concluy6 con voz que la indignacion hacia temblar-;
yo condeno a este hombre a que durante su vida entregue a esta joven la
mitad de todo dinero o cosa que lo valga, que caiga a sus manos, y pido se
le quite el uniforme que deshonré prohibiéndole de que jamas y en ningun
caso pueda formar parte del ejército de La Rioja.

Alli mismo se le quitaron las prendas de uniforme que vestia y se le
despojo de sus armas, y aquella resolucién tremenda, con su causa, fue
hecha conocer a todo el ejército por medio de los jefes y oficiales de



cada cuerpo. Y el joven sali6 del campamento aquel mismo dia, bajo el
desprecio de todos sus comparieros de armas. Aquel crimen habia producido
en el Chacho la indignacién mayor que habia sentido en su vida.

Un mes mas tarde y cuando el ejército se movio para operar sobre Sandes,
el joven, en cuyo fisico el remordimiento habia hecho serios estragos, se
empefio con la Victoria para que ésta le consiguiera el perdon del Chacho,
en la parte que se referia a la expulsion del ejército, porque queria

hacer la campafa. Compadecida Victoria fue a ver al Chacho, pero a sus
primeras palabras éste la detuvo diciéndole:

-No te empefies jamas por un cobarde asesino, cuya sola presencia mancha
nuestras armas; con el perdon de uno solo, romperias la moral de todo el
ejército.

Victoria no insistio y convencido el joven de que el Chacho no cederia
ante nada, cuando marcho el ejército se confundio entre la tropa de uno de
los regimientos, resuelto a borrar su falta con algun hecho heroico.

El Chacho tuvo conocimiento de lo que pasaba, y al acto mandé venir a su
presencia al joven criminal.

-Usted no puede formar en las filas del ejército -le dijo-, porque usted

es un asesino; es inutil que se presente, porque sera arrojado en el acto.

-Yo tengo el derecho de ir a pelear por la libertad -respondié el joven-,

y usted no puede arrancarme ese derecho, mi general; déjeme siquiera ir a
morir por ella en el primer combate.

-Ese es un derecho que no lo tienen sino los hombres honrados -respondio
el Chacho severamente-, y usted es un asesino que s6lo merece que se le
escupa en la cara.

El joven no pudo resistir aquellas severas palabras, y sacando de su
cintura un largo pufal, miré fijamente al Chacho y le dijo:

-Mi general, yo estoy arrepentido de lo que hice y demasiado me ha
castigado usted ya, quiero volver al ejército, permitamelo usted, 0 me
abro el corazon de una pufalada.

-Usted sabra lo que hace -respondio Pefialoza-; lo que es en mi ejército he
dicho ya que no pueden formar ni los asesinos ni los ladrones.

El joven levant6 lentamente el pufial, y miré con fijeza al Chacho, que no
hizo el menor movimiento para turbar su accion, como no lo hicieron
tampoco los numerosos testigos de aquella tocante escena.

El joven entonces bajo el brazo en un movimiento rapido y enérgico y
hundid en su pecho aquel largo pufal que fue a atravesarle el corazon. Y
cay6 como herido por un rayo a los pies de Pefialoza.

-iEs lo que debia haber hecho desde el primer momento! -exclamo el
Chacho-. Los asesinos cobardes estan de mas en el mundo. -Y se alej6 de
alli apartando, para pasar, el cadaver con el pie.

Aguel suceso hizo una impresion inmensa, no sélo en el ejército sino en
toda La Rioja. Y fue tal la influencia que tuvo en las masas que ni en el
ejercito, ni fuera de él volvio a cometerse un asesinato. Aquella manera
de castigar del Chacho, los habia aterrado.

En las épocas mas miserables, cuando el ejército de Pefialoza perecia de
miseria, cuando no tenian ni un pufiado de yerba con que tomar mate, el
gran caudillo mandaba a los pueblos diferentes comisiones, para que
pidieran a los negociantes una suscripcion de yerba y azlcar con que



engafar el estdmago de sus soldados. No hubo ejemplo de que un soldado
entrara a robar a una pulperia, por méas apremiante que fuera su necesidad.
Empefiaban sus prendas, hasta la ropa muchas veces, para conseguir un poco
de yerba o azlcar pero ni siquiera intentaban hacer una estafa, porque
sabian lo que aquello les habria costado.

Mientras el Chacho tenia, era a él a quien acudian para que les prestara
dinero, porque teniendo el Chacho tenian todos. Y cuando éste no tenia ni
prendas que empefiar, se apretaban la barriga y esperaban pacientemente
mejores tiempos. Asi se veia que la entrada del Chacho a un pueblo amigo o
enemigo, no era motivo para que se cerraran ni las casas de negocio ni las
de familia, por el contrario, estaban mas garantidos que nunca.

En cambio, cuando el ejército nacional campaba, aun fuera del pueblo, los
negocios y las casas se cerraban temerosamente, porque en unos y en otras
se cometia todo género de abusos y desmanes. Los mismos jefes que
compraban por cuenta del gobierno y a su nombre, dejaban en pago vales,
cuyo cobro casi imposible ya conocemos. Esto, cuando no vaciaban una casa
de negocio sin vale de ningln género, porque su duefio era chachista y
enemigo del gobierno.

El Chacho sabia recompensar la ayuda eficaz que recibia de los

negociantes. Cuando hacia al enemigo una buena presa, de cualquier género
que fuese, daba a sus tropas aquello que podian llevar cdmodamente v el
resto lo repartia entre los negociantes del pueblo més cercano. Las

grandes partidas de cueros que iban de una a otra provincia, o de otros
articulos que sus soldados no podian aprovechar, los cambiaba por yerba y
azucar para la tropa. Por esto era que nadie se alteraba en presencia de
fuerzas del Chacho: al contrario, en todas partes eran recibidas

cordialmente y como buenos amigos.

Hemos visto que los prisioneros mismos, tomados por el Chacho, muchos se
habian quedado en La Rioja, donde encontraban mas garantias que entre los
suyos, puesto que alli a nada se les obligaba, pudiendo hacer un uso
absoluto de su libertad, mientras que entre los suyos, por lo menos serian
obligados a prestar servicio militar.

La campafia fue abierta asi, con una fe profunda en el resultado por parte
del Chacho, y con un encono formidable por parte del ejército nacional,

gue con sus abusos inicuos y sus injusticias irritantes, habia levantado

en su contra el odio de todas aquellas buenas poblaciones.

EL ENEMIGO INVENCIBLE

Sandes marché en demanda del Chacho, en la esperanza de poder hallarlo,
obligarlo a dar una batalla y deshacerlo, porque con sus tropas mal
armadas y peor disciplinadas no podria resistir a sus batallones y
regimientos de veteranos.

El Chacho trat6 de esquivar ese encuentro, marchando por distinto camino,
con intencion de salir a retaguardia del ejército y darle un buen golpe si

asi le convenia, o darlo en Cérdoba, Tucuman o cualquiera de las
provincias que lo ayudaban contra La Rioja. Y asi, mientras Sandes
marchaba en su busca, €l podria hacerse de elementos y de recursos en las



provincias mencionadas, sobre todo en Cérdoba que era la que méas ayudaba
al enemigo, en hombres y en elementos. Alli solian estar los recursos de
Sandes, y alli debian tener los proveedores almacenados los viveres
destinados al ejército nacional.

Una vez que el Chacho se colocé a retaguardia de Sandes, empez6 a marchar
en sentido inverso, sobre la misma rastrillada que aquél habia dejado.
¢Quién habia de suponerse que por el mismo camino por donde iba Sandes
habia de aparecer el Chacho con todo su ejército?

Los proveedores, seguro el camino, habian quedado muy atras, puesto que
ningun peligro podian temer en su marcha.

Aquella h&bil maniobra del Chacho no tardé mucho en darle el resultado que
buscaba. Campado una noche en uno de los campamentos que poco antes habia
ocupado Sandes, tuvo aviso por sus rastreadores de una gran arria de mulas
seguida de muchas carretas, que marchaban hacia donde ellos estaban.

-Ese tiene que ser por fuerza un convoy de viveres para el enemigo -dijo

el Chacho-, y como van sobre el rastro del ejército, la escolta debera ser
escasa.

-Unos doscientos hombres -respondieron los rastreadores-, que parecen
provincianos, por su traje y por sus armas.

-Cordobeses sin duda; ya llevaran su merecido -y se embosco en el acto a
los lados del camino, para dejar pasar el gran convoy y darle caza a la

altura mas conveniente.

Era aquél efectivamente el convoy de la proveeduria, que buscaba estar
siempre a corta distancia de Sandes, para poder atender sus pedidos con
mayor rapidez. Este convoy se componia de cargueros y carretas, donde iban
los viveres secos del ejército, en gran cantidad, y una magnifica tropa de
novillos, de los que podian comer un mes abundantemente. Como iban detras
del ejército, y a muy corta distancia, segun lo suponian, llevaban aquella
escolta de doscientos guardias nacionales, mas por formula que porque
creyeran necesitarla, puesto que suponian al Chacho en La Rioja.

Ante perspectiva tan famosa, los soldados del Chacho se trasformaron por
completo. Al fin iban a comer a discrecion, a tener como tomar mate y como
fumar en abundancia. Fue tal la alegria de aquellos buenos y leales

soldados, que tuvo que intervenir el Chacho para hacerles guardar silencio

y que su algazara no fuese a ser sentida por los arrieros que venian a la
cabeza.

-Dejaremos pasar todo lo que traen -dijo el Chacho-, para que no puedan
salvar nada, y una vez que haya pasado la Gltima carreta y el dltimo

animal, saldremos nosotros a cerrar la marcha, y a arriarlos a nuestra vez

por el camino que mas nos convenga. -Y todo salié asi, a medida del deseo
manifestado por el gran caudillo.

Entonando sus mas alegres cantos, paso el arria primero, las carretas
después, y en seguida la novillada que cerraba la marcha. Cuando no hubo
quedado a retaguardia ni un solo animal, el Chacho formé en columna su
ejército, y siguié marchando lentamente como una legua detras de aquella
magnifica proveeduria.

Era la caida de la tarde, y el convoy marchaba con la placidez del que

nada tiene que temer, sin haber sentido ni aun sospechado la columna que
venia atrads. Y aunque la hubiera sentido, habrian creido que era algun
contingente que iba a incorporarse al coronel Sandes.



Llegada la noche, establecieron su campamento, rodeadndolo de centinelas
para evitar cualquier robo de gente matrera, porque lo que es en enemigo
nadie pensaba. No bien se bajaban del caballo los encargados de la
proveeduria y el jefe de la fuerza, cuando vieron llegar, guiado por uno

de los peones de la hacienda, un oficial que a ellos se dirigia.

-Ordena el general que no campen ustedes y que sigan la marcha, porque
quiere caminar toda la noche -dijo aquel joven.

-¢Pero qué general es ése? -preguntd el jefe de la tropa, sin alarmarse,

pues supuso siempre que seria algin general que se incorporaba a Sandes.
-¢ Y quién quiere que sea? -respondio sonriendo el joven-, sino el general
Pefialoza.

Jefe, proveedores y cuantos se habian acercado, soltaron una franca
carcajada, festejando la ocurrencia.

Pefialoza a aquella altura y marchando detras de ellos y queriendo darles
sus drdenes, eran cosas que no podian entender ni tomar a lo serio.
-Bromas a un lado -dijo el jefe, interrumpiendo la general algazara-, diga
usted quién lo manda y si viene alguna fuerza detras de nosotros.

-Yo no embromo -volvié a decir el joven sin dejar de reir-; la orden que

he trasmitido me ha sido dada por el general Pefialoza, que viene a
retaguardia con su ejército; levanten pues campamento y sigan la marcha,
porque él no esta acostumbrado a que le desobedezcan.

Tan convencidos estaban todos de que aquello era una broma del oficial,
que el jefe de la tropa dio orden de que no se alteraran en nada sus
disposiciones de campar, diciendo:

-Yo voy a ver qué general es ése, y a prevenirle de paso que cuando quiera
que sus ordenes se obedezcan, no las mande dar con oficiales locos. -Y
proveedores, jefe y ayudante, salieron al encuentro del ejército del

Chacho, cuya marcha y movimientos se percibia ya claramente.

El Chacho, que venia a la cabeza, hizo un alto para recibir a los que

venian a su encuentro.

-No quieren creer que he llevado una orden del general Pefialoza -dijo el
ayudante-, y vienen a cerciorarse por sus propios 0jos.

-Sefior -dijo el proveedor-, este joven ha ido alli con bromas increibles,

no ha querido darnos el nombre del jefe que lo mandaba y nos hemos visto
obligados a venir a averiguarlo nosotros mismos.

-Pero es que mi ayudante no ha hecho broma alguna -respondié el Chacho-,
pues yo mismo he dado la orden por él transmitida.

En el aspecto de aquel hombre a quien ellos no conocian, sobre todo en el
acento de su palabra, en el aspecto de la tropa misma, aquellos hombres
quedaron aterrados al cerciorarse que, efectivamente, estaban en presencia
del Chacho.

¢ Como pudo venir marchando el Chacho detras de ellos? ;Habria derrotado a
Sandes al extremo de haberlo destruido por completo? En el primer momento
no atinaron a nada, quedando alli parados y mirando absortos al Chacho.
-Ustedes seguramente no contaban con mi visita -les dijo éste-, asi soy

yo, me aparezco de repente donde menos se me espera. Les he mandado decir
que sigan la marcha nomas, porque supongo que no pretenderan hacer la
menor resistencia, resistencia que seria indtil, pues ya ven que estan en

mi poder. Quiero marchar toda esta noche para avanzar todo el camino que
pueda sobre ese loco de Sandes que se ha propuesto darme trabajo.



Mientras hablaban asi, el ejército del Chacho habia hecho una especie de
semicirculo rodeando el convoy para que no pudiera escapar ni uno solo de
los cargueros que lo componian. La presa era demasiado importante para
dejarla disminuir en lo mas minimo, mas, suponiendo que alguno de los
cargueros debia llevar dinero.

Cuando arrieros, empleados y tropa supieron que habian caido en poder del
Chacho quedaron aterrados, calculando que no habia defensa posible y que
estaban a la merced de un enemigo que consideraban feroz. Y empezaron a
huir en todas direcciones, tratando de salvar el pellejo, puesto que no
podian salvar otra cosa. Pero estaban encerrados entre un circulo de

jinetes que los tomaban en cuanto querian salir de aquel campamento. Y la
desesperacion crecia, figurandose que por lo menos los iban a degollar,
porque ésta era la idea que se tenia del Chacho y los suyos.

A los primeros prisioneros que se presentaron a Pefialoza, éste dio una
orden que concluy6 de asombrarlos por lo inesperada de ella.

-Todo el que quiera salir de aqui -dijo-, ya sea para buscar la

incorporacion de Sandes, ya sea para regresar a Cordoba o a otra parte,

que se le deje la completa libertad, sin tocar una hilacha de lo que le
pertenezca, con excepcion de las armas, que deben quedar aqui con los
cargueros, hacienda y demas. La propiedad particular, siempre exceptuando
las armas, sera sagrada, como la vida de todas las personas.

La ejecucion de aquella orden era incomprensible para ellos, y recién
cuando vieron salir a los mas apurados y medrosos, creyeron en su eficacia
salvadera. Pocos momentos después, no quedaba alli ni uno solo de los
prisioneros.

En cambio el Chacho y su ejército quedaban ricos y bien provistos porque
alli iba dinero para pago del ejército, viveres secos para racionar a

5.000 hombres més de dos meses, y una respetable cantidad de reses, ademas
de las mulas, caballos, alguna municién y vicios de entretenimiento. Los
que eran baqueanos de aquellos parajes siguieron adelante buscando la
incorporacion de Sandes, para llevarle la desesperante noticia de lo que
habia pasado, mientras los demés huian a refugiarse en las poblaciones méas
préximas.

El Chacho campd en el acto para distribuir el personal que habia de servir
para encargarse de ambulancias y cargueros, y para carnear y churrasquear,
pues su gente venia hambrienta. Fue aquella una noche de fiesta estupenda
para aquellos pobres y leales soldados, que dejaban de comer por registrar
los cargueros y las carretas, donde hallaban infinidad de cosas de la

mayor utilidad, pues junto con los articulos de proveeduria, iban gran
cantidad de objetos encargados por los oficiales y jefes del ejército, que
sospechaban que aquella campafia iba a ser larga y penosa, por la clase de
enemigo fantasticamente activo con que iban a tener que luchar.

Bien comidos y mejor descansados por la alegria del espiritu, el ejército
del Chacho se puso en marcha a la madrugada del siguiente dia,
recostandose muy a la derecha, para no encontrarse con el ejército de
Sandes, si éste avisado por los dispersos contramarchaba en la esperanza
de alcanzarlo y batirlo. Era necesario volver a salir adelante del

ejército en caso que éste contramarchara, a internarse a los Llanos de La
Rioja para poner en paraje seguro el espléndido botin de guerra, y armar
nuevos soldados con todos los elementos que llevaba.



Afecto solamente a la caballeria, porque no sabia servirse de la

infanteria ni le tenia confianza, estaba resuelto a almacenar o vender

todo lo que fueran fusiles y bayonetas, aprovechando estas Gltimas para
hacer lanzas en caso de necesidad. Rico con todo el dinero tomado, su
primer pensamiento fue repartirlo como indemnizacion entre los negociantes
que habian servido siempre a su ejército reservando una parte para
repartirlo entre sus soldados, segun sus necesidades de familia. Las reses
era lo que mas los entusiasmaba porque ademas de tener asegurado con ellas
el alimento de mucho tiempo, sus respectivas familias tendrian carne y
leche y no pasarian miserias.

Entretanto, y mientras se hacian aquellas alegres cuentas marchando hacia
La Rioja, el coronel Sandes, con una desesperacion suprema, tenia
conocimiento de lo que habia sucedido, por los que se le habian ido
incorporando.

-iPero sera otro ejército el que los ha asaltado! -decia lleno de célera-.

El Chacho no puede andar treinta o cuarenta leguas a mi retaguardia cuando
se encuentra en La Rioja y soy yo quien va en su busca.

Pero eran tales los datos y las seguridades que le daban, que ya no podia
dudar. Y efectivamente, sélo el Chacho era capaz de aquel golpe de
audacia, de aquella contramarcha fabulosa y habil y de aquella libertad
dada a los prisioneros. Bastaba este Gltimo rasgo de generosidad para
hacerlo conocer de sus enemigos, si aun dudasen estos que fuera él. Porque
a pesar de todo y de ellos mismos cada cual en su conciencia reconocia la
generosidad caballeresca del caudillo riojano y su bondad proverbial con
los prisioneros. Era preciso contramarchar a gran prisa para alcanzarlo y
batirlo en el mismo terreno, o emprender una facil persecucion.

Como el Chacho seguia su marcha por retaguardia, en la esperanza de
sorprenderlo, Sandes estaba seguro de encontrarlo a mitad del camino,
siendo esta vez Pefialoza el sorprendido. Es que habia la preocupacion de
creer al Chacho un hombre bruto y sin ideas militares, cuando por el
contrario era un hombre de una sagacidad infinita y de una astucia suprema
en aquella guerra de recursos, que él habia descubierto y que practicaba,
como se ve, de una manera pasmosa.

Sandes empez0 a desandar todo el camino ganado, mandando una divisién de
vanguardia sumamente liviana, de manera que si tropezaba con los
montoneros no los dejara escapar, obligandolos al combate.

Y entretanto el Chacho contramarchaba paralelamente, pero a unas ocho
leguas de distancia, de manera que no podia ser sentido ni sospechado.

Asi, segun sus calculos, cuando Sandes llegara al paraje donde él
sorprendio el convoy, y se lanzara en seguimiento de su rastrillada, él

tenia tiempo de estar en La Rioja y jugarle alguna otra pasada una vez que
hubiera asegurado su famoso botin. Porque por el momento el proposito del
Chacho era huir el bulto a todo lo que fueran batallas definitivas,
limitandose a desesperar al enemigo con pequefios combates y falsas
dispersiones, para volver a presentarsela al otro dia mas fuerte y en

nueva actitud de combate. Esto por una parte, y por otra tomandole siempre
que pudiese las proveedurias y recursos que le fuesen de otras partes,
echandole a perder las aguas y obligandolo a estar en continua alarma, se
proponia desesperarlo y hacerlo abandonar la empresa en que se habia
metido, convencido de su imposibilidad en llegar al fin que se habia



propuesto.

Hombres habituados a la guerra regular y al combate franco, no podrian
luchar con todos estos inconvenientes, y concluirian por desengafiarse
prontamente. ¢Qué iban a hacer con un enemigo que no los dejaba dormir,
que no les daba tiempo para comer ni para descansar de las barbaras
jornadas a que los obligaria, poco préactico en el terreno que operaba, con
todo en su contra y sin el agua suficiente para su tropa y sus caballadas?

Este era el gran plan del Chacho, plan a que se prestaba admirablemente el
terreno donde habia de operar y los habitos de su tropa, acostumbrada a
aquella vida de eterna agitacion y las privaciones de todo género. Ellos
estaban en su elemento, mientras que para el enemigo todo seria un

escollo, incluso el hecho mismo de saber donde se hallaba.

En la esperanza de dar alcance a los montoneros y quitarles el convoy que
habian arrebatado, Sandes march¢ dia y noche sin descanso. El enemigo iba
pesadisimo, a consecuencia de aguel mismo convoy, sus marchas debian ser
sumamente lentas y por consiguiente no podia haber andado mucho. El
coronel Sandes no tenia duda que lo alcanzaria y que lo batiria u

obligaria a abandonar todas sus carretas y arreos.

La vanguardia, donde iba el mismo jefe del convoy, tenia orden de mandarle
avisar por un chasque en cuanto avistase al enemigo, o en cuanto llegase

al paraje donde habia tenido lugar el apresamiento.

"El Chacho no puede tener ni idea de mi contramarcha, pensaba Sandes, y
estara campado alli mismo para gozar tranquilamente del robo."”

Pero llegaron al paraje indicado, sin haber hallado al Chacho que estaba

ya a muchas leguas de distancia, y que trataba de ganar tiempo siempre,
haciendo marchas vertiginosas y como si estuviera perseguido por el
enemigo mas tenaz. Era la manera de no ser alcanzado nunca y de estar
siempre en disposicion de sorprender por retaguardia al ejército de

Sandes, mientras mas persuadido estuviera que iba en persecucion de la
montonera.

Sandes quedd asombrado al no hallar al Chacho, y no haber tropezado con €l
en el camino. ; Adonde podia haberse dirigido con tan enorme botin de
guerra? ¢Habria seguido a Cordoba, tomado para el lado de Tucuman, o
habria mudado campamento por alli cerca, buscando un campo de mas agua?
Era preciso a toda costa saber esto, por o menos la direccion que habian
seguido, y al efecto, Sandes reunid sus baqueanos para que se pusieran
sobre la pista.

Se interrog0 el terreno, con esa habilidad pasmosa del criollo, y el

terreno habld con su lenguaje mudo pero elocuentisimo para ellos. Alli
estaban indudablemente las huellas de las fuerzas del Chacho, con el surco
dejado por las carretas y la sefial de las pezufias dejada por el ganado.
Aquella ancha huella se recostaba a la derecha, daba un gran rodeo hacia

la izquierda, y seguia por alli en una direccion fija y decidida.

Estando cerca del Chacho, era preciso marchar ya con mil precauciones para
no ser por él sorprendido. Asi el coronel Sandes, decidido a perseguirlo
hasta alcanzarlo, calculando que no iba lejos, no s6lo organizé una
vanguardia con la gente mas gaucha de aquellos pagos, sino dos compafiias
de flanqueadores, que impidieran una sorpresa por los lados de la columna.



Los proveedores, una vez impuestos del camino que debia seguir el

ejército, regresaron a Cérdoba a organizar un nuevo convoy a gran prisa,
pues el ejército no tenia qué comer.

Siempre sobre la rastrillada dejada por el ejército y el convoy, Sandes
march¢ detras del Chacho, describiendo un gran semicirculo, hasta que se
encontrd sobre el mismo camino que él habia andado y desandado. Alli las
huellas se confundian al extremo de no poder saber cuéles eran las del
Chacho y cuales las dejadas por €l mismo. Sélo un rastreador podia
haberlos sacado de dudas pero ni en el ejército habia uno solo, ni Sandes
conocia la importancia que en los ejéercitos podian tener los rastreadores.
Sandes tomé una resolucién a calculo, y siguié marchando hacia adelante.
Lo mas natural era que el Chacho hubiera seguido hacia la ciudad, a llevar
la buena presa hecha.

Esta fue una marcha tan penosa, que Sandes se vio obligado a campar para
esperar recursos del proveedor y mandar comisiones exploradoras a derecha
e izquierda, buscando aguadas, pues todos los caminos estaban inutilizados
por los montoneros, lo que venia a ser una prueba evidente de que el
Chacho habia pasado por alli. Y Sandes no podria marchar detrés del
Chacho, porque estaba expuesto a perecer de sed. No tenia méas remedio que
marchar buscando las aguadas, lo que importaba alejarse de los montoneros,
en vez de perseguirlos.

Entretanto el Chacho, después de haber repartido en La Rioja un espléndido
botin, y haber dado a sus tropas un buen descanso para que se repusieran

de todas las pasadas fatigas, organizé nuevamente un ejército con las

armas tomadas, y se puso nuevamente en marcha con el proposito de
hostilizar al enemigo y sorprenderlo siempre que pudiese. EI Chacho tenia
tan buena gente y tan regularmente armada que hasta se atrevia a pelearlo

si a ello lo obligaban, aprovechando las ventajas que del combate pudiera
alcanzar, o retirdndose si no podia alcanzar alguna. En esta disposicién
salio de La Rioja y se lanz6 en demanda del enemigo.

EL PUESTO DE VALDES

Sandes, no pudiendo dar con Pefialoza y pasando todo géenero de miserias, no
sabia ya qué partido tomar. Con la tactica seguida hasta entonces
comprendid que no arribaria a ningun resultado practico, destruyendo su
ejército en marchas y contramarchas. No sélo tenia que luchar contra un
enemigo sagaz y de infinita audacia, sino con el poco conocimiento que
tenia del terreno en que operaba, la falta de agua y la mala voluntad
decidida de todos los habitantes de aquellos parajes, que lejos de darle
las noticias que él le pedia, le daban falsos informes respecto a todo,
haciéndole hacer mil jornadas inutiles.

El coronel Sandes, profundamente irritado, volvid a poner en practica el
rigor mas barbaro, para obtener lo que no le querian decir
voluntariamente. Las consideraciones tenidas por el Chacho con sus
prisioneros de guerra fueron olvidadas, y provocando las mas justas
represalias, volvid a su viejo sistema de martirizar hombres y mujeres
para arrancarles las noticias que queria saber.



-¢Donde esta el Chacho? -preguntaba en las indefensas poblaciones donde
llegaba-; ¢ddnde anda el Chacho?

-No lo sé, sefior -contestaba el interrogado-, hace mucho tiempo que no
pasa por aqui.

-Ustedes deben saber donde anda, porque todos ustedes son su tapadera; yo
quiero saber donde anda ahora el Chacho.

-No lo sé, sefior -respondia el interrogado-, no lo sé, hace mucho tiempo
que no anda por aqui.

-¢No quieres decirlo, no? Esta bien, yo te haré hablar ahora por cincuenta
-Sandes llamaba a un ayudante y le entregaba al interrogado diciendole-: A
éste, que lo pongan en cuatro estacas hasta que diga donde esta el Chacho.

-iPero sefior, si no lo sé -contestaba el infeliz-; cémo quiere que lo

engarfie para que me castigue después. No me haga estaquear, sefior, que yo
no doy motivo para ello.

Sandes repetia la orden, persuadido que el hombre hablaria al fin, y éste
era conducido a la infanteria, para cumplir la orden del coronel. Muchos
le aconsejaban que hablase, que no fuera tonto, porque lo iba a deshacer
en las estacas, pero el desventurado aseguraba siempre que ignoraba lo que
se le preguntaba, suplicando que le dejaran en paz. Algunos, proximos al
tormento, y viendo que para evitarlo era preciso hablar, decian que el
Chacho estaba en tal o cual paraje.

-T0 mientes -respondia Sandes-, no esta alli.

Entonces el hombre se confundia y volvia a su eterna respuesta de: "pero,
sefior, ¢qué quiere gque le diga si nada sé€?"

El infeliz era conducido a las estacas y amarrado alli de una manera
brutal, tirando las ligaduras para que fuera sintiendo el dolor muy poco a
poco. El cuerpo quedaba tirante, el dolor se hacia horrible y la eterna
pregunta de donde esté el Chacho, se repetia a cada nuevo tiron que se
imprimia a las ataduras.

El paciente ya no contestaba, gemia, y la palidez cadavérica del semblante
anunciaba que se habia llegado al limite de toda resistencia humana sin
habérsele podido arrancar lo que se deseaba. Y el parte iba a Sandes en
esta sencilla y tremenda forma :"El prisionero se ha desmayado."
-Sangrenlo -contestaba aquél-, y en cuanto vuelva en si, que lo estaqueen
de nuevo hasta que confiese donde se halla aquel pillo.

Generalmente el segundo parte venia en esta forma breve y aterradora:
"Sefior, el preso ha muerto en las estacas, sin querer responder a lo que

se le ha preguntado."

-Pues que estaqueen otro, que con el ejemplo de éste ya hablara.

Y el otro infeliz iba a las estacas para quedar muerto o completamente
inutilizado. O aquellos hombres no sabian nada realmente, o llevaban su
lealtad por el Chacho hasta arrostrar los mas barbaros martirios.

Asi, el paso del ejército nacional por las poblaciones riojanas quedaba
siempre sefialado por algunos cadaveres y otros tantos hombres inutilizados
en las estacas. De la misma manera se procedia para conocer los puntos
donde habia agua. Se tomaba a uno de los prisioneros que llevaban con
ellos, o a cualquier vecino de los alrededores, y se le decia

sencillamente: "LIévanos donde hay agua.”

El guia los llevaba a la aguada mas proxima, pero aquella estaba



inutilizada por los montoneros.

-TU has de saber donde hay agua limpia -se le decia-; llévanos alli.

El hombre no lo sabia 0 no queria decirlo, y entonces las estacas se
encargaban de hacerlo hablar, o de hacerlo callar para siempre. Asi el
ejército nacional era mirado en el interior como una gavilla de bandidos
contra la que no habia defensa posible. Las mujeres de las pobres
poblaciones pertenecian de hecho al ejército, que las ocupaba, todo el
tiempo que permanecia campado cerca de una poblacion, en hacerse lavar la
ropa, o coser la que estaba despedazada. Las haciendas eran tomadas sin
preocuparse de lo que podia pensar el duefio, a quien se daba uno de
aquellos famosos vales contra el gobierno, que eran lo mismo que nada, por
la imposibilidad que tendrian en cobrarlos. Todo individuo tomado, sin
averiguar edad, condiciones, ni la provincia a que pertenecia, era

destinado a engrosar las filas del ejército, y marchar con él adonde lo
ordenara su jefe.

Este proceder empez0 a levantar un odio tremendo contra los invasores, y a
hacer mas simpética la causa del Chacho en todas las provincias del Norte.
Ya el prestigio del gran caudillo no se limitaba solamente a La Rioja y
Catamarca, sino que se extendia también por Santiago, San Luis, San Juan,
Salta, etc. De todas partes acudian contingentes de hombres armados o
desarmados que venian buscando su incorporacion, sin mas anhelo que
combatir contra aquel ejército que los trataba como a paises conquistados
por un enemigo extranjero.

Las quejas de todos los gobernadores empezaron a llover al jefe del
ejército, pero éste contestaba que para qué protegian al Chacho y hacian
con él causa comun, ocultandolo y no queriendo darle los datos que pedia
para el pronto exterminio de la mentonera. Y Pefialoza recorria todos los
parajes y todas las provincias, encontrando en todas partes igual acogida
simpatica, e igual proteccion en hombres y elementos. Porque los gobiernos
de provincia veian en él el unico amparo que les quedaba contra aquel
enemigo barbaro que se les habia echado encima sin saber ellos por qué.
-Pero, sefior -habian dicho a Sandes algunos-, usted nos trata como a
enemigos, y nosotros acatamos al Exmo. Gobierno Nacional, y prestamos a
usted toda la ayuda que se sirve pedirnos.

-Si -respondia Sandes-, pero ustedes apoyan también al Chacho ocultamente
y me hacen una oposicion sorda y disimulada. Tengan entendido que por mas
gobernadores que ustedes sean, a la primer mala partida que me jueguen y
yo0 conozca, los meto a un cuerpo de linea como a cualquier hijo de vecino.

Con esta amenaza, los gobernadores, que sabian que Sandes era capaz de
esto y de algo peor todavia, aparentaban apoyar al coronel Sandes en
cuanto les era posible. Pero apenas asomaba el Chacho y se alejaba aqueél,
daban al jefe riojano cuanto tenian incitdndolo a que presentara batalla

al enemigo porque el triunfo habia de ser facil.

-Primero quiero desesperarlo -decia el Chacho-, cansarle la gente y

hacerle pasar todo género de penurias, después le daremos un golpe serio
si podemos, y si no, nos retiraremos en desbande para mayor desesperacion
suya. Es preciso que se convenzan al fin de que con nosotros no se puede,
por mas elementos que aglomeren, y que a la larga tienen que ser vencidos
por estos montoneros tan desorganizados que tanto desprecian. Yo los haré



atravesar todas las Sierras, yo los haré internar en los parajes mas solos

y faltos hasta de lefia, y después que los desespere bien, y cuando crean
que me tienen mal, entonces les daré un buen golpe de sentido que los deje
tan descompaginados que vayan a encuadernarse a Cordoba, siempre bajo el
azote de mis montoneros.

Sandes creia seguir marchando detras del Chacho y sin embargo era el
Chacho quien marchaba siempre a retaguardia del ejército, tomandole los
rezagados, los pobres prisioneros que iban quedando un poco atrés y que
lograban desertarse, y buscando siempre de apresarle las tropas de la
proveeduria.

Sandes andaba loco; el Chacho se le hacia sentir por todas partes,
emprendia su persecucion inmediata creyendo alcanzarlo, pero siempre se
presentaba por retaguardia, y siempre causandole algun dafio, siendo
inexplicable para él como podian hacerse tales jornadas en tiempo tan
contado. ;A qué horas dormia, comia o descansaba aquel ejército que
parecia no estar parado un solo momento?

Luego, siempre la falta de agua en abundancia era un inconveniente que
desesperaba al coronel Sandes, hasta el punto de que manifestara al
gobierno que aquella guerra iba siendo imposible sostenerla con un solo
ejército, porque el Chacho, huyendo siempre, tenia que evadir su accion
eficaz. Y aconsejaba la formacidon de otro, con el objeto de encerrar al
Chacho y su ejército entre los dos, obligandolo a dar una batalla.

El hubiera fraccionado su ejército desde un principio, para rodear al
Chacho, persiguiéndolo de todas partes; pero entonces se exponia a que el
Chacho, sin elementos para batirse con él, lo batiera en detalle

facilmente, sorprendiéndole las diversas divisiones, que no podian ser muy
temibles, mucho menos operando en campo enemigo, donde todo era simpatico
al caudillo riojano. Era preciso no sélo no fraccionarse, sino marchar
siempre bien unidos y con todas aquellas precauciones aconsejadas por la
mas exagerada ponderacion.

El Chacho llevaba sobre su enemigo una ventaja suprema, y es que él, por
medio de sus rastreadores, baqueanos y partidarios de todas partes, sabia
siempre con exactitud la situacién del ejército de Sandes y hasta los

puntos donde se dirigia, mientras que éste ignoraba siempre los parajes
por donde andaba el Chacho y las direcciones que llevaba, teniendo que
obrar siempre por calculo o por algin mal informe de prisioneros, que como
se sabe, llegaban a sufrir toda la clase de martirios, antes que decir una
sola palabra que ellos creyesen podia perjudicar a Pefialoza o hacer
fracasar una de sus famosas sorpresas.

En vano Sandes habia recorrido toda la escala de los martirios, desde los
palos hasta el novenario de azotes, todo habia sido infructuoso, no habia
hallado un solo Judas que venderia al Chacho. Los riojanos preferian morir
antes que decir una sola palabra que pudiera perjudicar a su caudillo. Los
regimientos de linea estaban llenos de chachistas, por el solo delito de
serlo, y para que les sirvieran de baqueanos en las aguadas y direcciones.
Pero esto de poco podia servirles porque las aguadas del camino estaban
perdidas, y si indicaban alguna oculta entre las sierras, se creia que era

un lazo que se les tendia de acuerdo con el Chacho, y dando por real la
sospecha, muchas veces castigaban con ferocidad al que habia hecho la
proposicion.



El Chacho seguia en su sistema de favorecer los prisioneros que tomaba y
dejarlos recomendados en las poblaciones del transito donde a su paso los
recobraba el ejército nacional. Pero no por esto cambiaban ellos de

tactica con los chachistas. Al contrario, mientras mayores eran sus
atenciones con los prisioneros, era mas feroz la compensacion que
recibian.

-Nos van a obligar que en lo sucesivo los dejemos morir de hambre
-exclamaban indignados-, puesto que de todos modos nos tratan como a
fieras.

-Peor para ustedes -les hacia responder Sandes-, porque entonces los haré
descuartizar vivos.

-iPero siquiera habrian tenido razon, y esto ya es un consuelo, yo no sé
qué hace el Chacho que no prueba el rigor a ver si da mejor resultado!
Pefialoza campo un dia en el Puesto de Valdés, decidido a combatir, si
Sandes acudia, en la esperanza de alcanzar una victoria.

-De todos modos -dijo- si nos vemos mal nos dispersamos, y asi nos
habremos medido y siempre le habremos hecho dafio de consideracion,
mostrandole que si huimos no es porque no seamos capaces de pelearlo sino
porgue asi nos conviene mas. Veamos qué resultado nos da el primer
combate, y si el enemigo es tan feroz en la pelea como en el martirio de
prisioneros.

Esta noticia fue recibida con verdadero jubilo por todo el ejército del
Chacho. Al fin iban a pelear con el terrible Sandes y poder vengarse de
todas las iniquidades por él cometidas, ya que el Chacho no les permitia
tomar ni la mas insignificante represalia con los prisioneros que se le
agarraban. Sabian que el ejército de Sandes era muy numeroso y superior a
ellos en todo; pero no por esto se mostraban temerosos, diciendo:

"El que es cruel con los prisioneros y con las mujeres, es cobarde en el
combate, no hay que dudar un momento del triunfo."

-Lo unico que puede vencerme es la superioridad de las armas -decia el
Chacho-; pero asimismo no seremos derrotados. Nos retiraremos
prudentemente si vemos mal el negocio, no dando lugar a un contraste
serio.

El Chacho tenia sobre Sandes la ventaja de estar mejor montado y tener
frescas sus cabalgaduras, mientras que las de éste no s6lo eran malas,

sino que venian postradas por la incesante marcha. Por esto es que el
Chacho estaba seguro de concluir el combate cuando le diera la gana, sin
mas que retirarse por la imposibilidad en que estaria Sandes de
perseguirlo. Este, por su parte, tenia una seguridad ciega en el éxito de
una batalla, por la superioridad de sus armas y la de sus tropas.

Dos dias haria que el Chacho se hallaba campado, cuando lo supo Sandes,
dirigiéndose en el acto en su busca, con toda prudencia para no ser
sentido y que no se le fuese a escapar. Como un exceso de precaucion
marchaba con su linea bien tendida y rodeada de flanqueadores para evitar
toda tentativa de sorpresa, marchando con el mismo fin dia y noche.
Estando a una buena jornada uno de otro, el Chacho aprovecho la tltima
noche y dio un gran rodeo para colocarse a su retaguardia y desconcertarlo
con una carga por el lado en que no la esperaba. Dejé la mayor parte de su
ejército en el campamento, preparado para recibir dignamente el enemigo, y
él emprendid su marcha solo con una division de 600 hombres, con la que



tenia suficiente para la maniobra que pensaba emprender.

El Chacho marcho durante la noche con toda la rapidez y tino, de manera
que al amanecer del siguiente dia se hallaba a retaguardia de Sandes y a
corta distancia, sin que éste lo hubiese sospechado. Para el caso en que
fueran derrotados, o tuvieran que dispersarse por cualquier causa, ya el
célebre caudillo habia dado a los suyos punto de reunion en dia fijo,

donde los esperaria con todos sus elementos, cuando el enemigo lo creyese
mas deshecho y diese por terminada la campafa. El punto donde debian
reunirse era el Gigante, porque alli debian también esperarlo tropas de
refresco, para el caso en que tuviera necesidad de dar un nuevo golpe, o

de hacer alguna travesura de malas consecuencias para el enemigo.
Sandes, calculando pelear al dia siguiente, hizo un alto aquella noche,

que la tropa paso con el caballo de la rienda y pronta para montar a la
primera sefial y hacer frente a cualquier emergencia. Antes de amanecer,
mandd una descubierta a vanguardia, la que poco después regresaba con
magnificas noticias. EI enemigo, segun el oficial de la descubierta,

parecia no haber sentido la aproximacion del ejército, pues se hallaba
tranquilamente campado y sin la menor desconfianza.

-No tienen caballadas de reserva -afiadi6 el oficial-, pero tienen sus
caballos ensillados como si hubieran de ponerse en marcha al romper el
dia.

En el acto de recibir estas noticias, Sandes mando un ayudante a cada
cuerpo para que se pusieran en marcha inmediatamente, causando el menor
ruido posible, por la proximidad a que estaban de los montoneros. El
ejército se puso en marcha con todo silencio, atando los sables la
caballeria para no dejar sentir su ruido caracteristico en la marcha, y
secandose los cencerros a las tropillas, tropillas que debian quedar a
retaguardia, para no entorpecer la marcha con aglomeraciones innecesarias.

El Chacho, que se habia colocado él mismo de avanzada de los suyos, mird
todo este movimiento, adivind con su sagacidad sorprendente las
intenciones del enemigo, y apartd cien hombres de los méas practicos que,
mientras él marchaba, debian ocuparse exclusivamente en arriar aquellas
tropillas que iban a quedar a retaguardia del ejército, o dispersarlas en

caso que no las pudieran arriar. En el primer caso, debian marchar con
ellas al Gigante, donde lo esperarian, y en el segundo, debian
incorporarsele en cuanto las hubieran dispersado, al campo de la batalla,

o0 seguir al punto de reunion indicado si ésta habia concluido.

Tomadas todas estas disposiciones, el Chacho se puso en marcha, tan cerca
de la retaguardia de Sandes, que aunque ésta la sintid, creyo que eran
soldados del propio ejército y no hizo el menor caso. Si ellos iban
marchando para sorprender y batir un enemigo campado a vanguardia, como
habian de suponer que aquel enemigo les seguia los pasos mezclado a ellos
mismos. Si alguien lo hubiera dicho, es indudable que no se lo hubieran
creido, tan asombrosa era la maniobra.

Los cien jinetes que debian arrebatar las tropillas, venian rodeando a

éstas, sin que los mismos que las custodiaban, preocupados con la batalla
que debia principiar de un momento a otro, los hubieran notado.

A los primeros resplandores del nuevo dia, Sandes hizo alto y tomo sus
ultimas disposiciones; estaba ya sobre el enemigo, el que a su vez se



movia sin dar sefiales de alarma y procediendo con la mayor serenidad.

En cuanto hubo aclarado y pudo divisarse el campo en alguna extension, las
fuerzas del Chacho no se inmutaron en presencia de aquel enemigo, lo que
probaba que conocian su proximidad desde mucho antes. Por la disposicion
de sus tropas y su colocacidn, se creian que estaban decididos a dar la
batalla, lo que puso a Sandes de un buen humor que no se le conocia desde
que inicié aquella endiablada campafia. Entretanto, la presencia del Chacho
a retaguardia aun no habia sido notada, porque todos tenian la atencién

fija en la gran masa de caballeria formada a vanguardia.

Sandes rompi6 por fin sobre ellos un vivisimo fuego de fusileria,
previniendo a los regimientos que estuvieran prontos a cargar a la primera
sefial. Para él era indudable que el enemigo no resistiria mucho y que se
pronunciaria su derrota sobre tablas, de modo que teniendo pronta su
caballeria para la persecucion, la victoria seria completa y definitiva.

El fuego fue respondido por guerrillas de la caballeria que tenia

carabinas, mientras la artilleria se preparaba a entrar en juego. Fue

recién entonces cuando Sandes se dio cuenta de la maniobra del Chacho;
pero demasiado tarde para evitar sus primeras consecuencias y el terror
que en el primer momento se apoderd de su tropa. Aprovechando el estruendo
de la fusileria, los cien jinetes cargando a sable sobre los que

custodiaban en las tropillas empezaron a arriarlas con la mayor rapidez
para alejarlas pronto de toda proteccion. El ruido y griteria producido

por esta operacion llamo la atencion del ejército, mandando Sandes un
ayudante a inquirir la causa.

Pero en aquel momento el Chacho se encargaba de llevar el parte detallado
de aquel movimiento, con la carga de caballeria mas bizarra y violenta de
que hubiera memoria. El Chacho carg6 sobre la artilleria y la infanteria
colocado a los costados de ésta, no sélo para apagar sus fuegos, sino para
ver si podia apoderarse de un par de piezas con las que pudiera
contrarrestar sus fuegos.

En cuanto sus partidarios comprendieron que habia cargado, por el tumulto
que se produjo, cargaron también con un brio y un entusiasmo que pocas
veces se habia visto en las mismas tropas regulares. Aquellos no eran
montoneros sino soldados de primer orden con los que bien podia contarse
en la situacion mas dificil.

Tomados asi entre dos violentas cargas de caballeria, sableados de una
manera formidable, enlazadas y sacadas de la formacion dos piezas de
artilleria, los soldados de Sandes vacilaron, la confusion mas terrible se
pronuncié en sus filas, y los infantes empezaron a arrojar sus fusiles
buscando una salvacion, pues ya daban al ejército por derrotado. Era
necesario todo el valor, todo el caracter firme del coronel Sandes para
salvar su ejército en trance tan apurado y ponerlo en condiciones de

resistir primero, y tomar la ofensiva en seguida.

Las tropas del Chacho no se cansaban de sablear entre las filas enemigas y
lancear a los que salian de ellas. Sandes entonces solt6 su caballeria

sobre el enemigo, organizando su infanteria desmoralizada, mientras las
caballerias chocaban con extrafio brio. EI Chacho entretanto se habia
retirado con sus regimientos y habia puesto en bateria las piezas
arrebatadas en el primer momento. Pero careciendo de artilleros, s6lo
podria hacer el aparato de manejarlas, lo que ya era algo.



El combate cada vez mas recio y encarnizado fue restableciéndose poco a
poco por las fuerzas nacionales, que pudieron en muchos puntos tomar la
ofensiva. Los regimientos del Chacho salieron del combate para
reorganizarse y volver a cargar, lo que fue un resuello salvador para las
tropas de Sandes. Este recorria personalmente la linea de batalla,
restableciendo el orden en los diversos cuerpos, y volviendo a palos a la
linea de combate a los que la habian abandonado.

Los estragos causados por aquella doble carga diabdlicamente combinada,
habian sido tremendos para Sandes. La artilleria estaba rodeada de
cadaveres de sus soldados, e imposibilitada de marchar. La infanteria se
hallaba confundida y mezclados los batallones, cuyas filas habian sido
diezmadas. Y la misma caballeria medio acobardada remolineaba, perdida por
completo su formacion.

Los regimientos del Chacho, que habian tenido muy pocas bajas, se
rehicieron bien pronto y volvieron a la carga con tantos brios como la vez
primera. Pero ahora fueron recibidos por un barbaro fuego de infanteria,
que raled sus filas de una manera terrible, pero que no fue bastante a
hacerles dar la espalda. Y se metieron entre los cuadros, rompiendo la

cara de éstos y causando serios estragos.

A pesar de la superioridad del ejército de Sandes, la batalla era

peligrosa si sus tropas flaqueaban. De otro modo éste tenia la seguridad

de que en la prolongacién del combate estaba la indudable derrota del
Chacho, pues con solo fuerzas de caballeria no podria nunca aventajar a un
ejército de las tres armas. La infanteria tenia que hacerles numerosas

bajas, manteniéndose a la defensiva; la artilleria, aunque maniobrando con
dificultad, tenia que causarle algun estrago; y aun quedaba la caballeria
para realizar la persecucion inevitable, porque el Chacho al fin tendria

que dar la espalda y ponerse en fuga precipitada si queria salvar los

restos de aquel ejército asombroso como bravura y constancia.

Las bajas causadas por la infanteria principiaron a ser alarmantes para el
Chacho, que no queria sacrificar sus soldados inatilmente y que se
contentaba con el estrago causado al principio, que por lo menos dejaba
postrado al enemigo después de haberle mostrado de una manera sangrienta,
lo que era una guerra de recursos. En cuanto se convencio que no podria
triunfar en aquel combate, y que mientras méas lo prolongara era méas
dificil su situacion, se preparo a la retirada mas airosa. Para garantia

de la vida de los prisioneros que pudiesen quedar en poder del enemigo, él
se llevaba cuatro oficiales y unos cien hombres heridos en su mayor parte.
Las armas tomadas eran muchas, porque en los primeros momentos de
confusion, sus soldados habian atendido a arrebatar todas las armas que
pudieron, ya fusiles, ya sables. Asi considerando perdida la batalla, el
Chacho inicio su retirada en el mayor orden, aunque bajo un terrible fuego
de fusil y de cafion.

El momento no podia ser mejor indicado, y Sandes lanzo detras de él su
caballeria que poca parte habia tomado en la batalla, siguiendo con el
ejército una marcha precipitada. Su animo era destruir completamente al
Chacho en aquella jornada, y concluir de una vez con la montonera.
Viéndose perseguido con aquella tenacidad, el Chacho se dej6 alcanzar para
engafiar mejor al enemigo, e hizo dar entonces por su trompa de érdenes la
sefial convenida, que para la caballeria de Sandes solo queria decir a



media rienda. Entonces las fuerzas del Chacho empezaron a huir por todas
partes en la mas vergonzosa derrota, aparentemente, puesto que no hacian
mas que obedecer las 6rdenes de su jefe, dadas con anterioridad.

Fraccionar los regimientos para perseguir aquellos grupos no era prudente,

si el enemigo hubiera huido de otro modo. Pero como para Sandes iba
huyendo vencido para siempre, no tuvo inconveniente en hacerlo,
siguiéndose la persecucion en todos rumbos. Tras del grupo numeroso donde
iba el Chacho, Sandes lanzd su numerosa escolta. Pero aquel grupo fue
disminuyendo, fraccionandose en todas direcciones, hasta que quedo el
Chacho acompafiado de unos veinte hombres, huyendo del lado de las sierras.

Recién al anochecer el coronel Sandes hizo alto, para reunir sus tropas y
volver al dia siguiente al campo de la batalla a recoger los heridos
diseminados por todas partes y reorganizar su ejército. No tenian caballos
de relevo, puesto que en el primer momento el Chacho habia arrebatado las
tropillas, dejandolos sélo con lo montado.

Entretanto y mientras ellos seguian la persecucion, una fuerte partida del
Chacho a las ordenes de un coronel Videla, dando un rodeo, habia vuelto al
campo de la batalla abandonado por el enemigo triunfante, y alli habia
hecho una rejunta de todas las armas diseminadas y de prendas de los
soldados, llevandose un buen nimero de prisioneros para presentarlos al
Chacho como garantia de los que el enemigo les hubiera hecho. Alzaron a
cuanto compariero hallaron entre los heridos, despojando a los muertos de
sus armas, y se alejaron rapidamente temiendo que el enemigo volviese al
campo de batalla aquella misma noche.

Recién al otro dia, cuando vino Sandes a recorrerlo, supo con
desesperacion por sus heridos lo que alli habia pasado mientras ellos
destruian los restos del Chacho. Pero creyd que sélo se trataria de
pequefias partidas de ladrones, porque para él la montonera quedaba
terminada. EI mismo habia visto huir al Chacho, seguido de unos veinte
hombres, que constituian todo el resto de su ejército. A esas pequefias
partidas de ladrones que habian quedado diseminadas como ldgica
consecuencia de semejante ejército, se proponia destruirlas poco a poco a
medida que siguiese su marcha hacia La Rioja.

EL LIMOSNERO HIDALGO

Mientras el coronel Sandes marchaba sobre La Rioja, creyendo haber
concluido con la montonera, ésta se reorganizaba en el Gigante, mas fuerte
que nunca, pues todos los perseguidos por Sandes acudian alli a sentar
plaza entre las filas del Chacho. El ejército del Chacho sufria entonces

mil necesidades, necesidades que caian de rechazo sobre las familias que
habian quedado en La Rioja en la mayor miseria. Ellos no tenian dinero que
dejarles, puesto que no tenian sueldo, y las rentas de La Rioja apenas
hubieran podido pagar una compafiia.

Esto era lo que mas preocupaba a Pefialoza, pues las miserias del ejército
mismo estaban acostumbrados a sobrellevarlas con una heroicidad suprema.
El Chacho hubiera podido sacar dinero, poniendo a contribucion las



provincias que no estaban con él, y saqueando al comercio, de los

articulos mas necesarios a la vida de su ejército; pero ya sabemos que

esto no estaba con su modo de ser, eminentemente hidalgo.

-Dejemos las tropelias -decia- para el ejército de la civilizacion, y no
carguemos nosotros con el odio de los pueblos, autorizando la

clasificacion de salteadores, con que nos regalan. Recuerdo que Lavalle
pedia en los pueblos donde llegaba el alimento necesario para su tropa, y
yo quiero hacer lo mismo, porque no quiero que nadie tenga el derecho de
tildarnos por una mala accion. Asi conservaremos la simpatia del pais
entero, y nuestra causa sera siempre la mas justa.

Consecuente con estas teorias, que los suyos no se atrevian a contrariar,

el Chacho marché del Gigante en direccion a Tucuman, gobernado entonces
por el cura Campos.

-No sé como me tratara el cura -decia el Chacho-, pero Tucuman me es
simpatico; alli debe haber buenos recuerdos mios y no vacilaran en
ayudarme. No tengo suerte con los curas, ni fe a los frailes, desde que vi
como se manejaba Aldao; sin embargo dicen que este Campos es hombre
liberal y bueno. Alla veremos. -Y el Chacho se dirigié a Tucuman, dejando
en el camino varias partidas ligeras, para que lo tuvieran al corriente,

de lo que hacia Sandes, avisandole sobre todo si se movia en la misma
direccion que él llevaba.

El Chacho entr6 a la provincia de Tucuman con el mayor orden, y no como un
enemigo, a pesar de ir con un ejército respetable, siendo su primera
operacion despachar comisiones compuestas de un jefe y dos oficiales, para
que fueran a pedir limosna para su tropa. EI Chacho tenia simpatias
poderosas en Tucuman, donde lo recordaban con carifio como al enemigo mas
irreconciliable de la tirania. Sus bellas acciones habian pasado a la

leyenda popular, y se recordaba con asombro como aquel caudillo era el
anico y el ultimo que habia resistido al poder de Rosas. Y quien un poco

de yerba, quien una cantidad de azucar, quien un poco de pan o galleta,
todos los negociantes daban su limosna para el ejército del Chacho. Asi

las comisiones hacian tan buenas colectas de todo género de articulos y
dinero, que tenian para consumir por el momento, y aun para guardar.
Poblaciones completamente indefensas, el ejército del Chacho podia haber
entrado a ellas imponiendo fuertes y terribles contribuciones de guerra.
Pero ¢quién se habria atrevido a disgustar al Chacho de aquella manera? Su
ejército estaba ya habituado a aquel proceder, al extremo que no se le
ocurria que podia cometer la menor violencia.

Pefialoza sigui6 avanzando hacia la capital, en busca de recursos y
elementos de guerra que tanto necesitaba. Estando ésta y otras provincias
sometidas al gobierno nacional, el Chacho creia encontrar alli elementos

de guerra, y viveres pertenecientes a éste, de los que pensaba apoderarse
como botin de guerra. Sin por esto romper sus relaciones de amistad con
sus respectivos gobernadores, puesto que a ellos ningun mal le hacian con
esto.

Pero sucede que el cura Campos no era del mismo modo de pensar. El, como
gobernador de Tucuman, estaba con el gobierno nacional y tenia que mirar
al Chacho como un enemigo propio, cuyo triunfo no convenia en manera
alguna. En cuanto supo que el Chacho se hallaba en territorio tucumano,
mando poner en pie de guerra toda la provincia y empez0 a organizar en la



capital un ejército tan poderoso como le fuera posible. Estaba sostenido

por el gobierno nacional, el coronel Sandes no debia andar lejos, segun
suponia, y el éxito mas completo coronaria entonces todos sus esfuerzos.
Sin embargo le era muy duro proceder contra el Chacho, a quien Tucuman le
debia tan buenos servicios, y mandd una comision que buscara a Pefialoza y
le previniera saliera inmediatamente de aquella provincia, porque le seria
muy doloroso tener que pelear con él.

Ya sabemos que el Chacho contaba con muchas simpatias en la provincia de
Tucuman, pero la influencia del cura Campos era decisiva. Si el cura
Campos lo exigia, los tucumanos eran capaces de pelear no sélo con
Pefialoza sino con el diablo mismo, porque desde que él lo rechazaba, con
las armas en la mano, es porque lo consideraria un enemigo

irreconciliable. Asi, mientras su comision andaba en busca del Chacho,
empezo €l a organizar de todos modos y valiéndose de todos sus recursos,
un ejército con que resistir lo que dio en llamar la invasién de Pefaloza.

Este, al contrario, pacifico y manso con todo lo que no eran fuerzas
nacionales, avanzaba lentamente hacia la capital, lo mas ajeno al
recibimiento bélico que se le preparaba. Grande fue su sorpresa y su
asombro cuando se encontrd con la comision de Campos y se impuso de la
mision que ésta llevaba.

-Esta visto que yo no tengo suerte con los frailes y con los curas -dijo-,
aunque por un cura fui criado. El fraile Aldao se declaré mi enemigo
porque asi le dio la gana, y ahora el cura Campos sale haciendo lo mismo
cuando yo menos lo esperaba. Yo venia a Tucuman con las mejores y mas
carifiosas intenciones, porque la creia una provincia amiga, pero si me
rechaza con las armas en la mano, tendré que mirarla como enemigo y
proceder como tal. Mi conciencia estara tranquila, perfectamente
tranquila, pues yo no habré tenido la culpa de lo que sucede, desde que he
venido aqui como el mas cordial de los amigos.

Las personas que componian la comision trataron de disuadir al Chacho y le
aconsejaron que se retirara para no provocar un combate sangriento y
perjudicial para él; pero no quiso acceder al pedido en manera alguna,
manifestandose firmemente resuelto a seguir adelante.

-Sin embargo -dijo-, alguna concesion puedo hacer; yo pasaré por Tucuman,
como he pasado hasta aqui, sin ofender a nadie y sin causar el mas leve
dafio. Y asi seguiré a Cordoba, de donde salen todos los elementos que me
combaten y me detestan. Pero si se trata de ofenderme, si alguna fuerza
armada es enviada a hostilizarme, entonces, y a pesar de mi buena voluntad
y de mi deseo de pasar pacificamente, me veré obligado a detenerme y a
pelear firme con todos los que se pongan delante de mi. Pueden ustedes
Ilevar esta contestacion al cura, para que sepa a qué atenerse y no me
culpen a mi de lo que pueda suceder.

La comisidn quiso influir entonces para que el Chacho no avanzara mas y
esperase alli una contestacion; pero él se neg6 a acceder al nuevo pedido
diciendo que no estaba en su mano la perdida de un solo dia, puesto que
ello podria traer la ruina del ejército.

-Puedo ser alcanzado por Sandes de un momento a otro, y batido lejos de
mis recursos -dijo-; tengo que apresurar mucho mas marchas, puesto que
debo llegar a Cordoba y de alli regresar a La Rioja, despistando a las



fuerzas nacionales que me persiguen.

La comisidn regresd a Tucuman apresuradamente, puesto que el Chacho seguia
detras de ellos, para tener tiempo de avisar a Campos lo que sucedia y que
éste tuviera tiempo suficiente para precaverse. Como el cura Campos no
esperaba esta contestacion para proceder, lo encontraron ya con un

ejército de las tres armas, preparado y pronto para entrar en combate en
cualquier momento. Asi que Campos se impuso de la respuesta del Chacho,
decidid ponerse en marcha en el acto, para encontrarlo fuera de la

capital, y no exponer a ésta a los horrores de una batalla que seria

refiida, dada la competencia y valor de aquel enemigo.

La misma comision que volvia quiso entonces interceder con Campos para que
dejara pasar al Chacho sin hostilizarlo, puesto que él no hacia ningun

dafio; pero el cura no quiso escuchar aquellos empefios, manifestando que la
complicidad con el rebelde Pefialoza podia traer a Tucuman males enormes, y
se puso en campafia, mandando personalmente su ejército, compuesto de mas
de 2.000 hombres perfectamente armados. El cura Campos estaba firmemente
resuelto a batir al Chacho por completo y dispersarlo, para que cuando
llegara Sandes con su ejército, no tuviera nada que hacer. EI Chacho, en
cambio, estaba a su vez firmemente resuelto a concluir con el cura Campos
de una manera definitiva para que, si se aproximaba Sandes, no tuviese

alli ningn apoyo con qué contar.

El cura del Campo fue a internarse a orillas del Rio Colorado, punto donde
también se dirigio el Chacho, encontrandose alli ambos ejércitos dos o

tres dias después. En cuanto el Chacho diviso el ejército de Campos, le

envid un parlamento con la mas hidalga de las proposiciones. Con él le
mandaba decir que el ejército riojano no pasaba por alli como enemigo,
puesto que no lo era de Tucuman, que lo dejara pasar sin hostilizarlo y se
habria evitado una batalla inatil completamente, puesto que no existia ni
motivo ni pretexto para darla.

-Diga usted a Pefialoza -respondio del Campo, con el peor modo posible- que
se dé vuelta y salga inmediatamente del territorio de la provincia, pues

de otro modo lo obligaré a salir por la fuerza.

-Sin embargo -volvié a insistir el Chacho-, digale que sigo avanzando como
amigo, y que mis tropas no haran el menor dafio, ni dispararan un solo tiro
hasta no ser agredidas; que reflexione bien lo que le digo y no haga una
locura que a nada conducird, porque mis tropas son invencibles. -Y como le
habia dicho, sigui6é avanzando en columna, y aparentemente, sin tomar la
menor precaucion, como si realmente creyese que no iba a ser atacado.

El cura del Campo tendi6 su linea de batalla con el Rio Colorado a la

espalda y desprendi6 sobre el Chacho una fuerte guerrilla, que empezo a
hacer un fuego sostenido y certero.

El Chacho, sonriendo con la mansedumbre que le era habitual, desprendi6 a
su vez un escuadron de caballeria, que cargd sobre la guerrilla, la

arrolld y la obligé a retroceder; principiaba, pues, la batalla, que tanto

habia querido evitar.

El ejército tucumano, con el Colorado a la espalda, estaba en muy mala
posicién: del Campo habia querido cubrir su retaguardia con el rio, pero

en caso de ser vencido se habia cortado su retirada. EI Chacho aprecio

desde el principio aquella gran desventaja, que bastaria por si sola para

darle el triunfo. En cuanto el enemigo tuviera que retroceder por



cualquier causa, y se hallara con el obstaculo del rio, se aterraria, y la
derrota en el mayor desorden no tardaria en producirse.

El ejército de del Campo habia roto sobre sus enemigos un buen fuego de
fusileria, sostenido por dos piezas de bronce, que empezaron a causarle
algunos estragos.

-Es preciso que se callen la boca aquellas dos piezas -dijo el Chacho-, y

lo demas es negocio de tres o cuatro atropelladas; a esas pobres

infanterias se las va a llevar a la trampa. Ya he dicho yo que eso no

sirve para nada. -El Chacho hacia alusion a sus ideas respecto de lo

inatil de la infanteria, cuando se tenia una caballeria en toda regla.

Estaba persuadido que no habia infanteria capaz de resistir dos cargas
vigorosas y sucesivas, y por nada de este mundo hubiera llevado consigo el
mejor batallon.

Siendo, pues, su primer objetivo aquellas piezas, que algin mal le habian
hecho ya, sobre ellas cargd con un vigor asombroso, llevando personalmente
la segunda carga. Los artilleros pelearon como leones, la infanteria hizo
esfuerzos tremendos, entusiasmada por las voces del cura del Campo,
presente en lo mas recio de la batalla, pero todo fue inutil. No pudieron
resistirse aquellas cargas formidables, la artilleria apago sus fuegos, y

el ultimo regimiento que la cargd, se retird triunfante llevando las dos
piezas a la cincha de sus caballos.

La batalla se hallaba reciamente empefiada, pero de una manera irregular y
contra todo calculo. Aquello era una sucesién monstruosa de cargas de
caballeria, que no daban tregua, ni tiempo de reorganizarse a los cuerpos
que las soportaban valerosamente. El fuego de infanteria se hacia casi

inutil sobre aquel torbellino de jinetes, que se desplegaban por todas

partes como un inmenso abanico, para amenazar todos los puntos a la vez y
replegarse sobre el mas fuerte para cargarlo con un vigor imponderable.

El cura del Campo habia llevado varias veces su infanteria a la carga,
después de hacer con ella un fuego nutrido y endiablado. Pero otras tantas
habia tenido que retroceder, aunque causando un barbaro estrago. Y apenas
iniciaba su marcha de retroceso, se veia cargada por una masa de
caballeria, que la aniquilaba y la llevaba hasta la orilla del rio, donde
muchos se lanzaban para huir de la muerte. Del Campo empez0 a temer un
descalabro, comprendiendo demasiado tarde lo nulo de su posicion e intentd
correrse sobre el flanco izquierdo, tratando de buscar por alli una

retirada comoda. Pero el Chacho, que no perdia un solo accidente de la
batalla, adivind sus intenciones, y por alli cargo de la manera mas firme

y decisiva.

La poca caballeria de del Campo habia entrado en juego al fin, con tal
vigor y tal empuje, que algo restablecio la batalla, poniendo al enemigo

en serios apuros. La infanteria acudio a apoyar aquel movimiento salvador
de la caballeria con tales brios, que del Campo vio ya el triunfo de su

parte. Pero aquellas malditas tropas riojanas eran de hierro para

combatir, y el Chacho tenia una astucia suprema. En un momento desbando
toda su caballeria, simulando una derrota, con tal arte que la caballeria

de del Campo se lanzo tras él, persuadida de su triunfo.

Era lo que el Chacho queria; una vez que la vio fuera del apoyo del fuego
de la infanteria, se rehizo, dio media vuelta, y peg0 tal carga, que el
enemigo, que no se sospechaba semejante movimiento, dio vuelta a su vez y



huyo, pero en positiva derrota. EI Chacho lo llevé a sable y lanza hasta

el rio Colorado, donde empezaron a arrojarse los jinetes completamente
desmoralizados.

El combate estaba perdido por del Campo; pero perdido de una manera
espantosa, porque no tenia como salir del campo de batalla. Las tropas

tenian que elegir entre morir a manos del enemigo, en una ultima y
desesperada carga, o arrojarse al rio buscando una salvacién posible.

Muchos habian adoptado este ultimo temperamento, ahogandose en su mayor
parte. Las pérdidas habian sido enormes por ambas partes, en relacion al
numero de combatientes, pero el Chacho habia tenido muchas menos bajas.
Una vez que se vio triunfante, y que el enemigo no esperaba mas que su
ultima carga para arrojarse al rio, el Chacho hizo alto, mandé echar pie a
tierra, y envio un nuevo parlamento a las filas de del Campo.

-El general no ha venido a Tucuman como enemigo -dijo éste al estado mayor
reunido alrededor de del Campo-, y si ha peleado ha sido porque a ello lo
obligaron, a pesar suyo. Una vez triunfante, dice que el ejército puede
retirarse, en la seguridad de que no sera molestado. Que él continta

siendo amigo de Tucuman, a pesar de todo y que si no se le molesta,

seguira el camino que llevaba, sin ejercer el menor acto de hostilidad.

El Chacho, con aquel acto, se mostraba en toda su grandeza y magnanimidad.
Y mientras los restos del ejército vencido se retiraban sin ser molestados

en lo mas minimo, el Chacho empez6 a recoger todos sus heridos valiéndose
de las ambulancias de los vencidos. Y se retir6 con los mas leves, dejando

los graves al cuidado de la poblacién con quien tan generoso se mostraba.

El cura del Campo habia entrado a Tucuman, y juntando todos los elementos
que alli dejé como una especie de reserva, se preparo a resistirle al

Chacho, dando un nuevo combate, si era necesario, y atrincherandose en las
azoteas y plaza principal. No trayendo el Chacho infanteria ni artilleria,

aquel combate de trincheras y azoteas tenia que serle fatal. El traia las

dos piecitas tomadas en el Colorado; pero a méas de tener poca municion, no
tenia quiénes se las manejaran.

Pero el Chacho no entré en la ciudad, porgque no era su intento pelear con

los tucumanos como lo habia manifestado desde un principio. Campd con su
ejército a una legua de la ciudad, y envio desde alli una comision para

que tranquilizara los animos y les hiciera presente a los miembros del
gobierno que él no pensaba atacar, que iba a dar un descanso a su tropa y
seguir su marcha de regreso a La Rioja en busca de Sandes, que era su
verdadero enemigo. EI Chacho pensaba seguir hasta Cordoba, pero decia esto
para evitar que fueran a mandar un chasque previniendo su operacién, que

si no imposible, seria mucho mas dificil y costosa.

Los jefes del Chacho pidieron permiso para sacar a Tucuman una pequefia
contribucion de guerra, en alimentos y dinero, pero éste se lo nego.

-No quiero que digan que abuso de mi triunfo y que los robamos; en Cérdoba
hallaremos como desquitarnos de todas nuestras privaciones, pues alli

deben estar todos los recursos del gobierno nacional y su famoso ejército.

El Chacho repartio sus heridos en todos los pueblitos de los alrededores,

y siguid su marcha hacia Cordoba. Aungue él habia dicho que regresaba en
busca de Sandes, notada la direccién que llevaba, del Campo envié chasques
al jefe nacional, avisandole del combate del Colorado, y asegurandole que



el Chacho, con un fuerte ejército, seguia para Cordoba, donde podria
alcanzarlo si apresuraba las marchas.

En Cordoba habia entonces algunas fuerzas de la guardia nacional
destinadas a engrosar las filas de Sandes, como estaban establecidas las
proveedurias que habian de atender al sostenimiento de las tropas
nacionales. Esto era lo que el Chacho buscaba con grande empefio, pues su
tropa estaba necesitada y hambrienta.

El Chacho aparecio en los alrededores de la ciudad cuando no se le
esperaba de ninguna manera, puesto que se le suponia vencido por Sandes,
segun las comunicaciones que éste habia enviado del Puente de Valdeés. Al
principio se crey0 que seria la vanguardia de éste; pero cuando se
apercibieron que eran fuerzas montoneras, fue cuando ya era tarde para
resistir.

El Chacho habia situado sus dos piezas de artilleria en las alturas mas
préximas, y amenazaba con ellas derrumbar media ciudad. Y envié un
parlamento para que dijera a la autoridad que no era su animo derramar
sangre, que iba a entrar pacificamente a la ciudad uno de sus regimientos,
para que tomara las existencias de la proveeduria. Pero que si le negaban

la entrada, tendria que hacerlo entonces violentamente atacando la ciudad
como a pueblo enemigo.

En Cérdoba no estaban preparados para un combate, pues no esperaban de
ningun modo ser atacados; pero no podian permitir asi nomas la entrada del
Chacho, menos cuando éste declaraba que iba a saquear las proveedurias del
gobierno. Aunque no fuera mas que por hacer el aparato, el gobernador
mando a intimar al Chacho que se retirara, enviando para resistir su

entrada a las pocas fuerzas que habia en la ciudad.

Dispuesto el Chacho a atacar entonces, y viendo que no podian hacerle
mucha resistencia, para concluir mas pronto, porque no queria tampoco
perder mucho tiempo alli, atacé vigorosa y decididamente a aquellas
tropas, que no pudieron resistir y que muy pronto se declararon en

derrota. EI Chacho entré entonces a Cordoba con s6lo dos regimientos, y se
hizo conducir hasta los depositos de viveres y armas del gobierno, de
donde saco cuanto habia, preparandose a retirarse al siguiente dia.

No se produjo por las tropas del Chacho el menor desorden. Cargaron a lomo
de mula cuanto podia hacerles falta, y se retiraron fuera de la ciudad a
descansar toda aquella noche, para ponerse en camino al dia siguiente. El
comercio no fue tampoco molestado para nada, porque contento el Chacho con
lo que llevaba, no quiso imponerle la menor contribucion, como habia
pensado al principio, desde que se trataba de una provincia enemiga suya,
de una manera irreconciliable.

El Chacho emprendi6 su marcha al dia siguiente, llevando abundantes
viveres y una tropa de vacas, que podia durarle una buena cantidad de
tiempo. Suponiendo que Sandes pudiera contramarchar, no teniendo noticias
suyas, y sabedor de lo que habia sucedido en Tucuman, dio un gran rodeo
para evitar todo encuentro posible, marchando apresuradamente y con la
mayor suma de precauciones, pues ya no se trataba solamente de esquivar
combate con las tropas nacionales, sino de salvar el magnifico botin tan
felizmente tomado.

-Una vez en La Rioja, que nos busquen -decia el Chacho alegremente-, y
sobre todo que nos quiten lo que les hemos tomado.



LA CHACHA EN CAMPANA

Al aproximarse Sandes a La Rioja, Victoria se alarmo seriamente, pues esto
queria decir que el Chacho andaria operando a gran distancia de alli. El
enemigo podia apoderarse de la capital mientras el Chacho no aparecia, y
hacer todo género de horrores, que era preciso evitar a toda costa. La
Victoria, que temia por ella y por las pocas tropas que a su cargo habian
quedado, hizo bombear a Sandes, y sabiendo que éste se dirigia a La Rioja
por las Sierras de don Diego, ella salié por el lado de Catamarca, seguida
de unos 500 hombres, que componian todo su ejército de reserva. Pero no
era solo montar y salir de La Rioja y huir; era preciso hostilizar a aquel
enemigo y obligarlo, aunque no a salir de La Rioja, a que no tomara por lo
menos medidas violentas.

Sandes llegd a La Rioja desesperanzado de hallar al Chacho, e ignorando
por completo los parajes por donde éste andaba. Debia haber huido en
direccion a Chile, segun su célculo, en la imposibilidad de reunir un

nuevo ejército. La mayor parte de los suyos los hizo campar Sandes fuera 'y
lejos de la ciudad, entrando a ella simplemente con su escolta. El

ejército del Chacho habia sido deshecho, y no tenia que temer presencia de
ningun enemigo.

El gobernador hizo presente a Sandes, acatando su autoridad, que vencido
el Chacho, no sabia que existiesen tropas armadas en campafa; pero que
cumplia con el deber de avisarle que, al aproximarse €l, la Victoria habia
salido de La Rioja, con unos 500 hombres bien armados. Mucho rié Sandes
con esta revelacion que no esperaba, suponiendo que la Victoria hubiera
salido con la intencién de llevar esa fuerza al Chacho. Sandes sabia, por

lo que le habian dicho ya, que la Chacha tenia unas agallas de primera
fuerza, pero no podia contener la risa que le hacia experimentar la idea

de ver a la mujer de Pefialoza montonereando por su cuenta.

-Sin embargo -dijo-, es preciso dispersar esos 500 hombres, y mafiana voy a
mandar unas cuantas partidas en su busca.

iNo sabia el coronel Sandes los dolores de cabeza que le iba a dar la

sefiora Chacha, montonera!

Establecido en La Rioja, y mientras mandaba bombear el paraje donde podia
hallarse la Chacha con sus montoneros, empezé a proceder con toda crueldad
contra aquellos chachistas que él creia debian saber donde se hallaban la
Chachay el Chacho. Y los azotes, los estaqueos y las lanceadas se

pusieron en inmediata practica. Y en toda La Rioja se levantd un inmenso
clamor contra aquella tropa de barbaros que tales horrores empezaba a
cometer.

Por el simple hecho de ser chachista, el acusado de tal iba a parar a las

filas de un cuerpo de linea, pudiéndose contar por feliz el que no recibia
antes su correspondiente paliza o cepeada. Cada preso tenia que saber
donde andaba el Chacho, y como la cuestién era remontar los cuerpos de
linea, se les destinaba, hasta por la simple acusacion de tener cara de
chachista.

-Pero, sefior -decia algun inocente-, si ésta es la cara que me dio mi



madre, yo no tengo la culpa que sea asi.

-Ni yo tampoco, para qué andas con ella.

Los hombres, desesperados, salian buscando la incorporacién de la
Victoria, pues del Chacho nada se sabia, porque quedarse en La Rioja era
para provocar los mas barbaros martirios.

Sandes despachd algunas comisiones para bombear a la Victoria, pero estas
no pudieron dar con ella, suponiendo entonces que habia ido a buscar a su
marido por la direccion de Chile.

Sin embargo ella no andaba lejos y, escondida entre los montes, espiaba la
oportunidad de jugar a Sandes una mala pasada digna de su marido. Los dos
o tres jefes que la acompafiaban eran muy buenos, y ella tenia mas animo
que el mismo Pefaloza, porque estaba empefiada en demostrar a éste, que era
digna compariera de tan famoso guerrero.

-Daria un ojo de la cara -habia dicho desde el principio- por poder
sorprender a esos salvajes, y arrebatarles aunque fuera media docena de
prisioneros.

-Nada mas féacil -le habian respondido sus jefes-; es cuestion de espiarles
y aprovechar la oportunidad.

Confiados en que el Chacho habia concluido, y sin temor ninguno por los
montoneros que andaban con su mujer, los cuerpos campados fuera de la
ciudad no tenian la menor vigilancia y dormian sin mas centinelas que los
del cuerpo de guardia. Los jefes y oficiales, en su mayor parte, pasaban

la noche en la ciudad, entregados a todo género de diversiones.

Ni las familias riojanas ni las mujeres de las orillas estaban para

fiestas. Sus maridos y hermanos, los que no andaban con el Chacho o la
Victoria, habian muerto heroicamente en el campo de batalla, en las
estacas, 0 gemian prisioneros en los cuerpos de linea. Estaban para llanto
mas que para fiesta; pero se les obligaba a concurrir a los bailes que
improvisaban los vencedores, trayéndose por la fuerza a aquellas que
resistian la orden de concurrir, obligandolas a bailar bajo barbaras
amenazas. Esto ya no era soportable, se les trataba como a animales,
negandoles hasta el derecho de sentir a sus deudos, y la indignacion y el
odio contra semejante gente llegaba ya a su limite mas doloroso.
Campada muy cerca de la ciudad, la Victoria estaba al corriente de lo que
pasaba en ésa, y habia despachado varios baqueanos en busca del Chacho
para que lo impusieran de lo que sucedia.

Entretanto y para tomar algun desquite contra aquellos barbaros, organizé
una sorpresa sobre el campamento de Sandes, aprovechando aquellos mismos
bailes y fiestas a que asistian todos los jefes. Siendo muy escasa su

fuerza para dar un combate, por corto que fuera, resolvié que el Unico
objeto de aquella sorpresa seria arrebatar a algunos prisioneros, ayudar a
libertarse a los riojanos destinados en el cuerpo de linea, y poner a todo

el ejército en seria alarma, obligandolo a mantener una vigilancia
constante que obligara a permanecer en el campamento a los jefes, que
tendrian para ello que dejar en paz a la poblacidn femenina de la ciudad.
La Chacha, a la cabeza de una entusiasta columna, se aproximé al
campamento de Sandes, en las primeras horas de la noche, cuidando no
producir el rumor mas leve. Y después que el toque de silencio se hubo
repetido en todos los cuerpos y se hubo entregado la tropa al descanso,
salio sigilosamente de su escondite y avanzo sobre el campamento del



ejército.

Ya hemos dicho que la vigilancia era poca y mala porque nada se temia, asi
es que el pelotdn que marchaba adelante explorando el terreno, pudo llegar
al primer cuerpo de guardia sin ser sentido. Los soldados que no dormian
se hallaban entregados a la mas entretenida jugada. El primer rumor de
lucha debia ser la sefial para que Victoria avanzara a la carga y ejecutase
su plan de ataque.

Estaban los milicos en lo mas intrincado de la jugada, cuando el peloton
de los montoneros los acometid a golpes, y antes que tuvieran tiempo de
darse cuenta de lo que pasaba, los volted, atandolos y echandolos a las
ancas. El que hacia un prisionero, no se detenia alli a esperar el

resultado general de la sorpresa y huia inmediatamente al punto de reunién
que se habian dado de antemano.

Al rumor de la lucha, los que estaban mas préximos, medio dormidos y sin
darse ellos mismos cuenta de lo que decian, habian gritado: "jel Chacho!,
iel Chacho!"

Y era precisamente aquel el momento en que la Victoria caia con sus
montoneros como una tormenta, sembrando la muerte y el espanto en las
sorprendidas filas, que no podian calcular el nimero del enemigo que se
les echaba encima.

-iEl Chacho! -oian gritar, y corrian en todas direcciones, buscando un
refugio y creyendo que por lo menos serian tres o cuatro mil hombres los
que traian el ataque. Sin jefes y hasta sin capitanes, las compafiias no
tenian quién las hiciera reaccionar, y el tumulto crecia haciendo mayor el
espanto. Las tropas de la Victoria no se detenian un momento; ellas
sableaban en todas direcciones arrebatando cuanto prisionero podian.

Al sentir los gritos de "jel Chacho!" y el estruendo del combate, los cien

o0 doscientos riojanos diseminados en todos los batallones se plegaron al
movimiento, arrebatando las armas a los soldados que tenian mas préximos y
matandolos con ellas mismas, aprovechando la sorpresa. Entretener era
expuesto, en la ciudad estaba la escolta de Sandes y algunas otras
compariias que podian acudir a restablecer el combate y cambiar las cosas.
Asi la Victoria, para no dar lugar a nada de esto, recorrio el campamento
de un extremo a otro, a todo correr y causando todo el mal posible; volvio
a recorrerle en sentido inverso y se puso en retirada con la misma rapidez
que habia llegado. Los soldados no habian tenido tiempo de darse cuenta de
lo que sucedia, cuando ya la Victoria y sus montoneros se hallaban a una
legua de distancia.

Sin tener una sola baja, un solo soldado lastimado, la Victoria habia
causado més de ochenta bajas entre muertos y heridos, se llevaba treinta y
tantos prisioneros, y habia libertado a todos los destinados riojanos.

Todo esto como un relampago, con una presteza vertiginosa y una seguridad
plena en el resultado.

Los primeros que lograron salir del campamento, se fueron a la ciudad a
llevar a Sandes el parte de lo que pasaba. Y éste, persuadido de que
aquella sorpresa debia ser traida por el Chacho mismo, hizo montar su
escolta, reunid a todos los que se hallaban en la ciudad y fue en persona

a recorrer el campamento sorprendido.

Pero mientras le llegd la noticia, mientras reunio los jefes y oficiales

que estaban en la ciudad y se puso en camino, habia perdido un tiempo



precioso. Los montoneros debian ir muy lejos, pues segun los primeros
dichos tomados en el campo de la accion, hacia ya mucho tiempo que se
habian retirado, pues el ataque, recio y vigoroso, apenas habia durado

unos diez minutos.

Cuando el coronel Sandes supo que no era el Chacho, sino su mujer, la que
habia realizado aquella audaz sorpresa, su desesperacion no conocio
limites. Se arranco los cabellos furiosamente, y él mismo se puso en
persecucion seguido de su escolta. Pero todo fue completamente indtil,
amanecio el nuevo dia y Sandes ni siquiera habia logrado sentir a los
montoneros, lo que probaba que éstos o habian cambiado de direccion, o
Ilevaban una enorme delantera. Persuadido que nada lograria con seguir
adelante, el coronel Sandes hizo alto, y esperd que aclarase bien el dia

para determinar lo que habia de hacer. Estando en esta situacion lo

alcanzé un chasque del ejército que fue a aumentar su desesperacion. Este
chasque era el que le hacia el cura del Campo déndole cuenta de su combate
con el Chacho y anunciandole que aquél se dirigia sobre Cdrdoba. Sandes
soltd una maldicion como un trueno y retrocedid nuevamente, con la
inteligencia completamente turbada por la ira.

La situacion era verdaderamente desesperante: habia ido a buscar al Chacho
a La Rioja, y no sélo lo sorprendid la mujer, sino que se encontraba con

que éste a quien consideraba deshecho y sin un hombre le habia ganado la
retaguardia y habia vencido a del Campo en Tucuman y tomado probablemente
a Cdrdoba entre todas sus operaciones. Sandes estaba mortificadisimo
porque aquello lo desprestigiaba como militar, haciéndole aparecer

inferior a un triste montonero que no tenia mas recursos que los de su
imaginacion. ¢Qué pensaria el gobierno ante tan repetidos descalabros?
Sandes abandon6 La Rioja apresuradamente y marcho6 hacia Tucuman por la
Sierra de don Diego, para salir entre Tucuman y Cordoba, sorprendiendo al
Chacho cuando viniera de regreso, sin sospechar lo que en el camino le
esperaba. Irritado con lo que le sucedia, sin un solo baqueano porque sus
prisioneros habian escapado con la Victoria, sus crueldades fueron tantas

y tales que Sandes se hizo odioso no solo ya para los montoneros sino para
sus mismos soldados, cuyas mas leves faltas se castigaban con un rigor
extremado. Los habitantes de aquellos pobres y miserables puntos fueron
las victimas expiatorias de los triunfos del Chacho, porque tomados por el
ejército nacional, eran destinados a sus filas sin excepcién de ningun
género.

Sandes buscaba baqueanos para hacer la guerra al Chacho, gente que le
ensefara sus guaridas y le dijera los puntos a que se dirigia, y como no
podia hallarlos mediante las mas tentadoras promesas, empleaba el rigor y
la crueldad, sin que este método le diera mejores resultados. Pero no
encontraba en todo el norte un solo hombre que se prestara a servir contra
Pefialoza.

Los que prometian hacerlo para librarse de los castigos que se le

imponian, entretenian con promesas y llevaban al ejército a los
campamentos que habia ocupado el Chacho, aprovechando para escaparse la
primera ocasién que se les ofrecia.

Parece fabula, pero el Chacho, con su prestigio personal solamente, tenia
en jaque a todo el ejército de la Republica, burlando al gobierno y a los
mejores jefes que contra €l se mandaban. Asi como Juan Moreira jugaba en



nuestra campana con las autoridades de la provincia, peleando y venciendo
las partidas mas fuertes que salian en su persecucion, el Chacho provocaba
de igual a igual al gobierno de la nacion, poniendo en conflicto los

ejércitos que éste enviara en su busca para destruirlo.

El Chacho, sin dinero, sin recursos, sin uno solo de los elementos que

hacen facil la guerra, con sus voluntarios mal armados y empobrecidos,
burlaba aquellos ejércitos de primer orden, apareciendo ante ellos como un
ser fantastico e invencible, que después de una derrota, aparecia mas

fuerte y mejor organizado que antes de sufrirla. Esto era vergonzoso para
un ejército de las tres armas, que disponia de todo género de elementos.
Pero es que tampoco podian hallar al Chacho, lo que hubieran deseado, para
librar con él una batalla definitiva que concluyera por fin con sus
montoneros y lo redujera a acatar la autoridad del gobierno nacional.

El gobierno, comprendiendo que la duracion de aquella guerra excepcional
comprometia su crédito ante la misma republica, organizo otro ejército

que, al mando del general Rivas, debia operar en combinacion con Sandes.
Asi el ejército del Chacho tendria que caer a manos del uno, huyendo del
otro.

Antes de llegar a Cérdoba supo el coronel Sandes lo que habia sucedido, es
decir como el Chacho se habia apoderado de las proveedurias y de los
depdsitos de armas, huyendo en seguida sin dejar ni una sola galleta ni

una narigada de yerba. EI coronel Sandes se puso en marcha entonces hasta
Catamarca, resuelto a alcanzar y batir al Chacho a costa de cualquier
sacrificio, pues semejante posicion era insostenible.

El cura del Campo le habia facilitado cuatro baqueanos de su mayor
confianza, para que le bombearan al Chacho, asegurandole que nadie como
ellos conocia aquellos campos.

Estos habian visto pasar al ejercito del Chacho y lo habian seguido unas
leguas por simple curiosidad, asi es que se comprometieron a guiar a
Sandes. Por fin Sandes se hallaba sobre el rastro, seguro y en condiciones
de sorprender al Chacho cuando éste a su vez menos lo esperaba. La guerra
Ilegaba entonces a su época mas interesante y mas facil para el ejército

del gobierno.

Para no ser sentidos, tres de los baqueanos se soltaron solos detras del
Chacho, mientras uno quedaba con Sandes para servirle de guia. Aquéllos
marcharian adelante y bombeando, hasta encontrar al Chacho, y regresarian
con la noticia del paraje seguro donde lo hallaran.

No habian andado dos dias, cuando alcanzaron a los montoneros campados y
ocupados en despachar todos los cargueros a La Rioja, para quedar ellos
mas livianos y preparados a cualquier hecho de armas. ElI Chacho marchaba
dejando siempre pequefias partidas a retaguardia, que debian imponerlo de
todo movimiento que ejecutase el enemigo si se lanzaba en su persecucion.
Y era esta tactica la que mejores resultados debia darle.

Asi, en cuanto Sandes se movio detras del Chacho, guiado por sus
baqueanos, éste lo supo, desprendiendo unos 500 hombres destinados a darle
un mal momento y hacerle entender que toda lucha con él era imposible. Por
eso campd, despachando sus cargueros a los Llanos de La Rioja para
quedarse mas livianos. Aquellos 500 hombres, desprendidos de su ejército,
habian quedado emboscadas dos leguas a retaguardia, con el objeto de
seguir a Sandes una vez que pasase éste engolosinado con la seguridad de



sorprenderlo.

Como el Chacho sabia que era bombeado, campando, Sandes se vendria sobre
él a tiro hecho, y entonces su travesura le daria los mejores resultados.

El dejaria avanzar a Sandes y fingiria haber sido sorprendido,
desbandandose después de un ligero combate para incitarlo a fraccionarse
en su persecucion. Entonces los 500 hombres caerian por retaguardia sobre
el ejército fraccionado y engafiado por el facil triunfo, poniéndolo en
verdaderas apreturas.

Sandes, al saber que el Chacho estaba campado con todo su ejército, mandd
precipitadamente, tomando todas las medidas necesarias para no ser
sentido; hizo sacar los cencerros a las tropillas y atar los sables de la
caballeria, de manera que no se produjese el mas leve ruido. Y march¢ toda
la noche entera, llegando antes del amanecer al paraje que se le habia
indicado como campamento del Chacho.

Alli estaba éste campado con todo su ejército; se veian los fogones, a su
resplandor, los hombres agrupados alrededor comiendo y tomando mate. Pero
lo que Sandes no veia ni podia ver, eran los 500 hombres que marchaban a
su retaguardia tan silenciosamente como €l y espiando el momento de caerle
encima.

Su ejército no podia sentirlos, y aunque los hubiera sentido, hubiera

creido que era gente perteneciente a él mismo, puesto que alli a

vanguardia estaba el Chacho con sus terribles montoneros. Tan bien fingido
era el descuido de éstos, que las avanzadas y guardias enviadas por Sandes
volvieron con el parte de que el enemigo se hallaba en el mayor descuido
entregado al descanso.

El coronel Sandes esperd que amaneciera para dar el golpe, porque asi
podria hacer la persecucion de una manera mas eficaz, y prepar6 todo para
la sorpresa que llevaria todo el ejército al toque de diana. Tan seguro

veia el golpe, que los soldados de caballeria se habian atado a la pierna

las vainas de los sables para que el ruido no los descubriera, llevando en

la mano las hojas para no perder el primer movimiento de espanto que se
apoderaria de los montoneros al verse sorprendidos.

Los chachistas, entretanto, riendo del chasco que iban a pegar, tenian sus
caballos de las riendas, y diseminados en grupos que fingian dormir, no
perdian un movimiento del ejército.

A las primeras claridades del nuevo dia, el coronel Sandes hizo echar

diana por su trompa de 6rdenes, diana que era la sefial del ataque general.
Separados a solo unas veinte cuadras del campamento del Chacho, en pocos
minutos estarian sobre él, pues a s6lo ocho cuadras habia colocado una
fuerte avanzada de caballeria, que seria la primera en llegar impidiendo

que el enemigo se moviera. Todas sus caballadas y arreos habian sido
dejados a retaguardia para que no entorpecieran el movimiento general.

En cuanto sono el toque de diana, los chachistas, como un relampago,
estuvieron de pie y a caballo en seguida, de modo que cuando la avanzada
llegd fue recibida con una buena descarga de carabinas y una mejor carga
de lanceros; asi es que fueron ellos los verdaderamente sorprendidos con

la inesperada actitud del Chacho.

Cuando llegd Sandes con el resto del ejército, por rapidamente que anduvo,
se encontrd con que su avanzada habia sido obligada a retroceder, con
sensibles pérdidas. La carga fue entonces impetuosa y firme.



El Chacho, que no podia en manera alguna sentir el empuje de todo el
ejército y que habia logrado ya su objeto, hizo tocar dispersion, y empezé
a huir apresuradamente, sin perder por esto su formacion. A su toque de
dispersion respondio Sandes con el de a la carga, lanzandose todos en
persecucion de los fugitivos que empezaron entonces a fraccionarse.
Aquellos dos toques sucesivos fueron también la sefial de ataque para la
emboscada del Chacho, que sali6 como una tormenta cayendo con barbaro
empuje sobre los que cuidaban las caballadas y cargueros, que no esperaron
jamas semejante ataque. Los caballos fueron dispersados inmediatamente y
tomados los cargueros, con grandes bajas en los cuidadores, yéndose en
seguida sobre Sandes y sableando a su gusto los grupos diseminados de
infantes y artilleros que iban hallando al paso.

Sandes miré aquel grupo de caballeria que le hacia tan gran destrozo y
creyo estar sofiando, porque no pudo darse exacta cuenta de la evolucion
hecha por el Chacho con tanta felicidad. En el acto envid sus ayudantes
que hicieran tocar reunion a cuanta tropa encontraran. Pero los cuerpos se
habian alejado mucho, entusiasmados con la persecucidn, y tardaron tanto
en llegar que, cuando pudieron ejecutar las 6rdenes del coronel, el campo
estaba limpio de enemigos.

El Chacho habia dado aquel dia el mas famoso de sus golpes, pues le habia
causado muchas bajas y se habia llevado dos oficiales prisioneros y unos
quince soldados, segun se pudo calcular. En cambio, él habia dejado un
buen nimero de muertos y heridos que, aungue no sumaban ni la mitad de los
que tenia el ejército, siempre era un dafo que recibia el Chacho y algunas
victimas en quienes pudo vengar la rabia de la derrota inesperada.

No podia decirse que el ejército de Sandes fuera el derrotado, puesto que
quedaba duefio del campo del combate, pero habia sido burlado y
sorprendido, lo que era tan doloroso como una derrota en toda regla. Para
colmo de desesperacion el ejército quedaba imposibilitado de moverse,
porque le habia hecho disparar las caballadas dejandole sélo lo montado,
inatil por aquel dia en razon de que no habia reposado un momento desde
que se inicid el combate. Felizmente los montoneros s6lo habian tenido
tiempo de dispersar las caballadas, sin poder arriarlas, de modo que
Sandes podia hacerlas juntar y seguir la marcha; pero tendria que perder
un tiempo precioso, deteniéndose alli hasta el otro dia.

Mas préctico en aquella guerra y méas conocedor de las mafas del Chacho,
comprendid esta vez que su enemigo no estaba derrotado, ni mucho menos, y
que si huia era simplemente porque asi le habia convenido y para
reorganizarse en un punto dado de antemano y tratar sobre él una nueva
sorpresa. El golpe jefe hubiera sido entonces marchar directamente al
paraje donde debian reunirse, sorprenderlos alli y darles un golpe recio y
tal vez definitivo. ¢Pero como adivinar el punto de reunion? He aqui la
gran dificultad a vencer. Los heridos y prisioneros debian saberlo,
indudablemente; ¢pero como arrancarles el secreto si se dejaban matar
antes que pronunciar una palabra que pudiera perjudicar a su caudillo?
Solo el rigor podria hacerlos hablar, aunque el rigor habia sido usado ya

de una manera impetuosa.

Sandes, con ideas radicales a este respecto, y creyendo que por medio del
sufrimiento lo conseguiria todo, hizo formar sobre tablas todos los
prisioneros, para elegir entre ellos el tipo que le pareciera mas



pusilanime para hacerlo cantar de firme en el tono necesario. Y como la
operacion se haria delante de los demas prisioneros, para intimidarlos

mas, no seria dificil que alguno de entre ellos cantara, y cantara
prontamente.

Una vez formados éstos, Sandes hizo salir de las filas al que le parecié

de fisico mas miserable y de menor resistencia.

-¢Addnde ha ido el Chacho? -le pregunt6 de un modo severo y amenazador.
-¢Y cdmo quiere que sepa -contesto el soldado-, si el Chacho se haidoy
nosotros hemos quedado aqui?

-Pocas compadradas conmigo y a responder limpio -repuso Sandes que hacia
esfuerzos tremendos para contener el estallido de su colera-. ;Cual es el
punto que les ha sefialado el Chacho para reunirse después del combate? ¢En
donde debian ir a buscarlo ustedes?

-Pero a ninguna parte; él no nos ha dicho nada porque nos sorprendieron y
antes que él pudiera hablarnos, ya nos pusimos a pelear.

-Mientes -dijo entonces Sandes, tendiendo un lazo al prisionero-. Ya otro
me ha dicho el paraje donde deben reunirse y yo quiero saber si es verdad
0 mentira, por eso te lo pregunto.

-Pues si hubo alguien tan osado para decir lo que no debe y mentir
-contesto el interrogado con magnifica insolencia-, no seré yo quien lo
ayude en ese camino.

-¢No quieres entonces decirme donde debian reunirse?

-No lo sé, sefior, lo juro por Dios mismo.

Estaqueandole se perderia mucho tiempo, y ya se sabia que las estacas
daban muy poco resultado.

-Pues que lo pongan en cuatro lanzas -les dijo-, hasta que hable; vamos a
ver si asi se le despeja la memoria.

El prisionero fue echado al suelo alli mismo, estirado y clavado con

cuatro lanzas delante de sus compafieros, para que viesen la suerte que les
esperaba si no declaraban lo que se les preguntara.

El prisionero, que era un joven delgadito, cuyo fisico acusaba muy poca
resistencia, soporto aquella operacion barbara sin siquiera arrugar la

cara. En su modo de expresarse y en su ropa misma, parecia que pertenecia
a una familia decente y acomodada.

Habiéndosele preguntado nuevamente por el paraje donde estaba el Chacho,
respondio tristemente:

-Las lanzas tendran el poder de hacer sufrir de una manera insoportable,
como tienen el poder de dar la muerte también. Pero el poder de las lanzas
no llega hasta hacer a un hombre adivinar lo que no sabe.

Aquella respuesta y aquella resignacion habrian hecho retroceder a
cualquier otro que no fuera el coronel Sandes, pero éste se sintié con

ella mas irritado, vio que aquel hombre le provocaba de una manera
burlona, y decidié hacerlo hablar por el rigor.

Aquel joven, delante de sus compafieros conmovidos e impresionados, fue
lanceado lentamente, sin que su dolor resignado y la fortaleza de su
espiritu conmoviera a sus verdugos. Y expiro sonriente y magnifico, en
medio de los dolores mas terribles, asegurando siempre que no sabia el
punto a que se habia dirigido el Chacho pues nada les habia dicho.

Sacado su cadaver de las lanzas que lo sujetaban al suelo, se volte6 otro

de los prisioneros con quien se hizo inatilmente la misma operacion. Pero



éste, como su antecesor en el martirio, negd saber el paraje donde se

habia dirigido el Chacho, alegando las mismas razones que aquél. Y fue
muerto de la misma manera, esperando que su muerte desataria la lengua de
los demas.

Iban a repetir la misma operacion con un tercero, cuando un hombre medio
viejo salio de entre los prisioneros y dijo a Sandes:

-Es inatil que hagas matar a estos otros, porque ellos morirdn como sus
comparieros, nada saben y nada pueden decir. Yo soy el unico que sé donde
esta el Chacho, pero no he nacido para que nadie se limpie en mi las
manos. -Y resbalando de la manga derecha un pufial que alli tenia oculto se
lo clavo sobre el corazdn, antes que nadie pensara en detenerlo.

Fue entonces cuando tuvo lugar alli la escena mas conmovedora. Al ver la
accion valiente de aquel hombre, un joven, que después se dijo era hijo de
aquel, salto de entre los prisioneros y acometio a Sandes, logrando

herirlo, aunque levemente, con un cuchillo que traia consigo. Y creyendo
sin duda que habia herido lo bastante para dar la muerte, se arrodill6 al
lado del cuerpo del heroico suicida y empez6 a llenarlo de caricias. Y

alli fue muerto de una manera feroz, a lanzadas, bayonetazos y golpes
diversos.

Los otros prisioneros quedaron aterrados, previendo para ellos un fin
analogo. Pero todos ellos estaban dispuestos a sufrir igual suerte, antes

que vender al Chacho y sus compafieros.

Entretanto el Chacho se dirigia a La Rioja dejando como siempre
establecida una buena vigilancia cerca de Sandes, para estar al corriente

de todos sus movimientos. Y fue recién en el camino que tuvo noticia del
golpe dado a Sandes por la Victoria, situada en La Rioja con mas de mil
hombres para acudir en su proteccion de cualquier modo y en cualquier
apuro.

NUEVAS HAZANAS

El Chacho fue recibido en La Rioja con muestras del mayor regocijo. Como a
su solo llamado todos se apresurarian a acudir, inmediatamente de llegar
dio permiso a todos los soldados para que fuesen a visitar a sus familias,
quedandose Unicamente con aquellos que vivian en la ciudad o sus
alrededores.

Sandes, segun todos sus calculos, no habia quedado en condiciones de
seguir adelante, y algun tiempo habia de pasar antes que juntara las
caballadas necesarias para ponerse en marcha con ciertas probabilidades de
éxito. Durante este tiempo podia dejar descansar a sus tropas y descansar
él mismo, que harto lo necesitaba.

Con lo tomado al enemigo en sus diversos encuentros y lo sacado de
Cordoba, los montoneros habian vuelto relativamente ricos, ellos que
estaban acostumbrados a no tener mas capital que su miseria y su hambre.
El Chacho era el Unico que nada tenia, porque nada habia guardado para si.
Algunos cargueros de viveres y géneros que habia reservado, y que los
soldados creyeron era su parte, fue para repartirlos entre las familias de
aquellos que no volvian porque habian muerto o habian caido prisioneros.



El pueblo se aglomeraba a las puertas del noble caudillo para saludarlo y
vitorearlo, y las serenatas se sucedian unas a otras, de modo que aquello
era una eterna musica. Un par de meses durd para el Chacho aquella vida
apacible y calma, gozando al lado de su mujer que amaba con delirio, todo
aquello que puede hacer amar la vida.

La provincia de La Rioja estaba justamente orgullosa. Con sus solos
elementos y sin mas amparo que su misma miseria habia resistido
heroicamente lo que ella [lamaba la invasion del ejército nacional, que en
vano habia aglomerado para vencerla y extenuarla, todos sus elementos y
todas sus riquezas. Tenia en su contra todas las demas provincias, aunque
de todas ellas acudian voluntarios a combatir bajo su simpatica bandera,
huyendo de los horrores de la tropa de linea, y en sus filas ingresaban
insensiblemente, a pesar de todo y sin mas aliciente que la fatiga y la
batalla. Es que las enormidades de los jefes nacionales habian hecho més
simpatica la causa del Chacho, empujando a sus filas a muchos que jamas
hubieran tomado las armas ni por unos ni por otros. Si se quedaban en sus
casas para no servir al Chacho, y que el gobierno nacional no tuviera
cargo que hacerle, al fin y al cabo caian en manos de Sandes, que, por lo
menos, los destinaba al ejército de linea por tiempo indeterminado,
tratandolos siempre como a enemigos.

-Siquiera con el Chacho no nos han de agarrar a dos tirones -decian-, y
como de todos modos nos martirizan, siquiera tendremos el consuelo de
vernos maltratados con algun motivo y por alguna razon.

Y todos abandonaban sus hogares para marchar con el Chacho, que era el
amigo de todos y a cuyo lado no se sufrian torturas ni castigos. Esta era

la razon principal de por qué el Chacho tenia siempre un ejército
numeroso, a pesar de todas las miserias y necesidades que con él tenian
que pasar.

Si el ejército nacional hubiera procedido de otra manera, si los hijos de
aquellas provincias no hubieran sido tratados como bestias feroces y solo
como altas de linea, la guerra con el Chacho no habria durado tanto
tiempo. Pero los montoneros se veian obligados a pelear de una manera
heroica, porque sabian que sélo asi podrian vencer a un enemigo que venia
a esclavizarles y a arrebatarles su hogar, sus hijos y sus esposas.

-¢ Y por qué razén, por que causa? Por la misma que fusilaban los
prisioneros de guerra y martirizaban hasta la muerte a los que no sabian
dénde habia agua o dénde andaba el Chacho.

Y pudiendo ellos responder de la misma manera, pudiendo contener todos
aquellos atropellos con la misma vida de sus prisioneros, nunca habian
querido hacer uso de esta arma cobarde e inicua.

-Los soldados no pueden ser castigados por las faltas que cometan sus
jefes -habia dicho el Chacho-, porque ellos son inocentes. -Y los
prisioneros seguian siendo tratados como hermanos y atendiéndose a todas
sus necesidades, cuidando de que jamas tuvieran el menor motivo de queja.
Asi es que los mismos prisioneros concluian por simpatizar con la causa
del Chacho, recordando con horror la manera inicua con que las fuerzas
nacionales trataban a los chachistas.

Como los prisioneros reincorporados al ejercito, por la completa libertad
de que gozaban, referian en el ejército el carifio y respeto con que se les
habia tratado en La Rioja, Sandes habia prohibido estas conversaciones



bajo las mas severas penas. Y ya sabian todos que el que fuera tomado o
acusado del delito de ponderar al Chacho, recibia por o menos doscientos
azotes.

Por estas crueldades y tiranias inaguantables el coronel Sandes habia
concluido por ser odiado de sus mismas tropas, que si seguian a su lado

era por el terror que les inspiraba el terrible jefe, terror que ni

siquiera les permitia atreverse a pensar en una conspiracion. Es que en el
ejército nacional pasaban entonces horrores del que no hay la menor idea.
Es preciso haber servido en sus filas, para tener idea de ciertas
monstruosidades en cuya narracion no se puede creer, porque a ello se
resisten los sentimientos menos humanos.

Pero el lector que dude de lo que narramos, puede hablar con cualquier
oficial o cualquier soldado que haya hecho las camparias contra el Chacho,
y se convencera que no sélo no hemos exagerado sino que no hemos narrado
los episodios més tremendos. Los médicos del ejército, por ejemplo,
estaban constantemente ocupados en la cura de los heridos que llenaban los
pequefios hospitales de sangre. Aquellos heridos no eran de la batalla,
puesto que pasaban meses enteros sin que tuviera lugar un solo combate.
¢De qué provenian aquellos heridos que entraban diariamente al hospital
para ser curados por el cirujano? Aquellos eran soldados mutilados
horriblemente por las estacas o0 despedazados por los azotes que se
aplicaban de a miles, al extremo de dejar descubiertos los huesos.

Y no era un sentimiento de piedad lo que hacia remitirlos a los hospitales
para su curacion, sino por el contrario un sentimiento de la mas refinada

y cobarde barbarie. Aquellos infelices, que pedian a gritos que se les
despenara, no iban al hospital sino para que el cirujano los pusiera en
condiciones de poder recibir al dia siguiente igual castigo al que los

dejara en tal estado. Porgue ya no se condenaba a un soldado a recibir
quinientos o mil azotes de una vez. Se le mandaba suministrar esas dosis
"hasta que muera™ o durante nueve dias, lo que se Ilamaba un "novenario de
azotes", o todos los dias hasta que respondiera a la pregunta que se le

habia dirigido, supiera o no supiera. Aquélla era una inquisicion, pero

una inquisicién monstruosa.

Los segundos o terceros mil azotes los recibia el soldado, no ya sobre sus
carnes que habian desaparecido despedazadas por la vara del castigo, sino
sobre los huesos que saltaban también en pequefios &tomos. Pocos eran los
soldados que resistian tres dias este horrible castigo, y muy contados los
que lo resistian cuatro.

Pero como era preciso cumplir el castigo para escarmiento de los demas, se
seguia azotando el cadaver que volvia a ser llevado al hospital hasta
enterar el novenario. En los ultimos dias era preciso llevarlo al castigo

en mantas, porque el cadaver se despedazaba entre las manos.

Mas de una vez fue necesario suspender un novenario de estacas, no porque
la muerte de la victima hubiera satisfecho a los verdugos, sino porque el
cuerpo no ofrecia ya parte donde poder atar las correas 0 maneadores. Los
brazos y las piernas habian desaparecido en las anteriores estaqueaduras,

al extremo de no quedar mas que el tronco solo. Y de esto jamas se daba
cuenta al jefe, porque habia que cumplir la pena marcada, aunque el altimo
dia so6lo se aplicara sobre un pedazo de algo que de todo podia tener menos
de ser humano.



Asi los hospitales ofrecian un espectaculo incomprensible al primer golpe
de vista, que sélo se puede explicar en la narracion que hacia un medico
polaco, Sadowski, cuando entré a formar parte del cuerpo médico de aquel
ejército.

"-Entré al hospital -decia- y me llam¢ la atencion ver a todos los

enfermos tendidos boca abajo, sobre las tarimas o simplemente en el suelo.

"-¢ Qué significa esto? -pregunté al oficial de guardia-. ;Por qué todos

los enfermos estan tendidos de barriga? ¢Obedece esto a alguna medida
disciplinaria?

"El oficial me dio una respuesta muda, pero formidablemente elocuente. Se
acercé a una de las tarimas y levanté la manta que cubria al soldado.

"Y0 no pude contener un movimiento de horror, aunque en el primer momento
no comprendi la dramatica explicacion. Aquel hombre tenia la espalda
destrozada de tal manera, que se veian asomar los huesos. Eran soldados
que habian recibido una dosis de azotes que nunca baja de quinientos, lo
que explicaba su posicion en la cama.

"Mi horror lleg6 a su colmo, cuando al otro dia vi que muchos de aquellos
soldados eran llevados nuevamente al castigo.

"-Pero esto es tremendo -exclamé-, ese infeliz va a morir al décimo azote.

"-No importa -me contestaron-; se seguira castigando el cadaver. Asi se ha
mandado y no hay méas que obedecer...

"Y estos infelices no eran slo montoneros, pues a éstos se castigaba a
estacas 0 a lanzas, eran soldados del propio ejército del gobierno a
quienes se castigaba de aquella manera por faltas en el servicio; por
simples faltas en el servicio que se castigan con uno o dos dias de

arresto.

"El azote era el Unico castigo que se aplicaba.

"-Sefior, tal soldado ha faltado a la lista, o se ha embriagado, o ha

salido del campamento sin permiso.

"-Péguenle tantos azotes -era la respuesta de orden, azotes que segun la
falta, variaban entre cien y un novenario de dos mil, al que no sobrevivio
un solo soldado.”

Los arrestos, plantones y demas castigos leves estaban abolidos en el
ejército como hoy lo estan los azotes y el cepo colombiano. El desertor
era estaqueado o azotado "hasta que muera™ como Unica y eficaz medida de
evitar la desercion, medida que no la evitaba en nada, pues para muchos
era preferible aquella muerte barbara que semejante vida. Y muchos
soldados, soldados viejos y leales, desertaron pasandose a las filas de

los montoneros por no tener fuerzas ya para resistir ni aun al espectaculo
diario que ofrecian los diversos batallones y regimientos.

Y ésta fue la causa de que algunos cuerpos se sublevaran, buscando como
medio de salvacion, o la muerte en el combate, o la libertad absoluta

entre el enemigo, siéndoles todo preferible a semejante vida de horrores,
expuestos a que por cualquier casualidad o desgracia, de perder una prenda
del uniforme por ejemplo, les rompieran las carnes a varazos.

Si esto se hacia con los mismos soldados del ejército, facil sera calcular

lo que se haria con los prisioneros de la batalla o con los que eran

tomados en las poblaciones, escondidos para no servir al gobierno



nacional; pues el que no queria servir con Pefialoza, nadie lo obligaba a
hacerlo a la fuerza. Los soldados habian llegado al extremo de preferir la
derrota al triunfo mismo, porque siquiera en la derrota se evitaban el

horror de concluir con los prisioneros de maneras tremendas.

Era en la escolta de Sandes donde se cometian las mayores iniquidades,
pues aquellos hombres, reclutados entre todos los bandidos que ingresaban
al ejército por condena del juez del crimen, eran capaces de crueldades

que el mismo Sandes no hubiera sido capaz de imaginar. Asi es que cuando
se decia de un soldado "que lo lleven a la escolta del coronel”, ya se

sabia que este estaba condenado a una muerte horrible y lenta, que era el
entretenimiento de aquellos desalmados.

Asi el ejército de linea, que debia haber sido la confianza de aquella

gente, garantiéndole contra los desmanes del caudillaje, era el terror de

las poblaciones porque era su verdugo a quien nada movia a piedad. Y
cuando el ejército marchaba apurado, ya por la presencia del Chacho, ya
porque les decian que estaba campado cerca de alli, los infelices

mutilados por el azote y la estaca quedaban abandonados en los hospitales
sin el menor recurso ni auxilio. Era entonces el enemigo el que iba a
buscarlos y a llevarlos a sus casas para asistirlos con todo esmero y

carifio. Muchos salvaron asi de una muerte horrible, aunque la mayor parte
perecio por falta de medicamentos y de médico, porque el estado de la
mayoria no era para curarse con remedios caseros.

La campafia se hacia cada vez mas penosa, porque mientras mas se internaba
en La Rioja en busca del Chacho, mas dificil se hacia la marcha porque las
aguadas estaban inutilizadas en su mayor parte; y esperando los
proveedores, se veian obligados a comer carne de burro, un poco mas
pasable siquiera que la de caballo flaco.

Como el Chacho era una especie de fantasma que se aparecia precisamente en
aquel paraje del que se le creia mas lejos, los comisarios pagadores no se
atrevian a hacer la cruzada y el ejército hacia un semestre que no veia un
centavo. Y aunque lo hubiera tenido habria sido lo mismo, porque la mayor
parte de los negocios que vendian por vales al ejército de Sandes, porque

no tenian méas remedio y fiaban a los montoneros con garantia del Chacho,
no tenian como renovar sus surtidos y cerraban sus casas muchos, por falta
de articulos, hasta poder traer lo mas necesario. Asi es que la miseria

era espantosa en el ejército y en las poblaciones.

El Chacho se hallaba en mejores condiciones que Sandes, porque con lo que
habia tomado de los proveedores aprisionados y lo que habia comprado y
cambiado en San Juan y Mendoza, tenia como alimentar sus muchachos, que se
contentaban con bien poca cosa, habituados a todo genero de privaciones.
Cuando Sandes reunié nuevos elementos de movilidad, se puso en marcha
nuevamente en busca del Chacho, con un cuerpo de bagqueanos y rastreadores
que habia organizado, con los que ya le diera el cura Campos y otros que
saco de Santiago y de Catamarca. Pero éstos no podian compararse con los
que llevaba el Chacho, los méas famosos de los Llanos de La Rioja, capaces
no sélo de hallar el rastro de un pajaro en el espacio, sino de despistar

al mas habil, haciéndole perder el rastro de la montonera, con diferentes
combinaciones de contramarchas.

Inmediatamente que se movid Sandes en direccion de La Rioja, lo supo el
Chacho y salio a hostilizarlo, con una division de dos mil hombres, en la



que también iba la Victoria, que no habia querido quedarse en la ciudad,
no sélo para compartir con su marido los peligros de la nueva campafia,
sino que, siendo ya conocida por Sandes, éste pondria todo su empefio en
ver si la tomaba prisionera, para con esto obligar al Chacho a someterse o
a entregarse como prisionero de guerra.

UNA CARNADURA DE BRUJO

La carnadura de Sandes era tan proverbial como su valor soberbio y
crueldad misma. Una pufialada en el cuerpo de Sandes era lo que un
alfilerazo en cualquier otro. El cerraba sus heridas no haciendo caso de
ellas, vendandolas y consintiendo que le pusieran algunos medicamentos muy
sencillos, solamente para librarse de los empefios de los médicos, que
querian curarlo a todo trance, porque conocian bien las consecuencias de
una herida abandonada.

El cuerpo del coronel Sandes era un tejido horrible de cicatrices
formidables, causadas por heridas, muchas de las cuales fueron

clasificadas como necesariamente mortales. Pero las heridas duraban muy
poco en aquel cuerpo privilegiado; cicatrizando con una rapidez asombrosa
y sin ofrecer el menor de los peligros que acompafan siempre a las heridas
de cierta consideracion. En aquel cuerpo se veian profundas cicatrices de
lanza, de sable, de bala y de pufial, pareciendo imposible que pudiera

vivir un hombre que habia recibido semejantes heridas.

Bravo como un leon, en la batalla de Pavon, Sandes quedd por muerto en el
campo de batalla, acribillado de heridas, entre las que se contaba un
tremendo hachazo que le dividia el craneo. Sus compafieros que lo estimaban
por sus bellas prendas militares, lamentaron profundamente su muerte,
aquella noche, imaginandose cuén barbaras habrian sido aquellas heridas,
que habian concluido con aquella naturaleza de bronce. Dos dias después,
Sandes los alcanzaba en la marcha, llevando ya cicatrizada la mayor parte
de aquellas heridas monstruosas, que ni siquiera habian supurado.

Las graves, como un lanzazo sobre la tetilla izquierda, habian sido

envueltas por él mismo en una tira de poncho, después de habérselas cosido
con una aguja e hilo que le facilito un soldado. Y Sandes, con aquellas
heridas frescas, habia pasado toda la noche sobre el campo de batalla,

donde cayo, recibiendo todo el rocio de la noche porque recien al dia
siguiente volvio en si y pudo examinar sus heridas, poniendo las més

graves en condiciones de marcha, como él decia. Todas aquellas heridas en
quince dias mas estaban perfectamente cerradas, y Sandes en condiciones de
entrar en una nueva campafa. Y tan seguro estaba Sandes de la pronta
curacion de sus heridas, que jamas se preocupo de ellas.

Habia en Sandes otra cosa tan asombrosa como sus heridas mismas. Esta era
la resistencia pasmosa de Sandes para soportarlas. O el dolor era ajeno a
aquella naturaleza de bronce, o su resistencia era tal que aparentaba no
sentirlo.

Conservamos en la memoria una anécdota, que 0imos una vez a un soldado y
que puede dar una idea de lo que era aquel hombre extraordinario.
Conversaban una tarde en el fogdn de Sandes algunos soldados, asistentes



todos del coronel. Como en aquellos momentos hacian la comida, habia
muchisimo fuego, preparandose uno de ellos a ensartar el asado en el
asador. Los milicos conversaban con esa alegria que caracteriza al soldado
criollo, aiin en sus momentos mas apurados Yy reian estrepitosamente de la
cara de un trompa que habian azotado aquella diana. Las ocurrencias mas
saladas y originales salian de aquellas bocas, cuando se aparecio de
pronto entre ellos el coronel Sandes, demudado y con un semblante
endiablado.

Los milicos callaron como si les hubieran metido un corcho en la garganta
y se echaron a temblar, creyendo que a Sandes no le habria gustado la
conversacion que tenian y les iria a dar algun castigazo de aquellos
inaguantables. Sandes, sin decir una sola palabra, tomé el asador de manos
del que lo limpiaba, quien hizo un quite soberano, persuadido que aquello
no podia ser sino para cimbrarselo por el lomo. El coronel se acerco al
fogon y metid entre las brasas el asador, hasta la mitad. En seguida se
sentd en el suelo y pidid al negro Pancho un cuchillo bien afilado. Todo
aquello habia sido hecho con una rapidez asombrosa y sin dar tiempo a
pensar lo que podia ser.

El pedido del cuchillo, sobre todo, concluyo de aterrar a los milicos,

pues Sandes era muy capaz de hacerlos degollar uno con otro. Mientras le
entregaban el cuchillo pedido, el coronel Sandes habia desnudado hasta la
rodilla su pierna izquierda. La pantorrilla de aquella pierna estaba
cubierta de sangre, que salia en gotas negras y espesas, de algo como una
mordedura o heridas de clavo. Sandes tomd el cuchillo y como quien corta
en carne muerta, hizo en aquella pantorrilla tres tajos; pero tres tajos
horribles, por entre cuyos labios se veia la blanca tibia.

-Alcanza el asador -dijo a Pancho con voz breve y sin que un solo musculo
de su semblante varonil se hubiera contraido.

El milico sac6 del fuego el asador, completamente rojo en su parte
inferior, y se acercé a Sandes, quien le dijo con una naturalidad
asombrosa:

-Quemame ahi, dentro del tajo, pero hasta el hueso.

El soldado no se atrevid a acercar el asador a pesar de lo terminante de

la orden; no sabian si el coronel estaba loco o si queria hacer alguna
prueba de lealtad con ello. VVacil6 y no resolvio.

Entonces Sandes, con la misma tranquilidad que habia hecho las demaés
cosas, saco de su cintura el revolver y apuntando a la cabeza de Pancho le
dijo brevemente:

-0 hacés lo que te mando, o te reviento la cabeza; pronto. -Y monto el
revolver.

Pancho no vacil6 ya, comprendié que Sandes no jugaba, y resuelto a
aguantarlo todo, acerco el asador a la herida. Una columna de humo les
envolvio el semblante, y el chirrido de la carne al contacto del hierro
candente, los hizo estremecer a ellos, habituados a todos los horrores. Es
que aquello era tremendo y rayaba en los limites de todo sufrimiento
humano. Y Sandes no parecia actor sino simple testigo de aquella escena
formidable, que habia impuesto al mismo Pancho, el negro més bandido y
desalmado de todo el ejército.

Cuando ceso el humo por haberse enfriado el asador, y pudieron verse las
caras, los milicos se encontraron con el semblante inalterable del coronel



Sandes, que miraba su pierna con curiosidad interrogante. Aquella
pantorrilla no era méas que un churrasco horrible y humeante que no podia
mirarse con serenidad, sin un sentimiento de horror.

-Traiganme un poco de aceite -dijo Sandes- para echarle a la pierna porque
se ha resecado mucho.

Acababa Pancho de echar el aceite y se preparaba a hacer un vendaje a su
manera, cuando se sintio un gran alboroto de voces, carreras y golpes que
sonaban a corta distancia.

-Vaya uno a ver qué es eso -ordend el coronel-, y que no me obliguen de
salir de aqui.

Dos o tres de los milicos, que lo que querian era salir de delante de

Sandes, se apresuraron a cumplir la orden dada. EI bochinche era formado
por unos cincuenta hombres que perseguian un perro rabioso que acababa de
morder a un oficial. Cuando los milicos indagaban la cosa, el perro ya

habia sido baleado y muerto a pufialadas y lanzazos, en medio de una
griteria infernal.

Fueron los asistentes a dar cuenta a Sandes de lo que aquello significaba,

y recién por la respuesta del coronel comprendieron lo que éste habia

hecho.

-Es el mismo que me mordié -contestd Sandes-, pero mi mordedura no tendra
consecuencias.

Sandes habia sido mordido efectivamente por aquel perro rabioso y sin
pérdida de tiempo habia tratado de hacerse el remedio que crey6 mas eficaz
y ya hemos visto de qué manera se lo aplico.

El cuento corrié inmediatamente con sus menores detalles por todo el
ejército, acudiendo en el acto los dos cirujanos a curar al coronel,

pensando que habia gran exageracion de lo que habian escuchado. Pero la
verdad de lo sucedido, el estado de la pantorrilla churrasqueada, era
superior a todo cuanto habian oido; no se explicaban como un hombre podia
haber tenido la resistencia necesaria para soportar aquella operacion
tremenda. A pesar de su resistencia y su empefio de ir por sus propios

pies, los milicos lograron que Sandes se dejara conducir hasta su camay
consintiera en ser curado de la quemadura, pues lo que es la mordedura
habia sido perfectamente curada. No sucedio asi con el oficial, alférez

del 1° de caballeria, quien, menos resuelto que el coronel, fue curado
débilmente y tarde; viniendo a morir dos meses después en medio de los
dolores més atroces y ofreciendo el m&s conmovedor de todos los
espectaculos.

Otro de los hechos que prueban la asombrosa carnadura del coronel Sandes y
su valor moral a toda prueba, es el siguiente, que oimos referir también a
uno de los viejos soldados de su escolta, cuando no sofidbamos siquiera
escribir nuestros romances.

Un joven catamarquefio fue tomado una vez por las fuerzas de Sandes, y
conducido a su presencia como baqueano consumado de aquellos parajes. El
ejército no bebia hacia ya treinta horas, y nadie sospechaba siquiera

donde podia haber una aguada por alli cerca. Aquel joven catamarquefio
habia servido con el Chacho y, segun decian, conocia palmo a palmo todos
aquellos territorios.

-Guia a la aguada mas préxima -le dijo Sandes, dando orden de marcha al
ejército, marcha peligrosa porque los soldados iban quedando rezagados en



el camino a causa de la sed.

Para llevarlo més seguro, el catamarquefio fue obligado a marchar a piey a
paso de trote.

Al caer la tarde ya la sed era insufrible y no s6lo los soldados sino los
caballos se negaban a dar un paso.

-Alli hay agua -dijo el catamarquefio-, y efectivamente poco después
Ilegaron a una aguada bastante abundante; pero que habia sido inutilizada
por el Chacho, con cuerpos de caballos y ain de gente. La sed hizo que
algunos bebieran algo a pesar del gusto insoportable del agua, pero ni los
caballos mismos se atrevieron a beber.

El hallar agua era cuestion de vida o muerte para el ejército; y Sandes

hizo preguntar al catamarquefio donde habia otra aguada por alli.

-Como a diez leguas a vanguardia hay otra aguada -contesto el joven-;
puede ser que ésa no esté inutilizada.

-Pues guia a ella.

-Si no me dejan montar a caballo sera imposible, porque ya no puedo dar un
paso.

Se creyo que el catamarquefio queria montar a caballo para escaparse,
aprovechando la oscuridad de la noche y sin mas tramite se dio esta orden:

"Que se le haga seguir a pie no mas, y si se niega que se le obligue a
andar con cuatro lanzas a la espalda.”

El catamarquefio tenia el mayor interés en llevarlos donde habia agua,
porque sabia que era el inico modo de salvar la vida. Pero estaba
realmente rendido de cansancio, al extremo de no dar un paso mas. Sin
embargo, viendo que si no andaba se haria con él alguna herejia horrible,
sigui6 andando a pesar del cansancio y las llagas formadas en sus pies por
la larga y violenta marcha. Asi anduvo cuatro leguas mas 0 menos, hasta
que no pudo mas, y volviendo a hacer alto pidio de nuevo que le
permitieran andar a caballo. Un lanzazo en las espaldas fue la Gnica
respuesta que recibio; diez soldados de la escolta de Sandes eran los
encargados de hacerle seguir la marcha.

El joven hizo un esfuerzo poderoso y siguié andando; pero a los pocos
minutos cayé postrado por el cansancio y el sufrimiento, volviendo a pedir
por favor que lo alzaran a caballo. Un nuevo lanzazo seguido de amenazas
terribles fue la manera como se respondio a la nueva suplica.

El joven volvio a hacer un esfuerzo tremendo y siguié andando; pero a los
pocos pasos volvio a caer, ya para no levantarse mas.

-Matenme si quieren matarme -dijo-, pero yo no puedo andar mas, ni
siquiera puedo pararme.

Le dieron un nuevo lanzazo, pero fue inatil, el joven gimié pero no se
paré mas.

El parte fue a Sandes de esta manera seca y breve; el guia catamarquefio se
ha echado, y dice que aunque lo maten no quiere seguir adelante.

-Pues haganlo sequir a la fuerza -respondié Sandes, pensando tal vez que
aquella resolucién fuera hija de la lealtad que toda aquella gente tenia

por el Chacho.

Los soldados empezaron por pararlo y pincharlo con las lanzas para
obligarlo a marchar. Pero el joven daba dos traspiés y volvia a caer
pesadamente. Se veia claramente que no tenia ni la fuerza necesaria para



tenerse en pie. Y se le siguié lanceando y empujando hasta que murié de
aquella manera horrible.

El ejército siguid marchando en la direccion que habia dado el
catamarquefio, sostenidos los soldados por la esperanza de hallar agua.

Seis leguas mas adelante encontraron realmente una aguada magnifica, donde
hombres y caballos pudieron aplacar su sed por completo; el catamarquefio
no los habia engafiado.

Un mes después de esto y pasando de regreso por aquellos mismos parajes,
se present6 a Sandes un paisano como de cincuenta afios, fuerte y nervioso,
de mirada franca y serena, que manifesto el deseo de servirle de baqueano.
Extrafiando Sandes aquella espontaneidad, pregunt6 al paisano qué causa lo
inducia a servirlo con aquel desinterés.

-Es un asunto de venganza, mi coronel -repuso el paisano-; me han ofendido
hasta el alma y yo quiero vengarme. No saben qué clase de enemigo soy Yo,
agreg6 con un ademan sombrio, pero no han de tardar en conocerme. Yo
conozco estas provincias como mis bolsillos, coronel, puedo andar al

tanteo -agreg6 sonriendo-, sin necesitar mirar para saber lo que hay en

ellos.

-¢ Y sabes dénde hay agua y donde anda el Chacho? -preguntd Sandes sin la
menor desconfianza.

-Conozco todas las aguadas que estan sin inutilizar; en cuanto al Chacho

yo dare con €l aunque no sepa donde anda y aunque se meta dentro de las
minas mismas. jOh!, no saben a quién han ofendido -afiadio-, cuando lo
sepan ya sera demasiado tarde.

Aquél era un precioso hallazgo para Sandes que penso tener ganada la
campafa con semejante baqueano. No dudé un momento de la verdad de lo que
le decia y mandé a aquel voluntario a alojarse entre su propia escolta.

-Y0 no quiero tener mas jefes ni mas oficiales que usted mismo -le dijo
éste-, asi es que si me pone entre sus asistentes, estaré mas hallado.

Sandes lo mando entre sus asistentes recomendandoles lo trataran bien y al
dia siguiente se puso en persecucion del Chacho, llevando como Unico
baqueano al gaucho catamarquefio. Y desde el primer dia de marcha pudo el
coronel apreciar los servicios de este hombre extraordinario. No s6lo no
volvieron a carecer de agua, sino que tenian los mejores lugares para
campar, al abrigo de toda sorpresa y con la esperanza de alcanzar bien
pronto a Pefaloza.

Al mes de marchas, el paisano se habia ganado por completo la confianza de
Sandes, que lo tenia constantemente a su lado.

-Tengo la seguridad de que antes de diez dias vamos a sorprender al Chacho
en su campamento -dijo a Sandes el paisano-; pero usted me va a hacer un
juramento, si no me echo atras.

-VVamos a ver el juramento, para saber si puedo o no hacerlo.

-Quiero que usted me jure entregarme al secretario del Chacho para que yo
haga con él lo que me dé la gana.

"Con prometer nada se pierde", pensé Sandes, € hizo al paisano el
juramento que le pedia.

-Pues mafiana a la diana estaremos sobre el Chacho.

Marchaban sobre la rastrillada del Chacho, no habia duda, rastrillada

fresca que indicaba estar muy préximo. Sandes y el catamarquefio iban
adelante, la escolta unas ocho cuadras atras, y en seguida el ejército en



son de sorpresa. La noche era clara y calurosa, excesivamente calurosa.
Conversaban de la manera como habian de sorprender al Chacho aquella
madrugada, cuando el paisano se detuvo de pronto y dijo:

-Para que usted tenga mas confianza en mi, es preciso que sepa quién soy,
asi vera cuan justa es la causa de mi venganza.

-¢ Y realmente, qué es lo que te han hecho que tanto te ha irritado?

-A mi nada -respondi6 el gaucho-; pero yo soy el padre de aquel mocito
catamarquefio que hace un mes hiciste matar a lanzazos porque el pobre no
podia dar un paso. -Y al decir estas palabras enterrd rapidamente su
cuchillo en el costado de Sandes y echo a correr con la mayor velocidad.
Fue tan recio el golpe y tan rapido, que Sandes no pudo pronunciar una
palabra. Cuando llego su escolta lo hall6 solo: se habia arrancado el
cuchillo de la horrible herida y estaba ocupado en vendarsela con unas
tiras, cortadas de su poncho de vicufa.

-Me han herido -dijo-; ese cachafaz ha querido asesinarme, pero no ha
logrado su objeto. EI Chacho no anda lejos, pues es indudable que
marchamos sobre su rastro, vamos a ver si le caemos juntos. -Y concluyendo
de vendarse la herida, ayudado de sus asistentes, ordeno se siguiera
marcha.

Cuando se supo en el ejército que Sandes habia sido herido acudieron en el
acto los médicos para examinar la herida y hacerle una curacion que le
permitiera llegar hasta el préximo pueblo. La pufialada era tremenda, e
inmediatamente mortal para cualquiera que no hubiera sido el coronel
Sandes. Lavada y curada prolijamente, tan prolijamente como fue posible
hacerlo a la luz de un fogoncito que se encendio al efecto, continuaron la
marcha.

-Es indudable entonces que el Chacho no anda por aqui -dijeron los demas
jefes-, y esta marcha viene a ser inutil. Para lograr su designio, ese
bandido habra tratado de guiarnos al paraje mas solitario; de ninguna
manera puede explicarse que haya servido de guia para sorprender al
Chacho, una persona que tenia ya decidido el asesinato del coronel Sandes.

Sandes, queriendo ocultar la verdad de la cosa, dijo que aquel paisano era

un agente del Chacho mandado exclusivamente a asesinarlo, pero bien pronto
se supo la verdad.

Aquél era el padre del pobre joven catamarquefio tan ferozmente muerto, que
habia venido por su cuenta jurando a sus amigos que no le verian la cara
hasta no haber asesinado a Sandes.

-Yo lo provocaria y lo pelearia, porque gracias a Dios a nadie tengo

miedo; pero ellos han asesinado a mi pobre hijo de una manera feroz, y es
preciso que muera también ferozmente el jefe que tales infamias manda.

Y habia venido con toda la astucia posible, para engafiar a Sandes,

captarse toda su confianza y asesinarle de la manera que habia creido
hacerlo. Por eso es que, seguro de matarlo en el momento que quisiera, lo
habia guiado sobre las huellas del Chacho, para hacer sorprender al

ejército una vez muerto su jefe. Asi en cuanto dio la pufalada, seguro de
haber hundido la cuchilla hasta el mango, echo a correr en la direccion

que habia de hallarse el Chacho.

Este, con todo su ejército, estaba efectivamente a un par de leguas de

alli, inocente a todo lo que pasaba. El paisano llego hasta él y lo impuso



brevemente de lo que sucedia.

-Es bueno emboscarse desde ya -dijo-, porque es posible que no tarden en
pasar por aqui; aunque una vez muerto Sandes no sera dificil que
contramarchen.

El Chacho reflexion6 un momento, e hizo montar sus tropas para emboscarse;
sabia perfectamente quién era Sandes y conocia toda su vida militar.

-No crea, amigo -dijo al paisano sonriendo tristemente-, Sandes no muere a
dos tirones; para matarlo es preciso bandearle el corazon, y asi mismo no
es seguro.

-Por grande que sea la herida, por bien que haya sido hecha, Sandes no ha
muerto, yo lo conozco y sé que tiene una carne como si fuera agua: no bien
se ha retirado el cuchillo cuando se han juntado los labios.

-Es que yo le he de haber cortado las tripas y los rifiones y todas las
entrafias -contesto el paisano perfectamente convencido.

-No importa aunque eso fuera asi, aunque el cuchillo le hubiera destrozado
el interior del vientre, Sandes no ha muerto, ya vera amigo, le he visto

yo levantarse de peores que ésta.

-Pues si no ha muerto él, tampoco he muerto yo -contesté el paisano,
dejando brillar en sus ojos en un relampago la expresién de su odio
implacable-. Y si es preciso pegarle en el corazon para que muera, yo le
pegaré, yo se lo partiré en nombre de mi hijo, muerto tan cobardemente.

El Chacho entretanto empezé a dar un gran rodeo, guardando todo el
silencio que le fue posible, para salir a retaguardia de Sandes. Para él

era indudable que no habia muerto y que seguiria sobre el rastro hasta su
campamento.

Efectivamente, hizo estudiar aquel rastro por los baqueanos que traia, y
éstos aseguraron que el rastro era muy fresco y que debia pertenecer a
todas luces a los montoneros.

-Lo que hay es que éstos habian sido prevenidos ya por el asesino y se
habian puesto en precipitada marcha. Vamos marchando sin embargo tan
rapidamente como sea posible, para tratar de alcanzarlos mafiana, pues no
pueden estar lejos.

Los médicos hacian a Sandes toda clase de reflexiones, manifestandole que
con aquella herida no podia hacer semejante marcha sin exponerse a morir.
-Este es un tajo que después de curado no vale la pena pensar en él -y
negandose a oir las mas carifiosas reflexiones, se puso en marcha en
seguida.

La herida parecia no molestarle, pero ella era sumamente profunda, en una
regién sumamente peligrosa y ya el coronel empezaba a sentir fiebre. Sin
embargo siguio adelante con la mayor entereza tomando muchas medidas de
precaucion, pues para él el enemigo no podia estar lejos. Asi marchaba
unas tres leguas, con un regimiento a vanguardia, atento al menor ruidito,

a la menor cosa que pudiera indicar la proximidad o presencia de
montoneros.

Pero en todo aquel trayecto no se hallé nada que pudiera Ilamarles la
atencion.

Empezaba a amanecer, mezclandose la luz del alba a la luz de la luna,
cuando el regimiento que iba de vanguardia se detuvo en el paraje en donde
estaba campado el Chacho, mandando avisar al coronel Sandes aquella
novedad.



Por los fogones aun calientes y con brasas muchos de ellos; por los
desperdicios y aspecto general del paraje, era indudable que hacia muy
pocos momentos que aquella gente habia marchado. Sandes examind
personalmente el terreno y mandé seguir la marcha al trote y galope,
persuadido de que antes de medio dia estaria sobre el Chacho. No habia aun
concluido de ejecutar esta ultima orden cuando les llamo la atencion una
algazara tremenda que se sentia a retaguardia, seguida de tiros y de un
tropel espantoso.

Sandes se tomo la cabeza con ambas manos lleno de desesperacién, pues
indudablemente habia sido sorprendido por todo el ejército del Chacho
emboscado alli cerca. En el acto hizo echar pie a tierra a su infanteria y
formar cuadro rapidamente, mientras su caballeria en derrota pasaba
delante de él como hojarasca barrida por un huracan. Los montoneros lo
habian echado por delante, y los llevaban en derrota lanceandolos
impunemente, a pesar de los esfuerzos tremendos que por contenerlos hacian
los oficiales. Solo el regimiento primero y la escolta del coronel habian
logrado dar media vuelta rechazando al enemigo que los acosaba con
fiereza. Entusiasmados por el éxito del primer momento, los montoneros se
venian hasta los cuadros de infanterias, sableando y lanceando a los
soldados a pesar del vivisimo fuego con que eran recibidos.

Pero el combate no podia durar asi mucho tiempo. Aungue terriblemente
bravos los montoneros no tenian buenas armas, no tenian infanteria, y
combatian contra un ejército regular, mandado por un jefe de un valor
imponderable. EI combate a la larga tenia que restablecerse, siendo
vencidos los montoneros, si no se desparramaban a tiempo.

De cuando en cuando, y semejante a esas golondrinas que pasan como una
saeta sobre la cabeza de otros pajaros, se veia cruzar, en el vértigo de

la carrera, un jinete que blandia su lanza ferozmente al pasar delante del
coronel Sandes. En vano éste le hacia tomar los puntos por las caras de

los cuadros, en vano todos lo disputaban como blanco, el jinete volvia a
cruzar ileso, amenazando siempre con su lanza el pecho del coronel. Era el
padre del catamarquefio, el mismo paisano que le diera la pufialada horas
antes, y que buscaba a toda costa la posibilidad de atravesarle el corazén
con la lanza. Y aln cuando Sandes se hallaba rodeado de soldados no
desistia de su empefio. Parecia un milagro que aquel hombre no hubiera
caido ya victima de uno de los mil tiros que se le habian dirigido.

Todo el apuro del Chacho era deshacer a la caballeria que habia logrado
poner en derrota, dando a los destinados y prisioneros la ocasion de
desertar y pasar a sus filas. Sélo los infelices destinados a la

infanteria, miraban con ansiedad desesperante el general desbande.
Derrotada toda la caballeria de Sandes, con excepcion del primero y la
escolta, el Chacho se vino frenético sobre los cuadros de infanteria,
estrelldndose contra sus caras formidables. Y aunque deshizo algunos
causando numerosas bajas, fue rechazado de una manera tremenda; aunque se
rehizo después y volvié a la carga con mas brios que nunca. EI Chacho se
habia persuadido que aquel dia se debia triunfar en toda la linea, y
combatia con una heroicidad magnifica. Pero las descargas de infanteria
raleaban mucho sus filas, y ya lo obligaban a retroceder antes de llegar a
los cuadros. El Chacho se convencid al fin, después de dos largas horas de
combate, que no era posible triunfar de aquella infanteria soberbia que



les hacia un fuego infernal, y resolvié retirarse; pero como se retiraba

él, dando a sus tropas punto de reunion, para poder hacerlo en pequefios
grupos, evitando asi una persecucién fatal.

Derrotada desde el principio la caballeria de Sandes, guardia nacional de

la provincia, traida a la fuerza en su mayor parte, no habia quien lo
persiguiera. S6lo quedaban en pie el primero y la escolta, pero ellos

habian sufrido mucho en el combate y eran ademas insuficientes para hacer
la persecucion. Ademas era exponerlos a una derrota inevitable si se les
hacia salir fuera del abrigo de la infanteria.

El ejército nacional, a pie firme, por falta de caballeria, tuvo que

presenciar la retirada del Chacho, retirada que hizo éste arriando todos

los caballos que andaban sueltos por los alrededores, recogiendo muchas
armas y la mayor parte de sus heridos. Fue recién en la retirada que se
apercibieron de algo que no habian notado en el ardor del combate. Al lado
del Chacho y golpeandose la boca, jinete en magnifico caballo mendocino,
iba una mujer que no podia ser otra que la Victoria. Ella era,

efectivamente, ella que habia asistido a toda la batalla, sin separarse un
momento del marido, y viniendo a su lado en las méas famosas cargas dadas a
la infanteria de Sandes.

Este lanz0 algunas partidas del primero, tratando de bolearle el caballo
para tomarla prisionera; pero aquellas partidas tuvieron que regresar,
corridas por la misma Victoria, que les esperaba hasta cierta distancia y

los cargaba en seguida con lo que parecia escolta del Chacho, obligandolos
a retroceder. Cuando los perseguidores daban vuelta y huian, la Chacha se
les iba a la espalda y no regresaba hasta que sus soldados no volteaban

dos o tres. Entonces se incorporaba al Chacho en medio de las mas
estruendosas carcajadas y aplausos de sus soldados, que si habian decidido
dispersarse al principio, encontraron después initil esta maniobra y

aunque separados por regimientos, siguieron luego en la misma direccion.
Asi el coronel Sandes, perfectamente triunfante, no pudo moverse del campo
de la batalla, viéndose obligado a presenciarse la retirada de Pefialoza

sin tener como perseguirlo. Al Chacho le habia faltado infanteria para
triunfar en su sorpresa; y a Sandes le faltaba caballeria con qué hacer

una persecucion que le hubiera dado por resultado el desbande de la
montonera y un buen numero de prisioneros tomados.

Como el Chacho veia que no podian perseguirlo, siguié marchando lentamente
hasta que cerr6 la noche. Entonces desprendié una fuerte partida, que
describiendo un semicirculo se situara a retaguardia de Sandes y diera un
nuevo e inesperado golpe sobre las infanterias; golpe que por lo menos
facilitaria la huida de todos los montoneros destinados en aquella arma.

Ya sabian que el enemigo no tenia con qué perseguirlos y que podian hacer
cuanto quisieran, retirdndose protegidos por la noche, que no se

presentaba tan clara como la anterior. EI Chacho seguiria marchando
siempre a vanguardia, engafiando con el ruido de sus caballadas y la
algazara de sus soldados.

Como las avanzadas de Sandes sentian siempre a vanguardia el bullicio de
la tranquila marcha del Chacho, enviaban chasque tras chasque al coronel,
avisandolo que el enemigo iba siempre en marcha, sin cambiar de direccion,
y tan lentamente, que se le podia seguir con la infanteria, porque bien
podia ser que campara y ofrecer entonces la oportunidad de un golpe de



mano. Esta idea no parecidé mal al coronel Sandes; pensé ponerla en
practica después que sus tropas hubieran descansado un poco y tenido
tiempo de dejar algunas partidas organizadas, cuidando los heridos que no
se podian llevar, hasta el dia siguiente que los escoltarian al primer
pueblito a retaguardia. El enemigo seguia retirandose y no habia que
pensar en un encuentro inmediato.

Los médicos, asombrados de que la herida de Sandes no hubiera tenido un
mal resultado, lo convencieron que antes de ponerse en marcha debia
consentir en hacerse una nueva cura a la que el coronel no les opuso
inconveniente. E improvisando una carpa pusieron manos a la obra, llegando
el asombro a un colmo verdadero, cuando vieron que a pesar de la movilidad
y falta de reposo, la herida apenas habia supurado y empezaba a

cicatrizar. Inmediatamente después de practicada la cura y colocado un
vendaje conveniente, el coronel Sandes dio la orden de marcha, en silencio
y en el mayor orden posible.

Empezaban a querer moverse las columnas paralelas, que era el orden de la
marcha, cuando se sinti6 un furioso tropel a retaguardia. No tuvo tiempo

el coronel Sandes de ordenar se averiguase lo que aquello significaba,

pues en el acto estuvo sobre ellos la columna desprendida por el Chacho,
que empezo a sablearlos de todos modos y con toda impunidad en el primer
momento en que se oy6 tronar en medio del general estruendo, la voz del
coronel Sandes, que gritaba: "jFormen los cuadros! jFormen los cuadros!™
Los cuadros estuvieron inmediatamente formados, y rompieron un fuego
violento sobre los montoneros; pero éstos, logrado su objeto y cumplida la
orden que traian, empezaron a retirarse, causando siempre el mayor dafio
posible. Habian aprovechado los primeros minutos de confusion general, y
habian dado una buena y violenta carga, que no s6lo causé muchisimas
bajas, sino que desconcertd al enemigo.

Los montoneros se retiraron por vanguardia, con el intento de sorprender
la avanzada de Sandes, lo que no les fue dificil. La avanzada, al sentir

el fuego de fusileria, hizo un alto; pero como el fuego ceso pronto,

siguio avanzando en cumplimiento de la orden recibida.

Cuando sinti6 el tropel de los montoneros que avanzaba por retaguardia, se
imagind que seria el resto del primero que venia a reforzarlos para

atacar, o a relevarlos. Y el oficial mandd hacer alto esperando la llegada

de la tropa. jCual seria su sorpresa y su asombro al ver que aquella tropa
caia encima de ellos como una tormenta, sembrando entre las filas el
espanto y la muerte! EI mismo oficial fue la primera victima, porque
aturdido por un golpe de sable fue arrebatado de su caballo y hecho
prisionero. La sorpresa no podia haber sido mas completa.

Marchando ellos como marchaban, detras de los montoneros y como avanzada
de Sandes, ¢como podian figurarse que los habian de sorprender por
retaguardia? Asi esta sorpresa fue para aquellas tropas vivas y bravas, de
mejores resultados que la primera. La avanzada fue dispersada en el acto,
después de sufrir muchas bajas, retirandose sus soldados en la mayor
confusion, por la retaguardia, seguros de hallar a mayor o menor distancia
las fuerzas del coronel Sandes.

Este jefe estaba indignado contra su avanzada a quien culpaba de lo
sucedido; pero bien pronto llegaron los dispersos, asegurando que aquella
fuerza que los habia sorprendido a ellos también, debia ser alguna fuerza



que venia de otra parte, pues el Chacho, hasta el momento en que fueron
sorprendidos, seguia su marcha tranquila a vanguardia sin haber
desprendido un solo hombre. Y todos se referian al oficial, que ningin
dato podia suministrar puesto que habia caido primero. No habia mas
remedio que renunciar por el momento a toda operacion de guerra; y el
coronel Sandes mand6 campar, rodeando esta vez de centinelas su
campamento.

Al tener conocimiento el Chacho de lo que habia pasado esper6 al amanecer
del nuevo dia, y empez0 a hacer una serie de travesuras. Simulaba fuertes
cargas de caballeria y cuando la infanteria habia formado cuadros para
resistir las cargas, se corria por uno u otro flanco amenazando la
retaguardia y obligando a la poca caballeria de Sandes a correrse a su vez
de uno u otro lado, para proteger las infanterias de aquellas cargas que
nunca se realizaban.

Imposibilitado de atacar eficazmente, Sandes llevo algunas cargas de
infanteria haciendo un fuego sostenido, cargas que el enemigo simulaba
resistir. Pero en cuanto el fuego de fusileria empezaba a hacerle dafio, se
dispersaba dejandolos burlados y atacando siempre la retaguardia aunque
sin ningun resultado. Y los montoneros reian de una manera espantosa
produciendo una algazara infernal.

Los milicos de linea, habituados a todas las situaciones de la vida,

habian conduido por reir también, tomando aquello como una diversion que
los sacaba de sus mondtonas penalidades. Pero el coronel Sandes, que se
veia juguete del Chacho y de la Chacha misma, no podia sobreponerse a su
despecho.

La artilleria empezd entonces a jugar con bastante éxito sobre cada grupo
de montoneros que ofrecia un buen blanco. Esto los contuvo de tal manera
que antes de caer la tarde empezaron a retirarse, aunque tranquilamente,
convencidos que no se les podia perseguir. Asi, al caer la noche, el
ejército nacional pudo entregarse a churrasquear con todo descanso.
Sandes, acobardado con los golpes recibidos, habia dispuesto un servicio
de centinelas, de manera a evitar todo género de sorpresas. Pero el Chacho
parecia haberse retirado definitivamente, no dejandose sentir en toda la
noche. Al dia siguiente no se sentia nada que acusara la proximidad de
enemigo alguno.

LA DESESPERACION DE LA IMPOTENCIA

El odio inconciliable contra los habitantes de las provincias chachistas

fue entonces tremendo por parte de las tropas de Sandes. Para evitar que
pudieran desertarse los destinados a la infanteria, los milicos tenian

orden de matar al que intentara de huir o separarse tan solo de las filas.
Asimismo los prisioneros destinados eran muy pocos, porgue era mucho
trabajo ensefarles la instruccion y el manejo de arma. Se preferia

matarlos, destinando a la infanteria solamente aquellos que en un caso
dado podian servir de baqueanos en los parajes que habian de recorrer y en
las aguadas. Porque aquella campafia se habia convertido ya en una marcha
eterna, sin un momento de tregua ni un momento de descanso.



Cada vez que el ejército campaba en algun punto con el propésito de
descansar, venian las descubiertas de vanguardia o de los flancos con la
noticia de que el Chacho se hallaba campado en tal o cual paraje, con toda
su gente. Se hacian los preparativos consiguientes para darle un golpe
definitivo, y se marchaba sin tregua ni descanso hasta llegar al paraje
indicado, pero ya el Chacho no estaba alli. Se conocia en los rastros que
efectivamente alli habia estado hacia muy poco tiempo, tal vez horas,
circunstancia que libraba de un castigo severo a los que habian llevado el
parte. Alli se campaba enviandose nuevas descubiertas a todo rumbo, y
campando alli a esperar los partes.

Estos tardaban mas o menos, segun la distancia a que se habia alejado el
Chacho, distancia que siempre era de diez leguas poco mas 0 menos. Asi las
descubiertas, seis u ocho horas mas tarde, volvian con la noticia del

paraje donde habia campado nuevamente el Chacho. Sandes esperaba entonces
la noche, para marchar protegido por la oscuridad y sorprenderlo al
amanecer; pero cuando llegaba al paraje indicado, ya el Chacho habia
levantado campamento y habia desaparecido.

Tan poco tiempo hacia que se habia movido, que muchas veces se hallaban
aun encendidos los puchos de los cigarros que habian fumado. Entonces el
coronel Sandes apuraba la marcha del ejército cuanto le era posible,
adelantando partidas a vanguardia, pues no podia tardar en alcanzar a
aquellos condenados. Pero cuando habia hecho una jornada de diez 0 mas
leguas al trote y galope, lo alcanzaba alguna de sus descubiertas con una
noticia desesperante.

El Chacho andaba a veinte leguas a retaguardia. Y habia que contramarchar
con la misma rapidez, con un cuidado inmenso en el orden de la marcha,
para evitar aquellas terribles sorpresas en que generalmente terminaban
todas estas marchas y contramarchas. Se contramarchaba, pues, sin descanso
ni adn siquiera el necesario para comer, para no perder la oportunidad,

pero cuando se llegaba al paraje indicado ya el Chacho habia desaparecido
para hacerse sentir nuevamente a retaguardia.

¢Era aquello casual o era intencional? ;Conocia el Chacho las marchas del
ejército y huia de su encuentro, o sus desapariciones dependian acaso de

un proposito o de un sistema de no permanecer mas de tres horas en el
mismo punto?

Esta era la verdadera causa. EI Chacho sabia que Sandes andaba a diez o
quince leguas de distancia, buscandolo con ahinco y no demoraba més tiempo
del que su enemigo podia tardar en andar aquella distancia. De trecho en
trecho, y como a dos leguas de distancia uno de otro, iba dejando soldados
bomberos que debian pasarse la palabra en cuanto sintieran la aproximacion
del ejército. Y distribuyendo el mismo servicio a los flancos y a
vanguardia, el ejercito podia dormir muy tranquilamente, en la seguridad
que tendria noticias de la aproximacién de Sandes, un par de horas antes
que éste llegara a su campamento.

Cuando se veia muy apurado y expuesto a ser alcanzado, o necesitaba dar a
su tropa un buen descanso, entonces daba cita a su ejército para quince o
veinte dias después, en un punto determinado. Si Sandes andaba por la
provincia de Jujuy, el punto de reunion eran los Llanos de La Rioja, y si

en La Rioja estaba, daba cita en la frontera de Santiago. Y disolvia su
ejército en grupos, que el mas numeroso no pasaba de cinco a seis hombres.



Y aquellos quince o veinte dias que los montoneros descansaban y otros
tantos que tardaba en tener noticias de ellos, eran dias que el coronel
Sandes pasaba en la mayor desesperacion, al ver su impotencia para dar con
el Chacho. El no conocia este recurso de descanso ideado por el Chacho, y
como aquellas disoluciones tenian lugar cuando €l iba casi a golpe seguro,
a unas cuatro o seis leguas del Chacho, no podia darse cuenta de la
operacion, y marchaba sin descanso, con toda la rapidez posible, creyendo
no tardar en alcanzarlo, y no comprendiendo como no lo habia alcanzado ya.
Y los jefes creian que Sandes iba a concluir por perder la razon, dada la
desesperacion en que su impotencia lo sumia.

La irritabilidad lo llevaba entonces a cometer excesos imponderables. Una
vez se tomaron dos paisanos en San Luis, que debian pertenecer al ejército
del Chacho, por su traje, por la manera que se habian tomado y por el
hecho de no ser ninguno de ellos de la provincia de San Luis. Llevados a
presencia de Sandes, no pudieron negar que eran montoneros, y confesaron
sin el menor rodeo que pertenecian a las fuerzas de Pefaloza.

Siendo esto asi, tenian que cantar donde estaba el Chacho, o sufrir

algunos de los barbaros castigos a que serian sometidos. El interrogatorio
se limité simplemente a averiguar donde estaba el Chacho con su ejército,
que era lo més interesante por el momento, y que nadie podia indicarlo
mejor que aquellos dos soldados del Chacho. Asi es que ésta fue la Gnica
tendencia de aquel curioso interrogatorio.

-¢Cémo es que ustedes estan aqui y no en el ejército a que pertenecen?
-Porque estamos licenciados -respondieron buena y tranquilamente los
paisanos.

-¢Y donde deben incorporarse al ejército y cuando deben hacerlo?
-Cuando venga el Chacho nos juntaremos todos de nuevo.

-¢Por cuanto tiempo es su licencia?

-Por ningln tiempo, sefior; cuando llegamos aqui, el Chacho nos dijo que no
nos precisaba mas, porque ya no iba a hacer mas la guerra, que nos
fuéramos a nuestras casas y que cuando él nos necesitase nos haria avisar.

-¢ Y todo el ejército fue licenciado?

-Todo, si, sefior, no quedd ni un muchacho pues cada cual agarré para su
pago y el Chacho se retird con cuatro o seis amigos, nada mas.

-Eso es mentira, el Chacho debe estar por aqui cerca y ustedes no quieren
decirlo, pero yo se los voy a hacer confesar.

Y aquellos dos paisanos fueron puestos en cuatro lanzas, amenazandoles con
que, si no decian donde estaba el Chacho, los matarian, haciéndolos sufrir
horriblemente.

-iPero, sefior, si hemos dicho la verdad! Todo el pueblo aqui sabe que el
Chacho licencio su ejército y se corto solo; por qué nos van a mortificar

y a castigar haciéndonos mentir a la fuerza.

Sin escuchar sus pedidos y juramentos los dos paisanos fueron puestos en
cuatro lanzas, sufriendo aquel barbaro martirio con un valor asombroso y
firmemente resueltos a no decir la verdad de lo que sabian, es decir donde
habian de reunirse con Pefialoza.

Sandes mandé al pueblo a tomar otros prisioneros de distintos puntos para
computar las declaraciones, resolviéndose entretanto apurar a los ya
tomados, para que dijeran la verdad.



-Ya han confesado otros -les dijeron-; y es inGtil negar mas, van a decir
donde esta el ejército o los vamos a despedazar.

-Si otros han dicho algo, habra sido de miedo de que no los castiguen y
habran mentido. Nosotros podriamos haber hecho lo mismo, pero creimos que
lo mejor era hablar la verdad, y es esto lo que nos ha perdido.

Y como persistieran en que el Chacho se habia retirado solo, después de
haber licenciado su ejército, se les mandé poner en el cepo colombiano
hasta que hablaran.

¢ Quién no sabe entre nosotros lo que es un cepo colombiano, ese tormento
brutal e irresistible ain para el hombre mas vigoroso?

Salir del colombiano con vida, es un milagro que no podrian contar cuatro
de los cientos de hombres a quienes ha sido aplicado. La espina dorsal,
juntada en sus extremos por los dos fusiles, se rompe y la victima expira

al fin en medio de los tormentos mas barbaros. A esta muerte
indescriptible fueron sometidos aquellos dos infelices, medio eficaz,

segun se creia, para hacer confesar la verdad al hombre mas terco.

A la tarde fueron traidos al campamento de Sandes ocho o diez hombres
tomados en diferentes puntos del pueblo, sometiéndolos por separado al
mismo interrogatorio que los paisanos. Todos ellos estaban contestes en
sus declaraciones, que venian a probar que los paisanos no habian mentido.
Segun todos ellos, el Chacho habia estado campado alli durante dos dias,
al fin de los cuales habia disuelto su ejército, retirdndose él en

seguida, acompafado de un pequefio grupo.

La mayor parte de los soldados se habian ido inmediatamente para sus
respectivos pagos, quedando otros alli para divertirse y descansar un

poco, yendose a medida que habian querido. En cuanto al paraje donde se
habia retirado el Chacho lo ignoraban, aunque suponian que no podia
haberse ido sino a La Rioja.

Sandes mandé entonces sacar del colombiano a los dos paisanos, porque
habiendo servido con el Chacho serian buenos baqueanos de todos los puntos
recorridos por aquél y conocerian todas sus guaridas. Pero fue ya
demasiado tarde. Cuando desligaron los dos fusiles que formaban el cepo,
los dos paisanos rodaron inertes al pie de sus verdugos. Eran ya

cadaveres, los pobres no habian podido resistir, segun el centinela que

los vigilaba, ni cinco minutos, y habian muerto sin pronunciar una sola
palabra.

Aquella muerte desesperante, el terrible estado de aquellos dos cadaveres,
hizo una impresion tremenda en los otros presos; pero asimismo Sandes no
encontrd quien le diera datos ciertos ni falsos sobre la situacion del
Chacho y el paraje donde podria hallarlo. No confesaban la verdad, porque
por nada de este mundo hubieran hecho traicion a su caudillo, y no daban
falsos datos porque temian que Sandes se hiciese acompafar por ellos, y
averiguada la mentira fuera peor para ellos el resultado.

El estado de los cadaveres era verdaderamente horrible. Tenian rota la
columna vertebral en dos o tres partes y en la nuca, donde se habia
apoyado el fusil que la comprimia contra las rodillas, habia una hinchazon
espantosa.

Sandes mandé exhibir aquellos dos cadaveres diciendo que haria lo mismo
con todos los que se negaran a darle los datos que pidiera de Pefaloza, y
que algo peor haria con aquellos que le dieran un dato falso. Y estas



escenas Y estas crueldades se repetian en cada ciudad, en cada pueblo
adonde llegaba el ejército nacional. Y asi el horror que inspiraba llegaba

al extremo de que a su aproximacion, la gente huia como de una calamidad
segura, persuadida de que se repetirian entre ella los eternos horrores y
crueldades.

-iEste es el ejército del gobierno que viene a garantirnos del Chacho,

éste es el ejército de orden y de moral! -gritaban por todas partes, y

cada cual ponia su grano de arena para ayudar la causa del caudillo

riojano, que venia a representar para ellos la libertad y el derecho,

haciendo a Sandes todo el mal que indirectamente podian.

Y éste, creyendo siempre que en aquellas provincias no habia mas medios de
dominacidn que el terror, seguia aplicando sus formidables castigos y
amenazando con ellos a todos los que no anduvieran derechos, es decir, a
aquellos que no se prestaran a lo que de ellos se exigia.

Pefialoza, después del descanso dado a sus tropas, descanso que habia
aprovechado él mismo, y que harto lo necesitaba, se encontré con un
ejército mayor que el que habia citado, en el punto que les indicara.

Porque los que huian de Sandes y los que miraban al ejército nacional como
un enemigo feroz contra el que no habia defensa posible, se habian plegado
a sus milicos, buscando un puesto entre sus filas verdaderamente
libertadoras. Y como sabian que el enemigo no daba cuartel, y que el que
no muriera en la batalla moriria entre las estacas o el cepo colombiano,
aquel ejército iba dispuesto a sufrirlo todo y a combatir hasta el Gltimo
aliento, como Unico medio de salvacion para ellos y para los pueblos donde
quedaban sus familias. Asi Sandes, creyendo disminuir por medio del terror
el nimero de sus enemigos, los aumentaba de una manera imponderable,
sublevando contra él a todas aquellas provincias.

-Si no podemos vencer, moriremos peleando -decian- y matando todos los
enemigos que podamos. -Y era tal su entusiasmo y su deseo de combatir, que
pedian al Chacho encarecidamente que los llevara al combate, porque
estaban seguros de triunfar.

Pefialoza tenia que contener el ardor de sus soldados, mostrandoles la
pobreza de sus armas, Unica cosa en que se reconocia inferior al enemigo.
-Yo no quiero llevarlos al sacrificio sino a la victoria -les decia-; es

preciso esperar el momento oportuno y debilitar para entonces al enemigo,
con todos los recursos que estan a nuestro alcance, no dejandoles un
momento de reposo para que descansen el cuerpo y coman un mal churrasco.
En este terreno somos mil veces superiores y debemos de usar nuestras
ventajas, para equilibrar asi la desproporcion de nuestros recursos. El
enemigo nos tendra siempre encima sin que pueda saber de donde hemos
salido y desapareceremos de su vista sin que pueda sospecharse adonde nos
dirigimos y cuando volveremos a reaparecer.

"Nos tendran siempre presentes, en el agua que beban y en la que deseen
beber, en la falta de reposo, en la fatiga de las marchas y en el temor de

las sorpresas. Que no vivan sino pensando en nosotros y acosados por
nuestros golpes de mano. De esta manera los desesperaremos, los
convenceremos que no se puede luchar con nosotros y abandonaran por fin
nuestros territorios corridos y avergonzados."

Este fue el nuevo sistema que adoptd Pefialoza después de aquel descanso
tan provechoso. Como era tan crecido el nimero de sus tropas, hizo seis u



ocho divisiones ligeras, y las lanz6 sobre Sandes por diferentes puntos, a
hostilizarlo de todos modos sin comprometer combate. Y como cada division
andaria por su cuenta sin tener noticias de las otras, el Chacho dio un

punto de reunién general para dia fijo, y en prevision de que, por

cualquier cosa imprevista, no pudieran efectuar la reunion en el paraje
indicado, sefiald otro punto donde pudieran reunirse cinco dias después.
Sandes debia encontrarse, por este nuevo plan de camparia, hostilizado a
cada momento y por todas partes, por enemigos que no le dejarian un
momento de reposo y con el que no podria luchar porque desapareceria de su
alcance con la misma rapidez que habia aparecido. Y saldria de un grupo
para ser atacado por otro, y de este otro para ser acometido por un

tercero, y asi sucesivamente. ;Y cOmo perseguir a un enemigo cuya posicion
era desconocida, y que para atacarlo de sorpresa siempre se subdividia

hasta el fastidio?

Sandes empez0 a sentir los efectos desastrosos de la guerra y se convencio
que era preciso retirarse, o establecer un campamento definitivo de donde

no se moveria sino con ciertas precauciones y s6lo para caer reciamente
sobre todo el ejército del Chacho, una vez que se presentara la

oportunidad. Sandes optd por el segundo temperamento, y campé habilmente
para estar a cubierto de cualquier sorpresa y estudiar practicamente el

nuevo género de guerra a que se le provocaba.

Pero pronto se convencio que aquella inaccion no podia traerle sino
resultados funestos y la desmoralizacion de un ejército aburrido ya ante
campana tan estéril. No podia desprenderse del campamento ningin nimero de
soldados, sin caer en alguna emboscada de montoneros. Todo recurso que les
venia, por mejor que fuera la escolta que trajera, era arrebatado por

ellos y dispersada ésta o0 hecha prisionera. No habia convoy de alimentos

ni de municiones que no cayera en poder de las partidas del Chacho,
diseminadas en todas partes. El pastoreo de los mismos caballos y mulas de
que se servian, era necesario hacerlo encima del ejército para evitar que

los chachistas se lo llevaran o hicieran dispersar.

Aquella vida no era ya soportable. Era necesario tomar una medida seria 'y

el coronel Sandes se retird a San Luis a organizar rastreadores y

baquianos que lo guiaran hasta donde estaba el Chacho. Sandes penso que
tomando la provincia de La Rioja nuevamente, y situandose alli de una
manera definitiva, era el Unico medio de poder dar a Pefialoza un golpe
sensible. Pero para esto tendria que dividir sus fuerzas dejando la mitad

en San Luis, Gnico medio de poder tener comunicacion segura, pues de otro
modo se exponia a que el Chacho interceptara cuanto le viniera destinado,
desde la correspondencia hasta los viveres. La fuerza que quedara en San
Luis podia servir para escoltar todo aquello que para él fuese, y de esta
manera el Chacho no podria tomarle ni un solo novillo.

Entretanto, y con un buen cuerpo de bagqueanos, se podia bombear al Chacho
y caerle encima alguna vez.

Sandes se veia forzado a obrar con toda la actividad y energia posible,

pues el gobierno le enviaba érdenes apremiantes en aquel sentido. Ya la
actitud resistente de Pefialoza hacia caer el ridiculo mas cémico sobre el
gobierno nacional, todo cuyo poder habia sido insuficiente para contener
una montonera gque en un principio se creyo cuestion de una semana y que
después tomo proporciones terribles. Era preciso someter a Pefialoza de una



u otra manera, y Sandes se preparé a hacerlo con todo el empefio de su
caracter firme.

LA PUNALADA DE MUERTE

Muchas veces se habia tratado de asesinar a Sandes, pero el mismo Chacho
habia sido el primero en disuadir a los que tal empefio tenian.

-Sandes tiene siete vidas como los gatos -repetia con frecuencia-, y el

que vaya a asesinarle no sélo no lograra su proposito, sino que morira a
sus manos. El diablo le ha prestado su cuero a ese hombre, y no hay arma
que le venga bien.

Estas palabras habian desanimado a muchos que tenian aquel empefio,
reconociendo toda la razén que asistia al Chacho, después de aquella
ultima e inutil tentativa. Sin embargo, si algunos renunciaban a este
proposito, otros se contentaban con aplazarlo hasta hallar la oportunidad
conveniente.

Ya Sandes conocia a los montoneros en el pelo de la ropa, desconfiaba de
todo el mundo, y era muy dificil acercarse a €l sin exponerse a ser
conocido y a sufrir las consecuencias de su proposito sin haber logrado
siquiera ponerlo en practica.

El proceder violento y cruel muchas veces del coronel Sandes habia hecho
nacer deseos de venganza que sélo la muerte podia borrar. Los deudos de
tanto infeliz muerto entre las estacas y las lanzas, los parientes de

tanta mujer robada al hogar y sumida en la mayor vergiienza, eran otras
tantas voces de muerte que se levantaban contra Sandes y que sélo la
muerte podria acallar. Y habia hombres que habian quedado solos y en el
mayor desamparo, que no hacian sino seguir los pasos del ejército,
espiando el momento de poder saciar su venganza.

El coronel Sandes, por su parte, que sabia aquellos deseos de muerte que
se tenia contra él y escamado con la ultima tentativa, tomaba sus
precauciones de manera a poder burlar cualquiera de estas tentativas.

Fiado siempre en su valor asombroso, Sandes no usaba mas armas que un
lujoso arreador de cabo de plata, con lo que tenia bastante para repeler
cualquier agresion. Como andaba siempre en provincias llenas de enemigos
donde cada hombre era para él una amenaza de muerte, sus amigos le
aconsejaban siempre que aunque solo fuera por precaucion, usara una cota
de malla que garantiera su vida de cualquier agresion alevosa. Pero Sandes
mostraba entonces el pesado cabo de su arreador, y decia:

-Esta es la mejor cota que puedo usar. El que me acometa tiene que pegarme
muy firme, para librarse de mi, porque ya saben que tengo el cuero muy
duro y que en ultima instancia se encontrarian con mi arreador; no son
muchos los que asi nomas han de querer jugar la partida.

A este respecto el coronel Sandes no se equivocaba, muchos hombres que se
habian acercado a él, con el propdsito de darle muerte, al encontrarse con
su mirada severa y brava se habian sentido dominados, y no se habian
atrevido a cumplirlo. El coronel Sandes era un hombre que imponia, ain con
su palabra mas bondadosa. En aquella fisonomia aguda y enérgicamente
cortada, saltaba toda la elocuente expresion de su caracter soberbio y de



una firmeza inaudita. Los mas decididos temblaban ante su mirada de aguila
y sentian decaer toda la firmeza de sus propdsitos.

El empefio de sus amigos porque Sandes cuidara su vida, llegé al extremo de
que una vez le regalaran una espléndida cota de malla, que €l tuvo que
aceptar por no hacer un desaire, pero dos dias después la regalaba él a

otro amigo diciéndole: "Se la regalo aunque no creo que sirva de nada; la
mejor cota es un brazo fuerte y valiente y dos 0jos que no se duerman."
Esta misma manera de proceder era lo que lo hacia mas temible, pues nada
se impone como el valor natural y espontaneo.

Respecto a que la traicion partiera de los mismos cuerpos a sus ordenes,
Sandes reia buenamente de semejante sospecha, diciendo:

-Estoy convencido que aunque se buscara con todo el dinero del mundo, no
se hallaria en las filas del ejército un solo hombre que se prestara a
asesinarme. Y si esto no es cierto -concluia-, déjenme por lo menos tener
esta buena ilusion.

-Es que en el ejército hay muchos destinados -se le observaba-, destinados
gue pueden ser movidos por un sentimiento de venganza o de libertad.

-A esos mismos destinados, al llegar a mi -replicaba-, les temblaria la
mano Yy se les caeria el cuchillo. No es lo mismo querer matar un hombre
que ir a matarlo y hallarse frente al rayo de sus 0jos.

-Sin embargo ya ve usted que ha habido quien lo haya intentado, librando
usted de una manera providencial.

-El fiasco de ese mismo y la manera casual como se me ha escapado
disuadira a los que tengan igual idea, desde que aquél con todo su valor,
toda su astucia y su paciencia apenas pudo causarme un rasgufio que ni
siquiera me privo de montar a caballo.

No habia cdmo convencer a Sandes de la posibilidad de que le asesinaran y
sus amigos renunciaron a ello limitandose a cuidarlo ellos, ya que él no

se queria cuidar.

El coronel Segovia, aquel noble y bravo militar, jefe entonces del 1° de
caballeria, y que tenia por él una amistad franca y verdadera, era quien

mas velaba por él. Cuando Sandes salia a pasear solo por alguna de
aquellas poblaciones enemigas, Segovia mandaba siempre dos soldados que lo
siguieran a una distancia conveniente, para evitar cualquier tentativa de
agresion. Pero Sandes se apercibié de aquella compafiia inesperada y
prohibio a Segovia que volviera a hacerle cuidar las espaldas.

-Pero mi coronel -le decia éste-, es necesario hacer esto, usted pasea

solo, entre enemigos que lo odian, déjeme siquiera hacerle cuidar la
espalda para evitar una desgracia.

-Estoy muy agradecido a sus cuidados, amigo mio, pero no lo haga mas. No
quiero que nadie crea que yo puedo tener miedo, porque con esto se
alentarian los asesinos y se animarian a lo que por ahora no es posible.
Quiero andar solo, completamente solo y bajo la Unica salvaguardia de mi
arreador; créame que esta es una buena garantia y que asi no mas no han de
poder con él.

Asi Segovia tuvo que renunciar a sus cuidados que solo iban a servir para
hacerle tener un serio disgusto con su coronel y amigo.

Estando en San Luis, la vigilancia de sus amigos oficiales mismos se
producia sin que Sandes pudiera apercibirse de ello, pues era precisamente
alli donde mas terror abrigaban. En aquella provincia se habian ejercido



muchos actos de crueldad y de violencia y debia haber muchas personas
interesadas en la muerte de Sandes y muy capaces de intentar darsela. Los
puntanos son asombrosamente valientes y audaces y era San Luis
precisamente la provincia donde se refugiaba la crema de los montoneros
maés bravos y chachistas més decididos. De aquella provincia se habian
destinado muchos hombres a las tropas de linea de los que nada bueno se
podia esperar. El regimiento 1° se hallaba en el Gnico cuartel que habia

en la ciudad de San Luis, cuartel que aun existe tal cual era entonces.
Sandes vivia en una casita a pocas cuadras de alli, teniendo en su
compaiiia dos de sus ayudantes, para mandar con ellos las 6rdenes que
pudieran ocurrirse a altas horas de la noche. El coronel Sandes no se
acostaba nunca, sin haber hecho una visita al cuartel del regimiento 1°,
para cerciorarse que todo estaba en orden y que su jefe estaba en su
puesto. Las poblaciones de aquellas capitales ofrecian siempre halagos y
Sandes no se conformaba con que Segovia durmiera fuera del cuerpo. Podria
suceder algo durante la noche, ser sorprendido y atacado el cuartel mismo,
y no estando alli su jefe, podia muy bien ocurrir algin contratiempo

serio.

Asi, después del toque de silencio, el coronel Sandes salia de su casa e

iba al cuartel del 1° a tomar un par de mates. A veces salia acompafiado de
Segovia, que habia venido a buscarlo; pero generalmente iba solo.

La vuelta la hacia siempre solo, a pesar de las criticas de su amigo que

le decia:

-Una noche le va a suceder un chasco, de puro terco y caprichoso. ¢ Qué le
cuesta hacerse acompafar por un soldado? Mire que aqui hay muchos
bandidos, muchos enemigos suyos y la ocasion hace al ladron.

Sandes mostraba a Segovia su grueso arreador de cabo de plata y soltaba
una alegre carcajada.

-Siempre andan ustedes viendo visiones y asesinos -le respondia-, y no
piensan que en el camino que yo hago, es imposible la menor tentativa de
asesinato. De casa o del cuartel sentirian mi voz, sin contar con que mi
arreador anda siempre de vanguardia y no sabe dormirse.

Ya Segovia se habia convencido que Sandes no consentiria nunca en ser
acompafiado, y no habia vuelto a decir una palabra al respecto.

Mientras durd la luna, no hubo por qué tener el menor recelo, pero cuando
las noches empezaron a ser oscuras, volvieron los temores de Segovia; pero
ya no quiso decir nada al coronel, en la seguridad que todo cuanto dijera
seria perfectamente inutil.

Frente a la casa ocupada por Sandes, y sobre el cordédn de la vereda, habia
una fila de ladrillos que ocupaba una extension como de ocho varas, y que
dejaba entre la pila y la pared un claro suficiente para el paso de un
hombre. Sandes tenia la costumbre de atravesar a la acera de enfrente, y
pasar por aquel espacio, sin ocurrirsele jamas que alli podian tenderle

una emboscada. Estaba muy cerca de su casa, donde siempre habia dos 0 mas
oficiales y algunos soldados que acudirian a la menor palabra alta.

Para una emboscada, en el camino que habia que recorrer, habia muchos
puntos solitarios donde podria tener mucho mejor éxito. Y ni en estos
mismos sitios andaba Sandes con el menor cuidado. Tenia la confianza de
que nadie se habia de atrever a atacarlo, y esto bastaba.

Una de estas oscuras noches, salié de su casa y, como siempre, atraveso a



la acera de enfrente, para pasar por entre los ladrillos. Algo se veia,

porque la oscuridad no era muy intensa y el coronel Sandes pudo observar
el bulto de un hombre, que estaba metido en el hueco formado por una
puerta de calle cerrada ya. Se detuvo a un par de varas del bulto y le

intimo le dejara franco el paso. Sandes no tuvo desconfianza de ningun
género, pero en el punto donde se hallaba el bulto aquel, el paso era muy
estrecho y probablemente iba a tener que hacerlo refregandose con él. Esta
fue la Unica razon que tuvo para decirle: "A ver, amigo, déjeme franco el
paso."

El individuo aquel sali6 inmediatamente del hueco de la puerta y subio a

la pila de ladrillos, para dejar libre todo el espacio comprendido entre

ésta y la pared. Sandes paso tranquilamente, pero al llegar adonde se
hallaba el préjimo, sintié un gran golpe en el costado izquierdo. Dio

vuelta rapidamente y envolvio de un latigazo el semblante del hombre aquel
en el chicote de su arreador. EI hombre, mascando un quejido doloroso,
echo a disparar, y Sandes siguio su camino pensando que se trataria de
algn ladrén que no lo habia conocido por la oscuridad de la noche. Sin
embargo, y sin dejar de caminar, llevo la mano al paraje donde habia
sentido el golpe, tropezando con el mango de un cuchillo que cay6 en
cuanto lo hubo tocado.

"Vaya, pensé Sandes, pufialada que no ha entrado, felizmente; si a estos
villanos les tiembla la mano cuando tienen que herir a un hombre que saben
que si no le pegan bien les ha de romper el alma.”

Y convencido que el cuchillo no habia entrado sino en la ropa por la
facilidad con que cay0 siguio hasta el cuartel decidido a no decir nada a
Segovia, para que su amigo no empezara a embromarlo nuevamente con la
necesidad de hacerse acompafiar. Sandes estuvo conversando un largo rato y
tomando mate con los oficiales de servicio, y Segovia mismo, que aquella
noche estaba de mal humor porque le habian robado su mejor caballo.

El golpe recibido empezaba a causarle alguna molestia, y resolvio

retirarse pensando que aquél no era mas que el dolor del golpe producido
por el cuchillo que no habia entrado a causa de la ropa o0 a causa de no
tener bastante punta. Se despidio de todos recomendandoles como siempre la
mayor vigilancia, y pidiendo a Segovia que al otro dia después de diana
fuese a visitarlo y que queria decirle algo referente al servicio.

Cuando Sandes se retir0, Segovia quedo pensativo un momento, pasado el
cual dijo al comandante de cuartel:

-No estoy tranquilo porque me parece haber notado algo extrafio en el
semblante del coronel; no ha estado tan conversador como otras veces y se
ha retirado mas temprano. Si no me equivoco algo lo preocupa y tal vez sea
esto lo que me quiere decir mafana.

Sandes, sintiendo cada vez méas molestia en el costado, entré a su casa, y
Ilamando a su aposento a uno de sus ayudantes, le pidi6 que le registrara

el costado, porque un gaucho le habia dado una pufalada y no se explicaba
lo que podia estar haciéndole el efecto de un pinchazo.

-No es ardor de herida -decia-, porque el pufial ha entrado muy poco, debe
ser tal vez algun pedazo de trapo que se ha metido ahi.

El oficial registro el costado del coronel y vio en el acto una ancha

herida por cuyos labios asomaba un pedazo de acero, que no podia ser otra
cosa que el cuchillo que se habia quebrado, dejando dentro del cuerpo la



mitad de la hoja. Como la pufialada habia sido dada por la espalda y
recibida en un sitio que Sandes no podia verse, pidio al oficial le

extrajera aquel pedazo de cuchillo.

-Yo crei que el cuchillo no habia entrado, por la facilidad con que cayd
-decia-, pero ahora veo que es porque se habia roto-. Y refirié al oficial
cémo le habian inferido la herida, y como no habia dicho nada en el
cuartel creyendo que lo que tenia era tan s6lo la incomodidad del golpe.
Aturdido el oficial porque la herida le parecié muy peligrosa y porque
Sandes queria que él le arrancara el pedazo del cuchillo, corri6 en el

acto a llamar al comandante Segovia, recomendandole que se apurara porque
el coronel habia sido herido de gravedad.

-Con razdn notaba yo algo en el semblante de Sandes -exclamé Segovia
saliendo precipitadamente-; estoy seguro que cuando vino aqui ya estaba
herido.

Cuando llegd al aposento del coronel, ya éste se hallaba en la cama,
haciéndose sacar con el oficial el pedazo del cuchillo, quien hacia todo

el aparato posible para dar tiempo a que llegase Segovia y viera lo que
habia de hacerse. El caso era muy apurado; en San Luis no habia médico
alguno que inspirara confianza, y ante todo era preciso curar la herida,
para evitar una complicacion o un tétano.

Sandes estaba empefiado que, entre su ayudante y Segovia, le sacaran el
pedazo del cuchillo; o si no les decia: "Llamen a mi asistente y me lo

hago sacar con él."

-Un momento -dijo Segovia, para que Sandes no fuera a hacer lo que decia,
pues ya sabemos que trataba su propia carne como si fuera madera-, un
momento que VoY a traer una pinza porque esta muy adentro y no se puede
sacar con los dedos. -Y recordando que al lado de la casa de Sandes vivia
un boticario, fue a buscarlo y lo trajo para que dragoneara de cirujano,

ya que no era posible otra cosa.

El boticario, salvando su responsabilidad, procedié a la extraccion del
pedazo de cuchillo que media la friolera de siete centimetros. El acero no
era muy famoso, y la violencia del golpe dado un poco de arriba a abajo,
habia hecho romper la hoja, tocandole entre las dos costillas.

iFuerte y segura, a no dudarlo, debia ser la mano que habia inferido
aquella herida! Felizmente, en aquella carnadura sobrenatural, parecia que
no tendria mayores consecuencias. Sin embargo, el coronel Sandes se sentia
muy mortificado, cosa que no le habia sucedido con las heridas mas
peligrosas que habia recibido.

El boticario, salvando siempre su responsabilidad y diciendo que era
preciso ver a un médico lo méas pronto que le fuera posible, porque le
parecia que aquella herida era de la mayor gravedad, lavé y vendo la
herida del mejor modo que le fue posible. Concluida la operacion, Segovia
traté de tomar a Sandes todos los datos posibles para tratar de tomar al
asesino, pero Sandes no pudo dar otros que los que ya conocemos.

Se mando buscar el mango del cuchillo en el paraje que el coronel
indicaba, donde se encontré efectivamente. Era una cuchilla ancha y poco
aguda por tener algo redondeada la punta, de la que faltaba efectivamente
el pedazo que habia sido extraido de la ancha herida.

Toda aquella noche se empled en explorar todos los alrededores hacia el
lado que el coronel indicaba habia huido el asesino, pero no pudo



conseguirse nada. Nadie lo habia visto y nadie podia dar de él la menor
sefia. EI mismo Sandes no podia decir nada a este respecto, pues con la
oscuridad de la noche apenas habia visto el bulto, pudiendo darse cuenta

de que aquel hombre era un gaucho; éste era pues el Unico dato que se
tenia.

Aunque poco podia hacerse con esto solo, Segovia puso en campafia sus mas
practicos y competentes oficiales, pero nada se pudo lograr. El asesino no
habia dejado el mas leve rastro, ni se tenia la menor idea del paraje

donde se le podia hallar.

Al dia siguiente todos los oficiales habian regresado al cuartel, siendo
inGtiles todas las pesquisas hechas.

-Yo lo encontraré, sin embargo -decia Segovia-, y en menos tiempo del que
se precisa. -Y mandé buscar a Rufino Natel, el mas famoso rastreador que
existia en la provincia de San Luis y a quien Segovia conocia por diversos
servicios que otras veces le habia prestado.

Como el estado del coronel Sandes se agravara de una manera sensible,
manifestando éste que le parecia que algln cuerpo extrafio habia quedado
dentro de la herida, se mando un chasque a Mendoza en busca del doctor
Edmundo Day, famoso cirujano en quien se tenia la mayor confianza, quien
llegd apresuradamente con todos los instrumentos necesarios y un botiquin
bien provisto. El doctor Day reconocio la herida que fue preciso reabrir,
para extraer un pedazo de hueso roto por la misma pufialada, lo que sin
duda habia ocasionado la rotura del cuchillo. Extraido el hueso, fue

curada nuevamente, pero el peligro no disminuyo por esto, declarando Day
que la herida era muy grave, habiéndose agravado mas, por la presencia de
aquel hueso durante tantos dias, hueso que el pobre boticario no habia
sospechado siquiera porque no habia sondeado la herida, ni se pensé que la
pufialada hubiera sido tan violenta y vigorosa que hubiera roto un hueso.

El doctor Day asegurd que Sandes necesitaba el cuidado mas prolijo e
inteligente; pero que él no podia permanecer mas tiempo en San Luis porque
para venir habia abandonado su numerosa clientela en Mendoza entre la que
tenia enfermos del mayor interés.

En San Luis habia médicos capaces de seguirlo curando, una vez que él
habia colocado la herida en buenas condiciones; pero éstos no inspiraban

la menor confianza a Segovia, porque sabia que eran chachistas y capaces
tal vez de dejarlo morir. El doctor Day dijo entonces que, para que él
pudiera seguir atendiéndolo, era necesario llevarlo a Mendoza, que el

viaje no le haria ningun dafo, que muy pronto estaria bueno. Sandes se
opuso a aquel viaje, diciendo que lo curara cualquier mediquete de alli;
pero Segovia y sus amigos lograron convencerlo, hasta que le arrancaron su
palabra de que se dejaria llevar.

Aqui hubo una nueva lucha porque Sandes pretendia hacer el viaje a
caballo, sosteniendo que la herida no tenia nada que ver con el resto del
cuerpo; pero ya colocado en el terreno de las concesiones tuvo que
consentir que lo llevaran en una especie de galera que habia para el uso

del ejército, la que se arreglod de manera que el herido pudiera viajar con
entera comodidad. El mismo Segovia arregl6 la escolta que debia llevar al
coronel de manera que pudieran emprender el viaje con entera seguridad.
Era la primera vez que el coronel Sandes se mostraba tan mortificado por
una herida, y la primera vez que tardaba tanto en curarse de una manera



definitiva.

-Es que es una herida espantosa -decia el doctor Day-, y de las que se
clasifican como necesariamente mortales. Cualquier hombre -afiadia-, que
hubiera recibido semejante herida, habria muerto antes de que yo hubiera
llegado a San Luis. Lo que hay es que ese hombre tiene una organizacion
poderosisima y de carnadura excepcional.

Si se consigue someterlo a la obediencia en el régimen curativo, cuya base
es la tranquilidad, no seria dificil que se le pueda curar de una manera
completa, sin que tenga que temer consecuencias posteriores. Pero si no
quiere obedecer las prescripciones médicas, si antes de estar curado

quiere andar a caballo y seguir las fatigas de esta campania tan llena de
penurias y de agitaciones, no digo que muera inmediatamente, pero si que
esta herida, por si sola, es capaz de determinar la muerte, por més curada
que parezca.

Sandes prometid a su amigo Segovia no moverse hasta que el doctor Day no
se lo permitiera, y ambos jefes se separaron con el mas fraternal de los
abrazos, prometiéndole Segovia irsele a reunir la Mendoza, si su curacion
tardaba. Segovia se quedaba en San Luis, no s6lo porgue asi convenia para
hostilizar al Chacho y no dejarlo entrar a la ciudad, sino para seguir
aquella pesquisa en la que se habia comprometido y en la que habia
empefiado todo su amor propio.

-Es una verglienza que el asesino se escape -decia-, por menos que sean los
datos existentes sobre su persona y por mas tiempo que haya pasado desde
que se cometid el crimen.
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