
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

 
Leopoldo de Luis 

 
 
 
 

Después de leer los monólogos «A traque barraque», de Alonso Zamora 
       
 
 
    
 
                  MUERE el pez por la boca o por la boca  
                  intentamos librarnos de la muerte,  
                  ese pez que navega por el río  
                  que nos inunda y va contra corriente.  
 
 
                  Vive el pez por la boca hecho palabra  
                  multiplicada, hecho materia leve,  
                  cabrilleante espuma que a la arena  
                  arroja el limo que en el fondo crece.  
 
 
                  Está la vida en la palabra irguiendo  
                  su ansia de salvación, a la intemperie,  
                  descubriendo sus pozos angustiados,  
                  sus cataclismos de hoyos indelebles.  
 
 
                  Por la palabra se liberan tristes  
                  formaciones de pánico, las huestes  
                  rotas de un pobre ejército cercado  



                  detrás de la barrera de los dientes.  
 
 
                  Somos palabra que jadea, hálito  
                  de invisible paloma, rosa breve,  
                  sonora lumbre alzando sus señales,  
                  sus signos de socorro, su ala urgente.  
  
 
                  Somos soledades de una barca,  
                  somos crujir de su madera endeble.  
                  Soledad y crujido nos revelan:  
                  somos palabra de sufrida gente.  
 
 
                  Cascos a la deriva, zozobrada  
                  embarcación que el viento amargo vence.  
                  ¡Hombre al agua! Descarga la tormenta  
                  en el pequeño mar de cada frente.  
 
 
                  Como una mano entre las olas, una  
                  palabra avisa en el naufragio, extiende  
                  su palma de esperanza, su llamada,  
                  su desesperación de eseoese.  
 
 
                  Un oscuro naufragio cada día,  
                  cada vida, cada asco, cada suerte.  
                  Tabla de salvación, a la palabra  
                  van abrazados los supervivientes.  
 
 
                  Pasa a traque barraque la esperanza  
                  fragmentada en sin fin de aconteceres  
                  que se fueron a pique, derrelictos  
                  que a flote el ansia de vivir mantiene.  
 
 
                  Narrador o hallador de los despojos,  
                  rastros o señas que en palabra prenden.  
                  Soledades a punto ya de hundirse.  
                  Tú les das voz que salva la muerte.  
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