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Discurso 
Sobre el influjo que ha tenido la crítica moderna en la decadencia del 

teatro antiguo español  
 
 
 
 
 

y sobre el modo con que debe ser considerado para 
juzgar convenientemente de su mérito peculiar por don A. D.  
 
 
      
 
 
 
      A medida que decayó nuestra preponderancia política, decayó nuestra  
      supremacía literaria, y con nuestros capitanes desaparecieron nuestros  
      poetas: a mediados del siglo pasado habíamos perdido nuestra antigua  
      invención y floridez, y como no habíamos adoptado aún la clásica imitación  
      francesa, nos hallábamos como aquel que, habiendo olvidado una lengua  
      antes de aprender otra, se viese en la dura precisión de no hablar en  
      ninguna. Algunas composiciones dramáticas, que a ningún género ni escuela  
      pertenecían, sino al género fastidioso, y que sólo tenían y conservaban de  
      los Lopes y Calderones sus defectos; una ridícula amalgama de conceptos  
      sutiles, de metáforas metafísicas, de pedantismo escolar y del  



      sentimentalismo que empezaba a introducirse en el teatro; amalgama desnuda  
      además de la gala de la versificación, del primor en el decir y falta  
      enteramente de aquellas llamaradas deslumbradoras con que el genio sabe  
      sellar hasta los desbarros de su pluma, era todo lo que nos quedaba de  
      nuestra antigua gloria dramática. Cierto que no eran dotes para  
      cautivarnos y aficionarnos al género a que decían pertenecer semejantes  
      insulseces: fastidiados acaso de aquella desenfrenada libertad que de ser  
      siempre malos tenían nuestros poetas, los primeros que se atrevieron a  
      chocar con los usos dramáticos establecidos hubieron de arrojarse en  
      brazos de la regularidad clásica, que, si bien podía no abundar en  
      bellezas de tanto resalte, les garantizaba a lo menos la ausencia de las  
      monstruosidades que a nuestra escena se agolpaban. Luzán, Montiano,  
      Iriarte abrieron el camino; vino después el autor de la Comedia nueva, y  
      nuestro drama antiguo, lleno de bellezas, se desplomó en la ruina del  
      género, que entonces no se llamaba romántico todavía, pero que no por eso  
      dejaba de serlo. Los hombres amigos de los extremos hicieron una masa  
      común con las grandiosas y colosales producciones de los Lopes y  
      Calderones, y las rastreras obras de los Valladares y Comellas; todas  
      fueron malas, porque en todas bajaban y subían los telones, porque en  
      todas había conceptos; todo, pues, quedó enterrado en el silencio del  
      olvido, del cual si lo sacó algún frío preceptista, fue para ridiculizarlo  
      amargamente; si alguna obra que otra logró escaparse de la general y  
      reglamentaria proscripción, fue merced a osadas mutilaciones con que manos  
      inexpertas tuvieron la audacia de desfigurar los partos de los grandes  
      poetas: a estas ridículas enmiendas que aun duran y se estilan entre  
      nosotros con el nombre de refundiciones, debemos la conservación en la  
      escena del Rico-hombre y del García y algunas otras, por donde de vez en  
      cuando columbramos los destellos de los padres del Romanticismo.  
      El deseo de restablecer éste en su punto de vista verdadero ha movido sin  
      duda al erudito autor del discurso cuya publicación renovamos a emplear su  
      no común instrucción en dilucidar esta cuestión interesante: el Sr. D. A.  
      D. parte, desde luego, de un principio luminoso, tanto más admisible  
      cuanto que es imparcial, y no es la divisa exclusiva e intolerante de un  
      partido literario que no quisiese capitular con el contrario; antes puede  
      aplicarse en apoyo de entrambos: «el gusto de las naciones en materia de  
      teatro -dice- procede de la diferencia de sus necesidades morales y de su  
      modo de ver, sentir, juzgar y existir.» El autor, fundado en este  
      principio, desenvuelve hábilmente las causas locales que han determinado  
      la admisión del gusto clásico o romántico en cada país, y podemos asegurar  
      que pocas veces hemos visto defender esta cuestión de una manera tan  
      ingeniosa y tan cierta. Infiérese del discurso, pues, que una nación, al  
      abrazar un género literario, no hace sino obedecer a las leyes necesarias  
      de su existencia moral; que la crítica moderna, siguiendo una expresión  
      enérgica del mismo autor, no ha examinado imparcialmente, sino que ha  
      descarnado y vuelto esqueleto el teatro antiguo, como hace con una mujer  
      hermosa el escalpelo del anatómico; y, en fin, que la cuestión del género  
      clásico y del romántico no puede nunca ser absoluta, sino relativa a las  
      exigencias de cada pueblo. Reconocemos en todo el discurso una mano  
      maestra, y de buena gana recomendamos su lectura a los aficionados a estas  
      cuestiones literarias, bien seguros de que habrán de sacar del discurso  



      más luz que de todas las discusiones vocingleras de café, y deseosos de  
      que su lectura haga renacer la amortiguada afición a desentrañar y  
      estudiar las muchas y extraordinarias bellezas de nuestro teatro antiguo,  
      que nosotros, dueños de ellas, tenemos olvidadas, al paso que la Europa  
      entera les tributa el justo homenaje de imitación a que son tan  
      eminentemente acreedoras.  
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