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Dos liberales o lo que es entenderse
Primer articulo

Entre las personas que me hacen demasiado favor, sin duda, en ocuparse de
los articulejos que he solido dar a luz durante mi corta existencia
periodistica, algunos hay que me dirigen diariamente amistosas
reconvenciones sobre lo perezosa que se ha hecho mi pluma de algun tiempo
a esta parte. Esto es lo que llamaria yo de buena gana no saber de la misa

la media, si no temiese ofender a los que con su aprecio me honran y
distinguen. No entraré en aclaraciones acerca del particular, porque acaso

no me bastara el querer satisfacerlas; sélo les diré que llamarme perezoso
equivale a reconvenir a un cojo de ambas piernas porque no ande. Si esto

no basta, ya no sé qué decir: jojala no sobre! Les podré afiadir que, por

una rara combinacion de circunstancias que mis lectores no entenderan, y
que yo entiendo demasiado, nunca escribo yo mas articulos que cuando ellos
no ven ninguno, de suerte que en vez de decir: «Figaro no ha escrito este
mes», fuera mas arrimado a la verdad decir el mes en que no hubiesen visto
un solo «Figaro» al pie de un articulo: «jCuanto habréa escrito Figaro este
mes!». Parece la cosa digna de explicacién; pero, amigo lector, como de
esas cosas suceden que no se explican, y como de esas cosas se explicarian
que no se entenderian.

Sentadas estas bases, baste por toda satisfaccion saber que tengo un



criado montafiés que, a fuer de quererme, se toma conmigo raras libertades:
lo mismo es ver que he escrito como cosa de un cuarto de hora, que es todo
lo méas que él me permite, porque blasona de cuidarse mucho de mi
bienestar, éntrase en mi cuarto grufiendo entre dientes, como criado viejo;
tiende la vista descortésmente sobre mi papel y, mirandole sélo con un ojo
a causa de no tener otro: «jHola! -dice-, oposicioncita, ¢eh? jBasta,

sefior, basta!», y unas veces derribando el tintero sobre el escrito

Ilenamelo de borrones, y otras, que son las mas, asiendo de un apagador,
encdjalo por montera sobre el candelero y apaga la luz. Yo no sé con quién
diablos ha servido el tal montariés; pero él jura que esto me conviene;
verdad es que me conoce, y sabe que si no me fuera a la mano estaria
escribiendo todavia, porque, como él dice, la materia no es corta, y la
intencion no es buena. EI montafiés tiene ascendiente sobre mi, sin que yo
lo pueda remediar; por consiguiente no hay echarle de casa: conténtome,
pues, con decir, cada vez que me corta el hilo de mis eternos discursos:

Dios le dé salud,
Dios le dé salud,
a aguel montafiés
que apago la luz.

Cantaba yo por lo bajo este refran (porque por lo alto no me atrevo a
cantar) esta mafiana misma, contemplando con las lagrimas en los ojos y a
oscuras el estrago que habia hecho en mi bufete la Ultima visita de mi
montariés, cuando vuelve éste a entrar con el correo en la mano. Es de
advertir que yo llamo correo a toda carta que recibo, por la simple razén

de que segln esta en el dia el servicio de correos, resulta ser igual

enviar una carta por la valija publica o llevarla uno mismo. Entrd, pues,
con mi correo de Madrid, y entre algunas apuntaciones que me envian mis
corresponsales, las cuales asi me guardaré yo de publicarlas como se
guardara el censor de permitirlas, encuéntrome con dos cartas
evidentemente de liberales, puesto que cada uno trae su hoja de servicios

al margen: ambos de buena fe, amantes ambos del bien de su pais. Y como se
reduzcan ellas a darme cuatro consejos que tengo bien merecidos por los
muchos desmanes que he cometido en punto a escribir, y por los que pienso
seguir cometiendo en cuanto pueda, trasladarelas al curioso lector, si es
que ha quedado lector curioso en Espafia después de todo lo que se ha leido
en la larga fecha que llevamos de completa libertad intelectual (sea dicho
con licencia de Dios y de la conciencia).

Dice el uno:

Sefior Figaro:

Gracias a Dios, impertérrito escritor, que ha dado usted algin descanso a
su pluma: no le negaré a usted que sus articulos me han solido hacer reir
alguna vez; pero siempre tuve en medio de eso deseos vehementes de dar a
usted un consejo. Yo, sefior Figaro, soy liberal desde chiquito, asi como
hay otros chiquitos desde liberales; anduve en lo del afio 12, asunto de
grandes controversias; que salve, pues, la patria de la dependencia

francesa no hay para qué decirlo; que vino el Rey, todo el mundo lo sabe:
jojala nadie lo supiera!, y que fui luego a Melilla eso lo sé yo, y basta.



Vino el afio 20 y vine yo: es decir, que vinimos todos. COmo se manejé
aquello, pues la cosa fue sonada, ya habra llegado a oidos de usted,

porque le tengo por liberal de esta nueva cria. Fue el caso no habernos
entendido, que a entendernos otro gallo nos cantara, pero ¢qué quiere
usted? La inteligencia no fue el don de que anduvo mas prédigo el Ser
Supremo; en cambio nos dio memoria de firme, para nuestra desdicha, y
voluntad, la cual podemos tener todo lo mala posible. jTal es el hombre!
Pero si nosotros no nos entendimos parece que nos entendio Angulema, y aun
nos tradujo y nos refundié de tal suerte que quedamos peor parados que
comedia antigua en manos de poeta moderno. ¢Y quién tuvo la culpa? La
libertad de imprenta. Claro esté. Y si no, lo probaré. Las naciones del

norte vieron que la chispa eléctrica corria demasiado, suscitaron aqui el
partido descontento, y alzaronse las guerrillas. Ya ve usted que esto es
claro, jla libertad de imprenta!

Dieron dinero y auxilios, y la faccion crecid. Verdad es que la faccion no
sabia leer. Pero si no hubiera sido por la libertad de imprenta, la

faccion no hubiera crecido.

Acaloraronse los animos, y de puro no saber leer ni escribir, no nos
pusimos de acuerdo. jYa ve usted! La libertad de imprenta.

Entro Angulema, y ¢quién le dio sus bayonetas? La libertad de imprenta.
Hubo desgraciadamente defeccidn, torpeza o mala fe en nuestro ejército, y
a Cadiz con la maleta. jLa libertad de imprenta!

Acabose todo, publicose el gran manifiesto impreso. jLa libertad de
imprental, y buenas noches.

Aqui entro la emigracion, y de la emigracion el escarmiento. Ya ve usted,
pues, si unido de esta suerte a esta causa, puedo yo no ser liberal de

veras.

Hoy es, y esta es la primera vez que hemos venido los emigrados, sin venir
ningun afio particular. Nacimos el afio 12, nos fuimos con el 14, volvimos
con el 20, y escapamos con el 23. Ahora nos hemos venido sin fecha: como
ratones arrojados de la despensa por el gato, hemos ido asomando el hocico
poco a poco, los mas atrevidos antes, los méas desconfiados después, hasta
gue hemos visto que el campo es nuestro.

No comprendiendo nosotros mismos nuestra venida, a cada paso creemos ver
de nuevo al gato.

Ahora bien, nuestro gato es la anarquia, porque el otro que habia en la

casa se escaldd para siempre. Y le parece a usted justo, sefior Figaro,

que yo y otros como yo, que hemos tenido la gloria y la fortuna de escapar
de dos fechas en contra y de dos emigraciones, que hemos vuelto, y que, a
causa de nuestros antecedentes y de nuestros talentos (perdone usted el
galicismo, que me lo traje de Francia), nos hemos encontrado al frente de
las cosas con muy buenos destinos, vayamos a incurrir en los mismos
tropiezos de antes? No, sefior; hemos hecho amende honorable. El andar
deprisa los jovenes, sélo tendra por resultado atropellarnos a los viejos;

por consiguiente, queremos orden. Bien comprendo que querran andar deprisa
aquellos emigrados que no han encontrado destinos, porque andando, ellos
los toparan. Lo mismo digo de los liberales que quedaron por aqui, y de

los de la nueva cria. Estos al fin pueden decir: «Hos ego versiculos feci,
tulit alter honores». Si no tienen otra cosa todavia, por fuerza han de

tener prisa. Pero nosotros, sefior Figaro, los que hemos llegado a mesa



puesta...

Nosotros no tenemos mas norte que lo pasado, nosotros vemos la anarquia,
exista 0 no, nosotros nos hemos enmendado; volvamos de nuestros errores y
evitaremos a toda costa la libertad de imprenta y toda clase de libertad;

la replblica nos acecha, el gorro nos amenaza, la guillotina nos amaga, y
nuestro libro consultor es el afio 23, y sobre todo el 92.

He dicho todo esto porque, deseando el bien para mi patria, y que evitemos
los escollos pasados, creo que debemos ir poco a poco y unirnos
cordialmente los que tenemos los destinos y los que no los tienen.
Entendamonos por fin de esta manera. Ya ve usted que soy hombre que me
pongo en todo; me he puesto en mi destino, y ahora me pongo en la razon.
Por lo tanto, los articulos de usted que tienden a una oposicion directa,

los articulos de usted, que quieren poner en ridiculo nuestra lentitud,

solo pueden dar armas a nuestros enemigos. Aqui no hay mas divisa que
Isabel Il. Y en cuanto a escribir, escribir nuestros mismos defectos para
que los corrijamos es disparate, porque no por eso los hemos de corregir:
debe alabarse todo lo que hagamos, siquiera para no dar que reir a nuestra
costa a los carlistas; y le advierto caritativamente que si persiste en el
camino de esa oposicion que ha manifestado haremos correr la voz de que
todos los que hacen esa oposicidn nos quieren precipitar de nuevo y
quieren reproducir el afio 23; hasta diremos que estan vendidos a don
Carlos, y no faltara quien lo crea, pues aqui para todo hay creyentes, y

lo que aqui no se cree, ya es preciso que sea increible.

Con lo cual queda de usted su afectisimo liberal escarmentado, y con
competente destino, etc.

La siguiente carta del otro liberal, para el siguiente nimero.

El Observador, n.° 122, 13 de noviembre de 1834. Firmado: Figaro.
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