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El conjuro 
 
  
 
 
      El pensador oyó sonar pausadamente, cayendo del alto reloj inglés que  
      coronaban estatuitas de bronce, las doce de la noche del último día del  
      año. Después de cada campanada, la caja sonora y seca del reloj quedaba  
      vibrando como si se estremeciese de terror misterioso.  
      Se levantó el pensador de su antiguo sillón de cuero, bruñido por el roce  
      de sus espaldas y brazos durante luengas jornadas estudiosas y solitarias,  
      y, como quien adopta definitiva resolución, se acercó a la chimenea  
      encendida. O entonces o nunca era la ocasión favorable para el conjuro.  
      Descolgó de una panoplia una espada que conservaba en la ranura el óxido  
      producido por la sangre bebida antaño en riñas y batallas, y con ella  
      describió, frente a la chimenea y alejándose de ella lo suficiente, un  
      pantaclo, en el cual quedó incluso. Chispezuelas de fuego brotaban de la  
      punta de la tizona, y la superficie del piso apareció como carbonizada  
      allí donde se inscribió el cerco mágico, alrededor del osado que se  
      atrevía a practicar el rito de brujería, ya olvidado casi. Mientras  
      trazaba el círculo, murmuraba las palabras cabalísticas.  
      Una figura alta y sombría pareció surgir de la chimenea, y fue  
      adelantándose hacia el invocador, sin ruido de pasos, con el avance mudo  
      de las sombras.  
      La capa vasta, flotante, color de humo, en que se rebozaba la figura; el  
      sombrero oscuro, inmenso, cuya ala descendía hasta el embozo, no permitían  



      ver el rostro del aparecido. Y el pensador no podía acercarse a él. Un  
      encanto le sujetaba dentro del círculo; sólo se libertaría si recitase el  
      conjuro al revés y marcase el pantaclo en sentido también inverso. Pero le  
      faltaba valor: sentía cuajarse sus venas ante el figurón silencioso, que  
      acaso no tenía cuerpo; que tal vez era una ilusión perversa de los  
      sentidos, una niebla psíquica.  
      -¿Satanás, Luzbel, Astarot, Belial, Belfegor, Belcebú? -articuló  
      ansiosamente, interrogando-. ¿Cuál de los nobles príncipes del Abismo me  
      honra acudiendo a mi invocación?  
      El espectro se desembozó suavemente. No tenía cara. En vez de semblante  
      vio el pensador una especie de mancha cambiante, informe. La voz salía del  
      hueco del pecho, como de una devastada caverna.  
      -No soy de los duques y archiduques del Abismo. Si tuviese sobrenombre, me  
      llamaría el Caballero de la Nada, porque no existo. Me habéis inventado  
      vosotros.  
      El pensador adivinó quién era el fantasma sin rostro, invención del  
      hombre. No en balde había gustado el amargo licor de la sabiduría,  
      lentamente y a sorbos profundos, en la quietud de su biblioteca,  
      decantando la ciencia antigua al través del filtro nuevo. El Caballero de  
      la Nada, el que sólo existe en nuestra mente, que cree abarcar su ser y no  
      estrecha, sino el vacío..., es el Tiempo, ¡el Tiempo soberano!  
      -Ya que has venido, te pediré a ti lo que iba a pedir a los príncipes  
      negros. ¡Detente, Tiempo, detente para mí! La sucesión de instantes que  
      eslabona tu cadena, roza y gasta el tejido de nuestra pobre vida...  
      Durante toda ella, ¡oh, Tiempo informe!, te he sentido que me roías y me  
      pulverizabas el existir. Fuiste mi carcoma, fuiste mi pesadilla. A cada  
      latido del corazón, en vez de decir «uno más», dije «uno menos». Ahora  
      mismo acabas de robarme un año... ¡Me lo ha anunciado la lengua de bronce  
      de ese reloj!  
      -En suma: ¿quieres librarte de mí?, exclamó el espectro.  
      -De tu poder infinito... Nada te resiste: eres el vencedor. Debelas la  
      fortaleza, arrasas la ciudad, secas los mares. El amor tiránico se humilla  
      ante ti. Jamás ha sabido resistirte. ¡Si serás poderoso!  
      -¡Poderoso! ¡Si no existo! Cuando piensas en mí, ya no soy. Y como ni soy  
      ni he sido, no tengo ni panteón ni sepultura. Nadie dirá en qué pirámide  
      anegada por la arena del desierto yacen los siglos que pasaron para no  
      volver... En fin, ¿qué me pides? Tu conjuro me obliga; has pronunciado las  
      terribles fórmulas de Suleimán, hijo de David.  
      -No te pido la juventud, como Fausto cuando chocheaba... Sólo te ruego que  
      te detengas para mí. Que yo no sienta tu acicate mortal.  
      -¿Eso quieres? Concedido, respondió el fantasma. Y con lentitud majestuosa  
      fue disipándose la humareda gris, color de murciélago, en que consistía.  
      En su lugar se cuajó y solidificó un bulto colosal de bronce dorado; una  
      mujer hermosísima y refulgente, tan grande, que daba en el techo y llenaba  
      la estancia. La enorme figura estrechó entre sus brazos fríos, brillantes  
      y pulimentados, el cuerpo tembloroso del pensador.  
      -Conmigo no sentirás el Tiempo. Soy la Eternidad. Ya eres mío, dijo en voz  
      amplia como el clangor resonante de las trompetas heroicas.  
      Y después del amanecer, cuando el servidor entró a abrir las ventanas del  
      estudio, vio la chimenea apagada y a su amo muerto, tendido sobre el piso,  



      donde un círculo negro señalaba la infernal quemadura.  
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