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El duende y el librero
Dialogo

—Buenos dias, sefior librero. ¢ Qué le trae a usted por aqui?

—Amigo, lo que a todo el mundo le hace ir y venir: el deseo de ganar la
vida y, si se puede, de agenciarse algunas superfluidades.

—Siéntese usted, que no vendra usted tan de prisa, y expliqueme en qué
puedo servirle.

—Sefior, hablemos claro, y ahorrémonos de palabras; vengo a animar a usted
a que escriba, y a que escriba para el publico.

—Hombre, mal pleito trae usted.

—Vaya, no empecemos con la modestia.

—No, sefior, no es modestia, es comodidad, pereza, reflexion, todo lo que
usted quiera.

—Pero, es posible...

-Vamos, y ¢qué queria usted que escribiera? Para fastidiar al publico
siempre se estd a tiempo; ademas... que... en verdad... no tengo nada que
decirle por ahora.

—ijPor Dios! ¢No tiene usted nada que decirle? Y ¢no ve usted los abusos,
las ridiculeces; en una palabra, lo mucho que hay que criticar?

—jCriticar! jAy! Usted esta loco; mi librero ha perdido la cabeza: ¢piensa
usted que reservo yo la mia para lances de honor? ;O usted cree que tengo
yo gusto en veérmela rota?



—Eso no, usted habla en chanza: el Gobierno vigila sobre la seguridad de
los individuos que estan a su cuidado, y castigaria a cualquiera...

=Si, sefior, el Gobierno vigila sobre la sociedad; y la sociedad no cesa de
conspirar a desbaratar los buenos fines del Gobierno; si, sefior, éste
protegeria tal vez a quien criticase los vicios y los abusos, porque estos
siempre conspiran contra el Gobierno; castigaria también, es cierto; pero,
Sefior librero, ni el Gobierno podréa evitar que una paliza acabe con mi
gana de criticar, ni a mi me importara nada que el Gobierno cuelgue al que
me la haya pegado, a no ser que le cuelgue antes de pegarmela. ;Y qué
necesidad tengo yo de matarme por los abusos de otros?

—Mejor sabe usted que yo que se puede criticar sin nombrar a nadie, sin
que nadie se pueda ofender.

—Es cierto; pero no se puede evitar que haya tontos que se crean el objeto
de la satira del autor, cuando éste tal vez no les ha hecho el honor de
acordarse de ellos para tomarlos por modelos; y menos se puede evitar el
que muchos de estos tontos quieran echarla de valientes, y vayan todos los
dias a desafiar al redactor, que tiene entonces que dejar a todas horas la
pluma para tomar la espada, y dar satisfaccion particularmente a cada
individuo de los que componen el publico de lo que s6lo ha dicho a éste en
general; y yo no hago &nimo ahora de empezar mi carrera militar; me ha
parecido siempre mas comoda la del bufete, porque aprecio las cabezas de
mis semejantes tanto como la mia; y soy de opinion que mas bien se
hicieron todas para discurrir que para recibir golpes, prueba de ello lo

muy faciles que son de romper, y lo poco que resisten esa clase de
gjercicio...

—Conque, es decir, que mi visita es en balde...

—Pero, hombre, si pide usted cosas...

—Pues yo no creo que usted, con ese genio que Dios le dio tan mordaz, deje
de tener algo escrito que valga la pena de leerse; y vengo por ello.

—Una cosa es que yo me divierta en reirme en mi cuarto de todo lo que me
choca, y otra cosa es...

=Si, sefior, usted tiene mil razones, pero yo no salgo de aqui sin llevar
algo.

—Hombre, déjeme usted en paz, no sea usted el diablo, que muchos se lo
agradeceran.

—Ahora mucho menos; y mas, se ha de proponer usted dar un periddico, hay
materia para ello, yo conozco que me puede valer mucho.

—No, no, no, eso no; comprometerme a dar un periodico, no sefior; supuesto
que usted se empefia saldran, si, de la oscuridad unas cuantas hojas que
escribi noches pasadas, y Dios quiera que no me tenga que arrepentir. Si
como es regular me sigue el humor, publicaré otras cuando me acomode 0
pueda, por articulos sueltos; si no, alli se quedara donde a mi se me

acabe el gusto.

—Conque, por ultimo...

=Si, sefior, por dltimo, ha vencido usted, bien a mi pesar: ahi van esos
borrones; pongalos usted en limpio, en la inteligencia de que no quiero
que nadie sepa que yo soy el que los publico; péngales usted cualquier
titulo, que en el dia no se repara mucho en eso, y mientras mas desatinado
mas gusta, es decir, mas llama la atencion, mas se compra; de modo que ya
eso del titulo es especulacion del librero; pero entienda usted que no le



doy licencia sino para anunciarlo, pelado de toda alabanza, nada de
prevencion, que juzgue el pablico lo que quiera.

—Pero para venderlo...

=Si no se vende, que no se venda; yo le abonaré a usted el gasto. Vaya
usted con Dios, y hasta otro mes no me vuelva usted a incomodar.
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