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El empleado

Aprended, flores, de mi
lo que va de ayer a hoy;
que ayer maravillosa fui,
y hoy sombra mia no soy.

Con efecto, ¢a quién con mas razon que al empleado espafiol puede
aplicarse tan sabida y manoseada copla? ;Ddnde se encontrara un dechado
mas perfecto de las mudanzas humanas? El zapatero hace ahora zapatos como
antafio, y como antafio los cobra, excepto de los tramposos, que son de
todas las épocas. El propietario percibe los alquileres de sus fincas,
aunque ande a pleito con inquilinos renitentes, plaga muy anterior a las
reformas modernas. El cura, si ha perdido el diezmo, tiene esperanza en la
caridad de los fieles, mientras el empleado, ni aguarda caridad, ni conoce
fieles en el mundo. En ninguna clase, en fin, ha impreso la revolucion tan
profundamente su sello; él es la revolucion personificada.

«Aprended, flores, de mi», puede, en verdad, decir el empleado;
porque el empleado es ahora flor de efimera existencia, que nace por la
mafana y por la tarde ha desaparecido, cuando antes no viene a troncharla
inesperado huracan en su mayor lozania. Antes, jay!, no era flor, sino una



cosa a manera de ostra, tenazmente agarrada a la roca de su destillo;

ostra que, en un mar siempre bonancible, alli vivia, alli engordaba, sin
mas movimiento que el de abrir sus conchas para recibir los rayos de su
sol querido, es decir, las mesadas que en su periddico curso volvian con
tanta regularidad como el astro del dia en el suyo. jAquel si que era
régimen perfecto y sabiamente combinado. Aquella si que se podia llamar
constitucion verdad, y no ahora que sélo predomina el régimen dietético,
el cual, destruyendo la constitucion fisica del empleado, no le ensefia méas
verdad que una: jque su sueldo es una mentira! jTiempos felices de Carlos
I11'y de su hijo! Vosotros fuisteis la edad dorada de los empleados. Ahora
no nos hallamos siquiera en la edad de hierro sino en la de barro, fiel
emblema de la fragilidad de los empleos.

El empleado de antafio, seguro de su inamovilidad, vivia feliz,
tendiéndose a la bartola: el de hogafio, expuesto a mil vaivenes, no conoce
lo que es paz ni contento. Aquel ostentaba en su rostro una serenidad
inalterable; este es la vera-efigies del susto y de la zozobra. El primero
era mas cachazudo; el segundo es més activo. En el uno habia mayor
inteligencia de los negocios; el otro vence en travesura. Ambos a dos
podrian correr parejas en cuanto a instruccion y conocimientos; pero, al
menos, el antiguo sabia el camino de su oficina, en vez de que el moderno
suele ignorarlo, bien que tampoco necesita saberlo.

Resultan, pues, dos tipos distintos de empleados en Esparia: el
antiguo, que es el primordial, el genuino; el moderno, que es el tipo
reformado. Hablando con propiedad, sélo el antiguo es el verdadero tipo,
porque el personaje a que se refiere es el Gnico que tenia ocupaciones
constantes, ideas fijas, costumbres inalterables, circunstancias
necesarias para formar un tipo; el moderno es un camaledn que no se sabe
por donde cogerle, tanto varia de forma y colores.

El tipo antiguo va desapareciendo: Unicamente se encuentra alguno en
la inmensa masa de cesantes; el moderno puebla toda Espafia, y al paso que
vamos no habra en breve un ciudadano que no pueda decir, como aquel
celebre artista: «Anch'io sono pittore.» Sin embargo, a pesar de la
abundancia de este y de la escasez de aquel, necesitamos principiar por el
empleado de antafio, porque, como ya hemos dicho, es el verdadero tipo; el
otro no es mas que una variedad debida a las circunstancias.

Aunque el ser empleado no era en Espafia antiguamente privilegio
exclusivo de ninguna clase, una préactica constante hacia que, por lo
general, el empleado naciese del empleado. Apenas el hijo de un oficinista
habia salido de la escuela, cuando, teniendo a lo sumo doce afios, se le
colocaba de meritorio al lado de su padre. Alli se soltaba en la letra, se
perfeccionaba en las cuentas y aprendia lentamente las practicas
burocréticas. Al cabo de seis 0 més afios habia por fin una vacante, y
entraba el nedfito de escribiente de nimero con sus trescientos ducados de
sueldo, habiendo aquel dia arroz y gallo muerto en la casa paterna,
refresco en la botilleria de Canosa y palco segundo en el coliseo para ver
la comedia de magia. Cate usted a nuestro mufieco hecho todo un hombre: ya
estaba encarrilado; ya no tenia mas que dorrnirse sobre su cartapacio,
dejarse llevar suavemente y entregarse al dulce y pausado movimiento que
afio tras otro le hacia recorrer todos los grados de la escala hasta llegar
a escribiente primero; desde alli daba en otro empujon el suspirado salto



a la categoria de oficial, y ya entonces, si antes no habia hecho una
calaverada, teniendo treinta afios, con dieciséis de buenos servicios, y en
atencion a que pagaba el descuento para el Montepio, elegia esposa entre
las hijas de los oficiales primeros, con lo cual ponia un nuevo clavo a la
rueda de su fortuna, y tomaba puesto entre los padres graves de la
comunidad. El horizonte de sus deseos no se extendia mas alla del circulo
de su oficina; aspiraba Unicamente, si Dios le daba vida, al puesto de
oficial mayor; y cuando al cabo de afios le alcanzaba, cubierto de canas,
con la dignidad de secretario del Rey, y tal vez la cruz de Carlos I,
teniase por un personaje en la sociedad, viéndose acatado por todas
partes, honrado en las tertulias, funciones publicas y actos del Gobierno,
y optando en cualquier ocasion a todas las preeminencias de su distinguida
categoria.

Excusado es decir que en estas transformaciones habia ido tomando el
empleado la fisonomia correspondiente a la situacion que ocupaba. Al
muchacho motilon que salia de la escuela para ir a copiar oficios al lado
de su padre, se le arreglaba una casaca vieja de éste, dejandosela bien
larga para que fuese crecedera; su madre le peinaba cuidadosamente,
recogiéndole el pelo en coleta, pero sin polvos todavia; y con su ancho
sombrero de tres picos, sus calzones cortos, su chupa que no llegaba a los
calzones, dejando ver algo de la camisa, sus calcetas arrugadas y sus
zapatos de cabra sin hebillas, iba hecho un hombrecito, encantando a toda
la oficina con su aire candoroso y su docilidad. Cuando entraba en la
adolescencia, y a esto se afiadia un sueldecillo de cuatro reales diarios,
ya se vestia con ropa nueva; pero si no le arrastraban los faldones de la
casaca, solian, por el contrario, hacerse cortos y las mangas harto
estrechas porque la escasez de los fondos, menguados todavia con las sisas
paternales, no permitia renovar con la necesaria frecuencia las prendas
del vestuario. Pero una vez nombrado escribiente de nimero, y adquirida de
este modo la investidura de verdadero empleado, ya era preciso presentarse
con los requisitos de tal, y desde entonces, procurando imitar a los
petimetres de la época, se colgaba el espadin, se clavaba sus hebillas,
afiadia chorrera a la camisa, vuelos a los pufios, y lucia su brillante
botonadura de acero sobre el rico pafio de Guadalajara; este equipaje, sin
embargo, no llegaba a su complemento sino cuando era ya oficial; y andando
el tiempo, tomada posesion de los grados altos, se usaba la vicuria, el
terciopelo rizado, el encaje en vuelos y chorrera, y la ancha bolsa en el
peluguin muy empolvado. Asi, al aspecto exterior de un oficinista podia
decirse desde luego sin més informacion el puesto que ocupaba, y las
madres calculaban si habia llegado ya el punto en que era un novio
conveniente para la nifia.

Pero veamos a este tipo primordial de nuestros empleados en las dos
situaciones de su monotona vida: en la oficina y en el interior doméstico.

El empleado antiguo era mas matinal que el moderno. A las nueve ya
estaba andando para su oficina; llegaba, abria la papelera con calma,
aquella papelera modelo donde todo estaba colocado en un orden admirable,
ostentando los legajos su perfecta simetria, sin que ningun pliego se
atreviese a interrumpir la recta alineacion con sus hermanos, comprimidos
todos en amarillentas carpetas mediante el encarnado balduque
artisticamente enlazado, y a la vista el correspondiente rotulo en hermosa



letra bastardilla. Sacados que eran los papeles, colocados cada cual en el
lugar oportuno, cortadas las plumas y dispuesto el tinglado de forma que
anunciase la presencia del duefio, echada una ojeada a la Gaceta, que, por
fortuna, era corta y no diaria, principiabanse los trabajos por la
indispensable tarea del cigarro. El cigarro en las oficinas sirve para dos
cosas: para dejar de trabajar y para armar conversacion. Formabase, pues,
el corro; y como entonces la politica no preocupaba los &nimos, se hablaba
de la ultima corrida, de la caida de Costillares, de la estocada de Pedro
Romero, o bien del admirable paso del pufial hecho por la Rita Luna en La
esclava del Negroponto. No faltaba algin gastronomo que daba noticia de
donde se vendian los mejores jamones de Candelario, o0 a qué punto habian
Ilegado los més frescos besugos; y en tan sabrosa conversacion daban las
once, hora en que se tomaba el refrigerio (que de la puntualidad con que
entonces se servia ha conservado este nombre). Reconfortado el estdmago,
hallabase por fin un hombre «en disposicion de entregarse al trabajo, y de
emprender la lectura de un expediente, formar un extracto o redactar algin
informe, hecho todo con pausa, circunspeccién y esmero. En aquellas caras
no se veia la agitacion del que anhela despachar pronto, ni la contraccion
del pensador profundo, ni la animacion del que engendra en su cabeza un
pensamiento grande; todo era serenidad, cachaza, imperturbabilidad, como
quien trabaja por rutina, siguiendo el camino trillado, y sin darsele un

pito de acabar hoy o mafiana. En esto daba la una; de repente las plumas
todas se paraban donde las hallaba la campanada; echabanse polvos, se
recogia, oyéndose un ruido de papeleras a manera de fuego graneado, y
tomando cada cual capa y sombrero, con un «hasta mafana, caballeros» se
despedia la gente. jOh vida feliz aquella! jA la una cesaba el trabajo!...
iCuanto han variado los tiempos! ¢ Qué dirian aquellos benditos y
patriarcales oficinistas si alzasen ahora la cabeza y viesen a sus

sucesores salir a las cinco de la tarde? ;Y qué si hubiesen alcanzado la
diabdlica invencidn de volver a la oficina por las noches? Pero no os
asustéis, venerables sombras de la antigua burocracia esparfiola: no es tan
fiero el ledn como le pintan. Si ahora salimos a las cinco, también vamos
a las dos, 0 no vamos que es lo mas fijo; si ahora volvemos por las

noches, el dafio es para las pobres luces, que arden sin duda para las
animas. Hoy dia hay largos y eternos periddicos, novelas de Jorge Sand,
discusiones politicas; todo esto ocupa y hace pasar agradablemente las
eternas horas, cuando uno es tan concienzudo que sacrifica el teatro o el
liceo a la material presencia en la oficina.

A la una, pues, volvia el empleado a su hogar; desaparecia el hombre
publico, y hasta las nueve del dia siguiente, si no era domingo, fiesta de
guardar o dia feriado, es decir, la mitad del afio, quedaba reducido a
caballero particular, tan duefio de su persona como el mas ocioso
mayorazgo. Comia con calma, echabase a dormir la siesta, salia a dar un
paseo, volvia al anochecer a tomar su chocolate o le tomaba en casa ajena,
iba a su tertulia, y a las diez ya estaba recogido para entregarse al
suefio despues de una parca cena. Ese suefio no era turbado por visiones
horribles de revolucion y trastorno; la idea de su destitucion no le
atormentaba; hallabase aun por inventar la palabra cesante, torcedor
continuo del empleado moderno, y si acaso se trasladaba su imaginacion al
porvenir, era solo para contar los afios 0 enumerar los achaques de los que



le precedian en la escala, extendiéndose todo su encono a desear que los
jubilasen.

Si el sueldo no era grande, pagabase, al menos, puntualmente, y habia
gajes, regalos y obvenciones; no hablemos de manos puercas; éstas son de
todos tiempos. La casa del empleado era por Navidad una colmena. ¢ Qué
pretendiente no hacia su obsequio al oficial de la mesa? ;Qué agente no
mandaba a los jefes un mozo cargado con frutas de la época? ¢ Qué
intendente, qué cabildo, qué Ayuntamiento dejaba de cumplir con los
covachuelistas influyentes? jOh, Espafia era entonces un pais de Jauja para
los empleados! Ahora han desaparecido los regalos, aunque suelen subsistir
en las cuentas de los agentes, y es, en verdad, calamitosa la poca
generosidad de los que solicitan.

Aln habia mas. Pocos empleados eran los que no acumulaban a su empleo
una administracion de fincas, otro destino en casa de algun grande, o que,
por lo menos, no aumentasen su escaso peculio con los productos de copias,
arreglo de papeles o liquidaciones de cuentas, y si a esta nueva ocupacion
querian afadir la respetabilidad, se hacian nombrar sindicos o de alguna
cofradia, cuyo pendon llevaban en la procesion del Corpus, o bien pedian
en las calles para el pecado mortal, entonando con voz sonora sus agudas
saetillas.

¢ Y qué diremos del alto empleado del oficial de covachuela? ;Le
pintaremos con su uniforme, yendo tarde a la secretaria, no para trabajar,
sino para presentarse al ministro y despachar con él, no ensuciandose
nunca los dedos con la tinta de su escribania de plata ni con el polvo de
su papelera forrada de tafilete, teniendo un escribiente que le hacia el
trabajo, respondiendo al humilde pretendiente con desdefiosos monosilabos,
citando a su casa al agente de Indias que se insinuaba cual conviene, y
corriendo en seguida a hacer su corte al idolo de la época, de quien
esperaba conseguir una plaza de camarista o ser nombrado asistente de
Sevilla? Pero el espacio nos falta para tanto, y tenemos que venir a los
tiempos modernos, tiempos calamitosos en que los esparioles hubieran
renunciado a la empleomania sin los gratos antecedentes que ha dejado, y
si no fuese una plaga incurable en esta patria favorecida del cielo.

No se si el hambre habra dejado todavia vivo a algin empleado del
tiempo de Carlos IV. Si este fendmeno existe, él podra decir las
revoluciones que su clase ha padecido desde entonces, y como ha variado
hasta el aspecto exterior del oficinista, que tampoco el oficinista esta
libre del imperio de la moda, aunque, por motivos independientes de su
voluntad, suele seguirla de lejos. Este venerable y escualido resto de la
antigua burocracia diria como se apartd del costado el espadin,
reemplazado hoy con el sable de miliciano; cdmo se abandonaron las casacas
redondas para sustituirlas con el frac y la levita; como el calzon corto,
que resistié mas tiempo, se alargo, en fin, hasta caer en pantaldn sobre
el tobillo, y como perecieron los peluguines, cayeron las coletas, y las
calvas se cubrieron trayéndose hacia adelante el pelo de atras que ondeaba
a veces en guisa de penacho, a pesar del artistico batido. Tal ha sido, en
fin, la revolucidn, que hoy ya se ven empleados con trabillas, guantes
amarillos, cabello largo y rizado... y hasta con barbas: con barbas, si,
que hubieran horrorizado a su antecesores y fueran suficientes a ocasionar
su destitucidn en un tiempo en que esta ominosa palabra sélo se encontraba



por lujo en el diccionario de la lengua castellana.

Pero, ¢qué ha de suceder, si todo ha variado a tal punto, que una
oficina, simbolo antes de la paz y suavidad de costumbres, ofrece ahora el
aspecto de un cuartel lleno de uniformes, armas e insignias militares; si
en vez de las palabras expediente, legajo, extracto, minuta, orden, sélo
se oyen las de batallon, compafiia, fusil, guardia, formacion y ejercicio;
si a la palabra sefior mayor han sustituido los subalternos las de mi
capitan, mi comandante? ;Nos hemos vuelto todos guerreros? Si; porque los
destinos no se consiguen ahora por escala, ni a fuerza de afios de
servicios, como antiguamente, sino que se asaltan, se ganan en buena o
mala lid y se quitan al que los tiene para colocarse uno en ellos. Este es
un nuevo método que hemos inventado, mucho mas expedito y comodo, porque
en estos tiempos de maquinas de vapor queremos también carreras al vapor
que en un periquete nos alcen a los cuernos de la luna.

Con efecto, ya no existe el meritorio, aquel tiempo tierno y candido
novicio que, con la leche en los labios, iba a aprender el oficio al lado
de su padre. ;Dénde hay paciencia ahora para esperar seis u ocho afios
hasta obtener una miserable plaza de escribiente? La tactica es otra. ¢Se
halla usted sin oficio ni beneficio? ¢ Aspira a una placita en rentas o en
un Gobierno politico? ¢No es usted, en fin, mas que un pretendiente de
escalera abajo? Pues se mete usted miliciano, alborota y chilla en su
compaiiia, se hace nombrar sargento, la echa de patriota, arma alguna
bullanga, se luce en un pronunciamiento, y mal ha de andar la cosa para
que al fin no se calce (esta es voz nuevamente inventada para significar
que se ha alcanzado un destino). ¢ Tiene usted mas ambicion? ;Apetece una
intendencia, una jefatura politica, una magistratura, un Ministerio? jOh!
Entonces, segun la categoria del destino, adelanta usted més en la
milicia, se hace capitdn o comandante, se cuela en un Ayuntamiento, se
ingiere en una Diputacién provincial, se arroja a la tribuna
parlamentaria, o bien se constituye miembro de alguna junta
revolucionaria, y ya no necesita mas; por poco que se mueva, que charle,
que farolee, o que, segun convenga, haga la oposicion o apoye al
Ministerio, no hay falencia: a los dos meses, cate usted a Periquito hecho
fraile; y el que no ha mucho era paseante en corte manda a toda una
provincia, dirige un vasto ramo de la administracion; en una palabra,
tiene cuarenta o cincuenta mil reales de sueldo, que es el problema que
habia de resolver.

Pero, joh vanidad de las vanidades humanas! Apenas se ha llegado al
suspirado término, apenas se ha satisfecho la ambicion o se ha matado al
hambre que mataba, cuando se entra en un mar tempestuoso, en un pielago de
inquietudes, en fin, en una vida de perros. Y no porque abrume el trabajo:
gracias a Dios, esto es lo que da menos cuidado, lo que menos ocupa; pero
el monstruo de la cesantia se le pone a uno delante con faz torva y
desabrida, le sigue a todas partes, le acosa en los paseos, envenena las
comidas, altera el suefio, y haria caer la pluma de las manos, si alguna
vez la pluma se cogiese. Ved al empleado sentado en su silla, delante de
su papelera, no aquella papelera antigua, modelo de orden y simetria, sino
revuelta, desarreglada, confusa, simbolo de la época y del alma de su
duefo: ved, decimos, al empleado, inmdvil, aunque la procesién anda por
dentro, palido, mirar sombrio, meditabundo. Cualquiera dira que piensa en



los negocios que le estan encomendados, que se hilvana los sesos por
despacharlos con acierto; nada de eso: piensa en su destino, en el tiempo
que le tiene, en el tiempo que le duraré, en los medios de conservarle.
Calcula, lee los papeles que tiene delante, que no son expedientes, sino
periddicos; repasa los sucesos del dia, procura adivinar los de la mafiana;
desearia tener al lado una sibila (si es que sabe lo que es una sibila)
que le descorriese el velo del porvenir; se afana por averiguar de qué
lado ha de soplar el viento. ¢ Triunfara la oposicion? ¢ Vencera el
Ministerio? ;Habra mudanza, crisis? ¢ Conviene ser todavia fiel, 0 es
tiempo ya de virar de bordo y pasarse a los contrarios? Dispuestos estamos
a una defeccion; pero ¢ha llegado la hora de la defeccidn? jTerrible
problema! ;Quién le resolverd? Se levanta; va a charlar por lo bajo con
otro camarada que se halla en la misma disposicion de animo.

-¢Queé hay?

-Hombre, esto se pone de mala data.

-¢Habra mudanza?

-Peor.

-¢Pues que?

-Pronunciamiento.

-¢Qué dice usted?

-Esté reunido el consejo: la sesién de mafiana sera borrascosa.

-¢Qué haremos?

-Estemos a ver venir.

-iValgame Dios! jQué situacion!

-No, pues yo... esto de quedarme apeado...

-Deje usted. Conozco... Sobre todo, ¢no es usted de aquello?

-Si; pero hace tiempo que no he asistido.

-¢Quien diablos deja eso? Esta noche es preciso que usted venga.

-Sin falta, si; veremos de qué se trata; alli se sabra algo, se
tomara un partido.

-Cualquiera, con tal de tenernos firmes.

-Yo por mi no me importa que me quiten de aqui... como me lleven a
otra parte mejor.

-jTomal! Entonces no tenemos caso.

Dicho esto, se amontonan los papeles, se arrojan barajados dentro de
la taquilla, se cierra, se toma sombrero y baston, se lanza uno a la
calle, se va a la Puerta de Sol, luego por la tarde al café, se charla, se
patriotiza; llega la noche, se acude a aquella parte, los cofrades echan
cuatro arengas, se alborota el cotarro, se toma una resolucion enérgica, y
cada uno sale a ocupar el puesto que le ha sido sefialado. Hay bullanga: se
grita a favor del que vence, se brama contra el vencido, se aprovecha la
ocasion, y si es posible, se sube un escaloncito.

iVida de tribulaciones y amarguras! jY si a todo esto se comiese!
Pero las pagas van atrasadas: nos deben ya treinta meses; el tesoro esta
exhausto; no se habla siquiera de una nueva distribucion; el ministro de
Hacienda es un hombre sin entrafias. El ciudadano empleado va a su casa, y
encuentra que aquel dia no se ha encendido lumbre, y que el casero ha
estado por la mafiana a reclamarlos alquileres de seis meses, y que el
sastre apura para el pago de la Unica levita que tiene. jPagar la levita
cuando Yya esta raida, cuando los ojales se niegan al servicio, servicio



necesario para ocultar el mal estado de la camisa! jY para esto ha de
haber andado en seis pronunciamientos! ;Y esto se saca de haber mudado
otras tantas veces de partido! jMas le valiera haberse quedado en la
antigua oscuridad!

Pero, ¢qué es esto? jHan pasado solo seis meses, y al mismo hombre,
tan tronado antes, le veo ahora hecho un milord, vestido con la mayor
elegancia, habitando una casa magnificamente alhajada, teniendo en su
bombé al que no ha mucho se paseaba con él, oyéndole el triste relato de
sus miserias! ;Cémo se ha verificado tan extrafia mudanza? ¢Ha heredado?
¢Ha contraido el Estado algun empréstito y paga ya corriente? No, sefior;
no se le ha muerto ningdn pariente millonario; la nacion esta cada dia mas
pobre y mas atrasada. Pues, ¢qué milagro es este? Recondito misterio que
no nos incumbe profundizar; bastenos dejar consignado como Unica cosa que
hace a nuestro propdsito, que el empleado de hogafio esta destinado, o bien
a pasar miserias y penalidades, o bien a escandalizar con su repentina
fortuna. Sobre todo, aconsejaremos, y no diremos por que, a los que
quieran ser empleados de provecho, que dejen la Corte y se vayan a una
provincia. Lo que hay que ser es empleado de provincia, y si es posible,
en alguna aduana. No deslumbre el oropel de la Corte, que s6lo procura
indigencia; en la provincia se halla lo positivo, y seis reales de sueldo
en ella dan més de si que sesenta mil en el Tribunal Supremo de Justicia.

Diré mas: aun ese oropel que antes existia, y que satisfacia la
vanidad, ha desaparecido. Y si no, trasladaos a una audiencia. Antes salia
el oficial de la mesa a darla muy finchado, con uniforme bordado de oro,
la mano derecha metida en el pecho y el brazo izquierdo apoyado en la
espalda. Su mirar erguido se dignaba apenas caer sobre el trémulo
pretendiente que se acercaba con el sombrero en la mano, inclinandose
hasta el suelo y atreviéndose apenas a preguntar con voz desmayada acerca
del estado de su expediente. Ahora ha variado. la posicion: el oficial
parece ser el pretendiente, y éste el que da la audiencia. Aquél, vestido
con sencillez, toma una actitud humilde a fuerza de querer mostrarse
amable; él es el que se encorva, mientras el otro se yergue; la sonrisa
afectada del empleado contrasta con el cefio adusto del solicitante; su voz
meliflua apenas se oye apagada por el eco imperioso de la del peticionario
que, vestido de miliciano, con enormes barbas, retorcido bigote y facha de
patriota crudo, se olvida tal vez de quitarse el chaco y acaricia con
aspera mano, en aire de amenaza, el pufio de su sable.

Pero lo que hay que ver es una secretaria del despacho en dia que se
muda el ministro. jQué semblantes tan largos y macilentos! jQué miradas
tan inquietas! jQué afan, qué desasosiego! Las mesas estan abandonadas,
los expedientes amontonados sin despachar; en todas las piezas, corros y
conversaciones misteriosas. jQue ir y venir! jQue informarse! jQueé hablar
de las cualidades y de los antecedentes favorables o contrarios del nuevo
jefe! De repente, viene un portero: «Sefiores, que se sirvan usias pasar a
la subsecretaria.» Este es el momento de la presentacién; todos acuden
cabizbajos, se retnen, y con el subsecretario al frente, pasan al despacho
de S. E., colocandose en circulo y observando con inquietud el semblante
del arbitro de sus destinos, con el fin de adivinar en sus ojos la suerte
que les espera. Pero el taimado, con una sonrisita nacida, mas bien que de
afabilidad, del contento de su reciente elevacion, los desorienta y los



recibe afectuoso, maravillandose tal vez de la numerosa grey que tiene a
sus ordenes, y habiendo ministro que en semejante ocasion ha exclamado con
estlpida candidez: «jOh!, joh!, parece esto una comunidad!» Oye el
balbuciente cumplido que le dirige el subsecretario en nombre de sus
subordinados, y en seguida responde que se ha visto precisado a aceptar
aquel puesto, que se sacrifica al bien publico, y que so6lo la cooperacion,
las luces de los que estan presentes podran sacarle airoso del arduo
empefio y ayudarle a llevar la pesada carga que han arrojado sobre sus
débiles hombros. «Espero -dice (son palabras histéricas) que con los
brazos unisonos me ayudaran ustedes a tirar del carro.» En seguida le
hacen todos una profunda cortesia, y la comunidad se larga silenciosa por
la puerta, quedando el ministro ocupado en nombrar a otros para tirar del
carro, y los oficiales haciendo comentarios sobre la entrevista, hasta que
reciben la orden de irse con la musica a otra parte.

ilrse con la musica a otra parte! jCaer en el inmenso pantedn de los
cesantes! Triste suerte; pero suerte infalible de todo empleado moderno.
El empleo no es més que un pasadizo que lleva desde la nada a la cesantia,
es decir, a otra nada peor que la anterior, por estar llena de recuerdos y
de esperanzas burladas; burladas, digo, pero no perdidas, porque el
cesante siempre espera. Puesta la vista en el destino que ha dejado,
aguarda una nueva revolucion que le reintegre en su pristino resplendor,
para perderle de nuevo y recobrarle otra vez y otras veinte en el espacio
de pocos afios. Como los arcaduces de una noria, los empleados actuales
suben y bajan alternativamente, y se sumergen, y vuelven a aparecer, y
estan llenos unas veces, y otras vacios, y nunca quietos, porque la rueda
a que van atadoslos arrastra en su incesante movimiento; y como los mismos
arcaduces, sélo sirven todos para agotar el manantial por donde pasan, es
decir, la nacion, a la cual, ya en activo servicio, ya cesantes, arruinan
y sirven poco. Agentes, mas bien que del Gobierno, de la revolucion, ellos
y los aspirantes a serlo son los que alimentan nuestras revueltas y nos
tienen en perpetua alarma. Antiguamente, al menos, si trabajaban poco,
hacian mucho mas y no eran tantos; y sobre todo, pacificos y morigerados,
servian con fidelidad y no armaban trastornos. Ahora... Pero basta, basta;
ya es tiempo de acabar, que harto he dicho y harto he murmurado de mis
carisimos compafieros; pues, por si lo ignora el benévolo lector, yo
también he sido tres o cuatro veces empleado y cesante, y soy esto Ultimo
ahora, y mientras escribo este articulo, estoy pensando en cuando volveré
a las ollas de Egipto, aguardando, como tantos, que haya una nueva
revolucién o que suba al Ministerio un amigo que bien me quiera. Por
desgracia del pais, lo primero es mas facil que lo segundo.
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