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El engano

Acababa de fumarme el més sabroso de los cigarros del dia, el que fumo
meciéndome en el cierre de cristales de mi casa, después de la comida a la
espafiola embalsamada la boca por el gusto dominador del café y recreados
los ojos por la vista, siempre nueva de la bahia, donde los barcos se

cuelan como alciones en su nido; y una pereza deliciosa embargaba mis
potencias cuando se entreabrio la portier y entro, agitado, mi amigo y
consocio en varios circulos. Valentin Belefio. Sélo con mirarle comprendi
que algo extraordinario le ocurria. Como yo, Valentin lleva una vida
apacible y grata, en llana prosa; despacha su labor oficinesca, da su

paseito higiénico diariamente, conoce al dedillo la chismografia del

pueblo de Marineda y ostenta el campeonato del juego de domind. Comprendo,
pues, que el caso serd de muerto, o punto menos para que Belefio se propine
tal sofoco.

En palabras picadas, descosidas, me informa. Tiene la culpa de toda esta
ganga de viceconsulado que le ha caido encimay le trae atareadisimo,
mientras no llega el nuevo consul a sustituir al que, envuelto en la

bandera inglesa, duerme el suefio sin despertar, en el cementerio

disidente, llamado por el vulgo «de los canes». A cada momento necesita
Belefio lidiar con pasajeros y viandantes britanicos, que desembarcan
infaliblemente, aunque s6lo dispongan de dos horas para hacerlo.

-¢ Y creera usted -afiade Belefio- que esos malditos saltan a tierra para
refrescar en los cafés o distraerse en el cine? jQuia! La mayor parte de
ellos toma un coche y se echa a correr el campo o a admirar los



monumentos... jMonumentos en Marinedal... jTres o cuatro iglesias de mala
muerte y el faro! Y sacan el album, abren la boca y dibujan... En fin:

ipara mi, estan locos!... El de hoy, que ha venido a bordo del Blue Star,

no es inglés, sino inglesa -jmujer guapa, por cierto!-, y figurese usted

gue se empefia en que la he de acompaniar a visitar el campo de batalla de
Dorantes..., jque es una de las manias!...

Al oir lo de «mujer guapa» me eché a reir socarronamente. La sefiora de
Belefio tiene fama de celosa, aun cuando mi amigo Valentin esta en sus
cuarenta y pico, asaz maduros y sin asomos de gallardia ni de travesura.

-¢ Y usted quiere...? -pregunte, siempre risuefio.

-Que venga usted también... Ande, hombre... Como usted ha recorrido esa
zona levantando planos, conoce aquello mejor. Yo, a la verdad, dudo hacia
donde cae el dichosos campo de batalla, que Dios confunda.

-Mire usted, Belefio: yo iré, aunque estaba aqui mucho mas a gusto; pero,
franqueza: confiéseme que no quiere usted desazones en casa y me lleva de
pararrayos...

-Bueno; sera lo que sea... Ahi tengo el coche, y en él aguarda la

inglesita...

-Hombre, deme usted cinco minutos para atusarme.

Y declaro que me atusé con esmero, y hasta eché unas gotas de Ideal en el
pafiuelo de seda marrén, exactamente parejo a la corbata. Cada uno tiene
sus pretensiones... No era cosa de parecerle a la inglesita el coco. jOh
dolor! Momentos después de sentarme a su lado en el fondo del coche tuve
que confesarme a mi mismo que habia perdido el tiempo y las gotas de
Ideal. Hermosa era, en efecto, la extranjera: la albura de su tez, la
transparencia de sus pupilas grises, puntilleadas de oro; la abundancia de
su pelo sedefio y tan rubio que parecia blanco a la claridad me encantaron;
pero la inocente seriedad de sus modales, la indiferencia con que nos
miraba sin vernos el exclusivo afan que demostraba por llegar al campo de
batalla de Dorantes donde se verifico el hecho de armas realizado por
tropas de Espafia y de la Gran Bretafia unidas contra el invasor francés, me
probaron que la turista no buscaba mas guerra que aquélla cuyos recuerdos
estaba evocando y que nuestras fatuidades de latinos se estrellaban,
insospechadas, en una estricta formalidad anglosajona.

La inglesa declar6 que habia estado en México dos o tres afios por negocios
de su marido, y hablaba un espafiol bastante comprensible. Venia con ella
un nifo, su hijo, choto fuerte y saludable, de o0jos puros y labios en

flor, que no se hartaba de mirar el camino que recorriamos. Y es que el
camino lo merecia: a la izquierda, la ria, azul y brillante, como

polvareda de cristal, con sus playales de arena blanca, que orlan pinos y
alisos, mimbraleras y alamos argentados; a la derecha, una sarta
caprichosa de casas de recreo, de cuyas tapias se desbordaba el ramaje de
las coniferas y los ramilletes coralinos del geranio enredadera y la rosa

de pitimini. Pensabamos Valentin y yo exactamente lo mismo: que si la
inglesa se contentase con este paseo delicioso, se lo agradeceriamos de
todas veras. Lo malo era que no cesaba de preguntar por el campo de
batalla, que renegado €l sea, amén, toda vez que para llegar a pisarlo
necesitdbamos internarnos por tierras de labor, escalar un cerro empinado
y, en suma, andar cerca de tres kildbmetros por mal piso, bajo un sol

picon, con calzado impropio de tales faenas y pies mal cuidados, no



dispuestos para la marcha. No hubo remedio: lleg6é el momento de bajarse de
la comoda cesta y arremeter con la cuesta en direccion a Dorantes, siendo
yo el guia y cicerone.

-¢Algun antepasado de usted tomo parte en la batalla? -no pude menos de
exclamar, nervioso ya ante el interés de la turista.

-jOh! Todos los ingleses que ahi combatieron eran antepasados mios
-declard ella con gracia-. Cuando un inglés ha peleado por Inglaterra, los
demas ingleses le creemos nuestro antepasado. ¢ Verdad, Edward?

Y el rubio choto contestd flematicamente:

-Yes, mother.

Seguimos trepando. Valentin Belefio sudaba y cojeaba. La viajera, animosa,
andaba al paso largo e igual de una mujer bien formada, que calza
holgadamente y usa ropa corta. Se me acerco Belefio y me interrogé con
disimulo:

-¢ Falta mucho para Dorantes?

-Kilémetro y medio -respondi, en igual tono.

-No estaremos de vuelta en casa, ni a las ocho... Yo voy reventando...
iDemontres de chiflados estos ingleses!...

-¢Y qué le hacemos?

-iBah!, muy sencillo... Deles usted la batalla, ahi en ese primer grupo de
arboles...

En efecto, al avistar el manchdn de castafios y el altozano que detras
aparece, me detuve y exclamé:

-Aqui fue donde...

Se par0 la inglesa, y con instintivo recelo murmuré:

-¢Aqui? Es extrafio. Usted sabe que los franceses se atrincheraron en una
ermita. /Y la ermita, sefior?

Confuso, y arrastrado a la mentira por la fuerza de la mentira, balbuci:
-¢La ermita? La derribaron..., si; la derribaron... hace poco...

-jOh! -gritd, dolorida, ella-. jLa derribaron! jMuy mal hecho! De modo que
aqui...

-Si, aqui mismo..., donde crece ese laurel...

La casualidad habia colocado alli un laurel magnifico, ya afioso, de los
que parecen regados con sangre, aunque solo los riegue el agua de la
lluvia. El laurel disip6 las tltimas dudas de la bella viajera.

-TU, recoge unas hojas, Edward -orden0 al chico, que, sacando reluciente
cortaplumas, seg6 una ramilla del laurel gigante y se la guard6 en el
pecho-. Ahora, tu, besa el suelo, Edward -afiadié la madre.

Y el chico se inclind, se bajo, convencido y obediente, y apoy6 su boca
sana Yy ricamente dentada, incontaminada de tabaco, en el musgo del
pradillo.

Una hora después regresabamos a la ciudad. Poniase el sol... No sé por
qué, me acometid vaga tristeza. Acaso era remordimiento de haber engafiado
a un alma creyente; acaso la intuicion confusa de que el alma engafiada
vale mas que la mia.
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