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El engaño 
 
  
 
      Acababa de fumarme el más sabroso de los cigarros del día, el que fumo  
      meciéndome en el cierre de cristales de mi casa, después de la comida a la  
      española embalsamada la boca por el gusto dominador del café y recreados  
      los ojos por la vista, siempre nueva de la bahía, donde los barcos se  
      cuelan como alciones en su nido; y una pereza deliciosa embargaba mis  
      potencias cuando se entreabrió la portier y entró, agitado, mi amigo y  
      consocio en varios círculos. Valentín Beleño. Sólo con mirarle comprendí  
      que algo extraordinario le ocurría. Como yo, Valentín lleva una vida  
      apacible y grata, en llana prosa; despacha su labor oficinesca, da su  
      paseíto higiénico diariamente, conoce al dedillo la chismografía del  
      pueblo de Marineda y ostenta el campeonato del juego de dominó. Comprendo,  
      pues, que el caso será de muerto, o punto menos para que Beleño se propine  
      tal sofoco.  
      En palabras picadas, descosidas, me informa. Tiene la culpa de toda esta  
      ganga de viceconsulado que le ha caído encima y le trae atareadísimo,  
      mientras no llega el nuevo cónsul a sustituir al que, envuelto en la  
      bandera inglesa, duerme el sueño sin despertar, en el cementerio  
      disidente, llamado por el vulgo «de los canes». A cada momento necesita  
      Beleño lidiar con pasajeros y viandantes británicos, que desembarcan  
      infaliblemente, aunque sólo dispongan de dos horas para hacerlo.  
      -¿Y creerá usted -añade Beleño- que esos malditos saltan a tierra para  
      refrescar en los cafés o distraerse en el cine? ¡Quiá! La mayor parte de  
      ellos toma un coche y se echa a correr el campo o a admirar los  



      monumentos... ¡Monumentos en Marineda!... ¡Tres o cuatro iglesias de mala  
      muerte y el faro! Y sacan el álbum, abren la boca y dibujan... En fin:  
      ¡para mí, están locos!... El de hoy, que ha venido a bordo del Blue Star,  
      no es inglés, sino inglesa -¡mujer guapa, por cierto!-, y figúrese usted  
      que se empeña en que la he de acompañar a visitar el campo de batalla de  
      Dorantes..., ¡que es una de las manías!...  
      Al oír lo de «mujer guapa» me eché a reír socarronamente. La señora de  
      Beleño tiene fama de celosa, aun cuando mi amigo Valentín está en sus  
      cuarenta y pico, asaz maduros y sin asomos de gallardía ni de travesura.  
      -¿Y usted quiere...? -pregunté, siempre risueño.  
      -Que venga usted también... Ande, hombre... Como usted ha recorrido esa  
      zona levantando planos, conoce aquello mejor. Yo, a la verdad, dudo hacia  
      dónde cae el dichosos campo de batalla, que Dios confunda.  
      -Mire usted, Beleño: yo iré, aunque estaba aquí mucho más a gusto; pero,  
      franqueza: confiéseme que no quiere usted desazones en casa y me lleva de  
      pararrayos...  
      -Bueno; será lo que sea... Ahí tengo el coche, y en él aguarda la  
      inglesita...  
      -Hombre, deme usted cinco minutos para atusarme.  
      Y declaro que me atusé con esmero, y hasta eché unas gotas de Ideal en el  
      pañuelo de seda marrón, exactamente parejo a la corbata. Cada uno tiene  
      sus pretensiones... No era cosa de parecerle a la inglesita el coco. ¡Oh  
      dolor! Momentos después de sentarme a su lado en el fondo del coche tuve  
      que confesarme a mí mismo que había perdido el tiempo y las gotas de  
      Ideal. Hermosa era, en efecto, la extranjera: la albura de su tez, la  
      transparencia de sus pupilas grises, puntilleadas de oro; la abundancia de  
      su pelo sedeño y tan rubio que parecía blanco a la claridad me encantaron;  
      pero la inocente seriedad de sus modales, la indiferencia con que nos  
      miraba sin vernos el exclusivo afán que demostraba por llegar al campo de  
      batalla de Dorantes donde se verificó el hecho de armas realizado por  
      tropas de España y de la Gran Bretaña unidas contra el invasor francés, me  
      probaron que la turista no buscaba más guerra que aquélla cuyos recuerdos  
      estaba evocando y que nuestras fatuidades de latinos se estrellaban,  
      insospechadas, en una estricta formalidad anglosajona.  
      La inglesa declaró que había estado en México dos o tres años por negocios  
      de su marido, y hablaba un español bastante comprensible. Venía con ella  
      un niño, su hijo, choto fuerte y saludable, de ojos puros y labios en  
      flor, que no se hartaba de mirar el camino que recorríamos. Y es que el  
      camino lo merecía: a la izquierda, la ría, azul y brillante, como  
      polvareda de cristal, con sus playales de arena blanca, que orlan pinos y  
      alisos, mimbraleras y álamos argentados; a la derecha, una sarta  
      caprichosa de casas de recreo, de cuyas tapias se desbordaba el ramaje de  
      las coníferas y los ramilletes coralinos del geranio enredadera y la rosa  
      de pitiminí. Pensábamos Valentín y yo exactamente lo mismo: que si la  
      inglesa se contentase con este paseo delicioso, se lo agradeceríamos de  
      todas veras. Lo malo era que no cesaba de preguntar por el campo de  
      batalla, que renegado él sea, amén, toda vez que para llegar a pisarlo  
      necesitábamos internarnos por tierras de labor, escalar un cerro empinado  
      y, en suma, andar cerca de tres kilómetros por mal piso, bajo un sol  
      picón, con calzado impropio de tales faenas y pies mal cuidados, no  



      dispuestos para la marcha. No hubo remedio: llegó el momento de bajarse de  
      la cómoda cesta y arremeter con la cuesta en dirección a Dorantes, siendo  
      yo el guía y cicerone.  
      -¿Algún antepasado de usted tomó parte en la batalla? -no pude menos de  
      exclamar, nervioso ya ante el interés de la turista.  
      -¡Oh! Todos los ingleses que ahí combatieron eran antepasados míos  
      -declaró ella con gracia-. Cuando un inglés ha peleado por Inglaterra, los  
      demás ingleses le creemos nuestro antepasado. ¿Verdad, Edward?  
      Y el rubio choto contestó flemáticamente:  
      -Yes, mother. 
      Seguimos trepando. Valentín Beleño sudaba y cojeaba. La viajera, animosa,  
      andaba al paso largo e igual de una mujer bien formada, que calza  
      holgadamente y usa ropa corta. Se me acercó Beleño y me interrogó con  
      disimulo:  
      -¿Falta mucho para Dorantes? 
      -Kilómetro y medio -respondí, en igual tono.  
      -No estaremos de vuelta en casa, ni a las ocho... Yo voy reventando...  
      ¡Demontres de chiflados estos ingleses!...  
      -¿Y qué le hacemos? 
      -¡Bah!, muy sencillo... Deles usted la batalla, ahí en ese primer grupo de  
      árboles...  
      En efecto, al avistar el manchón de castaños y el altozano que detrás  
      aparece, me detuve y exclamé:  
      -Aquí fue donde... 
      Se paró la inglesa, y con instintivo recelo murmuró:  
      -¿Aquí? Es extraño. Usted sabe que los franceses se atrincheraron en una  
      ermita. ¿Y la ermita, señor?  
      Confuso, y arrastrado a la mentira por la fuerza de la mentira, balbucí:  
      -¿La ermita? La derribaron..., sí; la derribaron... hace poco...  
      -¡Oh! -gritó, dolorida, ella-. ¡La derribaron! ¡Muy mal hecho! De modo que  
      aquí...  
      -Sí, aquí mismo..., donde crece ese laurel...  
      La casualidad había colocado allí un laurel magnífico, ya añoso, de los  
      que parecen regados con sangre, aunque sólo los riegue el agua de la  
      lluvia. El laurel disipó las últimas dudas de la bella viajera.  
      -Tú, recoge unas hojas, Edward -ordenó al chico, que, sacando reluciente  
      cortaplumas, segó una ramilla del laurel gigante y se la guardó en el  
      pecho-. Ahora, tú, besa el suelo, Edward -añadió la madre.  
      Y el chico se inclinó, se bajó, convencido y obediente, y apoyó su boca  
      sana y ricamente dentada, incontaminada de tabaco, en el musgo del  
      pradillo.  
      Una hora después regresábamos a la ciudad. Poníase el sol... No sé por  
      qué, me acometió vaga tristeza. Acaso era remordimiento de haber engañado  
      a un alma creyente; acaso la intuición confusa de que el alma engañada  
      vale más que la mía.  
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