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El escapulario

-¢ Ketty? ¢ Ketty?

La inglesa despertd, se froto los ojos y murmuro, sonriendo candidamente:
-What is the matter?

-Levantate pronto -articulo una vocecita dulce, un poco puntiaguda-. Aqui
estd lo que me dijiste que le pidiese a Ramiro...

El salto eléstico de la miss fue como el de una gata joven. Diez minutos
después, habiendo dejado el lecho, estaba ya muy alisada, vestido el
jersey, derecho el almidonado cuellecito blanco. La sefiorita Leonor
sonreia, ensefidndole los trozos de papel-carton, en que un cromo
modernista representaba una pareja, enlazada para el tango argentino.
Eran billetes para el baile que en el Real patrocinaba la elegante

sociedad Smart Club, o por mejor decir, algunos de sus miembros gallardos
y calaveras. Se jactaban de que concurrian todas las mujeres guapas de
Madrid, lo cual significaba que irian todas las alegres, guapas o feas. Y
Ketty, la carabina de la hija de los dugues de la Moreria, lograba con

esos billetes lo que tramaba desde tiempo atras: la complicidad de su
sefiorita, tenerla sujeta, convertida en amiga complaciente. Aquella hija
de Albion, de tez nacarada por las nieblas, de pelo dorado cenizoso, que
colgaba en su habitacion los retratos de los reyes de Inglaterra y una
copia de la Concepcion de Murillo, era lo que se llama una mezcla
explosiva. La conocian bien los que en Madrid cultivan el género, y hasta



le habian puesto un apodo: «Pdlvoranieve». Los Unicos que no se habian
enterado eran los sefiores duques, ocupado él en derrochar su hacienda en
sports, y ella en préacticas devotas, muy loables, pero no tanto como lo
fuera el acompafiar a su hija, en vez de fiarla a la fe britanica.

Los billetes, pedidos por Leonor a un primo suyo, Ramirito Lanzafuerte,
servirian para la primera escapatoria de Leonor. Ketty venia inflamandole
la imaginacion, pintandole cuadros atractivos. Ella, Ketty, alquilaria los
disfraces. Nada de anticuados dominos: unas pelucas de color, unos
antifaces que tapasen bien, y lo demas, a capricho. En el baile, podria
Leonor embronar a su gusto, no s6lo a amigos y conocidos, sino a todo
bicho viviente. Hora y media de este ejercicio, y luego, ja casa otra vez,
a dormir como santas!

-¢ Y si lo sabe mama? -repetia Leonor, medrosa.

-¢Cdmo va a saberlo? Salimos por la verja del jardin, tapaditas con
abrigos viejos... Yo tendré avisado un cochecillo... Nunca sucede que,
después de acostadas, vengan a molestarnos...

El programa se realizé. Disfrazaronse en las habitaciones de Ketty,
secundarias, en el piso entresuelo. Por alli nadie solia pasar. Leonor se
divertia como en su vida se habia divertido. El traje, lejos de ocultar su
cuerpo, le prestaba lineas encantadoras. Era una larga funda Edad Media,
de pana rosa, y una caperuza de tisu de planta, sobre un pelucon rosa
palido, cuyas crenchas le llegaban al talle.

-Estoy azarada... Me van a conocer... -repetia.

-iQué habian de conocerte! -repuso la inglesa, la cual, por aficion a lo
tipico espafiol, iba de gitana, faldellin de volantes, peines de celuloide
rojo mordiendo las ondas azul ultramar de otra peluca fantastica.

El pie, genuino del Norte, sin gracia ni curvas, hacia estallar el raso de
los zapatos.

Cuando entraron en el salon del Real, Leonor hizo un movimiento para
retroceder, y Ketty la pellizco.

-j Tonta!

El tuteo, la familiaridad excesiva, indicaban sobradamente lo subvertida
que estaba aquella relacidn, sin necesidad de conocer las circunstancias
de la escapatoria...

-Mira, alli tenemos a Miguelito Alhama... ;Quieres embromarle?

-iNo! jVa a conocerme! jQue verguenza!l

Poco a poco, el ruido, las luces, los chillidos, la mezcla de perfumes
insinuantes, las miradas y los piropos, las serpentinas que tendian como
un velo en el aire, fueron envalentonando a la novicia. Ri0, trabo
conversaciones, oyo galanteos. Se habia propuesto no separarse un minuto
de Ketty, convenio entre las dos; pero, a una vuelta, noté con asombro
primero, con terror despues, que Ketty habia desaparecido.

-¢Buscas a alguien, mascarita? -preguntd un elegante caballero rubio,
extranjero por el acento y la figura, aunque hablaba bien el castellano.
-¢No has visto a una gitana que venia conmigo hace un momento?
-¢Una gitana? Espera, méascara, que miraré... jAh! Alli... ;Que no es la
misma? Pero no te apures. Toma mi brazo, y vamos a buscarla.
Maquinalmente, Leonor aceptd el brazo. Iba transida de sobresalto y
disgusto. La situacion, meramente desagradable para mujer de alguna
experiencia, era para ella terrible. Creia que todo el mundo estaba



enterado ya de su caida -le llamaba asi-, de aquella locura que, ahora lo
veia, habia de tener graves consecuencias. Y estas ideas, determinadas por
la desaparicion de Ketty, la acongojaban tanto, que el improvisado galan
sentia temblar el brazo que se apoyaba en el suyo.

«¢ Sera -pensd- una mujer distinguida? Es bien raro en estos bailes, pero
cabe en lo posible...»

-¢No ve usted a la gitana? -insistié Leonor, ansiosa.

«EI demonio que sepa donde esta la gitana», penso él. Y, en voz alta,
desplegando su cortesia de secretario de Embajada y de hombre habituado a
olfatear a las mujeres, con las cuales hasta para faltarles al respeto se
debe ser respetuoso, murmuro:

-Mascarita, te repito que no tengas miedo... Nada malo te ocurrird... Sube
conmigo; me sospecho que tu amiga estara en el buffet...

Reanimada por la esperanza, se prestd Leonor a subir. Su acompariante le
susurraba al oido frases dulces, no de amor, sino de simpatia, de galante
rendimiento. Que no se preocupase; él estaba alli para sacarla de
cualquier conflicto... Y, llegados ya al buffet, ofreci6 ¢una taza de
consomé, un poco de salmon, una copa de champan?... Leonor rehusaba,
moviendo tristemente la cabeza... Salieron del buffet, para continuar la
indagatoria; pero Leonor apremiaba.

-Aprisa, aprisa... Tengo que encontrar a mi compariera y volver a mi casa,
inmediatamente...

Hallabanse en una especie de antesala, contigua al buffet. No andaba mucha
gente por alli. El extranjero indico a Leonor un divan. Ella se dejé caer,
porque sus piernas flaqueaban. El se coloco a su lado.

-¢Quién era tu compafiera, mascarita? ; Tu mama?

-iMi institutriz...!

Todavia sonrio él. jInstitutriz! No parecia verosimil.

-Ella -afiadio Leonor casi sollozando- debe de buscarme también... Estara
como loca...

-iOh! Mascarita -replico el extranjero-, no lo creas... jSiento darte un
desengario, pero la institutriz se ha apartado de ti a proposito!
Probablemente ni siquiera se encuentra en el baile.

El efecto de estas palabras, en Leonor, fue fulminante. Un desvanecimiento
cerrd sus 0jos, y hubiese caido al suelo desde la banqueta, a no

sostenerla el galan. Rapido, éste desato las cintas de la careta, y vio el
palido rostro, de una belleza fresca y juvenil. Desabroch6 los primeros
botones de la luenga tdnica Edad Media y dio aire a la garganta, mientras
decia a un mozo:

-jUn vaso de agua, a toda prisa!

Y siguié desabrochando, aflojando... La delicada operacion iba
trastornandole un poco, al respirar los efluvios de la belleza de

Leonor... De pronto, del seno virginal salié un corddn, un pedazo de tela
tosca, de lana, un escapulario...

Inmediatamente el extranjero cruzo la tlnica, y como le trajesen el agua,
empapo su pariuelo y mojo las sienes de la mascarita... Al volver ésta en
si, le dijo con expresion de profunda reverencia:

-No tema usted, sefiorita. Yo la llevaré a su casa, sin que corra usted
ningun peligro. Nadie sabra nada. Mire en mi a un hermano. Vuelva a
ponerse la careta, y en marcha cuanto antes...
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