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El excelentísimo Señor... 
 
 
 
 
      Una semana antes de suspenderse, por razones de alta temperatura, las  
      sesiones de las Cortes, pronunció un discurso de abierta oposición a la  
      política del Gobierno. Tres días después se trasladó a Santander con su  
      señora, luciendo todavía los tornasoles de la aureola en que le envolvió  
      aquel triunfo parlamentario. No hay que decir si llegaría hueco y  
      espetado, él que, por naturaleza, es grave y repolludo.  
      Como, ni su excelencia ni su señora piensan tomar baños de mar, sin duda  
      por aquello de que de cincuenta para arriba, etc..., refrán cuya primera  
      parte les coge por la mitad, no han querido alojarse en el Sardinero; y  
      como tampoco quieren el bullicio y las estrecheces del cuarto de una  
      fonda, se han acomodado en una modesta casa de huéspedes, ocupando la  
      mejor sala con el adjunto gabinete.  
      Su excelencia sale a la calle con zapatos de cuero en blanco, sombrero  
      hongo de anchas alas, cómoda y holgada americana, chaleco muy abierto y  
      tirillas a la inglesa.  
      Siempre camina lento y acompasado, con las manos cruzadas sobre los  
      riñones, y entre las manos la empuñadura de cándida sombrilla. Nunca va  
      solo: generalmente le acompañan cuatro o seis personas de la población y  
      de sus ideas políticas.  
      Marchan en ala, y el personaje ocupa el centro de ella.  
      A cada veinte pasos hace un alto, y el acompañamiento le rodea. Es que va  
      a tocar uno de los puntos graves de su discurso; porque es de advertir que  



      su excelencia no gasta menos, ni aun para diario.  
      Y, en efecto: si un oído indiscreto se acerca entonces al grupo, percibirá  
      éstas u otras semejantes palabras, dichas en tono campanudo y resonante:  
      -Porque, señores: los hombres que hemos adquirido la experiencia del  
      gobierno con amargos desengaños, debemos al país toda la verdad, todo el  
      esfuerzo de nuestro patriotismo acrisolado. Por eso, si en el Parlamento,  
      como la Europa ha visto, fui implacable con los hombres de la situación,  
      lo fui mucho más, lo estoy siendo todos los días, en el terreno de mis  
      personales relaciones con todos ellos. Momentos antes de salir de Madrid,  
      decía yo al presidente del Consejo de Ministros: «Esa que ustedes siguen  
      es una política de aventuras; y ciegos están si no ven que con ella está  
      el país al borde de un abismo... El país no quiere utopías: el país quiere  
      hechos prácticos; el país quiere reformas tangibles y beneficiosas; el  
      país quiere economías positivas; y ustedes, para corresponder a sus justos  
      anhelos, le dan la dictadura en hacienda, el caos en la política y el  
      desconcierto en todo».  
      -¡Bravo! -exclamará aquí uno de los oyentes que más arriman los asombrados  
      ojos a los crespos bigotes del orador-. Y él, ¿qué le respondió a usted?  
      -¿Qué me respondió? -replicará su excelencia mirando al interpelante como  
      si fuera a tragársele, y recorriendo luego el grupo con la vista airada,  
      haciéndole desear por un buen rato la respuesta-. Lo de siempre: que el  
      estado del país; que el desbarajuste de las pasadas administraciones; que  
      los compromisos contraídos; que la demagogia; que la revolución latente;  
      que la necesidad de cimentar las instituciones... ¡Farsa, señores, farsa  
      todo!  
      -¡Pues es claro! -responderá el coro. 
      Y el orador, después de pasear otra vez la vista por los circunstantes,  
      sin añadir una sola palabra, erguirá la cerviz, fruncirá el ceño y  
      continuará su paseo.  
      Y así hasta el infinito. 
      Por la noche, aquellos mismos complacientes y complacidos caballeros le  
      acompañan al Círculo de Recreo; y dicho se está que le llevan, medio en  
      triunfo, al salón del Senado, venerable mansión donde, al revés de la  
      cárcel del mísero Cervantes, «toda comodidad tiene su asiento y ni el más  
      leve ruido hace su habitación».  
      Allí se levantan los más autorizados señores al ver al recién llegado;  
      cédenle la poltrona presidencial, y, alargando tirios y troyanos el  
      pescuezo y los hocicos (intentique ora tenebant, que dijo el otro),  
      dispónense a escuchar, sin perder sílaba, la quincuagésima octava variante  
      sobre el consabido tema...  
      Que sigue y se reproduce también en el camino del Sardinero, que gusta su  
      excelencia de recorrer a pie, muy a menudo.  
      Y así va deslizando la temporada, salpimentando sus solaces con tal cual  
      visita a éste o al otro personaje que veranea en la playa, o pasa de largo  
      para el extranjero.  
      Al fin del verano se le lleva un día a ver el Instituto, y otro a la  
      Farola de Cueto, que, a lo que parece es todo lo monumental que aquí  
      tenemos digno de que lo vean esos señores; y hasta el año que viene, si  
      para entonces no está su excelencia en candelero... o en las Marianas, que  
      de todo se ha visto.  



      Cuando el personaje montó en el coche que le llevó a visitar la Farola, se  
      notó que le acompañaba una señora, sobrado vulgar de aspecto, y nada  
      joven, por las trazas. Aquella señora era la suya, y entonces se la vio en  
      público por primera vez.  
      Extrañó mucho la gente reparona que un señor de tal fachada y de tantos  
      requilorios, hubiera elegido una compañera de tan vulgar modelo.  
      Pero estos reparones no reparan en que los hombres no nacen para ser  
      personajes, como los príncipes para ser reyes; y así les sucede a muchos  
      lo que al cosaco Kalmuff, que «como no esperaba llegar a sargento,  
      descuidó un poco la letra»; es decir, que como al verse abogados sin  
      pleitos, o temporeros de una modesta tesorería de provincia, o alféreces  
      de reemplazo, no pudieron soñar que el viento de una revolución o los  
      caprichos de la fortuna los colocasen en las mayores alturas del  
      presupuesto, no se les ocurrió entonces tomar una señora de majestuoso  
      porte, para reflejar en ella en el día de la apoteosis los relumbrones del  
      oficio.  
      Mas a esto dicen también las gentes que en España todos los hombres, en  
      cuanto llegan a serio, debieran prepararse para lo más grave, porque  
      parece ser, y varios hechos lo atestiguan, que, por una rara excepción de  
      la naturaleza, todos los españoles servimos para todo.  
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