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El extranjero
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No consiste la fuerza en echar por tierra al enemigo, sino en domar la
propia colera, dice una maxima oriental.

No abuses de la victoria, afiade un libro de nuestra religion.

Al culpado que cayere debajo de tu jurisdiccion considérale hombre
miserable, sujeto a las condiciones de la depravada naturaleza nuestra, y
en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer agravio a la contraria,
muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios son
todos iguales, mas resplandece y campea a nuestro ver el de la
misericordia que el de la justicia, aconsejo, en fin, don Quijote a Sancho
Panza.

Para dar realce a todas estas elevadisimas doctrinas, y cediendo también a
un espiritu de equidad, nosotros, que nos complacemos frecuentemente en
referir y celebrar los actos heroicos de los esparioles durante la Guerra

de la Independencia, y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de
los invasores, vamos a narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el corazén
el amor a la patria, fortifica otro sentimiento no menos sublime y
profundamente cristiano: el amor a nuestro projimo; sentimiento que, si
por congénita desventura de la humana especie, ha de transigir con la dura
ley de la guerra, puede y debe resplandecer cuando el enemigo esta



humillado.

El hecho fue el siguiente, segin me lo han contado personas dignas de
entera fe que intervinieron en él muy de cerca y que todavia andan por el
mundo. Oid sus palabras textuales.
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-Buenos dias, abuelo... -dije yo.

-Dios guarde a usted, sefiorito... -dijo él.

-iMuy solo va usted por estos caminos!...

-Si, sefior. Vengo de las minas de Linares, donde he estado trabajando
algunos meses, y voy a Gador a ver a mi familia. ¢Usted ira...?

-Voy a Almeria..., y me he adelantado un poco a la galera, porque me gusta
disfrutar de estas hermosas mafianas de abril. Pero, si no me engafio, usted
rezaba cuando yo llegué... Puede usted continuar. Yo seguiré leyendo entre
tanto, supuesto que la galera anda tan lentamente que le permite a uno
estudiar en mitad de los caminos.

-iVamos! Ese libro es alguna historia... Y ¢quién le ha dicho a usted que
yo rezaba?

-iToma! jYo, que le he visto a usted quitarse el sombrero y santiguarse!
-Pues, jqué demonio!, hombre... {Por qué he de negarlo? Rezando iba...
iCada uno tiene sus cuentas con Dios!

-Es mucha verdad.

-¢Piensa usted andar largo?

-¢Y0? Hasta la venta...

-En este caso, eche usted por esa vereda y cortaremos camino.

-Con mucho gusto. Esa caflada me parece deliciosa. Bajemos a ella.

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, deje el camino y descendi a un
pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, asi como la
inclinacion de la montafias, indicaban ya la proximidad del Mediterraneo.
Anduvimos en silencio unos minutos, hasta que el minero se par6 de pronto.
-jCabales! -exclamo.

Y volvio a quitarse el sombrero y a santiguarse.

Estabamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, y a la orilla de un
pequefo torrente.

-iA ver, abuelito!... -dije, sentandome sobre la hierba-. Cuénteme usted

lo que ha pasado aqui.

-iComo! ¢ Usted sabe? -replicé él, estremeciéndose.

-Y0 no sé mas... -afiadi con suma calma-, sino que aqui ha muerto un
hombre... jY de mala muerte, por mas sefias!

-iNo se equivoca usted, sefiorito! jNo se equivoca usted! Pero ¢quien le ha
dicho?...

-Me lo dicen sus oraciones de usted.

-iEs mucha verdad! Por eso rezaba.

Yo miré tenazmente la fisonomia del minero, y comprendi que habia sido
siempre hombre honrado. Casi lloraba, y su rezo era tranquilo y dulce.
-Sientese usted aqui, amigo mio...-le dije, alargandole un cigarro de



papel.

-Pues vera usted, sefiorito... -Vaya, jmuchas gracias! jDelgadillo es!...
-Reuna usted dos y resultara uno doble de grueso -afiadi, dandole otro
cigarro.

-iDios se lo pague a usted! Pues, sefior... -dijo el viejo, sentdndose a mi
lado-, hace cuarenta y cinco afios que una mafiana muy parecida a ésta
pasaba yo casi a esta hora por este mismo sitio...

-jCuarenta y cinco afios! -medite yo.

Y la melancolia del tiempo cay6 sobre mi alma. ;Donde estaban las flores
de aquellas cuarenta y cinco primaveras? jSobre la frente del anciano
blanqueaba la nieve de setenta inviernos!

Viendo él que yo no decia nada, echd unas yescas, encendio el cigarro, y
continu6 de este modo:

-iFlojillo es! Pues, sefior, el dia que le digo a usted venia yo de Gergal

con una carga de barrilla y al llegar al punto en que hemos dejado el
camino para tomar esta vereda me encontré con dos soldados espafioles que
Ilevaban prisionero a un polaco. En aquel entonces era cuando estaban aqui
los primeros franceses, no los del afio 23, sino los otros...

-iYa comprendo! Usted habla de la Guerra de la Independencia.
-iHombre! jPues entonces no habia usted nacido!

-iYalo creo!

-jAh, sil Estara apuntado en ese libro que venia usted leyendo. Pero,

ical, lo mejor de estas guerras no lo rezan los libros. Ahi ponen lo que
mas acomoda..., y la gente se lo cree a pufio cerrado. jYa se ve! jEs
necesario tener tres duros y medio de vida, como yo los tendré en el mes
de San Juan, para saber més de cuatro cosas! En fin, el polaco aquel
servia a las 6rdenes de Napoleon..., del bribonazo que murid ya... Porque
ahora dice el sefior cura que hay otro... Pero yo creo que ése no vendra
por estas tierras... ;Qué le parece a usted, sefiorito?

-¢Qué quiere usted que yo le diga?

-iEs verdad! Su merced no habra estudiado todavia de estas cosas... jOh!
El sefior cura, que es un sujeto muy instruido, sabe cuando se acabaran los
mamelucos de Oriente y vendran a Gador los rusos y moscovitas a quitar la
Constitucion... jPero entonces ya me habré yo muerto!... Conque vuelvo a
la historia de mi polaco.

El pobre hombre se habia quedado enfermo en Fifiana, mientras que sus
comparieros fugitivos se replegaban hacia Almeria. Tenia calenturas, segin
supe mas tarde... Una vieja lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un
enemigo... (jMuchos afios de gloria llevara ya la viejecita por aquella
buena accion!), y a pesar de que aquello la comprometia, guardabalo
escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba...

Alli fue donde la noche antes dos soldados esparioles que iban a reunirse a
su batallén, y que por casualidad entraron a encender un cigarro en el
candil de aquella solitaria vivienda, descubrieron al pobre polaco, el

cual, echado en un rincén, proferia palabras de su idioma en el delirio de
la calentura.

-iPresentémoslo a nuestro jefe! -se dijeron los espafioles-. Este bribdn
sera fusilado mariana, y nosotros alcanzaremos un empleo.

Iwa, que asi se llamaba el polaco, segiin me cont6 luego la viejecita,
llevaba ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil, muy delgado, casi



hético.

La buena mujer llord y suplico, protestando que el extranjero no podia
ponerse en camino sin caer muerto a la media hora...

Pero solo consiguié ser apaleada, por su falta de «patriotismo». jTodavia
no se me ha olvidado esta palabra, que antes no habia oido pronunciar
nuncal!

En cuanto al polaco, figuraos como miraria aquella escena. Estaba postrado
por la fiebre, y algunas palabras sueltas que salian de sus labios, medio
polacas, medio espafiolas, hacian reir a los dos militares.

-jCéllate, didon, perro, gabacho! -le decian.

Y a fuerza de golpes lo sacaron del lecho.

Para no cansar a usted, sefiorito: en aquella disposicion, medio desnudo,
hambriento..., bamboleandose, muriéndose..., janduvo el infeliz cinco
leguas! jCinco leguas, sefior!... ;Sabe usted los pasos que tienen cinco
leguas? Pues es desde Fifiana hasta aqui... Y a piel... jDescalzo!...
iFigurese usted!... jUn hombre fino, un joven hermoso y blanco como una
mujer, un enfermo, después de seis meses de tercianas!... j'Y con la
terciana en aquel momento mismol...

-¢Cémo pudo resistir?

-iAh! iNo resistid!...

-Pero ¢como anduvo cinco leguas?

-iToma! jA fuerza de bayonetazos!

-Prosiga usted, abuelo... Prosiga usted.

-Y0 venia por este barranco, como tengo de costumbre, para ahorrar
terreno, y ellos iban por alla arriba, por el camino. Detiveme, pues, aqui
mismo, a fin de observar el remate de aquella escena, mientras picaba un
cigarro negro que me habian dado en las minas...

Iwa jadeaba como un perro proximo a rabiar... Venia con la cabeza
descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos rosetas encarnadas en
lo alto de las mejillas y con los ojos llameantes, pero caidos... jhecho,

en fin, un Cristo en la calle de la Amargural...

-iMi querer morir! jMatar a mi por Dios! -balbuceaba el extranjero con las
manos cruzadas.

Los espafioles se reian de aquellos disparates, y le llamaban franchute,
diddn y otras cosas.

Dobléaronse al fin las piernas de Iwa, y cayo redondo al suelo.

Yo respiré, porque crei que el pobre habia dado el alma a Dios.

Pero un pinchazo que recibié en un hombro le hizo erguirse de nuevo.
Entonces se acerco a este barranco para precipitarse y morir...

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que muriera su
prisionero, me vieron aqui con mi mulo, que, como he dicho, estaba cargado
de barrilla.

-iEh, camarada! -me dijeron, apuntandome con los fusiles-. jSuba usted ese
mulo!

Yo obedeci sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero.

-¢Donde va usted? -me preguntaron cuando hube subido.

-Voy a Almeria -les respondi-. jY eso que ustedes estan haciendo es una
inhumanidad!

-iFuera sermones! -grit6 uno de los verdugos.

-iUn arriero afrancesado! -dijo el otro.



-iCharla mucho... y veras lo que te sucede!

La culata de un fusil cay6 sobre mi pecho...

iEra la primera vez que me pegaba un hombre, ademas de mi padre!

-iNo irritar! jNo incomodar! -exclamo el polaco, asiéndose a mis pies,
pues habia caido de nuevo en tierra.

-iDescarga la barrilla! -me dijeron los soldados.

-¢Para qué?

-Para montar en el mulo a este judio.

-Eso es otra cosa... Lo haré con mucho gusto -dije, y me puse a descargar.
-iNo!... iNo!... iNo!... exclamé Iwa-. {Tu dejar que me maten!

-iYo no quiero que te maten, desgraciado! -exclamé, estrechando las
ardientes manos del joven.

-iPero mi si querer! jMatar ti a mi por Dios!...

-¢Quieres que yo te mate?

-iSi..., si..., hombre bueno! jSufrir mucho!

Mis ojos se llenaron de lagrimas.

Volvime a los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera conmovido a
una piedra:

-iEspafoles, compatriotas, hermanos! Otro espafiol, que ama tanto como el
que mas a nuestra patria, es quien os suplica... jDejadme solo con este
hombre!

-iNo digo que es afrancesado! -exclamo uno de ellos.

-jArriero del diablo -dijo el otro-, cuidado con lo que dices! iMira que

te rompo la crisma!

-iMilitar de los demonios -contesté con la misma fuerza-, yo no temo a la
muerte! jSois dos infames sin corazén! Sois dos hombres fuertes y armados
contra un moribundo inerme... jSois unos cobardes! Dadme uno de esos
fusiles y pelearé con vosotros hasta mataros o morir..., pero dejad a este
pobre enfermo, que no puede defenderse. jAy! -continué, viendo que uno de
aquellos tigres se ruborizaba-, si, como yo, tuvieseis hijos; si pensarais

que tal vez mafiana se veran en la tierra de este infeliz, en la misma
situacion que él, solos, moribundos, lejos de sus padres; si

reflexionarais en que este polaco no sabe siquiera lo que hace en Espafia,
en que serd un quinto robado a su familia para servir a la ambicion de un
rey..., jqué diablo!, vosotros lo perdonariais... jSi, porque vosotros

sois hombres antes que espafioles, y este polaco es un hombre, un hermano
vuestro! ;Qué ganard Espafia con la muerte de un tercianario? jBatios hasta
morir con todos los granaderos de Napoleon; pero que sea en el campo de
batalla! Y perdonad al débil; jsed generosos con el vencido; sed

cristianos, no sedis verdugos!

-iBasta de letanias! -dijo el que siempre habia llevado la iniciativa de

la crueldad, el que hacia andar a lwa a fuerza de bayonetazos, el que
queria comprar un empleo al precio de su cadaver.

-Compaiiero, ¢qué hacemos? -pregunté el otro, medio conmovido con mis
palabras.

-iEs muy sencillo! -repuso el primero-. jMira!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus movimientos,
descerrajo un tiro sobre el corazén del polaco.

Iwa me mir6 con ternura, no sé si antes o después de morir.

Aquella mirada me prometio el cielo, donde acaso estaba ya el martir.



En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas de los
fusiles.

El que habia matado al extranjero le cortd una oreja, que guardé en el
bolsillo.

iEra la credencial del empleo que deseaba!

Después desnudo a Iwa, y le robd... hasta cierto medalldn (con un retrato
de mujer o de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almeria.

Yo enterré a lwa en este barranco..., ahi..., donde esté usted sentado...,

y me volvi a Gérgal, porque conoci que estaba malo.

Y en efecto, aquel lance me cost6 una terrible enfermedad, que me puso a
las puertas de la muerte.

-¢ Y no volvio usted a ver a aquellos soldados? ¢ No sabe usted como se
Ilamaban?

-No, sefior; pero por las sefias que me dio mas tarde la viejecita que cuidd
al polaco supe que uno de los dos espafioles tenia el apodo de Risas, y que
aquél era justamente el que habia matado y robado al pobre extranjero...
En esto nos alcanzo la galera: el viejo y yo subimos al camino, nos
apretamos la mano y nos despedimos muy contentos el uno del otro.
jHabiamos llorado juntos!

- -

Tres noches después tomabamos café varios amigos en el precioso casino de
Almeria.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos viejos
militares retirados, comandante el uno y coronel el otro, segun dijo

alguno que los conocia.

A pesar nuestro, oiamos su conversacion, pues hablaban tan alto como
suelen los que han mandado mucho.

De pronto hirié mis oidos y Ilamé mi atencion esta frase del coronel:

-El pobre Risas...

-jRisas! -exclamé para mi.

Y me puse a escuchar de intento.

-El pobre Risas... -decia el coronel- fue hecho prisionero por los

franceses cuando tomaron a Malaga y de depdsito en deposito, fue a parar
nada menos que a Suecia, donde yo estaba también cautivo, como todos los
que no pudimos escaparnos con el Marqués de la Romana. Alli lo conoci,
porque intimé con Juan, mi asistente de toda la vida, o de toda mi

carrera; y cuando Napoledn tuvo la crueldad de llevar a Rusia, formando
parte de su Grande Ejército, a todos los espafioles que estabamos
prisioneros en su poder, tomé de ordenanza a Risas. Entonces me enteré de
que tenia un miedo cerval a los polacos, o un terror supersticioso a

Polonia, pues no hacia méas que preguntarnos a Juan y a mi «si tendriamos
que pasar por aquella tierra para ir a Rusia», estremeciéndose a la idea

de que tal llegase a acontecer. Indudablemente, a aquel hombre, cuya
cabeza no estaba muy firme, por lo mucho que habia abusado de las bebidas
espirituosas, pero que en lo demas era un buen soldado y un mediano



cocinero, le habia ocurrido algo grave con algun polaco, ora en la guerra
de Espafia, ora en su larga peregrinacion por otras naciones. Llegados a
Varsovia, donde nos detuvimos algunos dias, Risas se puso gravemente
enfermo, de fiebre cerebral, por resultas del terror panico que le habia
acometido desde que entramos en tierra polonesa, y yo, que le tenia ya
cierto carifio, no quise dejarlo alli solo cuando recibimos la orden de
marcha, sino que consegui de mis jefes que Juan se quedase en Varsovia
cuidandolo, sin perjuicio de que, resuelta aquella crisis de un modo o de
otro, saliese luego en mi busca con algun convoy de equipajes y viveres,
de los muchos que seguirian a la nube de gente en que mi regimiento
figuraba a vanguardia. jCudl fue, pues, mi sorpresa cuando el mismo dia
gue nos pusimos en camino, Y a las pocas horas de haber echado a andar, se
me presentd mi antiguo asistente, lleno de terror, y me dijo lo que

acababa de suceder con el pobre Risas! jDigole a usted que el caso es de
lo més singular y estupendo que haya ocurrido nunca! Oigame y vera si hay
0 no motivo para que yo haya olvidado esta historia en cuarenta y dos
afios. Juan habia buscado un buen alojamiento para cuidar a Risas en casa
de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que desde que

Ilegamos a Varsovia los espafioles no habia dejado de preguntarnos a todos,
por medio de intérpretes franceses, si sabiamos algo de un hijo suyo
Ilamado Iwa, que vino a la guerra de Espafia en 1808 y de quien hacia tres
afios no tenia noticia alguna, cosa que no pasaba a las demas familias que
se hallaban en idéntico caso. Como Juan era tan zalamero, hall6 modo de
consolar y esperanzar a aquella triste madre, y de aqui el que, en
recompensa, ella se brindara a cuidar a Risas al verlo caer en su

presencia atacado de la fiebre cerebral... Llegados a casa de la buena
mujer, y estando ésta ayudando a desnudar al enfermo, Juan la vio
palidecer de pronto y apoderarse convulsivamente de cierto medallon de
plata, con una efigie o retrato en miniatura, que Risas llevaba siempre al
pecho, bajo la ropa, a modo de talisman o conjuro contra los polacos, por
creer que representaba a una Virgen o Santa de aquel pais.

-jlwal jlwa! -grit6 despues la viuda de un modo horrible, sacudiendo al
enfermo, que nada entendia, aletargado como estaba por la fiebre.

En esto acudieron las hijas, y enteradas del caso, cogieron el medalldn,

lo pusieron al lado del rostro de su madre, llamando por medio de sefias la
atencion de Juan para que viese, como Vvio, que la tal efigie no era mas

que el retrato de aquella mujer, y encarandose entonces con él, visto que
su compatriota no podia responderles, comenzaron a interrogarle mil cosas
con palabras ininteligibles, bien que con gestos y ademanes que revelaban
claramente la mas siniestra furia. Juan se encogio de hombros, dando a
entender por sefias que él no sabia nada de la procedencia de aquel retrato
ni conocia a Risas mas que de muy poco tiempo... El noble semblante de mi
honradisimo asistente debi6 de probar a aquellas cuatro leonas
encolerizadas que el pobre no era culpable... jAdemas, él no llevaba el
medallon! Pero el otro... jal otro, al pobre Risas, lo mataron a golpes y

lo hicieron pedazos con las ufias! Es cuanto sé con relacion a este drama,
pues nunca he podido averiguar por qué tenia Risas aquel retrato.
-Permitame usted que se lo cuente yo... -dije sin poder contenerme.

Y acercandome a la mesa del coronel y del comandante, después de ser
presentado a ellos por mis amigos, les referi a todos la espantosa



narracion del minero.

Luego que conclui, el comandante, hombre de més de setenta afios, exclamo
con la fe sencilla del antiguo militar, con el arranque de un buen espafiol

y con toda la autoridad de sus canas:

-iVive Dios, sefiores, que en todo eso hay algo mas que una casualidad!

Almeria, 1854.
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