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El fratricidio 
 

 
 
           
 
            Romance Primero 
 
            El español y el francés 
              
 
               «Mosén Beltrán, si sois noble 
            doleos de mi Señor, 
            y deba corona y vida 
            a un caballero cual vos. 
               »Ponedlo en cobro esta noche,5 
            así el Cielo os dé favor; 
            salvad a un rey desdichado 
            que una batalla perdió. 
               »Yo con la mano en mi espada 
            y la mente puesta en Dios,10 
            en su real nombre os ofrezco, 
            y ved que os la ofrezco yo, 
               »en perpetuo señorío 
            la cumplida donación 
            de Soria y de Monteagudo,15 



            de Almansa, Atienza y Serón. 
               »Y a más doscientas mil doblas 
            de oro, de ley superior, 
            con el cuño de Castilla, 
            con el sello de León,20 
               »para que paguéis la hueste 
            de allende que está con vos, 
            y con que fundéis estado 
            donde más os venga en pro. 
               »Socorred al rey don Pedro,25 
            que es legítimo, otro no; 
            coronad vuestras proezas 
            con tan generosa acción.» 
                                * 
               Así cuando en Occidente, 
            tras siniestro nubarrón,30 
            un anochecer de marzo 
            su lumbre ocultaba el sol, 
               al pie del triste castillo 
            de Montiel, donde el pendón 
            vencido del rey don Pedro,35 
            aun daba a España pavor; 
               Men Rodríguez de Sanabria 
            con Beltrán Claquín hablo; 
            y éste le dio por respuesta 
            con francesa lengua y voz:40 
                                * 
               «Castellano caballero, 
            pues hidalgo os hizo Dios, 
            considerad que vasallo 
            del rey de Francia soy yo; 
               »y que de él es enemigo45 
            don Pedro, vuestro señor, 
            pues en liga con ingleses 
            le mueve guerra feroz. 
               »Considerad que sirviendo 
            al infante Enrique estó,50 
            que le juré pleitesía, 
            que gajes me da y ración. 
               »Mas ya que por caballero 
            venís a buscarme vos, 
            consultaré con los míos55 
            si os puedo servir o no. 
               »Y como ellos me aconsejen 
            que dé a don Pedro favor, 
            y que sin menguar mi honra 
            puedo guarecerle yo,60 
               »en siendo la medianoche 
            pondré un luciente farol 
            delante de la mi tienda 



            y encima de mi pendón. 
               »Si lo veis, luego veníos65 
            vuestro rey don Pedro y vos 
            en sendos caballos, solos, 
            sin armas y sin temor.» 
               Dijo el francés, y a su campo 
            sin despedirse tornó,70 
            y en silencio, hacia el castillo, 
            retiróse el español. 
              
              
            Romance Segundo 
            El Castillo 
              
               Inútil montón de piedras, 
            de años y hazañas sepulcro, 
            que viandantes y pastores75 
            miran de noche con susto, 
               cuando en tus almenas rotas 
            grita el cárabo nocturno 
            y recuerda las consejas 
            que de ti repite el vulgo;80 
               escombros que han perdonado, 
            para escarmiento del mundo, 
            la guadaña de los siglos, 
            el rayo del cielo justo: 
               esqueleto de un gigante,85 
            peso de un collado inculto, 
            cadáver de un delincuente 
            de quien fue el tiempo verdugo; 
               Nido de aves de rapiña, 
            y de reptiles inmundos90 
            vivar, y en que eres lo mismo, 
            de lo que eras ha cien lustros; 
               pregonero que publicas 
            elocuente, aunque tan mudo, 
            que siempre han sido los hombres95 
            miseria, opresión, orgullo; 
               de Montiel viejo castillo, 
            montón de piedras y musgo, 
            donde en vez de centinelas 
            gritan los siniestros búhos,100 
               ¡cuán distinto te contemplo 
            de lo que estabas robusto, 
            la noche aquella que fuiste 
            del rey don Pedro refugio! 
                                * 
               Era una noche de marzo,105 
            de un marzo invernal y crudo, 
            en que con negras tinieblas 



            se viste el orbe de luto. 
               El castillo, cuya torre 
            del homenaje el oscuro110 
            cielo taladraba altiva, 
            formaba de un monte el bulto. 
               Sobre su almenada frente, 
            por el espacio confuso, 
            pesadas nubes rodaban115 
            del huracán al impulso. 
               Del huracán, que silbando 
            azotaba el recio muro 
            con espesa lluvia a veces, 
            y con granizo menudo;120 
               y a veces rasgando el toldo 
            de nubarrones adustos, 
            dos o tres rojas estrellas, 
            ojos del cielo sañudos, 
               descubría amenazantes125 
            sobre el edificio rudo 
            y sobre el vecino campo 
            del cielo entrambos insulto. 
               Circundaban el castillo, 
            como cercan a un difunto130 
            las amarillas candelas, 
            fogatas de triste anuncio, 
               pues eran del enemigo 
            vencedor, y que sañudo 
            el asalto preparaba135 
            codicioso y furibundo. 
                                * 
               De la triste fortaleza 
            no aspecto de menos susto 
            el interior presentaba, 
            último amparo y recurso140 
               De un ejército vencido, 
            desalentado, confuso; 
            de hambre y sed atormentado, 
            y de despecho convulso. 
               En medio del patio ardía145 
            una gran lumbrada, a cuyo 
            resplandor de infierno, en torno 
            varios satánicos grupos 
               apiñados se veían, 
            en lo interno de los muros150 
            altas sombras proyectando 
            de fantásticos dibujos. 
               Gente era del rey don Pedro, 
            y se mostraban los unos 
            de hierro y sayos vestidos;155 
            los otros medio desnudos. 



               Allí de horrendas heridas, 
            dando tristes ayes, muchos 
            la sangre se restañaban 
            con lienzos rotos y sucios.160 
               Otros cantaban a un lado 
            mil cánticos disolutos, 
            y fanfarronas blasfemias 
            lanzaba su labio inmundo. 
               Allá de una res asada165 
            los restos fríos y crudos 
            se disputaban feroces, 
            esgrimiendo el hierro agudo. 
               Aquí contaban agüeros 
            y desastrosos anuncios,170 
            que escuchaban los cobardes 
            pasmados y taciturnos. 
               Ni los nobles caballeros 
            hallan respeto ninguno, 
            ni el orden y disciplina175 
            restablecen sus conjuros. 
               Nadie los portillos guarda, 
            nadie vigila en los muros, 
            todo es peligro y desorden, 
            todo confusión y susto:180 
               los relinchos de caballos, 
            los ayes de moribundos, 
            las carcajadas, las voces, 
            las blasfemias, los insultos, 
               el crujido de las armas,185 
            los varios trajes, los duros 
            rostros formaban un todo 
            tan horrendo y tan confuso, 
               alumbrado por la llamas 
            o escondido por el humo,190 
            que asemejaba una escena 
            del infierno y no del mundo. 
                                * 
               El rey don Pedro, entre tanto 
            separado de los suyos, 
            en una segura cuadra195 
            se entregó al sueño profundo. 
               Mientras en un alta torre, 
            despreciando los impulsos 
            del huracán y la lluvia, 
            de lealtad noble trasunto,200 
               Men Rodríguez de Sanabria 
            no separaba ni un punto, 
            del lado donde sus tiendas 
            la francesa gente puso, 
               los ojos y el pensamiento,205 



            ansiando anhelante y mudo 
            ver la señal concertada, 
            astro de benigno influjo, 
               norte que de sus esfuerzos 
            pueda dirigir el rumbo,210 
            por donde su rey consiga 
            de salud puerto seguro. 
              
              
            Romance Tercero 
            El dormido 
              
               Anuncia ya medianoche 
            la campana de la Vela, 
            cuando un farol aparece215 
            de Claquín ante la tienda. 
               Y no mísero piloto, 
            que sobre escollos navega, 
            perdido el rumbo y el norte 
            en noche espantosa y negra,220 
               ve al doblar un alta roca 
            del faro amigo la estrella, 
            indicándole el abrigo 
            de seguro puerto cerca, 
               Con más placer que Sanabria225 
            la luz que el alma le llena 
            de consuelo, y que anhelante 
            esperó entre las almenas. 
               Latiéndole el noble pecho 
            desciende súbito de ellas,230 
            y ciego bulto entre sombras 
            el corredor atraviesa. 
                                * 
               Sin detenerse un instante 
            hasta la cámara llega, 
            do el rey don Pedro descanso235 
            buscó por la vez postrera. 
               Sólo Sanabria la llave 
            tiene de la estancia regia, 
            que a noble de tanta estima 
            solamente el rey la entrega.240 
               Cuidando de no hacer ruido 
            abre la ferrada puerta, 
            y al penetrar sus umbrales 
            súbito espanto le hiela. 
               No de aquel respeto propio245 
            de vasallo que se acerca 
            a postrarse reverente 
            de su rey en la presencia; 
               no aquel que agobiaba a todos 



            los hombres de aquella era,250 
            al hallarse de improviso 
            con el rey don Pedro cerca, 
               sino de más alto origen, 
            cual si en la cámara hubiera 
            una cosa inexplicable255 
            sobrenatural, tremenda. 
                                * 
               Del hogar la estancia toda 
            falsa luz recibe apenas 
            por las azuladas llamas 
            de una lumbre casi muerta.260 
               Y los altos pilarones, 
            y las sombras que proyectan 
            en pavimento y paredes, 
            y el humo leve que vuela 
               por la bóveda y los lazos265 
            y los mascarones de ella, 
            y las armas y estandartes 
            que pendientes la rodean, 
               todo parece movible, 
            todo de formas siniestras,270 
            a los trémulos respiros 
            de la ahogada chimenea. 
               Men Rodríguez de Sanabria, 
            al entrar en tal escena 
            se siente desfallecido,275 
            y sus duros miembros tiemblan, 
               advirtiendo que don Pedro 
            no en su lecho, sino en tierra, 
            yace tendido y convulso, 
            pues se mueve y se revuelca,280 
               con el estoque empuñado, 
            medio de la vaina fuera, 
            con las ropas desgarradas, 
            y que solloza y se queja. 
               Quiere ir a darle socorro...,285 
            mas, ¡ay!, en vano lo intenta, 
            en un mármol convertido 
            quédase clavado en tierra, 
               oyendo al rey balbuciente, 
            so la infernal influencia290 
            de ahogadora pesadilla, 
            prorrumpir de esta manera: 
                                * 
               «Doña Leonor... ¡vil madrastra! 
            quita, quita... que me aprietas 
            el corazón con tus manos295 
            de hierro encendido..., espera. 
               »Don Fadrique no me ahogues... 



            No me mires, que me quemas. 
            ¡Tello!... ¡Coronel!... ¡Osorio!... 
            ¿Qué queréis traidores?, ¡ea!300 
               »Mil vidas os arrancara 
            ¿No tembláis?... Dejadme... afuera, 
            ¿También tú, Blanca?... Y aún tienes 
            mi corona en tu cabeza... 
               »¿Osas maldecirme? ¡Inicua!305 
            Hasta Bermejo se acerca... 
            ¡Moro infame!... Temblad todos. 
            Mas, ¿qué turba me rodea?... 
               »¡Zorzo, a ellos!: ¡Sus, Juan Diente, 
            ¿Aún todos viven?... Pues mueran.310 
            Ved que soy el rey don Pedro, 
            dueño de vuestras cabezas. 
               »¡Ay, que estoy nadando en sangre! 
            ¿qué espadas, decid, son ésas?... 
            ¿qué dogales?, ¿qué venenos?,315 
            ¿qué huesos?, ¿qué calaveras?... 
               »Roncas trompetas escucho... 
            Un ejército me cerca, 
            ¿y yo a pie?... Denme un caballo 
            y una lanza... Vengan, vengan.320 
               »Un caballo y una lanza. 
            ¿Qué es el mundo en mi presencia? 
            Por vengarme doy mi vida; 
            por un corcel, mi diadema. 
               »¿No hay quien a su rey socorra?»325 
            A tal conjuro se esfuerza 
            Sanabria, su pasmo vence, 
            y exclama: «Conmigo cuenta.» 
                                * 
               A sacar el rey acude 
            de la pesadilla horrenda:330 
            «¡Mi rey! ¡Mi señor!» le grita, 
            y lo mueve, y lo despierta 
               Abre los ojos don Pedro 
            y se confunde y se aterra, 
            hallándose en tal estado335 
            y con un hombre tan cerca. 
               Mas luego que reconoce 
            al noble Sanabria, alienta, 
            y, «Soñé que andaba a caza», 
            dice con turbada lengua.340 
               Sudoroso, vacilante, 
            se alza del suelo, se sienta 
            en un sillón, y pregunta: 
            «¿Hay, Sanabria, alguna nueva?» 
               «Señor -responde Sanabria-,345 
            el francés hizo la seña.» 



            «Pues vamos, -dice don Pedro-, 
            haga el Cielo lo que quiera.» 
              
              
            Romance Cuarto 
            Los dos hermanos 
              
 
               De Mosén Beltrán Claquín 
            ante la tienda de pronto,350 
            páranse dos caballeros 
            ocultos en los embozos. 
               El rey don Pedro era el uno, 
            Rodríguez Sanabria el otro, 
            que en la fe de un enemigo355 
            piensan encontrar socorro. 
               Con gran prisa descabalgan, 
            y ya se encuentran en torno 
            rodeados de franceses 
            armados y silenciosos,360 
               en cuyos cascos gascones, 
            y en cuyos azules ojos 
            refleja el farol, que alumbra 
            cual siniestro meteoro. 
               Entran dentro de la tienda365 
            ya vacilantes, pues todo 
            empiezan a verlo entonces 
            de aspecto siniestro y torvo. 
               Una lámpara de azófar 
            alumbra trémula y poco,370 
            mas deja ver un bufete, 
            un sillón de roble tosco, 
               un lecho y una armadura, 
            y lo que fue más asombro, 
            cuatro hombres de armas inmobles,375 
            de acero vivos escollos. 
                                * 
               Don Pedro se desemboza 
            y: «Vamos ya», dice ronco, 
            y al instante uno de aquéllos, 
            con una mano de plomo,380 
               que una manopla vestía 
            de dura malla, brioso 
            ase el regio brazo y dice: 
            «Esperad, que será poco.» 
               Al mismo tiempo a Sanabria385 
            por detrás sujetan otros, 
            arráncanle de improviso 
            la espada, y cúbrenle su rostro. 
               «Traición!, traición!», gritan ambos 



            luchando con noble arrojo;390 
            cuando entre antorchas y lanzas 
            en la escena entran de pronto 
               Beltrán Claquín, desarmado, 
            y don Enrique, furioso, 
            cubierto de pie a cabeza395 
            de un arnés de plata y oro, 
               y ardiendo limpia en su mano 
            la desnuda daga, como 
            arde el rayo de los cielos, 
            que va a trastornar el polo,400 
               de don Pedro el brazo suelta 
            el forzudo armado, y todo 
            queda en profundo silencio, 
            silencio de horror y asombro. 
                                * 
               Ni Enrique a Pedro conoce,405 
            ni Pedro a Enrique: apartólos 
            el Cielo hace muchos años, 
            años de agravios y enconos, 
               un mar de rugiente sangre, 
            de huesos un promontorio,410 
            de crímenes un abismo, 
            poniendo entre el uno y otro. 
               Don Enrique fue el primero 
            que con satánico tono: 
            «¿Quién de estos dos es -prorrumpe-415 
            el objeto de mis odios?» 
               «Vil bastardo -le responde 
            don Pedro, iracundo y torvo-, 
            yo soy tu rey; tiembla, aleve; 
            hunde tu frente en el polvo.»420 
               Se embisten los dos hermanos; 
            y don Enrique, furioso, 
            como tigre embravecido, 
            hiere a don Pedro en el rostro. 
               Don Pedro, cual león rugiente,425 
            «¡Traidor!», grita; por los ojos 
            lanza infernal fuego, abraza 
            a su armado hermano, como 
               a la colmena ligera 
            feroz y forzudo el oso,430 
            y traban lucha espantosa 
            que el mundo contempla absorto. 
               Caen al suelo, se revuelcan, 
            se hieren de un lado y otro, 
            la tierra inundan en sangre,435 
            lidian cual canes rabiosos. 
               Se destrozan, se maldicen, 
            dagas, dientes, uñas, todo 



            es de aquellos dos hermanos 
            a saciar la furia poco.440 
                                * 
               Pedro a Enrique al cabo pone 
            debajo, y se apresta, ansioso, 
            de su crueldad o justicia 
            a dar nuevo testimonio, 
               cuando Claquín, ¡oh desgracia!,445 
            (en nuestros debates propios 
            siempre ha de haber extranjeros 
            que decidan a su antojo); 
               Cuando Claquín, trastornando 
            la suerte llega de pronto,450 
            sujeta a don Pedro, y pone 
            sobre él a Enrique, alevoso, 
               diciendo el aventurero 
            de tal maldad en abono: 
            «Sirvo en esto a mi señor:455 
            ni rey quito ni rey pongo.» 
               No duró más el combate; 
            de su rey en lo más hondo 
            del corazón, la corona 
            busca Enrique, hunde hasta el pomo460 
               el acero fratricida, 
            y con él el puño todo 
            para asegurarse de ella, 
            para agarrarla furioso. 
               Y la sacó... ¡goteando465 
            sangre!... De funesto gozo 
            retumbó en el campo un «viva», 
            y el infierno repitiólo. 
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