Mariano José de Larra

El hombre pone y Dios dispone, o lo que ha de ser el periodista

Gran cosa dijo el primero que enuncié este proverbio, hoy tan trillado. Si
hay proverbios que envejecen y caducan, éste toma por el contrario mas
fuerza cada dia. Yo por mi parte confieso que a haber tenido la desgracia
de nacer pagano, seria ese proverbio una de las cosas que mas me
retraerian de adoptar la existencia de muchos dioses; porque soy de mio
tan indomito e independiente, que me asustaria la idea de proponer yo, y
de que dispusiesen de mis propoésitos millares de dioses, ya que
desdichadamente ha de ser hombre un periodista, y lo que es peor hombre
débil y quebradizo. Ello no se puede negar que un periodista es un ser muy
bien criado, si se atiende a que no tiene voluntad propia; pues sobre ser
bien criado, debe participar también de calidades de los mas de los seres
existentes: ha menester, si ha de ser bueno y de dura, la pasta del asno y

su seguridad en el pisar, para caminar sin caer en un sendero estrecho, y
como de esas veces fofo y mal seguro; y agachar como €l las orejas cuando
zumba en derredor de ellas el garrote. Necesita saberse pasar sin alimento
semanas enteras como el camello, y caminar la frente erguida por medio del
desierto. Ha de tener la velocidad del gamo en el huir para un apuro, para
un dia en que Dios disponga lo que él no haya puesto. Ha de tener del
perro el olfato, para oler con tiempo donde esta la fiera, y el ladrar a

los pobres; y ha de saber donde hace presa, y donde quiere Dios que hinque
el diente. Le es indispensable la vista perspicaz del lince para conocer

en la cara del que ha de disponer lo que él debe poner; el oido del jabali



para barruntar el runrdn de la asonada; se ha de hacer, como el topo, el
mortecino, mientras pasa la tormenta; ha de saber andar, cuando va
delante, con el paso de la tortuga, tan menudo y lento que nadie se lo

note, que no hay cosa que mas espante que el ver andar al periodista; ha
de saber, como el cangrejo, desandar lo andado, cuando lo ha andado de
mas, y como de esas veces ha de irse sesgando por entre las matas a guisa
de serpiente; ha de mudar camisa en tiempo y lugar como la culebra; ha de
tener cabeza fuerte como el buey, y cierta amable inconsecuencia como la
mujer; ha de estar en continua atalaya como el ciervo, y dispuesto como la
sanguijuela a recibir el tijeretazo del mismo a quien salva la vida; ha de
ser, como el masico, inteligente en las fugas, y no ha de cantar de
contralto mas que escriba con trabajo; y a todo, en fin, ha de poner cara
de risa como la mona. Esto con respecto al reino animal.

Con respecto al vegetal parecese el periodista a las plantas en acabar con
ellas un huracan sin servirles de mérito el fruto que hayan dado
anteriormente; como la cafia, ha de doblar la cerviz al viento, pero sin
murmurar como ella; ha de medrar como el junco y la espadaiia en el
pantano; ha de dejarse podar como y cuando Dios disponga, y tomar la
direccion que le dé el jardinero; ha de pinchar como el espino y la zarza
los pies de los caminantes desvalidos, dejandose hollar de la rueda del
poderoso; en dias oscuros ha de cerrar el céliz y no dejar coger sus
pistilos, como la flor del azafran; ha de tomar color segun le den los

rayos del sol; ha de hacer sombra, en ocasiones dafiina, como el nogal; ha
de volver la cara al astro que mas calienta como el girasol, y es planta
muerta si no; seméjase a las palmas en que mueren las compafieras empezando
a morir una; asi ha de servir para comer como para guemar, a guisa de
pifia; ha de oler a rosa para los altos, y a espliego para los bajos; ha de
matar halagando como la hiedra.

Por lo que hace al mineral, parece el periodista a la piedra en que no hay
picapedrero que no le quite una esquirla y que no le dé un porrazo; ha de
tener tantos colores como el jaspe, si ha de parecer bien a todos; ha de

ser frio como el marmol debajo del pie del magnate; ha de ser ddctil como
el oro; de plata no ha de tener ni aun el hablar en ella; ha de tener los

pies de plomo; ha de servir como el bronce para inmortalizar hasta los
dislates de los préceres; lo ha de soldar todo como el estafio; ha de tener
mas vetas que una mina, y mas virtudes que un agua termal. Y despues de
tanto trabajo y de tantas calidades ha de saltar, por fin, como el acero,

en dando con cosa dura.

En una palabra, ha de ser el periodista un imposible; no ha de contar
sobre todo jamas con el dia de mafiana: jdichoso el que puede contar con el
de ayer! No debe por consiguiente decir nunca, como El Universal: «Este
periddico sale todos los dias excepto los lunes», sino decir: «De este
periddico sélo se sabe de cierto que no sale los lunes». Porque el hombre
pone y Dios dispone.
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