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El honor

Norberto tenia amor propio profesional. No era sélo la necesidad de
ganarse la vida lo que le sujetaba su oficio de cocinero. Un elogio, la
seguridad de haber estado a su altura, valian para él tanto o mas que el
sueldo, no escaso, que ganaba. Recreabase, con regodeo de artista, en los
platos, en las salsas, en las combinaciones que a veces hasta tenia la

gloria de inventar. Su pundonor llegaba al extremo de dormir mal el dia en
que pensaba haber echado a perder un guiso.

Especialmente cuando el sefior marqués de Cuéllares convidaba a algunos
amigos, preocupabase Norberto de que todo saliese al primor. Asi le habia
sucedido aquella noche de Jueves Santo, en que lo mas demostrativo de la
superioridad de un jefe, una comida suntuosa de vigilia, afirmaria una vez
mAas sus aptitudes.

Metido en faena, calado el limpio gorro blanco, cefiido el delantal sobre

la panza, que empezaba a redondearse, daba vueltas Norberto, atendiendo a
que el envio fuese perfecto, ya que los platos, sin duda, lo eran. La
oportunidad en trinchar y mandar a la mesa bien presentado, competia en él
con la ciencia de la preparacion de los manjares. Estaba satisfecho de la
sopa bisque, alta de sabor, propia para comida de solteros, que tienen el
paladar refinado, y hasta quizas estragado; y creia haberse sobrepujado a
si mismo en la trucha a la Chambord, en que la guarnicién era un prodigio
de delicadeza, con las trufas lindamente torneadas, las quenefitas de puré
de pescado, las ostras y las colas de cangrejo colocadas simétricamente.



En esta tarea se enfrascaba, cuando uno de los pinches se le acercé con
una especie de murmurio misterioso:

-Ahi esté... Dice que quie pasar...

No debia ignorar Norberto a quién se referia el recado, porque no
pregunto, y se limitd a encogerse de hombros, silabeando desdefiosamente:
-Bueno; dila que estoy muy ocupao ahora, ¢entiendes? Que vuelva marfiana,
por la mafiana, a eso de las nueve..., que entonces...

Sali6 el muchacho, con aire de persona que desemperfia encargo de
importancia, y no tardo en volver, mas apremiante aun.

-Que dice que es cosa que urge... Ahora mismo...

-iMal ajo! -jurd el cocinero, que seguia guarneciendo la soberbia trucha-.
¢No sabe esa liosa que estoy dando la comida?

Hizo el marmitén un gesto de indiferencia, como el que dice: «;Qué me
cuentan a mi?», y dejo caer, con desgarro chulo:

-Pues eya no quie irse. Usté dira.

Otro movimiento de impaciencia, ya furiosa, se le escapd a Norberto; pero
acabd por consentir.

-Que pase, jy asi se la lleven los demonios!

La mujer tan mal acogida entrd. Era una moza juncal, bien vestida, de
peinado complicado y mordido por los dientes de concha de varias peinetas;
una belleza dura y popular, morenaza y con 0jos como cuentas de azabache;
en aquel momento estaban hinchados y rojos, rellenos de lagrimas
ardientes. Venia palida, demudada, acezando, temblando; y, aunque tan
absorto en su labor, Norberto, ante aquella desacostumbrada actitud, se
impresiono.

-¢Se pué saber qué pasa? ;Hay fuego?

Entre una explosién de llanto, ahogandose, hipando, la morena exclamé:
-iQue se muere el nifio!

Dio un respingo Norberto... jEl nifio! Si se encontraba, francamente, muy
harto de la madre, tenia por el chico adoracidn, siendo sus manitas
gordezuelas y su carita de Jesusin lo que le mantenia en contacto con la
Manola, a quien pasaba la mitad de su sueldo, religiosamente.

Por un momento abandono su tarea; dejo enfriarse la trucha sobre la
servilleta de encaje y la enorme fuente pescadera de plata, y pidio

noticias, angustiado, transido.

-Pero ¢cémo ha sio eso? ¢ Qué tiene?

-Yo no sé... La caeza, la caeza, con muchismo dolor. Pega gritos..., unos
gritos que no paecen de personas, sino talmente como un animal... Se quie
echar de la camita...

-jCapaz seras de no haber llamao médico!

-jAnda! Lo primero que hice... Dice que es una cosa mala, mala... Un
hatajo de medicinas he comprao... Dinero también me hace falta...
Alzando el delantal, sacd Norberto del bolsillo un billete de veinticinco

y se lo meti6 en la mano.

-Mafiana te daré mas... Anda -continué con esfuerzo-, ya te estas volviendo
alla mas pronto que la luz. jCapaz has sido de dejar sola a la criaturita!

-Esta la vecina, sefid Nataria. Y esta también el escribiente, ya sabes.
-Si, ya sé... jBuena ficha! A sacar raja ira ése...
-Y t0, ¢no vienes? -insinud con atisbos de ternura la chulapa-. ¢ No vienes



a ver al nenito?

Norberto sinti6 como un escalofrio de pena. jNo, no podia ir!... jNi aun
podia atender mas, pedir nuevos detalles, satisfacer la sed de apurar su
desdicha; era el momento en que no se pertenecia, en que le llamaba con
voces, inflexible, su deber, su honor comprometido! No era ni necesario,
para persuadirle de ello, que Remusgo, el primer pinche, que ya empezaba a
darse tono, y aprenderia con celo, para ascender, le instase bajo y
apresurado:

-Que van a venir por la trucha... Que falta la salsa...

-Ya te estas largando, Manola... -dispuso el jefe, colérico, para ocultar

la emocidn que se le asomaba a los o0jos-. Iré cuando pueda, ¢entiendes? jY
a ver como te me vuelves a apartar del chico! Y haz cuanto disponga el
médico, ¢;estas?

Desapareci6 la mujer con apretar de manton. Norberto volvio a sus
cacerolas. Una voz discreta susurrd a su oido:

-Maestro, si permite..., doy la comida yo. Me figuro que no saldra mal.
-iDar la comida Remusgo! jEso quisiera el muy truhan, para lucirse a su
cuenta!

Preparado todo por Norberto, hecho lo Gnico dificil, o lo més dificil,

pero faltando el supremo toque de Gltima hora, se engreiria, podria

decirle al amo, sin mentir: «La comida del dia del Jueves Santo... ha sio
este cura...».

Un movimiento hosco fue la Unica respuesta. El cocinero, entregado por
completo a su obligacion, solo en ella pensaba. Habia desaparecido todo lo
demas, excepto una punzada sorda, al lado izquierdo, que, de tiempo en
tiempo, le advertia: Mientras bordas y coronas los filetes de carpa a la
Regencia; mientras te excedes a ti mismo en la langosta a la americana,
mientras te desvives por las trufas al champagne, algo que te importa
mucho y te aflige mucho esta sucediendo en una casa que bien conoces, en
la calle de Toledo. Pero la puntada la despreciaba. Absorto en su trabajo,
cuando el plato estaba concluido, con los requisitos todos, desviabase un
poco, guifiaba los 0jos, con el guifio caracteristico del pintor que admira
su obra, y bajaba la cabeza, aprobando, creyendo escuchar las palabras de
los convidados, la voz de su entusiasmo gastronomico:

-jAlvaro, tienes un gran jefe! Esta comida de vigilia puede echarse a
pelear con las de Lanzafuerte, que tanto ponderan.

Hasta creia escuchar cémo Gorito Chaves, el dicharachero, preguntaba
asombrado:

-Pero, oye, tu... El cocinero, ¢te guisard la vigilia con jugo de carne y
jamon?

-No, es catdlico -solia responder el duefio de la casa-. Y, ademas, tiene
mucha vanidad y desdefia esos recursos de cocina vulgar, que en el fondo
son una falsificacion dafiosa; el pescado, a pescado debe saber.

La artistica bomba de pifia, meldn, naranja y grosella, por zonas, fue una
estrofa de delicioso ritmo... Rodeabanlo tales filigranas de fondanes,

tales exquisitos adornos, que era una verdadera pieza montada, digna del
mejor repostero. La contempl6 su autor amorosamente, y sus 0jos se
recrearon en la belleza del fragil edificio...

Y, como su obligacion habia terminado, desat6 el mandil, colgo el gorro,
revuelto con él, en el cuartucho donde hacinaban ropa y pafios sucios, tomo



de la percha la capa y el sombrero y saltd, dos a dos, los peldafios de la
escalera de servicio. En la esquina llamé a un simon, dio las sefias...
Antes de entrar, en la misma puerta, se le agarro al pescuezo Manola.
-jAy, Jesus, Madre mia de la Paloma, y qué desgracia tan grandisma!...
Se desprendid bruscamente de los redondos brazos, paso a la alcoba... El
médico estaba alli, y su primera frase fue para decir que no habia
esperanza...

Y Norberto se echd de bruces sobre una mesa a llorar ya libremente. Era
artista, jpero también era padre!

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

ed itnria el cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

