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El jugador de manos
Drama en tres actos y prosa
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Acto primero

Plaza publica en Aranjuez. A la izquierda, en primer término, la fachada
de una taberna. En segundo de la izquierda, un arbol corpulento rodeado de
maleza, con un banco rustico al pie.

Escena |

SARDANAPALO, un AGUADOR, curiosos y VENDEDORES.

VENDEDOR 1.° -(Pregonando.) jA la buena rosquilla!

VENDEDOR 2.° -jBarquillero!

AGUADOR. -Agua y azucarillos. ¢ Quién quiere agua?

SARDANAPALO. -Eche usted un vaso, tio Mateo.

AGUADOR. -jHola! jTu por aqui, Sardanapalo!

SARDANAPALO. -,Qué hemos de hacer! He venido con mi patron para ver
de ganar algunos cuartos.

AGUADOR. -¢Quieres merengues? (Sirviéndole el agua.)

SARDANAPALO. -Gracias, tio Mateo; el dulce me empalaga el bolsillo.

AGUADOR. -;Y teneis esperanzas de hacer buen negocio?

SARDANAPALO. -La permanencia de la corte en Aranjuez favorece nuestra
empresa. Por otra parte, la fortuna no me abandona jamas... Todo es placer
y contento al lado mio: con razon me apellidan el nifio de la casualidad.

AGUADOR. -;Y por que te apellidan asi? [10]

SARDANAPALO. -Porque mi vida es una prolongada serie de
equivocaciones siempre favorables. Como dice mi patron, he nacido bajo la
influencia del méas protector de los signos del Zodiaco: el signo de
Capricornio.

AGUADOR. -;Y tanta es tu suerte?

SARDANAPALO. -Jlzguelo usted mismo. En primer lugar vine al mundo
burlando las esperanzas de mis padres, que deseaban una nifia. Ya es una
casualidad entrar en él perteneciendo al numero de los Adanes contra la
voluntad paterna.

AGUADOR. -Efectivamente.

SARDANAPALO. -Pasemos por alto los primeros favores de la fortuna, y
trasportémonos a la época de la conclusion de mi aprendizaje.

AGUADOR. -;Qué oficio tenias?

SARDANAPALO. -El de mi madre. Planchadora de fino.



AGUADOR. -; T planchadora?

SARDANAPALO. -Si, tio Mateo: al ver mi aptitud para el trabajo, mi
madre me agregd a su cohorte de oficialas; pero tuve la desgracia de
enamorarme de una de mis colegas, y la ingrata me desprecio.

AGUADOR. -;Y la casualidad?

SARDANAPALO. -La casualidad me libr6 de ella casandola. La noticia de
este casamiento sumiome en la mas profunda desesperacion. Cai enfermo, y
no pudiendo dominar mi melancolia, determiné suicidarme.

AGUADOR. -;T(?

SARDANAPALO. -Precisamente. Corro al campo, me encaramo a una encina,
ato la cuerda, meto el pescuezo en el lazo escurridizo, y alla va mi
cuerpo columpiandose como el péndulo de un reloj.

AGUADOR. -;Pero no te moriste?

SARDANAPALO. -Creo que no. La casualidad habia conducido a mi patron
a aquellos lugares a celebrar su natalicio con algunos camaradas, Y al
ruido que produjo mi cuerpo al desprenderse, volo en mi ayuda dando con su
navaja a mi cuerda el golpe que estaba reservado a una excelente [11]
magra de solomillo.

AGUADOR. -jBien por Venancio!

SARDANAPALO. -Entre los circunstantes se encontraba un médico, un
dentista ambulante, quien al reconocerme me dijo: «Muchacho, acabas de
salvarte la vida: a no haberte apretado el gaznate hubieras muerto
indefectiblemente de una angina pustulante que padecias, y que la soga se
ha encargado de resolver.»

AGUADOR. -jQué casualidad! ;Y desde entonces te hallas a las 6rdenes
de Venancio?

SARDANAPALO. -Justo. En calidad de ayudante.

AGUADOR. -¢Pero por donde anda tu patrén?

SARDANAPALO. -En la taberna, dando academia gratis a los criados.

AGUADOR. -¢A los criados?

SARDANAPALDO. -Si. Les dice la buenaventura. Es un recurso para que
hablen y le pongan al corriente de las interioridades de sus amos.

AGUADOR. -Pues qué, ¢los ricos también se dejan echar las cartas?

SARDANAPALO. -En Madrid no; pero en el campo sucede con frecuencia; y
si puede uno pillar al vuelo su nombre, se les encaja en tono de
prediccidn cuanto acaba de revelar la charlataneria de sus criados. Tio
Mateo, voy a prepararlo todo para el espectaculo. (Se dirige a la mesa.)

AGUADOR. -Pues buena suerte. (Pregonando.) jAgua y azucarillos! (Se
confunde entre la multitud.)

Escena Il

DICHOS, ALVARO, LUIS y JORGE.



ALVARO. -Por aqui, Jorge, por aqui.

JORGE. -No sera facil vernos libres de la turba.

LUIS. -Sin embargo, aqui se respira mejor.

ALVARO. -, Y qué ocurrencia ha sido la de veniros a Aranjuez?

JORGE. -La de honrar los funerales de tu vida de soltero.

LUIS. -(A ALVARO.) ¢Pero positivamente te casas?

ALVARO. -Creo que si, aunque no me atrevo a asegurarlo. [12]

LUIS. -¢Y quién es ella?

JORGE. -Nada menos que su prima, la incomparable hija del Conde de
Solibar. Un millén de dote y un par de ellos en perspectiva.

ALVARO. -Es todo lo que se llama un buen partido. Ya era tiempo de
que la reconciliacion entre mi tio y yo se llevase a cabo.

SARDANAPALO. -Ya esta todo dispuesto. Vamos a recibir 6rdenes. (Entra
en la taberna.)

Escena 11

ALVARO, JORGE, LUIS, y al final SARDANAPALDO.

LUIS. -¢Una reconciliacion! ¢ Luego estabais desunidos? ;Y que
causa...?

ALVARQO. -El orgullo. Mi madre, hermana del Conde, cas6 con un hombre
de oscura cuna y su matrimonio le granjeo la enemistad, el odio, y hasta
la persecucion de su familia. A su muerte mi tio mostrose menos severo, y
hace diez y ocho meses, al perder a mi padre me escribié ofreciéndome su
amistad no desmentida hasta entonces. Careciendo de heredero en quien
perpetuar su nombre, podria concediéndome la mano de Elena, obtener la
autorizacion para trasmitirmele, y entonces siempre os honraria mas la
amistad del Conde de Solibar que la de Alvaro Paredes, y tres millones de
capital sonarian mejor que treinta mil duros de deudas.

JORGE. -¢Pero el Conde, si mal no recuerdo, tiene otro sobrino!

ALVARQO. -Si; Luciano de Vargas, un aprendiz de diplomatico agregado a
la embajada de Rusia. No temais, es poco afecto al matrimonio, rara vez se
ocupa de él su familia.

LUIS. -Ademas que si Alvaro consagra a Elena su amor seréa
indudablemente porque creera ser correspondido.

ALVARO. -Sin que esto arguya presuncion, creo que si.

JORGE. - Y piensas que el consentimiento de tu prima sera suficiente
para contrarrestar las discordias pasadas?

ALVARQO. -Sin duda. T0 no puedes formar idea exacta del delirio [13]



que la condesa tiene por su hija. No sosiega, no vive sino para ella. No
hay titulo, fortuna ni dicha en el mundo que no esté dispuesta a
sacrificar por Elena. ¢ De qué, pues, depende mi bienestar? ¢ del
consentimiento de mi prima? Le obtendré espontaneamente, o sabré
arrancarsele a viva fuerza.

LUIS. -iDemonio! Me asustas.

JORGE. -¢Qué harias?

ALVARQO. -Lo que vosotros, lo que cualquier hombre enérgico colocado
entre la fortuna y la ruina, entre la consideracién y la vergiienza.
Acostumbrado a vivir en el lujo y los placeres, no puedo someter mi
caracter al trabajo y la miseria. Ellos me han llamado cuando me
encontraba al borde de un abismo, me han dejado asirme a una rama
salvadora, y ahora me encuentro como el naufrago a quien un hombre tiende
su mano, que se salva o sumerge consigo al que le auxilia.

SARDANAPALO. -Ya viene mi amo. Convoquemos la asamblea. (Coge la
trompeta y toca con fuerza.)

JORGE y LUIS. -jEh! ;{Qué es eso0?

ALVARQO. -Calla, imbécil. (A SARDANAPALO.)

SARDANAPALO. -jImbécil! Si, sefior; callaré cuando concluya.

ALVARO. -;Se burla de mi este tuno?

JORGE. -Déjale en paz.

LUIS. -Si, Alvaro; huyamos de este bullicio.

LOS TRES. -Vamos. (Vanse.)

SARDANAPALO. -jHola! Don Alvaro; ;no le gusta a usted la musica y me
Ilama imbécil? Pues alla va eso. (Da un punto agudo con la trompeta, y
termina con un desentono.) Estamos en paz. (La plaza se llena de gente, y
SARDANAPALO, agitando una bola atada al extremo de un bramante, obliga a
los curiosos a formar en dos filas, dejando a la vista del pablico en el
fondo, la mesa de prestidigitacion.) Atras, sefiores; que es muy facil
desnucar a alguno. Orden y compostura y silencio; que van a verse cosas
sorprendentes. Sentarse, pero cuidado con romperme las butacas, porque mi
amo me haré pagar la compostura con las costillas. (El pueblo se rie y
manifiesta [14] gran curiosidad, que SARDANAPALO, reprime agitando la
bola.)

Escena IV

DICHOS y VENANCIO, que sale de la taberna vestido de titiritero, y va a
colocarse detras de la mesa, adoptando en toda la escena la entonacion y
el gesto de un charlatan.

VENANCIO. -jInsolente! (Pegandole un puntapié.)



SARDANAPALO. -jAy! (Huyendo.)

VENANCIO. -Aqui, Sardanapalo. He aqui la segunda edicion corregida y
aumentada del célebre emperador romano. Sardanapalo es su nombre; nacid
sin padres, visito La Picardia, recibié un curso de merodeo, bachillerose
en las almadrabas, es doctor en latrocinio y pillologia, y esta
condecorado con la cruz de la legidn de Ceuta. (El pueblo rie siempre que
cree entrever alguna gracia en las palabras de VENANCIO.) No nos pararemos
por mas tiempo a considerar los titulos que lo adornan, y hagamos constar
que si me presento aqui ante ustedes, no es para que contemplen en mi a
uno de los infinitos charlatanes que ofrecen curar callos y ojos de pollo,
arrancar toda clase de muelas sin dolor, sean molares, caninas o
incisivas, hacer desaparecer las arrugas ni vender el balsamo que conserva
la juventud, y a quienes podria decirseles con el sabio de la antigliedad:
«Medice sana te ipsum.»

SARDANAPALO. -El amo sabe griego y yo le traduzco: «Medice, sana te
ipsum.» Medico, comete un pisto.

VENANCIO. -Ahora, sefiores, voy a dar a ustedes una pequefia prueba de
mi habilidad como prestidigitador, escamoteador o jugador de manos, y con
la sola ayuda de estos cubiletes, de los cuales el primero, se llama pasa;
el segundo, contrapasa, y el tercero, invisible. (Juega con los
cubiletes.) Escamotearé delante de ustedes, motas microscépicas, pelotas
de baqueta, y hasta al mas borrico de la reunién. (Risas.) [15]

UNA ALDEANA. -Vamonos, Antonio.

ALDEANA. -Déjame ver a quién escamotea.

VENANCIO. -Reconozcan ustedes bien estos cubiletes de plata maciza,
acabados de salir de la fabrica de Martinez. (Los agita con la vara que
tiene en la mano.) Nada en el primero, nada en el segundo y el tercero
vacio. Pero tomo unos polvos de perlimplimplim chisve catalami, y aqui
estd la madre, (Sacando pelotas.) aqui esta la hija y aqui la tataranieta.

(Saca una pelota enorme.) Y si ain queremos mas, sin necesidad de
cubiletes y con s6lo tomar una por aqui, otra por alla, (Fingiendo
cogerlas en el espacio.) yo les diré: Parafaragaramus, creced y
multiplicaos, y lloveran sobre vosotros mas pelotas que mané sobre los
israelitas. (Se lleva las manos a la cabeza y deja escapar infinidad de
ellas: el pueblo aplaude.)

ALDEANA. -(Gritando.) ¢Y el més borrico de la reunion?

VENANCIO. -No impacientarse: soy al momento con usted. Pero mientras
Ilega este ultimo golpe, que reservo para el fin del espectaculo, bueno
sera que sepan ustedes quién soy yo. Me llamo Venancio Garcia, y soy el
unico en el mundo de este apellido. Deseoso de ensanchar el circulo de mis
relaciones, he recorrido el globo, trabajando delante del tamborlan de
Persia, del czar de Rusia y del rey de Tlnez, obteniendo de éste el favor
de una sonrisa.

SARDANAPALO. -Si, sefiores; mi amo ha obtenido una sonrisa del buey
Atlnez.

VENANCIO. -Desde alli he partido para Pequin, la China, donde los
habitantes andan boca abajo por razén de la redondez de la tierra, v,
gracias a mis viajes, he adquirido de un célebre zahori el secreto que
poseia Faradn primero, rey de Egipto, para leer el destino con la ayuda de
cuarenta cartas. Yo quiero darles a ustedes lo que vale méas que el oro y



la plata, el conocimiento del porvenir o, lo que es lo mismo, la ciencia
de la quiromancia, la nigromancia y la carrr... tomancia. Yo diré a todos
juntos, y a cada uno en particular, su pasado, su presente [16] y su
porvenir; cuanto tenga relacién con sus asuntos, la dicha que le espera,
la emboscada que se le tiende, el amigo que le engafia, la herencia que ha
de percibir. Yo diré a los mozos el numero de la quinta; a los militares,
la época de su licencia; a las solteras, si su marido sera rubio 0 moreno;
los hijos que tendran a las casadas, y a los maridos...

ALDEANA. -Vamonos, Antonio.

ALDEANO. -Calla, mujer, que esto me interesa.

VENANCIO. -Ya oigo a mas de uno preguntar el precio a que vendo mi
ciencia. oy a decirlo. En mi casa, calle del Turco, se pagan las
consultas a onza de oro; pero aqui quiero ponerme a tiro de todas las
fortunas, y no sera una onza, ni media, ni cuatro duros lo que tengan
ustedes que desembolsar. Venderé mi talento por dos cuartos.

SARDANAPALO. -Por dos cuartos, sefiores. Aqui se da la sabiduria por
una caja de fosforos.

VENANCIO. -(Cogiendo una baraja y avanzando el pablico.) ¢Quién
quiere la primera carta?

SARDANAPALO. -;Quién la segunda?

Escena V

DICHOS, ALVARO, JORGE y LUIS.

ALVARO. -Hola, jun titiritero! Me distraen estas cosas.

JORGE y LUIS. -Y ami.

ALVARO. -(Riendo.) Estoy porque me digan la buenaventura.

LUIS. -jQué ocurrencia! (Forman parte del grupo.)

VENANCIO. -Animo; sefiores: por dos cuartos nadie puede adquirir una
casa de campo, y menos un palacio en la corte; pero en cambio se halla en
posesion de un consejo saludable; y como dice el proverbio, «hombre
prevenido vale por dos; y mas vale un toma que dos te daré.» Sométanme
ustedes a la prueba, y si no les digo cuanto han dicho y hecho desde su
venida al mundo, palabra por palabra, hora por hora, minuto por minuto,
rompan la valla, [17] lleguen hasta mi, célmenme de dicterios, llamenme
impostor, hagan afiicos mis cartas, y arréjenme a la cara los pedazos. Yo
perderé mi honor, mi unico tesoro, pero en cambio haran ustedes un bien a
la sociedad; librandola de un embaucador, indigno hasta del aire que
respira.

ALVARO. -(A sus amigos.) Tiene aplomo el truhan.

VENANCIO. -¢A quiéen la primera?



ALVARO. -A mi. (Aparte a sus amigos.) Consultemos a este sublime
oraculo. (Toma una carta.)

VENANCIO. -(Aparte.) jMalo! Estos quidam me van a comprometer.
(Alto.) Ustedes por lo visto desearan que les releve los secretos del
destino por el sistema caro, y este complicado juego, exige que pasemos a
esa taberna, teatro de mis sesiones al por mayor.

ALVARO. -No, no te molestes. Es aqui mismo, en voz alta y por el
sistema econdmico como quiero conocerlos.

VENANCIO. -(jMaldito sea!) ¢Pero en voz alta?

ALVARO. -(Riendo.) ¢ Tienes miedo de equivocarte?

LUIS y JORGE. -Sin duda.

VENANCIO. -;Miedo yo? (Bajo a SARDANAPALO.) ;Los conoces?

SARDANAPALDO. -Si.

VENANCIO. -;Quiénes son? (Aparte a SARDANAPALO.)

ALVARO. -Vamos, sefior agorero.

SARDANAPALO. -(Aparte a VENANCIO.) Este se llama Alvaro de Paredes.

VENANCIO. -(Aparte.) jMagnifico! Conozco sus mafias por su criado.
(Alto y con charlatanismo.) Sefiores, si me han visto ustedes titubear un
momento ante tal proposicién, es porque no entra en mi sistema divulgar
los secretos de familia en pablico, o Coram populo, como decia Ciceron;
pero habiendo herido mi susceptibilidad...

ALVARQO. -Basta; yo te autorizo.

VENANCIO. -El me autoriza. P4seme usted su carta, (Toméandosela.) y
elija usted otras dos. Esta es para el pasado, la sequnda seré para el
presente, y la tercera para el porvenir.

ALVARO. -(Después de elegir dos cartas y presentandoselas a
VENANCIO.) [18] Habla; ya escucho.

VENANCIO. -Caballo de copas. EI mejor naipe de la baraja. Nos dice
que el sujeto es joven y no mal parecido.

ALVARO. -No es poco decir.

VENANCIO. -Espiritual.

ALVARO. -Gracias. (Riendo.)

VENANCIO. -Aungue no tanto como él se figura.

SARDANAPALO. -(jChupate esal)

VENANCIO. -Este joven tiene parientes muy opulentos.

ALVARQO. -Pero todo cuanto me predices, no es muy dificil el acertar,
pues esta a la vista.

VENANCIO. -Efectivamente. Pero de fijo te causara a usted sorpresa el
que el mancebo encontrandose guapo Y rico se haya vuelto muy fatuo.

ALVARO. -jInsolente!

VENANCIO. -No soy Yo, es la carta quien lo dice; y afiade que
haciéndosele muy penible el trabajo, se ha echado en brazos de la pereza,
adoptando como propios a sus hijos el vicio y los placeres. Al sefiorito le
gusta el juego, le seduce un buen palmito y es un sublime adorador de los
satiros y las bacantes.

ALVARQO. -Este ganapan tiene felices ocurrencias. (Reprimiendo su
disgusto.)

VENANCIO. -Gracias. Reasumiendo el pasado. Don Alvaro se ha comido
todo su patrimonio. (Risas.) Veamos el presente. Sola de espadas. jCarta
fatidica! No me atrevo.



ALVARO. -jHabla; te lo mando!

VENANCIO. -Es que...

ALVARO. -Lo exijo.

VENANCIO. -(Aparte a DON ALVARO.) Y si las cartas dijesen que para
rehacer su fortuna el sefiorito quiere entrar en una respetable familia,
uniendo su mano a la de su prima, rica heredera del Conde de Solibar

ALVARO. -(Ofuscado.) ;Como! Basta: necesito que me digas...

VENANCIO. -(Alto.) ¢El porvenir? ;Y si el matrimonio tendra efecto?
Es verdad; hasta ahora sélo tenemos noticia del pasado y del presente;
pero el futuro pertenece al dominio de [19] juego caro... y solo puede
leerse por el didmetro de la diez y seisava parte de una libra de oro.

ALVARO. -(Aparte a VENANCIO.) La tendras: aleja de aqui a esta gente,
y dentro de una hora ven a buscarme.

VENANCIO. -No faltaré.

JORGE. -¢Le das una cita?

ALVARQO. -Si: necesito saber quién le ha hecho duefio de mis secretos.
(Preocupado.)

VENANCIO. -Levad anclas; largad velas. Levanto mis reales y me
traslado a la puerta de los jardines de mi alcazar. (SARDANAPALO recoge
los bartulos.) Vengan todos a admirar las maravillas de mi sublime
ciencia. Paso al disipador de las nieblas del porvenir. jMarchen! Arrr...
(SARDANAPALO toca marcha con la trompeta, y haciendo piruetas y
contorsiones se aleja VENANCIO con la multitud que aplaude sus ridiculas
ocurrencias.)

Escena VI

ALVARO, JORGE, LUIS, LUISA, ELENA y el CONDE.

ALVARO. -;,C6mo ha podido averiguar?...

CONDE. -Mirad, aqui hay un banco.

ELENA. -Siéntate, mama.

LUISA. -Y t0 junto a mi. (Se sientan.)

LUIS. -(Aparte.) Hermosa nifia.

JORGE. -(Aparte a LUIS.) jEs ella! jElena! la futura de Alvaro.

LUIS. -(Aparte.) jAh! jBribon! Recibe mi enhorabuena.

ALVARO. -jQueridos tios! (Acercandose a ellos.)

CONDE. -jAlvaro!

ALVARO. -El mismo que se despide de estos sefiores para consagrarse a
ustedes. (Aparte a JORGE y a LUIS.) Dejadme; luego nos veremos. (JORGE y
LUIS saludan y se van.) ¢Se halla usted indispuesta? (A LUISA.)

LUISA. -No.



ELENA. -Si, Alvaro; se ha empefiado en venir a Aranjuez para darme una
sorpresa, segun dice, y mama necesita de mucho reposo. Eso es no tener
juicio, y si lo repites me [20] veré en la precision de refirte y
retirarte mi carifo.

LUISA. -jHija mia!

CONDE. -Elena tiene razon.

ALVARO. -No es prudente con este sol canicular.

LUISA. -Refiidme todos. No temais por mi salud. Soy tan feliz con
vuestros carifiosos halagos, que nada turba mi calma, nada... mas que mi
suefio...

TODOS. -jUn suefio!

LUISA. -Mal dije: no es sélo durante la noche cuando esa idea se
apodera de mi...

ALVARO. -(Aparte.) ;Qué querra decir?

CONDE. -Explicate.

ELENA. -jAy! me das miedo.

LUISA. -Pues bien, hay momentos en que me parece ver a mi hija
inanimada, muerta delante de mi.

TODOS. -jMuerta!

LUISA. -Si; creo verla exanime en los primeros meses de su
existencia, tendida sobre su cuna de mimbre.

ALVARQO. -jEs raro!

CONDE. -No es suefio... no jrecuerdo triste!

LUISA. -Entonces mi sangre se agolpa violentamente a mi cerebro; mil
ideas confusas se agitan en mi mente, delirante, loca, corro al cuarto de
mi Elena, me abalanzo a su cama, y al verla dormir tranquilamente con la
sonrisa en los labios, bendigo a la Providencia que me deja colmarla de
caricias.

ELENA. jOh! De hoy en adelante no sufriras semejante tortura. Mi
cuarto sera el tuyo; me dormire entre tus brazos, y cuando el insomnio se
apodere de ti, yo estaré a tu lado para devolver con un beso la calma a tu
espiritu.

LUISA. -Si, si; y en el silencio de la noche me diras tus
pensamientos mas intimos, y acaso te resuelvas a confiarme el secreto de
tu corazoén. ¢ Su secreto?

ELENA. -No adivino...

LUISA. -Mejor dicho, nada tienes que revelarme, porque durante tu
suefio me has abierto tu alma. Tus labios han arrojado una confesion que yo
he recogido, y no hay [21] para qué repetirme «Le amo, le amo.»

ELENA. -;Yo0, yo he dicho...? No, no es posible.

ALVARO. -iElenal!

CONDE. -;Ama en secreto?

LUISA. -A uno de nuestra familia.

ELENA. -;Como? ;Le he nombrado también?

ALVARO. -(Con alegria.) ;Conque es mi pariente?

LUISA. -(A ELENA.) Si; hace mas de un mes que me dijiste su nombre,
confidente también de sus amorosos secretos, he abusado de vuestra
confianza; y si me he decidido a contrarrestar las fatigas de este pequefio
viaje, ha sido porque tenia la seguridad de encontrar aqui a tu querido
primo.



ELENA. -¢El aqui?

ALVARO. -(Aparte.) jSu primo! (Con alegria marcada.)

LUISA. -Yo misma lo escribi a Rusia.

CONDE. -;Como? ¢Es Luciano?

LUISA. -Si, Luciano.

ALVARQO. -(Aparte con furor.) jEI!

LUISA. -Ama a Elena y le protejo. Perdoname, Arturo; y td también,
hija mia, si hice mal...

ELENA. -jQué buena eres!

ALVARO. -(jNecio de mil)

CONDE. -(jCasarla! ;Como sin revelarle a Luisa el secreto de su
nacimiento?)

ELENA. -Pero t0 decias que debiamos encontrarle(1) aqui, y no...

LUISA. -No temas; ayer se hallaba en Alicante y no se habra detenido.

ELENA. -No, no es posible que venga tan pronto.

LUISA. -;No? Mirale.

Escena VI

DICHOS y LUCIANO.

TODOS. -jLuciano!

LUCIANO. -iTios! jElena! iDios mio! jQué palida estas! [22]

ELENA. -La alegria, la sorpresa... (Echandose en brazos de su madre.)
iBendita seas!

LUCIANO. -(Abrazandole.) jAlvaro! Perdéneme usted, querido tio, esta
repentina vuelta sin previo aviso; pero un asunto de estado...

CONDE. -Es inutil el fingimiento. Sé que Luisa te ha mandado venir, y
conozco también la causa.

LUCIANGO. -Y bien. ¢{Puedo esperar?

LUISA. -Si, consentira... ;Qué digo? Consiente en vuestra union.
¢Verdad, Arturo?

ALVARO. -(Aparte.) (jTodo ha acabado para mi!)

LUISA. -(Al CONDE.) ¢{No respondes? ¢Dudas?

LUCIANO. -(Aparte.) iDios mio!

CONDE. -Escucha, Luisa, escucha, hija mia; bien sabéis que mi mas
ardiente deseo es labrar vuestra ventura; pero ese matrimonio...

ELENA. -¢Y bien?

LUISA. -Acaba: me pones en tortura.

CONDE. -Un obstaculo, que creo desaparecera, se opone a realizarlo
por ahora.

TODOS. -;Un obstaculo?



LUISA. -Tu sola voluntad es suficiente para disponer de la mano de tu
hija.

CONDE. -Es preciso consultar con Luciano, él mejor que yo podra
decidir en este asunto.

LUCIANO. -, Y0?

ALVARO. -(Aparte.) Es extrafio. Fuerza sera inquirir...

LUCIANO. -No teman ustedes. Si, como dice el Conde, depende de mi
esta union, estoy dispuesto a cualquier sacrificio. Elena sera mia.

ELENA. -Mama, vamos a recorrer los jardines. Acaso el paseo te sea
provechoso.

LUISA. -Te entiendo. Vamos.

ALVARO. -(Aparte.) ¢Un obstaculo? En mi pecho brota de nuevo la
esperanza.

LUISA. -;Vienes, Alvaro?

ALVARO. -Lo siento; pero un asunto perentorio me lo impide. [23]

LUISA. -Ven, Elena.

ELENA. -jAdiés! (Vanse LUISA y ELENA.)

ALVARQO. -jSefioras! (Saludando.) Yo rasgaré ese velo. (Vase.)

Escena VIII

El CONDE y LUCIANO.

LUCIANO. -Solos estamos: hable usted.

CONDE. -Més tarde; luego; en mi casa.

LUCIANO. -Nadie nos oye. Mi impaciencia... (Se sientan en banco y
miran alrededor.)

CONDE. -Pues lo quieres, sea. Luciano, no soy yo quien se opone a tu
enlace con mi hija; es el respeto debido a tu nombre, las severas
tradiciones de familia, la voluntad, en fin, de tu padre, quien levanta
entre ambos una insuperable valla.

LUCIANO. -No comprendo...

CONDE. -«Hijo del marqués de Elorza, te diria tu padre, «tl no
puedes unirte a una mujer cuya nobleza no sea igual a la tuya.»

LUCIANO. -A la cual podria contestarle que Elena lleva su apellido, y
que la misma sangre circula por nuestras venas.

CONDE. - Y si Elena no fuese mi hija?

LUCIANO. -;C6mo? no es...

CONDE. -No: se llama Juana Vidal, y su madre fue una desventurada
mujer recogida caritativamente en mi quinta de Zuera. Alli llego
hambrienta, combatiendo el frio y su enfermedad, con esa nifia de tres
meses entre los brazos. Entregome sus documentos, y por ellos supe que



venia de Huesca, que se llamaba Juana Ruiz, y que era esposa de Santiago
Vidal. Esforzose en persuadirme que acababa de perder a su esposo. Poco
después mi mayordomo me revel6 su secreto, y comprendi que aquella

desdichada iba huyendo con un angel de la vandalica tirania de su marido.

LUCIANO. -;Pero como ha podido la condesa tributar ese delirante [24]
carifio a una persona que no es su hija?

CONDE. -Porque Luisa lo ignora todo.

LUCIANO. -;,Cbémo es posible?

CONDE. -Tres meses antes de los acontecimientos de mil ochocientos
cuarenta y ocho, vino al mundo mi Elena. Aquellas revueltas politicas, que
ocasionaron mi prision, y el verme sometido a un consejo de guerra,
trastornaron la razon de mi pobre esposa, que al dar el pecho a su hija se
convirtio sin saberlo en instrumento de su muerte. Libre al fin de mis
cadenas, y cuando me disponia a estrechar entre mis brazos a aquellos dos
seres tan queridos, me vi separado del uno para siempre y privado de las
caricias del otro. Un recurso habilmente empleado por nuestro medico
volvié la razon a Luisa, que al despertar de su letargo solo tuvo un
pensamiento fijo: su hija Elena. Temerosos de que la fatal noticia de su
pérdida destruyese nuestra obra, apenas sabiamos qué resolver, cuando la
Providencia vino en nuestra ayuda. Juana con su nifia discurria por el
jardin; mi esposa al verla lanzé un grito, corrio hacia ella y
arrebatandosela de entre los brazos empezd a besarla, llamandola
carifosamente Elena. Juana quiso hablar; pero compré su silencio a trueque
de la fortuna de su hija; y a los pocos dias dejaba de existir aquella
martir, encargandome por Unica condicién de la custodia de un cofrecillo
que entregaré religiosamente a Elena en su dia. Al momento vendi mi
quinta; despedi a mis criados y me trasladé a la corte sin dejar en Zuera
mas que dos complices de mi secreto, el doctor y mi mayordomo, de los que
ninguno existe ya. Dios no me ha concedido otro hijo para reparar mi
falta, y la salud de Luisa me ha obligado a presentar a Elena en el mundo
como la tnica heredera de los Condes de Solibar.

LUCIANO. -Pero su padre, ese Santiago Vidal, puede reclamarla algun
dia.

CONDE. -No; porque al separarse de su mujer ignoraba que pudiera [25]
ser padre. Ahora ya conoces el obstaculo que te separa de ella.

LUCIANO. -¢Y qué me importa su familia? Yo no amo a Elena ni por su
rango ni por su nombre.

CONDE. -Y si la doy el que la pertenece, el de Juana Vidal,
¢permitird tu padre semejante alianza? No.

LUCIANO. -Acaba usted de decirme que este secreto sélo a nosotros nos
pertenece. Pues bien; concédame usted la mano de Elena, de su hija Elena,
y ni el orgullo de mi padre se sublevaré, ni correra peligro la vida de la
condesa; porgue Yyo juro, por la santa memoria de mi madre, que esta
revelacion morird conmigo.

CONDE. -jOh! No esperaba menos de ti, Luciano. Gracias. Comprende que
a ti era el Unico a quien no podia engafiar. He cumplido con mi deber;
nuestros corazones se entienden. Yo acepto ante Dios la responsabilidad
del acto que va a verificarse. Seras el esposo de Elena de Vargas. La ley
reprueba esta mentira; pero si el derecho me condena, la conciencia me
absuelve. Vamos a abrazar a tu madre, corre a abrazar a tu esposa.



(Vanse.)

Escena IX

ALVARO, saliendo de los matorrales después de mirar a todas partes.

ALVARO. -Bien hice yo en no perder toda esperanza. Conque (Escribe en
un papel con lapiz.) jJuana Vidal, nacida en Huesca en mil ochocientos
cuarenta y ocho!... jElena de Vargas, muerta en Zuera pocos meses después;
y ningun testigo viviente de aquella escena! Bien, me basta. jUna extrafia,
una advenediza a quien llaman su hija, heredera de una inmensa fortuna que
compartiria con Luciano robandomela a mi! Nunca. Yo sabré impedirlo. ¢Pero
coémo? Publicar la noticia yo mismo, seria conquistarme el odio de toda la
familia. Seria preciso buscar a ese Vidal. jEl ignora que es padre!... Yo
le instruiria, y... Segun dicen es un hombre depravado, sin oficio ni [26]
beneficio; y facil por consiguiente de comprar. El reclamaba a su hija, y
yo recobraba mis derechos a la fortuna del conde. Pero estoy delirando.
Cualquier intruso se pondria a mis érdenes por dinero. Comprar un hombre
es cosa corriente; pero por malo que sea un padre no se vende nunca. Con
todo, es preciso hacer algo; semejante mina no puede quedarse sin
explotar. Los dos estan muy seguros de que este secreto solo a ellos les
pertenece, de modo que si un hombre habil, bien ensayado por mi, se
presentase bajo el nombre de Santiago Vidal, no despertaria sospecha
alguna. No, pero esto exige ingenio, audacia, y una conciencia muy negra.
¢Dénde encontrar el hombre que necesito?

Escena X

ALVARO y VENANCIO.

VENANCIO. -Presente.

ALVARO. -jAh! ;Eres t0?

VENANCIO. -Yo mismo, provisto de mis cuarentas cartas, que
representan fases de la vida del hombre. Empecemos a descorrer el velo al



porvenir.

ALVARQO. -Basta, basta; te he mandado venir para que me digas quién te
ha instruido sobre mi conducta.

VENANCIO. -jToma! mis cartas.

ALVARO. -Creo tanto en ellas como en tu sabiduria. Acabemos: antes te
he ofrecido una onza, dos te doy si hablas.

VENANCIO. -No puedo, sefior, no entra en mi sistema el vender a los
criados de mis clientes.

ALVARO. -;Luego fue el mio?...

VENANCIO. -jAh! ;Se me escap0!... Pues si; le dije la buenaventura, y
como el pobre es tan hablador, con un poco de imaginacion por mi parte, me
ha ayudado a ganarme seiscientos cuarenta reales.

ALVARO. -(Mirandole atentamente) Comprendo; eres habil. [27]

VENANCIO. -A falta de cuartos, bueno es el ingenio.

ALVARO. -Algo apostaria a que en un caso dado no carecerias de
audacia ni de talento.

VENANCIO. -No seré yo quien apueste en contra.

ALVARO. -(Aparte.) Acaso este es el hombre que me falta. Exploremos
su conciencia. (Alto.) ¢ Traes la baraja?

VENANCIO. -Presente. (Extendiendo los naipes que le presenta para que
tome uno.)

ALVARO. -No es asi como la quiero. (Se los toma y se los presenta.)
Toma una.

VENANCIO. -;Qué?

ALVARO. -Que tomes una carta.

VENANCIO. -;Va usted a darle lecciones a papa?

ALVARO. -Tal vez.

VENANCIO. -Yo las doy, pero no las recibo.

ALVARO. -;No crees en el juego porque posees el quid?

VENANCIO. -No; sino porque...

ALVARO. -Pues yo voy a probarte que en manos expertas sirven las
cartas para predecir el futuro.

VENANCIO. -Eso es muy facil. Una dice cuanto se le antoja sin temor
de que le contradigan.

ALVARO. -Para que creas en mi prediccion, voy a revelarte el pasado
diciéndote quién eres y lo que has sido.

VENANCIO. -Divirtdmonos un rato.

ALVARO. -Toma.

VENANCIO. -¢De la derecha o de la izquierda?

ALVARO. -Me es indiferente.

VENANCIO. -Pues de la izquierda. Y digame usted. ; Tendré que pagar
luego? (La toma.)

ALVARQO. -Al contrario.

VENANCIO. -jAh! Pues si es usted el pagano, me alquilo. He aqui la
carta. (Se lada.)

ALVARQO. -Por ella veo que tienes cuarenta afios.

VENANCIO. -Me planto en cuarenta y seis, ¢sirven?

ALVARO. -Has nacido en Aragon.

VENANCIO. -Exactamente; en Madrid, en la calle del Burro.

ALVARQO. -Has sido casado con Juana Ruiz. [28]



VENANCIO. -0 con Maria de la Paz, que da lo mismo.

ALVARO. -Tu mujer murié en Zuera, dejandote una nifia.

VENANCIO. -Admirable... Yo no he fructificado nunca.

ALVARO. -;C6mo?

VENANCIO. -Que he sido absolutamente estéril.

ALVARQO. -Por (ltimo, tu nombre es Santiago Vidal.

VENANCIO. -Venancio Garcia, muy servidor del que nos paga.

ALVARQO. -Lo siento; porque una fortuna brillante le esta reservada a
ese bribon.

VENANCIO. -;De veras?

ALVARO. -Tanto, que a buena cuenta no titubearia yo en anticiparle
estos mil reales. (Sacando un billete.)

VENANCIO. -(Queriendo cogerle.) jUn billete!

ALVARO. -Poco a poco: no es para ti, t te llamas Garcia.

VENANCIO. -;Garcia yo? ¢ Yo Garcia? Miente quien tal diga. Mi nombre
es Santiago Vidal, y perdi a mi mujer en Zuera, y tengo una nifia, o todo
un hospicio si es necesario.

ALVARO. -En ese caso, te pertenece. (Le da el billete.)

VENANCIO. -jMil realazos! jCincuenta duros! Esto trasciende a
riquezas, placeres y vino de Champagne.

ALVARQO. -Pues aun quedan veinte mas por adquirir.

VENANCIO. -jUna talega! ; Qué tengo que hacer?

ALVARO. -;Te llamas Vidal?

VENANCIO. -;Como si me llamo? Soy el fundador de la raza.

ALVARO. -Pues necesito que acredites tu identidad.

VENANCIO. -Por hecho. Yo tengo amigos que juraran conocerme por este
nombre, y obtendré cuantos documentos atestigtien(2) mi procedencia.

ALVARO. -Marcharas a Huesca, donde te procuraras tu partida de
bautismo y la de tu casamiento con Juana, tu mujer.

VENANCIO. -4 Y qué mas?

ALVARO. -De alli te trasladarés a Zuera, y pedirés que te libren acta
de defuncidon de Elena de Vargas, hija del Conde de Solibar, en cuya casa
te presentaras después reclamando a tu hija, con quien secretamente ha
sustituido la suya. [29]

VENANCIO. -Pero este asunto es grave.

ALVARO. -Doblo la suma.

VENANCIO. -Entonces, no he visto cosa mas sencilla. Y digame usted,
¢puedo contar con garantias?

ALVARO. -Te firmaré un pagaré de la suma convenida para dentro de un
mes; y tl en cambio, me dejaras elegir mis armas de defensa para el caso
de que trataras de venderme.

VENANCIO. -Pero, poco a poco. Ya que nos hemos quitado la mascara,
bueno sera que usted me diga el interés que tiene en este negocio.

ALVARQO. -El Conde es mi tio, y al sustituir con una extrafia a su
difunta hija, me hace perder todo derecho a su herencia. Yo bien quisiera
Ilamarla esposa mia; pero comprendo que toda lucha fuera indtil, y elijo
el camino mas corto.

VENANCIO. -Comprendo: se trata de reponer a usted en su legitima
condicion de heredero: abogamos por una causa altamente moral: mi
conciencia esta satisfecha.



ALVARO. -;Cuando partes?
VENANCIO. -Al momento. (Da un agudo silbido y sale SARDANAPALO.)
ALVARO. -;Qué haces?
VENANCIO. -Pido mi librea.
SARDANAPALO. -;Llama el patron?
VENANCIO. -Si; preven nuestro equipaje. Nos dirigimos a Aragon, mi
bella patria.
SARDANAPALO. -Pues yo le hacia a usted de Madrid, sefior Venancio.
VENANCIO. -Vidal; llamame Santiago Vidal. Entro desde este instante
en posesion de mis bienes, titulos y cualidades; y tomo de nuevo el nombre
de mis antepasados, que no he querido profanar en las plazas publicas.
SARDANAPALO. -.Y yo, patron?
VENANCIO. -Tu te metamorfoseas: te elevo a la categoria de mayordomo.
SARDANAPALO. -jYo mayordomo! jQué gusto!
VENANCIO. -Vuela. (Vase SARDANAPALO.)
ALVARO. -(Déandole una tarjeta.) Toma mis sefias, mafiana recibiras [30]
mis Gltimas instrucciones.
VENANCIO. -Cuente usted conmigo: emprendo la marcha, y uno, dos,
tres, pasa, caigo sobre el Baron, le presento mi vara mégica, le echo en
los 0jos unos polvos de perlimpimpim, le asombro, se anonada, te
magnetizo: parafaragaramus... Le escamoteo la nifia, y el publico
entonces...
ALVARO. -Aplaude...
VENANCIO. -Y paga.
ALVARO. -Entendido: tienes talento.
VENANCIO. -No; hambre. (Con sentimiento. ALVARO le mira con
extrafieza, VENANCIO prorrumpe en una carcajada.)
ALVARO. -Hasta mafiana.
VENANCIO. -Hasta mafiana. (Vase. Silba de nuevo. Sale SARDANAPALO con
los bartulos, y desaparece con VENANCIO por el foro.)

FIN DEL ACTO PRIMERO [31]

Acto segundo

Salon en casa del Conde. A un lado de la escena una mesa con escribania de
plata.



Escena |

LUISA, ELENA y LUCIANO, contemplando varias joyas.

ELENA. -jMira, mama, qué linda es esta!

LUISA. -(Melancolica.) Hija mia, Luciano te hace un presente regio.
(Suspira.)

LUCIANGO. -¢Por qué suspira usted?

LUIS. -Por nada.

LUCIANO. -No es cierto. Desde hace quince dias que todo se apresta
para nuestra boda, parece que esta usted mas triste que de costumbre.

LUISA. -jLuciano!

LUCIANO. -, Teme usted por ventura que Elena no sea feliz conmigo?

LUISA. -Nada de eso. T, el mejor de los hombres, por fuerza serés el
mejor de los maridos; pero como tu carrera te obliga a vivir lejos de
Espafia y de nosotros...

LUCIANO. -No me habia equivocado. [32]

ELENA. ;Qué dices? (A LUISA.)

LUISA. -¢No has pensado nunca en que tendremos que separarnos, Elena?

ELENA. -Si, mama; pero Luciano y yo hemos convenido en que pasaremos
largas temporadas juntos en donde la suerte nos conduzca.

LUISA. -Y ¢podré soportar aquellas en que deje de estrecharte entre
mis brazos? No sé; pero por una rara contradiccion me siento con valor
para dar mi vida por evitarte el menor disgusto, y no le tengo para
sacrificar a la tuya mi ventura. Luciano, acabaras por aborrecer a esta
pobre madre que quiere a la vez entregarte a su hija y conservarla; jpero
debes compadecerme, porque soy muy digna de lastima!

LUCIANO. -Esta es mi respuesta. (Dando a LUISA una carta.)

LUISA. -,Cémo? ;Me escribes?

LUCIANO. -A usted... precisamente, no.

LUISA. (Leyendo el sobre.) Al ministro.

ELENA. -jAh! jtu dimision! (Con alegria.)

LUCIANO. -No nos separemos nunca.

LUISA. -Pero...

ELENA. -jGracias por ella, Luciano; gracias por mi!

LUISA. -Yo no puedo aceptar este sacrificio. Tienes un nombre
ilustre, una fortuna inmensa... ; Quién me asegura que mafiana no deploraras
el verte privado de las altas funciones a que sin duda te reserva tu
posicién? (LUCIANO toma la carta.) Olvida las palabras que demasiado
expansiva tal vez he dejado escapar de mi corazon, y piensa que yo sola
puedo sufrir, porque estoy habituada al dolor; pero hacerte infeliz a ti,
hacerla a ella...

ELENA. ;A mi? Todo lo contrario. No ambiciono ser embajadora; y si te
preocupa el uso que pudiera dar a mi ajuar, yo te prometo ponerme mis
mejores joyas y los encajes mas costosos, para pasar las veladas al amor
de la lumbre entre mis padres y Luciano.



LUISA. -Hijos mios, hijos mios; jqué feliz me hacéis! En este momento
no seé a quien quiero mas de los dos. [33]

LUCIANO. -Quiérame usted tanto como yo a ella, y me basta.

LUISA. -, Quién viene?

ELENA. -Es Papd. jUn abrazo! (Yendo a recibirle.)

Escena Il

DICHOS, el CONDE y ALVARO.

CONDE. -jHija mia! (Abrazéndola.)

LUISA. -¢Y bien, Arturo?

CONDE. -Ya estan las dispensas en nuestro poder.

TODOS. -;Si?

ALVARO. -De modo que cuando gusten pueden los dos primos darse un
titulo mas carifioso.

ELENA. -jLuciano!

LUISA. -jHijos mios!

CONDE. -Dentro de cuatro dias los esponsales.

ELENA. jDentro de cuatro dias!

CONDE. -Dadle las gracias a Alvaro, porque él ha sido quien me ha
aconsejado la supresion de algunas formalidades inutiles.

LUCIANO y ELENA. -jQuerido primo!

ALVARO. -Me doy por satisfecho con haber contribuido, aunque
insignificantemente, a vuestra dicha.

ELENA. -Con todo, mereces nuestra eterna gratitud.

ALVARO. -jMe avergiienzas! no he hecho cuanto quisiera todavia. (Con
doblez.)

Escena 11

DICHOS y un CRIADO.

CRIADO. -Sefior Conde.



CONDE. -¢Qué hay?

CRIADO. -Un hombre pregunta si usia esta visible.

CONDE. -¢Alguno de mis colonos? [34]

CRIADO. -No, sefior; es un hombre... original.

ALVARO. -(Aparte.) jAh! jVenancio!

CONDE. -¢Su nombre?

CRIADO. -No ha querido decirle.

CONDE. -Contestale que estoy ocupado, que vuelva a la tarde. (El
CRIADO sale.) ¢Qué ser misterioso sera ese que quiere que le reciba sin
darse a conocer?

LUISA. -Acaso su nombre te sea extrafo.

CONDE. -No importa; sepa yo al menos a quién admito en mi casa.

CRIADO. -(Entrando.) Ese hombre suplica al sefior Conde que le reciba,
pues es urgente, a lo que dice, su comision.

LUISA. -Vamos, hoy es dia de gracias. Concédele lo que solicita.

CONDE. -Bien, que entre. (Sale el CRIADO.)

LUISA. -Mientras ti hablas con él, nosotros daremos una vuelta por el
jardin. Tu brazo, Alvaro.

LUCIANO. -(Dando el suyo a ELENA.) Dentro de cuatro dias estaremos
unidos para siempre.

ALVARO. -(Aparte.) Hoy mismo dejara Elena para siempre esta casa.

Escena IV

El CONDE y VENANCIO.

VENANCIO. -(Aparte.) Seamos corteses. Es de rigor en el buen tono.

CONDE. -(Admirado.) Puedo saber...

VENANCIO. -;Lo que me trae a Madrid y a esta casa? Si sefior. Es un
negocio de la mayor importancia que es preciso gque resolvamos juntos.

CONDE. -¢Juntos?

VENANCIO. -Juntos. (Se sienta.)

CONDE. ¢Eh? (Con disgusto.)

VENANCIO. -Dispénseme usted; pero vengo molido y estos muebles
convidan a descansar.

CONDE. -(Sentandose.) Acabemos.

VENANCIO. -Querra usted decir, empecemos. [35]

CONDE. -(Aparte.) jQué audaz!

VENANCIO. -Alla voy. No me andaré con circunloquios, y le diré a
usted lisa y Ilanamente el objeto de mi visita.

CONDE. -Ya escucho.

VENANCIO. -Vengo en busca de una nifia.



CONDE. -¢De una nifia?

VENANCIO. -No tema usted: mi demanda es absolutamente legitima.
Aunque saltimbanqui, no soy uno de esos hombres desnaturalizados que se
apoderan de las criaturitas para dislocarlas y exhibirlas en las calles,
para mayor esplendor de sus espectéculos.

CONDE. -No comprendo en verdad...

VENANCIO. -Permitame usted que piense lo contrario, toda vez que la
nifia que yo busco se encuentra en esta casa.

CONDE. -¢En mi casa? (Confuso.) Aqui no hay mas que mi hija.
(Levantandose.)

VENANCIO. -(Levantandose.) Querra usted decir... la que lleva ese
titulo.

CONDE. -jComo! Supondria usted que Elena...

VENANCIO. -Tengo mucha educacion para atreverme a desmentirle a
usted; pero usted sabe tan bien como yo, que la sefiorita Elena de Vargas,
nacida el veintidds de enero del afio mil ochocientos cuarenta y ocho,
murio el veintiséis de marzo siguiente, segun lo indica y comprueba la
partida de defuncion que tengo la honra de presentarle a usted. (Saca un
documento.)

CONDE. -(Con espanto.) ¢Ese documento en sus manos!

VENANCIO. -Auténtico y legalizado por las autoridades de Zuera, donde
fallecio.

CONDE. -jOh! jCallese usted, callese usted!... Mi mujer y mi hija
ignoran...

VENANCIO. -jAh! si lo ignoran hablaré mas bajo. (Esforzando la voz.)
Pero es preciso que el padre de la nifia...

CONDE. -jSu padre! ;Luego vive?

VENANCIO. -Del todo.

CONDE. -¢Vive ese hombre que tan infamemente abandon6 a su mujer? ;Y
usted le conoce? [36]

VENANCIO. -A fondo.

CONDE. -¢Es usted su amigo?

VENANCIO. -El més acendrado, si es verdad que el mejor amigo de uno
es uno mismo.

CONDE. -(Anonadado.) jUsted!

VENANCIO. -Santiago Vidal.

CONDE. -iEl! (Se deja caer en el sillon.)

VENANCIO. -He sido un bribdn, un ganapan, un desalmado, en fin.
Separado de mi mujer, de aquella santa, y de mi hija, por los
desbordamientos de una vida borrascosa, hasta el dia en que el
arrepentimiento y la vergiienza han nublado mi frente... (Aparte.) jQué
bien escribe don Alvaro y qué buena memoria tengo!

CONDE. -iTodo ha concluido para mi! jPerder en un dia el fruto de
tantos afanes, de tan incesantes desvelos, de diez y ocho afios de
amargural... jY td, Luisa, pobre esposa mia!... Pero si esto fuese un
lazo...

VENANCIO. -(Desconcertado.) jCémo! ;Qué dice usted?

CONDE. -Digo que en un asunto de tantas consecuencias, en el que se
trata de la felicidad de toda una familia, de la vida tal vez de una pobre
madre...



VENANCIO. -Poco a poco, caballero. No crea usted que va a entregar su
hija en manos de cualquier advenedizo. Es muy justo que presente mis
pruebas. jOh! tengo los papeles muy en orden.

CONDE. -Veamos.

VENANCIO. -(Sacando documentos.) Partida de bautismo de Santiago
Vidal, nacido en Huesca el quince de junio de mil ochocientos
veinticuatro. La de mi mujer, Juana Ruiz, paisana mia y cuatro afios menor
que yo; acta matrimonial...

CONDE. -jSi, si! jHorrible realidad!

VENANCIO. -Ademas, la certificacion de mi identidad, librada en
debida forma por escribano ante José Perales, carbonero, y Atanasio
Cancela, pescadero. Como usted comprendera, un pobre diablo como yo no
puede tener perfumistas por testigos. El Gltimo documento ya le ha [37]
visto usted, es el mortuorio de Elena de Vargas, (Levanta la voz.) que
fallecié en Zuerael...

CONDE. -Por piedad, callese usted.

VENANCIO. -Es verdad, la condesa ignora...

CONDE. -Y Elena tambien.

VENANCIO. -Elena, es decir, Juana.

CONDE. -Si, Juana, su hija de usted; lo confieso, es ella. Pero,
¢quién ha podido enterarle a usted...?

VENANCIO. -Aqui donde usted me ve, soy todo un nigromante, y, podria
contestar que con ayuda de mis cartas, he descubierto el asilo de... la
nifia; pero abusar asi de la credulidad de usted, seria indigno de mi
nombre y...

CONDE. -Acabe usted.

VENANCIO. -Pues bien, el que me ha guiado en mis pesquisas, ha sido
Ignacio, el mayordomo de la quinta de Zuera.

CONDE. -¢Ignacio? Ignacio ha muerto: eso no es verdad.

VENANCIO. -Poco a poco; yo no sé mentir. Su mayordomo de usted, hace
siete semanas que pasé a mejor vida; pero ocho dias antes recogi de sus
labios moribundos la confesion de su alma timorata; y si hasta ahora no me
he presentado a usted, ha sido por esperar a poderlo hacer provisto de
todas las pruebas de mi paternidad.

CONDE. -Todo lo comprendo. En vano seria resistirme. jAh, caballero!

VENANCIO. -(jMe llama caballero!)

CONDE. -Usted puede con s6lo una sola palabra causar la desesperacion
de toda una familia.

VENANCIO. -jCuanto lo siento! jcuanto!

CONDE. -Por comprar su silencio, daria... la mitad de mi fortuna.

VENANCIO. -(jDemonio! jY es millonario! Pero el sobrinito luego...
iiTate!l)

CONDE. -¢No responde usted?

VENANCIO. -Sefior Conde, puede usted creer que aceptaria de mejor gana
que lo digo; pero me es absolutamente imposible.

CONDE. -¢Exige usted...? [38]

VENANCIO. -Y es claro que exijo. Exijo el reconocimiento de mis
derechos, titulos y cualidades en presencia de mi hija.

CONDE. -Pues bien, Elena sabra la verdad; pero al menos deje usted en
su error a la pobre madre.



VENANCIO. -Imposible, imposible.

CONDE. -¢Por qué?

VENANCIO. -jToma! porque... porque media un compromiso formal, una
promesa, un juramento sagrado que... me he hecho a mi mismo. Es necesario
que la nifia se llame Juana Vidal para todo el mundo. Por lo demas, yo no
soy un tirano que exija las cosas al vapor. Le daré a usted tiempo.

CONDE. -{Oh!

VENANCIO. -Vendre por ella dentro de quince minutos.

CONDE. -jSilencio! jhelas aqui!

VENANCIO. -;La sefiora condesa y su... digo, y mi hija?

CONDE. -(jNi una palabra!)

VENANCIO. -Tranquilicese usted. (Viéndolas.) jOh! jdivina criatural
(Las saluda amaneradamente.)

Escena V

DICHOS, LUISA 'y ELENA.

ELENA. -Caballero... (Saludando.) Creiamos que estabas solo. (A su
padre.) Si estorbamos...

VENANCIO. -Al contrario: yo soy quien se retira, sefiorita Elena.
(Mirandola de hito en hito.) Estdbamos tratando el sefior Conde y yo de
cierto objeto, de un precioso objeto que necesito que me ceda.

LUISA. -(Aparte.) jQué querra decir?

CONDE. -(Vivamente a VENANCIO.) Nos veremos mas tarde.

VENANCIO. -(Aparte.) Traduccion: fuera de aqui. (Al CONDE.) Hasta
dentro de un cuarto de hora. (Saluda con embarazo a las sefioras.) Sefiora,
sefiorita, a los pies de ustedes... soy su servidor... manden ustedes...
con el mayor respeto... [39] (Las sefioras reprimen una sonrisa.) Tengo el
honor de ser... (Anda, barbaro, cuanto méas quieres pulirte, mas descubres
la hilaza. Te sobra corteza, y al que no esta hecho a bragas...) Abur.
(Vase.)

Escena VI

El CONDE, LUISAy ELENA.



LUISA. -(Dirigiéndose al CONDE, que se halla abstraido.) ;Qué es eso?
¢ qué te pasa, Arturo?

CONDE. -Nada, no tengo nada.

LUISA. -Algo extraordinario ocurre entre ese hombre y tu.

CONDE. -(Aparte.) Nunca me atreveré a revelarle tan terrible secreto.

LUISA. -¢Es la presencia de nuestra hija la que te impide hacerme
participe de tu pesadumbre? Elena, déjanos.

CONDE. -No, no la alejes. La queda poco tiempo de estar entre
nosotros.

LUISA. -;Seria esa la causa? No temas; Luciano y Elena no se
separaran de nuestro lado.

CONDE. -jQuién sabe!

LUISA. -jCémo!

CONDE. -Desde el momento en que se casan los hijos, dejan de
pertenecernos. La sana razon nos aconseja, que desde este momento vayamos
acostumbrandonos a la idea de no volverla a ver por mucho tiempo, aun
cuando fuera para siempre.

LUISA. -jQué dices! Preferiria morir mil veces.

ELENA. -Mama...

CONDE. -¢Es decir, que si Dios en sus juicios inescrutables nos
privase de ella, ninguna influencia ejerceria yo sobre tu carifio?

LUISA. -Si; pero...

CONDE. -Si ese suefio que incesantemente te atosiga, se trocase de
pronto en realidad: ¢no tendrias valor para soportar tu pena, tu, la
esposa amante y fiel, t0, la madre, la [40] creyente?

LUISA. -Si, Dios permitiria que viviese para ti. ¢;Pero a qué
complacerte en martirizarme(3) con tales suposiciones?

CONDE. -Porque quisiera verte luchar enérgicamente con el sacrificio
que te impone el destino de Elena, y que para evitar el dolor que ha de
causarte una probable separacion, empezases desde ahora a acostumbrarte a
la idea de que ella y ti no habéis de vivir juntas. Deseo que puedas
decirte: Elena no me pertenece, yo no tengo tal hija, esa vision que me
persigue es mas gque un suefio, es un presentimiento... un recuerdo tal vez.

LUISA. -jUn recuerdo!

CONDE. -Si, Luisa; tu has sufrido una grave dolencia en otro tiempo;
has tenido largos dias de delirio, durante los cuales, has permanecido
extrafia a cuanto tenia lugar en torno tuyo. ¢Quién te dice que en esa
época no ha podido Elena ser sustraida a tu ternura, sin que tu razén se
diese cuenta de ello? ¢ Quién te asegura que esta nifia, de quien los
acontecimientos van a privarte, es realmente tuya?

LUISA. -jArturo! (Atonita.)

CONDE. -¢Quién te prueba que por ocultarte su muerte la persona
encargada de velar por ella no la ha sustituido con la suya?

LUISA. -(Aterrada.) jArturo! jArturo! ¢Eso que dices...?

CONDE. -(Temblando.) Es lo que inventaria en tu lugar, a fin de
buscar un paliativo a tu dolor en el caso de una larga ausencia.

LUISA. -Pero... eso es lo... lo que inventarias, ¢eh?



CONDE. -Si.

ELENA. -jPero por Dios!

LUISA. -jlmpia e insensata invencion! ;Quieres que yo me imagine a mi
hija muerta cuando la tengo delante de mi, cuando la veo, cuando la hablo,
la oigo y la estrecho entre mis brazos, contra mi corazon? (La abraza con
frenesi.) Arturo, no te comprendo, no te comprendo. [41]

CONDE. -Pues bien; permanece en sus brazos, hija, (A ELENA.)
acariciala, pero dile: «<No, no; tu Elena no ha muerto; pues que Dios
permite que me ames hace diez y ocho afios con toda la efusion reservada
para ella; tu Elena vive porgue renace en mi...» (Conmovido.)

LUISA. -jDios mio! (Aterrorizada.)

ELENA. -jCémo!

CONDE. -(A LUISA)) ¢ La ves? Esta animada delante de ti; ella, por
quien dieras mil veces tu vida. ¢Sientes sus besos palpitar en tus labios?
¢el contacto de su aliento? Pues bien, Luisa; tu hija ha muerto.

(Llorando.)

LUISA. -Conque ¢era verdad? ¢Con que td... no eres mi hija? (Cae en
un sillén.)

ELENA. -jHorrible realidad! (Cae en brazos de su madre.)

CONDE. -Esperaba sepultar conmigo este secreto, y casarla bajo el
nombre de la que sélo vivid algunos dias; pero mis esperanzas se han
desvanecido; no me ha sido posible callar mas tiempo.

LUISA. -(Teniendo la cabeza de su hija sobre las rodillas.) jAh,
cruel! ¢por qué no habérmelo revelado a mi sola? Sea o no su madre, Elena
no puede temer que yo te robe mi carifio para darselo a otra... porque no
existe. Pero ¢no debo yo temer que ella me prive del suyo para
tributarselo a la Unica que tiene derecho a llamarse su madre? (Movimiento
de ELENA.)

CONDE. -No lo esperes. Su madre muri6 en mi quinta el mismo dia en
que al verme libre de mis cadenas volviste a la razon.

LUISA. -jComo! ¢Aquella pobre mujer...?

CONDE. -Si.

LUISA. -Arrodillate y ruega a Dios por la gloria de aquella santa.

ELENA. -Madre mia, bendice desde el cielo a la que te ha reemplazado
junto a mi, y permiteme que la ame como a ti te hubiera amado.

CONDE. -(Aparte.) jDios mio! ti que has sabido atenuar su dolor con
un destello de esperanza, dame fuerza para ocultarles [42] mi llanto y
terminar mi obra.

LUISA. -(Recobréndose.) Arturo, la necesidad de esta revelacion, a
que sin duda te han conducido las formalidades del acto que se prepara, ha
podido trastornar nuestra cabeza, pero no lastimar nuestro corazén. Elena
seguira siendo nuestra hija como hasta hoy, ¢no es cierto?

CONDE. -(Aparte.) jValor! (Alto.) Su madre no puede venir a robarte
tu carifio; pero ¢qué me quedaria de él a mi si su padre se presentara?

LUISA. -;Su padre? No; yo te he oido decir mil veces que aquella
desventurada que murio delante de mi... era viuda.

CONDE. -Era sélo un pretexto suyo para explicar su abandono. Santiago
Vidal existe, le he visto...

LUISA. -,Qué? ;TU has visto a Santiago Vidal?



Escena VI

DICHOS y VENANCIO.

VENANCIO. -;Quién me llama?

LUISA. -iEl! (Huyendo.)

VENANCIO. -Si, yo; Santiago Vidal.

ELENA. -jMi padre! (Arrojandose en brazos de LUISA.)

VENANCIO. -(jLa acogida no puede ser menos lisonjera!)

LUISA. -;Usted... usted... el marido de... su madre? jMentira!

VENANCIO. -jSefiora!

LUISA. -Repito que es mentira. Mire usted como en lugar de arrojarse
en sus brazos Elena, parece pedirme proteccion contra usted. ¢ Permitiria
Dios esto si usted fuese su padre?

VENANCIO. -(jDemonio! jla leona se defiende!)

LUISA. -¢No responde usted?

VENANCIO. -4 Y qué quiere usted que responda? La nifia no se arroja en
mis brazos, es verdad; pero eso no prueba que no sea mi hija; porque en
cambio se precipita en los de usted, y usted debe estar bien segura de que
no es su madre. [43]

LUISA. -jAh!

VENANCIO. -Ademas, tengo mis pruebas. Pregunteselo usted al sefior
Conde. (Queda VENANCIO a un extremo y los demés se agrupan al otro.)

LUISA. -(Aparte al CONDE.) Esas pruebas ¢las has visto?

CONDE. -(Aparte a LUISA.) Si; la prudencia nos aconseja que le
obedezcamos.

LUISA. -(Aparte al CONDE.) jObedecerle! Pero ¢y si intentara llevarse
a Elena?

CONDE. -(Aparte a LUISA.) Puede hacerlo.

LUISA. -jCielos!

VENANCIO. -(jHablan bajo! jse consultan!)

LUISA. -(jArrebatarnosla!) El dolor ha trastornado mis sentidos; he
procedido mal, lo conozco. Perdéneme usted, perdoneme usted, caballero. (A
VENANCIO.)

VENANCIO. -;Como, sefiora condesa! Usted me pide que la...

LUISA. -Olvide usted mis palabras; no sé lo que he dicho; estaba
loca. (Llorando.)

VENANCIO. -(Conmovido y aparte.) (jPues no se pone a llorar ahora!
iEsto si que no me lo esperaba yo!)

LUISA. -¢No me contesta usted? (A ELENA.) Ven, hija mia, ayudame a
suplicarle que me perdone lo que en un momento de delirio haya podido
ofender a... tu padre. Ya lo ve usted: no pongo en duda sus palabras;



reconozco todos sus derechos. ¢ Me negara usted aun la gracia que le pido?

VENANCIO. -(Mas y méas conmovido.) Sefiora, ¢negarle yo a usted mi
perddén porque adora usted a la nifia con toda su alma, porque siente
naturalmente el saber que Elena es mi... que no es su hija de usted? Seria
preciso no tener entrafias; y por mas que yo no sea un santo, no me
considero tan bribon.

ELENA. -¢Y habra también gracia para mi, caballero? ;Me perdonara
usted, padre mio? (Arrodillandose a sus pies.)

VENANCIO. -(Lloroso.) (¢Qué es lo que hace? ¢Pues no se arrodilla a
mis pies y cruza sus manecitas en tono de suplica? Esto va muy alla. No me
gusta esto.) [44]

ELENA. -;Guarda usted silencio?

VENANCIO. -(Aparte procurando calmarse.) (jVaya, vaya! ;qué majaderia
es esta de enternecerse por cualquier cosa? ¢ Qué diria don Alvaro si lo
supiese?) Levantese usted, sefiorita. (La levanta.) Su conducta no puede
ser mas natural. Usted ha tenido en la sefiora condesa una madre, una
excelente, una santa madre, que ha velado su suefio por muchos afios, y no
es posible olvidarla sin mas ni mas por un padre que la llueve a usted del
cielo.

LUISA. -Es usted un hombre honrado. Gracias, caballero, gracias. Se
venga usted noblemente.

VENANCIO. -(Conmovido.) Sefiora, hagame usted el favor de no decirme
esas cosas. (jDemonio de gente! Con tanto Ilamarme hombre de bien, honrado
y buen corazon, acabaran por hacerme creer que soy su padre de veras.)

LUISA. -Ahora olvidemos lo pasado.

VENANCIO. -No deseo otra cosa; si, olvidémoslo.

LUISA. -Ocupémonos solo del porvenir. Desde este momento no se
separara usted de nuestro lado; vivira usted con nosotros, ¢no es cierto?

VENANCIO. -(Aturdido.) jCémo! ;Con ustedes, en esta casa? ;yo?

LUISA. -Sin duda: y al efecto, voy a ocuparme de la instalacion de
usted.

VENANCIO. -jUn momento, un momento! (Y bien mirado, ¢qué es lo que
don Alvaro exige? jqué Elena no pase por hija del Conde para conservar sus
derechos! pues ya lo tiene.)

LUISA. -;Decia usted?

VENANCIO. -Yo no... sino que, naturalmente, para aceptar lo que usted
me propone, exijo como primera condicion el pasar a los ojos del mundo
por... en fin, por lo que soy... por el padre de la sefiorita condesa.

LUISA. -Aceptado. ;Y ahora se resuelve usted?

VENANCIO. -Ciertamente, recibo un honor inmerecido, porque
encontrarme asi de un salto trasformado de ganapan en persona decente...
Pero piense usted que si algun dia, mientras me estuviera paseando por el
jardin envuelto [45] en mi bata y con mi gorro griego calado, me
sorprendiera alguno de los... tertulios de usted, y recordara haberme
visto hacer cabriolas por las calles...

LUISA. -Elena es toda nuestra felicidad, nuestra vida, y aunque fuese
usted un mendigo, compartiria cien veces mi fortuna antes que separarme de
ella.

VENANCIO. -Si, si; todo eso es muy bonito; pero...

LUISA. -Ruégale ta, hija mia.



ELENA. -Yo...

LUISA. -Arturo, sal de tu abatimiento; préstame también tu ayuda.

ELENA. -Es que...

LUISA. -Te lo suplico.

CONDE. -Caballero, ratifico cuanto mi esposa acaba de decir. Dignese
usted aceptar nuestra casa y con ella nuestra amistad.

VENANCIO. -(Conmovido.) jSu amistad! jsu casa! ¢Y aun hay quien dice
si los ricos son o dejan de ser...?

LUISA. -(A ARTURO.) Ven. (A VENANCIO.) Le dejamos a usted solo con
ella... con su hija. Piense usted en su felicidad, en la nuestra, y deje
hablar a su corazon. Adios, amigo mio. (Le da la mano.)

CONDE. (Estrechandole la mano.) De usted depende nuestra ventura.
(Vanse LUISA y el CONDE.)

VENANCIO. -Sefiora condesa... Sefior Conde... (Enternecido.) Estas
gentes tienen una manera de tocarle a uno el alma, y luego una
generosidad... un... Los calumnian, si, sefior; los ricos tienen buen
corazén, muy buen fondo.

Escena VIII

VENANCIO y ELENA.

ELENA. -(Aparte.) Nos dejan solos. Apenas puedo sostenerme.

VENANCIO. -(Aparte.) (jVamos a ver que la digo yo!) (Ofreciéndole una
silla.) Siéntese usted, sefiori... hija mia.

ELENA. -(Aparte.) Luciano, todo acab0 para nosotros. [46]

VENANCIO. -(jSuspiral... Se comprende. Tener a un individuo de mis
circunstancias por autor de sus dias, no es lo mas agradable.) ¢Pero que
es eso? ¢No se atreve usted a mirarme? ¢ Le causo a usted miedo?

ELENA. -No, pero...

VENANCIO. -¢;Pero esta usted temblando? Esta situacién no puede durar
mucho tiempo.

ELENA. -Asi lo creo.

VENANCIO. -(jSi es un cargo de conciencia causarle el menor
disgusto!) Vamos, hija mia, digame usted lo que hacer me toca para
destruir el horror que la... que te inspiro... Ya lo ves... te tuteo y
dulcifico mi voz cuanto me es posible.

ELENA. -No, no es la voz lo que me asusta.

VENANCIO. -Ya; es mi conjunto. La voz me es facil corregirla; pero lo
que es mi facha...

ELENA. -Tampoco es eso.

VENANCIO. -;Acaso es mi profesion de saltimbanquis lo que no te



cuadra? Puedo prescindir de ella mafiana mismo.

ELENA. -Tendra usted que hacerlo toda vez que ha de permanecer entre
nosotros.

VENANCIO. -;Permanecer aqui? Y ¢quién lo ha decidido?

ELENA. -Usted mismo y yo. (Movimiento de VENANCIO. ELENA se apoya en
su brazo.)

VENANCIO. -(Aparte.) jSe apoya en mi brazo! jMalo! el edificio falsea
por la base.

ELENA. -¢Verdad que si?

VENANCIO. -(Luchando consigo mismo.) Sin embargo, sefiorita, ¢y Si yo
me empefiase en conducirla a usted a su casa paterna?

ELENA. -Los haria usted muy desgraciados, pero le seguiria.

VENANCIO. -(jDiantre de chiquilla! Tiene una dulzura y una
resignacion capaces de conmover a un chacal.)

ELENA. -¢;Nos quedaremos? (Con mucho mimo.)

VENANCIO. -(Aparte.) jPobrecita! -Bien, nos quedaremos.

ELENA. -jAh! gracias... (Suspirando.)

VENANCIO. -Me das las gracias de un modo que no parece sino que no
hago cuanto se te antoja. [47]

ELENA. -Hay una cosa que no puede usted remediar.

VENANCIO. -Lo veremos: dimelo. Para un buen escamoteador no hay nada
imposible. ¢De qué se trata?

ELENA. -(Ruborizada.) De Luciano de Vargas.

VENANCIO. -Muy sefior mio; no lo conozco.

ELENA. Es mi primo; es decir, le he dado este nombre hasta...

VENANCIO. -Si; hasta la llegada del agua-fiestas. ¢Y qué tal? ;Sera
un buen mozo?

ELENA. -Tiene el corazon més noble, més desinteresado...

VENANCIO. -Comprendido; te ama.

ELENA. -Si.

VENANCIO. ;Y tl a él?

ELENA. -Mucho.

VENANCIO. -jMucho! jOh, qué hermosa es la juventud! Yo también he
amado a tu edad mucho, apasionadamente...

ELENA. -¢ A mi pobre madre?

VENANCIO. -jAh! si; a... tu madre. (Héteme condenado a hacer pasar a
mi mujer por su... No vuelvo a despegar mis labios; me hacen dafo estas
cosas.)

ELENA. -Luciano, el hijo del marqués de Elorza, me entrego su corazon
cuando aun ignoraba que yo era la hija de...

VENANCIO. -;De un titiritero? ¢ Y temes que al saberlo se arrepienta!

i Valiente amor serd el suyo! La historia nos habla de un Pedro el Grande
enamorado de una cantinera, y no creo gque tu marqués tenga el paladar mas
delicado que el czar de Rusia.

ELENA. -Y aun cuando él accediese a Ilamarme su esposa, ¢cree usted
que su padre daria su consentimiento?

VENANCIO. -Bueno esta esto. ¢Pues no doy yo el mio?

ELENA. -Es que a los ojos del marqués, un matrimonio desigual,
equivale a un crimen. Luciano no se atrevera a oponerse a la voluntad de
su padre, y yo le habré perdido para siempre. [48]



Escena IX

DICHOS y LUCIANO, que ha estado oyendo las ultimas palabras.

LUCIANO. -jCaballero! Yo, Luciano de Vargas, le pido a usted
solemnemente la mano de su hija Juana Vidal.

ELENA. -iEl!

VENANCIO. -(Aparte.) Vamos, aqui parece que todos tratan de
sobrepujarme en nobleza de sentimientos. (Dandole la mano.) Apriete usted,
joven, apriete usted.

ELENA. -Padre mio, es...

VENANCIO. -Ya me lo ha dicho, hija mia; y ademas no soy yo tan torpe.
Sefior don Luciano, su conducta de usted es digna, grande, sublime, porque
usted no ignora que yo soy...

LUCIANO. -Acaba de enterarme de todo el Conde.

ELENA. -Pero tu padre...

LUCIANO. -Accedera cuando sepa que su negativa seria mi muerte. Si,
Elena, imitara la conducta del tuyo consintiendo en nuestra union.

VENANCIO. -jComo! yo consentir... POco a poco; eso es muy grave;
necesito reflexionar...

ELENA. -Si, si; meditelo usted, padre mio; pero antes deme usted un
abrazo.

VENANCIO. -Si andamos abrazandonos ya no lo medito.

LOS DOS. ¢ Consiente usted? (Acariciandole.)

VENANCIO. -Si, hijos mios, si; consiento. (Ya temia yo que me
volverian del revés como un guante.)

LUCIANO. -Ven, Elena, hagamos participes de nuestra dicha a los que
tanto les debes. jAh! sefior, gracias, gracias. (ELENA besa las manos de
VENANCIO, LUCIANO se las estrecha y ambos desaparecen en el colmo de la
alegria.)

Escena X

VENANCIO. -iBesos, apretones de mano! Cada una de sus caricias(4)
[49] me parece un nuevo robo que les hago. Y jqué diantre! aunque yo



consienta en hacer la felicidad de esas dos criaturas, ningun perjuicio se

le sigue con ello a don Alvaro. Le diré al marqués que yo no puedo dotar a
mi hija... -jVaya! jpues no la llamo mi hija hasta cuando hablo solo! Qué
hermoso debe ser el que le digan a uno padre, de veras. jLlegar uno a
viejo y encontrarse como yo solo en el mundo...! jEs horrible!

Escena XI

VENANCIO y ALVARO.

ALVARO. -Y bien?

VENANCIO. jAh! ;es usted, don Alvaro?

ALVARO. -;C6émo va nuestro asunto?

VENANCIO. -A las mil maravillas. Elena ha sido reconocida por Juana
Vidal y yo por su padre.

ALVARO. -Y ;cuéando te la llevas?

VENANCIO. -¢;Que cuando me la...? Mire usted... a €so si que no sé qué
contestarle. jTienen una educacion tan exquisita estos sefiores de
Solibar!... iNo sabe usted!... Me han convidado a comer.

ALVARO. ;A ti? (Sorprendido.)

VENANCIO. -Si, sefior, a mi; y no crea usted que por hoy o mafiana,
sino para siempre y a su propia mesa.

ALVARO. -;Pero qué sandeces estas ahi ensartando?

VENANCIO. -jToma! Ensarto la verdad.

ALVARQO. -Invitarte a ti, sabiendo que eres...

VENANCIO. -¢Un saltimbanquis? jSi usted no se puede figurar lo
sencillas, lo francas que son estas gentes! A mi me han conmovido. La
condesa me adora, me ha dado la mano, el Conde me ha Ilamado su amigo; la
nifia no ha cesado de abrazarme, y mi yerno me ha dicho que a mi me debia
su felicidad.

ALVARO. -;Tu yerno? ;de quién hablas?

VENANCIO. -jAh! es verdad: usted debe ignorarlo supuesto que nada
[50] me ha dicho acerca del asunto. Pues si, su primo de usted, Luciano,
se casa con ella. Solo esperaban mi consentimiento y acabo de darselo.

ALVARO. -jCasarla! jta!

VENANCIO. -Yo, casarla. ;{No me ha dado usted una hija? Pues nada mas
natural que el que yo ejerza mis funciones de padre.

ALVARO. -Y ¢bajo qué nombre la llevaras al altar?

VENANCIO. -Es muy sencillo; bajo el de Juana Vidal.

ALVARO. -;Y tt firmaras los contratos?

VENANCIO. -Si los padres firman, si sefior.

ALVARO. -Y ¢lo haras llamandote Santiago Vidal?



VENANCIO. -;Eh? jcomo! (Confuso.)

ALVARO. -;Pondras una firma falsa?

VENANCIO. -jDemonio!

ALVARO. -;Te seduce sin duda la idea del presidio?

VENANCIO. -jPor vida de!... Basta, basta; no quiero...

ALVARO. -;Le tienes miedo, eh?

VENANCIO. -Puede que crea usted que me gusta.

ALVARQO. -Pues obedece; porque una sola palabra mia, puede abrirte sus
puertas.

VENANCIO. -jOh! (Consternado.)

ALVARO. -;Imaginabas por ventura que te iba a franquear esta casa
para que te tomases el derecho de instalarte en ella, y vivir
apaciblemente al abrigo de un titulo usurpado? ;Habia yo de dejarte en
libertad de faltar a nuestro pacto para que me vendieras miserablemente y
te dejases enternecer por las lagrimas de Elena o seducir por el oro del
Conde? No, Venancio; no tratas con un nifio a quien es facil engafar. Tengo
muy bien tomadas mis medidas, y no debes olvidar que obran en mi poder
compromisos firmados por ti; compromisos cuya sola presentacion bastara
para denunciarte como usurpador de estado civil, toda vez que te has hecho
librar documentos legalizados bajo un nombre supuesto, y te has presentado
con ellos en esta casa para cometer un rapto. [51]

VENANCIO. -jUn rapto! (jOh! jqué infame es este hombre!)

ALVARQO. -Elige entre la céarcel o la suma que te ofreci.

VENANCIO. -;Qué he de elegir?... cualquier cosa menos lo primero.

ALVARO. -;Te llevarés a Elena?

VENANCIO. -(Contrariado.) Me la llevaré. jPobrecita!

ALVARO. -Hoy mismo.

VENANCIO. -Cuando usted diga.

ALVARO. -Al momento.

VENANCIO. -Sea, si. Convengo en que me he dejado llevar del carifio
estUpidamente; pero como estas personas tienen unos modales a los que no
estoy acostumbrado, los padres con sus generosos sentimientos, el primo
con su amor, y la nifia con sus lagrimas y su vocecita de angel... le digo
a usted que es preciso ser de piedra para...

ALVARO. -Pues para que no vuelva a suceder, es por lo que Elena
dejara al instante esta casa.

VENANCIO. -Y ¢con qué cara les digo yo que me la llevo después de lo
que ha pasado?

ALVARO. -No te apures por eso. Lo que no se tiene valor de decir se
escribe.

VENANCIO. -Menos mal.

ALVARO. -Siéntate aqui y llama. (VENANCIO se sienta a la escribania
da un golpe en el timbre.) El criado hara acercar el carruaje que te ha
traido y entregard la carta. jAh!... dile que avise a tu hija.

CRIADQO. -(Entrando.) ¢Llama el sefior?

VENANCIO. -Diga usted a la sefiorita Elena que la espero, y haga usted
gue me acerquen un carruaje. (Vase el CRIADO.)

ALVARO. -Ahora escribe.

VENANCIO. -Escribo. ¢Pero qué he de decir?

ALVARO. -Que has reflexionado...



VENANCIO. -Bueno: «He reflexionado...»

ALVARO. -Que quieres conservar tu independencia.

VENANCIO. -«Mi independencia.»

ALVARO. -Y que te llevas a tu hija. (Se pone a leer distraido un
periédico.) [52]

VENANCIO. -Y la firma.

CRIADO. -La sefiorita Elena. (Anunciandola.)

VENANCIO. -jElla! (Dandole la carta al CRIADO.) Esta carta para la
sefiora condesa. (Vase el CRIADO.)

Escena XI|I

DICHOS y ELENA.

ELENA. -¢Me llamaba usted? jAh! jAlvaro atn aqui!

ALVARQO. -Si, prima mia; yo mismo a quien tu padre (Sefialando a
VENANCIO.) acaba de revelar a la vez el misterio de tu nacimiento y la
terrible determinacidn que piensa tomar.

ELENA. -;Cual?

VENANCIO. -(Aparte.) jComo me encierra el malvado en un circulo de
hierro!

ELENA. -;De que se trata, padre mio?

ALVARQO. -Digaselo usted. (Con fingido sentimiento.)

VENANCIO. -(jInfame!) Se trata de... Pero jqué demonio! puesto que
usted lo sabe también y tiene mas confianza con ella que yo, dele usted
mismo la noticia. (Compontelas como puedas.)

ELENA. -jPor Dios! expliquense ustedes. ¢Qué sucede?

Escena XlIlI

DICHOS, LUISA por el lado, el CONDE y LUCIANO por el foro. La primera con
la carta de Venancio en la mano.

LUISA. -Sucede que ese hombre quiere separarnos.



LUCIANO. -iOh! Elena...

ELENA. -No, no: imposible.

CONDE. -jSepararnos! ;Seria usted capaz después de las esperanzas que
nos ha hecho concebir?

LUISA. -Si, si; se la lleva; toma y convéncete. (Le da la carta.)

[53]

CONDE. -Hoy mismo, al instante...

VENANCIO. -Es muy duro, sefior Conde, convengo en ellos... (Casi
llorando.) Pero es preciso... me obligan a ello... (Mirando a ALVARO.)
poderosas razones.

LUISA. -¢ Arrebatarme a mi Elena? jOh! nunca.

ELENA. -jMadre mia!

CONDE. -(A LUISA)) jPor Dios!

LUISA. -Estoy en mi casa, ¢lo entiende usted, en mi casa...? (A
VENANCIO.) Salga usted de ella.

ELENA. -No le trates tan duramente; es mi padre.

LUISA. -.Y yo? ¢no soy nadie? ;Quién ha pasado noches enteras
espiando tu suefio, reanimandote con sus caricias cuando la muerte pugnaba
por asirte? ¢EI? No, no ha sido él quien te ha consagrado la vida, quien
solo desea tu ventura. Ese hombre so6lo quiere tus lagrimas y tu
desesperacion. ;Y se atreve a llamarse tu padre? Mentira: no lo es. jQue
lo pruebe delante de los tribunales! sélo a la fuerza cederé; y aun dudo
que la de la justicia pueda arrancarte de mis brazos.

CONDE. -(Bajo a LUISA.) No invoques la ley; se pronunciaria contra
nosotros, y nos condenaria por haber usurpado su nombre a nuestra
verdadera hija, y sus titulos a Alvaro.

LUISA. -jQué dices! (Espantada.)

CONDE. -Que ese hombre tiene pruebas inequivocas de sus derechos
sobre Elena.

LUISA. -(En el colmo de la desesperacion.) jOh! jqué desgraciada soy!
Pero es imposible arrebatdrmela tan inhumanamente. (A VENANCIO.) jOh! jpor
piedad! si es mi carifio hacia ella lo que le contraria a usted, si son los
celos de su amor paternal lo que le impele a dar este paso, yo le juro a
usted no volverla a llamar mi hija; habré pronunciado por ultima vez tan
dulce nombre; sera para todos Juana Vidal; pero déjela usted que viva bajo
este techo; concédame usted la dicha de respirar el aire que respire. (Cae
en un sillon.)

VENANCIO. -(Llorando, aparte a ALVARO.) ¢ Ve usted esto? Hombre, ceda
[54] usted, tenga usted entrafias...

ALVARO. -(A VENANCIO.) jSilencio!

ELENA. -Es su vida lo que le pide a usted, la nuestra, padre mio.

VENANCIO. -(Mirando a ALVARO.) jOh! si ese pillo no estuviese ahi...

CONDE. -Es usted de roca.

LUCIANO. -Piedad para esas infelices.

VENANCIO. -(Pero ¢estan ciegos que no me ven llorar? jOh! si no fuera
por lo del presidio...)

CONDE. -Tome usted cuanto poseo, mi fortuna, mi vida entera; pero
tenga usted compasion de mi pobre Luisa.

LUISA. -jQué! ;Decide usted? (Levantandose.)

VENANCIO. -(Ahogandose en sollozos.) Pues bien, si, no puedo mas;



de

decido... (ALVARO le amenaza con una mirada.)

TODOS. -;Que? (Con ansiedad.)

ALVARO. -Calme usted nuestra ansiedad.

VENANCIO. -(Aparte.) iMiserable! Conde, sefiora Condesa, vivo junto al
Saladero. Las puertas de mi casa estaran abiertas para ustedes todos los
dias, a todas horas. Veran ustedes a la nifia siempre que les plazca; pero
es preciso que me la lleve, no puedo dejarla aqui... créanme ustedes; no
puedo... porque... (Nueva mirada de ALVARO.) En fin... porque no quiero;
porgue es mi hija... y no preguntarme mas. (Atiendo a ELENA por un brazo.)

LUISA. -jAh! (Cae desmayada en un sillon. ELENA corre a auxiliarla:
el CONDE se arroja a sus pies.)

CONDE. -jLuisa! Ese infame me la ha matado.

ELENA. -jMadre mia!

VENANCIO. -(Aparte a ALVARO.) Y bien! ;Le parece a usted que estoy
suficientemente envilecido? Yo mismo me inspiro horror. jOh! jaqui me
ahogo! Ven, hija, ven. (No puedo maés.)

LUCIANO y CONDE. (Siguiéndolas.) jElena! jElena!

ALVARQO. -(Deteniéndoles y con fingido aire de compasion.)
iResignacién, amigos! Es su padre. (Teldn rapido.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO [55]

Acto tercero

Un cuarto de humilde apariencia en casa de VVenancio. Puertas laterales, y
otra grande en el foro. En primer término de la derecha una gran ventana
practicable. En el foro reloj de caja. Sobre la mesa una linterna sorda
abierta y encendida.

Escena |

SARDANAPALO limpiando los muebles; ELENA bordando en cafiamazo al lado

una mesa.



SARDANAPALO. -Y con esta son ciento las veces que he quitado hoy el
polvo a los muebles.

ELENA. -(jCinco dias sin verlos!)

SARDANAPALO. -(Aparte.) ¢Qué linda! jqué afable y qué buena es la
hija de mi patron! jEs rara la simpatia que ha despertado en mi esta
criatural! La quiero lo mismo que si fuese... su madre.

ELENA. -(Aparte.) jCinco dias! jOh, Dios mio!

SARDANAPALO. -(Aparte.) jSuspira! ;Qué apostamos a que tengo yo la
culpa? (Alto.) ¢ Verdad, sefiorita, que no es ese el estambre que usted me
encargo? ¢ Lo he traido demasiado gordo?

ELENA. -No tal.

SARDANAPALO. -Entonces es que le he traido muy delgado. Pero no [56]
importa, le cambiareé. Iré en dos trancos a la tienda y con eso se me
rebajaran un poco las pantorrillas.

ELENA. -jComo! ;desde la calle de la Palma, ir nada menos que a la de
Carretas por una cosa tan insignificante?

SARDANAPALO. -;Si esta un paso! No hay més que bajar al hospicio, y
todo derecho... todo derecho...

ELENA. -;No es la calle de Carretas la que mi padre habitaba antes de
conocerle?

SARDANAPALO. -jQuié, sefiorita! viviamos junto al Saladero.

ELENA. -En vano les he escrito las sefias en todas mis cartas; nadie
ha venido.

SARDANAPALO. -Sélo el sefiorito don Alvaro se acuerda de que usted era
su prima; pero los otros... jya, ya! se portan bien. No me hable usted de
la ingratitud de los padres. Yo creo que si los obedecemos desde nifios, es
porque tienen mas fuerza que nosotros y nos pegan.

ELENA. -No diga usted esas cosas.

SARDANAPALO. -jPues si es verdad! ;No les ha llevado don Alvaro todas
las cartas que usted les ha escrito? jPues a ver si han contestado una
palabra ni aun por cortesial

ELENA. -jEs verdad! jLuciano tampoco!

SARDANAPALO. -(jLuciano! jAh! jya caigo! jes el amor quien la hice
suspirar por la plazuela del Angel!) ¢No es en la plazuela del Angel donde
usted vivia antes?

ELENA. -jAh! si: cuando era menos desgraciada...

SARDANAPALO. -jPobrecita! Es preciso distraerla. Vamos, tenga usted
calma.

ELENA. -iSi usted supieral

SARDANAPALO. -;Que el estambre es malo? Si, ya lo sé.

ELENA. -No...

SARDANAPALDO. -Si.

ELENA. -Hace diez y ocho afios...

SARDANAPALO. -Hace diez y ocho afios que esta usted acostumbrada a
bordar con mejores elementos.

ELENA. -Quiero decir...

SARDANAPALO. -Tengo mi plan, sefiorita. Bien sé lo que le hace a usted
falta. Voy volando a la plazuela... Digo, a la calle de [57] Carretas, y
si no traigo el mejor estambre de Madrid, del mundo para usted: no vuelvo



a esta casa.
ELENA. -No entiendo...
SARDANAPALDO. -jEl amo! Callese usted, y adios. (Vase.)

Escena Il

ELENA 'Y VENANCIO.

ELENA. -(Aparte.) Ocultémosle mis lagrimas.

VENANCIO. -jY Sardanapalo?

ELENA. -Se fue.

VENANCIO. -;Sin mi permiso? Ya le ajustaré yo las cuentas. (jlrse
precisamente cuando tengo que marcharme! El burlote empieza a las ocho y
ya han dado. jEs tan poco divertido vigilar a esta chica! (Viéndola
llorar.) Ahi la tienen ustedes; llora que te llora, sin que la consuele
nada. Vaya, vaya, yo desfilo.)

ELENA. -;Se marcha usted?

VENANCIO. -(Me atrapd.) Si; voy a ver si encuentro a ese truhan.

ELENA. -No es facil; ya estara muy lejos. Ademas, que como me cuidaba
tanto mi... la que fue mi madre; como nunca se separaba de mi, cuando
estoy sola tengo un miedo...

VENANCIO. -jAh! si... tienes miedo...

ELENA. -;Se quedara usted, verdad?

VENANCIO. -Bueno. (Contrariado.)

ELENA. -Hasta que vuelva Sardanapalo.

VENANCIO. -Si; pero cuando vuelva, se habra acabado el burlote.

ELENA. -¢El burlote?

VENANCIO. -(jDiantre! ;Que he dicho?) Si, el burlote, una academia
nocturna de prestidigitacion... VVolveré pronto.

ELENA. -(Resignada.) Como usted quiera; pero preferiria que se
quedase usted conmigo.

VENANCIO. -(Yendo a sentarse a su lado.) Bien, me quedare; hablaremos
juntos, estaremos juntos y bordaremos juntos. (Mas que de padre lleno la
mision de una criada decente.) [58]

ELENA. -Le encuentro a usted triste y preocupado. ¢/En qué piensa
usted?

VENANCIO. -Pienso en que esta vida no puede seguir asi. Necesito
arreglar cierto asunto con... una persona, y en cuanto esté dilucidado, te
buscaremos un marido fuera de Espafia, donde nadie sepa...

ELENA. -¢EI que, padre mio?

VENANCIO. -El... jToma! que has sido la hija de un Conde, antes que
la de un titiritero.



ELENA. -No me casaré nunca.

VENANCIO. -(jPues bonito porvenir se me presenta, si la he de guardar
mientras viva! Hacer sin vocacion el papel de anacoreta.) (Saca un cigarro
y lo enciende.)

ELENA. -;Va usted a fumar?

VENANCIO. -Si.

ELENA. -Pero...

VENANCIO. -No temas; no me hace mal; ya estoy acostumbrado.

ELENA. -Yo también procuraré acostumbrarme. (Tose.)

VENANCIO. -¢ Ya te has constipado?

ELENA. -No, no es nada; fume usted, fume usted.

VENANCIO. -jQué! ¢es el cigarro lo...?

ELENA. -Me acostumbraré con el tiempo.

VENANCIO. -(Apagando el cigarro.) (jNi fumar! jDemonio! jqué
educacion la han dado!)

ELENA. -Alguien sube.

VENANCIO. -No puede ser otro que don Alvaro.

ELENA. -;Me traera noticias suyas? ¢alguna carta?

VENANCIO. -Pues sefior, es preciso que arregle con él mis cuentas y
que se encargue de establecer a la nifia: tengo de sobra con los cinco dias
de mi paternidad de alquiler.

Escena 111

DICHOS y DON ALVARO.

ELENA. -¢Y bien, Alvaro? [59]

ALVARO. -Nada, prima mia.

ELENA. -¢Es decir que mi madre... digo, la sefiora condesa, no se
digna contestar a ninguna de las cartas que por conducto tuyo la he
mandado?

ALVARQO. -Asi parece.

VENANCIO. -(jCosa mas rara!)

ELENA. -;Pero no ha dicho si vendra a verme?

ALVARO. -No.

ELENA. -jTodos me abandonan!

ALVARO. -Comprendiendo sin duda que te han perdido para siempre,
buscaran su consuelo en el olvido.

ELENA. -jOlvidarme! jnunca, no! Pero Luciano...

ALVARQO. -Luciano ha conocido que vuestro matrimonio es imposible, y
hace dos dias que partio para Rusia.

ELENA. -;Como! jlrse sin darme su Gltimo adios!



VENANCIO. -jQué picaros! No, no moriran esos sefiores de empacho de
sensibilidad.

ELENA. (Llorando.) jQué desgraciada soy!

VENANCIO. -(jVuelta a las lagrimas!) (Aparte a DON ALVARO.) Sefior don
Alvaro, necesito hablar con usted, pero al momento; es un asunto muy
grave. Si quiere usted que pasemos a mi cuarto...

ALVARO. -Ya te sigo; déjame prestarla algtn consuelo.

VENANCIO. -(Aparte a ALVARO.) Bueno; pero es preciso tomar una
determinacion. La naturaleza me ha negado las circunstancias necesarias
para ser padre de veras; pero me ha dado un corazén que se impresiona
facilmente, y temo no poder llenar la mision que usted me ha impuesto de
Ilamarla mi hija, y no quererla como tal.

ALVARO. -(Vete.)

VENANCIO. -(Mirando a ELENA.) (jPobrecita!)

Escena IV

ELENA y ALVARO.

ELENA. -jAlvaro! jTodo ha concluido para mi! Ya no me queda [60]
esperanza alguna.

ALVARO. -Créeme Elena, es preciso olvidar a los que asi te olvidan.

ELENA. -No, Luciano no es capaz de semejante cosa. Si ha partido,
habra sido por obedecer las érdenes de su padre.

ALVARQO. -Te hubiera escrito en tal caso confiando la carta a mi
custodia.

ELENA. -jEs verdad! Me encuentro abandonada de los que mas he amado
en este mundo.

ALVARO. -También yo tengo derecho a tu carifio, y con todo no me he
separado de ti.

ELENA. -jPerdéname! Gracias, Alvaro, gracias.

ALVARO. -Tus penas tendran fin algin dia; la calma renacera en tu
espiritu, y tus o0jos, no anublados ya por el llanto, podran ver junto a ti
a un amigo fiel, a un pariente desinteresado que te quiere... como sélo
sabemos querer los que hemos sido muy desgraciados.

ELENA. -Volvereé a escribir a la condesa. Quiero decirla que su
ausencia me mata, y si no responde, si nadie viene a consolarme, no
suplicaré mas: sufriré resignada su olvido o la muerte.

ALVARO. -(Tomandole la mano.) jElena! jElena mia!

ELENA. -(Retirandola con dignidad.) jAh!... -Mi padre te espera.

ALVARO. -(Con hipocresia.) Perdéname, Elena. Yo no soy... no aspiro a
ser mas... que tu hermano: concédeme esta gracia, y escribe a tu madre. Yo



interpondré con ella todo mi influjo. (Vase.)

Escena V

ELENA, SARDANAPALO, con un cofrecillo, y al fin de la escena, LUCIANO.

ELENA. -Sin duda he visto mal. La escribiré por tltima vez. (Se
sienta a la mesa.) ¢ La habré perdido como perdi a mi madre? jLuciano! jno
volver a verte! jEs horrible!

SARDANAPALO. -(De puntillas.) jSefiorita, sefiorita Juana!

ELENA. -, Quién? [61]

SARDANAPALO. -Soy yo, yo que vengo de buscar el estambre.

ELENA. -jAh! si.

SARDANAPALO. -He estado en la calle de Carretas, y como no le habia a
mi gusto, me he pasado a la plazuela del Angel... (Siempre con

jovialidad.)

ELENA. -jComo!

SARDANAPALO. -He recordado que por alli hay otra lonja...

ELENA. Acabe usted.

SARDANAPALO. -Pero temiendo equivocarme y estando tan cerca de casa
del Conde, he dicho: déjame subir y la sefiora condesa me dira qué estambre
es el que gasta la sefiorita Juana.

ELENA. -Comprendo: ha visto usted mi tristeza, ha conocido la causa
de mi llanto y... jgracias, gracias! le estaré a usted eternamente
reconocida.

SARDANAPALO. -Pues ahora vera usted. Entro en la porteria y no estaba
el portero, pero estaba la portera. Pregunto por la sefiora, y antes de
terminar la frase, veo delante de mi a un caballero que, conmovido y
jadeante, exclama: «;Hay carta? No lo sé, responde la portera; pero este
muchacho va arriba y podra preguntarlo si usted quiere.» -Entonces, el
sefior aquel se vuelve hacia mi, me mira de arriba a abajo, y dice dando un
grito de alegria: «No me engafio, yo te he visto en Aranjuez, t estas a
las 6rdenes del sefior Vidal.»

ELENA. -Mi padre, ¢era mi padre?

SARDANAPALO. -Tal vez fuera su padre de usted. ¢El sefior conde tiene
unos veinticinco afios y se llama Luciano?

ELENA. -jLuciano! jNo es posible! jSi hace dos dias que parti6 para
Rusia!

SARDANAPALO. -Puede ser que se haya marchado a Rusia hace dos dias y
que haya vuelto hoy.

ELENA. -Acabe usted.

SARDANAPALO. -Me mand6 esperarle, y subiendo los escalones de cuatro



en cuatro, volvio a bajar con este cofrecillo en las manos. «ES un
recuerdo de su madre, me dijo, de su verdadera madre.» Mi tio lo ha
conservado religiosamente [62] durante diez y ocho afios. (Se lo da.)

ELENA. -(Tomandole y poniéndole sobre la mesa.) jMadre mia! jPero
esta cerrado! ;Y la llave?

SARDANAPALO. -La llave me la he dejado abajo, en el coche, y he
subido para explorar el terreno. Le he dicho: «llavecita, espérese usted
un poco mientras preparo a la sefiorita. Suba usted después muy quedito la
escalera; espérese usted en el dintel de la puerta, y cuando conozca usted
que ya ha habido tiempo de prevenirla haga usted toc, toc.» (Imitando la
accion de llamar. Se oyen golpes en la puerta.) ¢ Eh? ya esta ahi. Entre
usted, llavecita, entre usted. (Se presenta LUCIANO, a quien abraza ELENA.
SARDANAPALO da brincos de alegria.)

ELENA. -jLuciano!

LUCIANO. -iElena! jmi querida Elena!

SARDANAPALO. -Ahora ya no me necesitan ustedes y me marcho; pero
cuando le haga a usted falta estambre, no olvide usted que sé donde lo
venden bueno. jSi tengo mas suerte que un ahorcado! (Vase.)

Escena VI

ELENA Y LUCIANO.

ELENA. -jLuciano mio! Mis lagrimas, mi desesperacion, todo lo olvido
al lado tuyo.

LUCIANO. -iQué buena eres!

ELENA. -Hablame de ellos, de mis padres.

LUCIANO. -Hemos temido que tu pobre madre no pudiese soportar estos
cinco dias de ausencia.

ELENA. -;Pero como no ha venido a verme?

LUCIANO. -¢Piensas por ventura que al dia siguiente de tu partida no
corrimos en tu busca a la casa indicada por tu padre? Si, Elena; pero
nadie la habitaba, y en vano tratamos de inquirir donde podia tenerte
oculta.

ELENA. -;Pero mis cartas...?

LUCIANGO. -jTus cartas! ¢{Nos has escrito? [63]

ELENA. -iY lo preguntas! todos los dias.

LUCIANO. -Ninguna ha llegado a nuestro poder.

ELENA. -(Mirando el cuarto.) jAh! ese hombre me ha engafiado
miserablemente. Pero no importa; ahora ya sé que su silencio no era el del
olvido, que su ausencia no era la del abandono. jSoy feliz! jme aman! jme
amais todavial



LUCIANO. -¢Pero dices que te han engafiado?

ELENA. -Si.

LUCIANO. -¢Han interceptado tus cartas?

ELENA. -Si.

LUCIANO. -¢Y quién ha sido el autor de tan inicua conducta?
(Indignado.)

ELENA. -(Mirando al cuarto.) El...

LUCIANGO. -jTu padre!... (Fuera de si.)

ELENA. -jComo!...

LUCIANO. -;No le bastaba el sustraerte a nuestro carifio?... jNi aun
el consuelo me queda de vengarme de tantos sufrimientos, porque te llamas
su hija!

ELENA. -(Aparte.) jOh! jsi supiese que es Alvaro, le provocaria!
(Alto.) Si, mi padre, mi padre ha sido.

LUCIANGO. -Es una infamia.

ELENA. -Habla bajo, esta alli, puede vernos: vete, Luciano, vete.

LUCIANO. -jSepararme de ti cuando apenas he podido hablarte!

ELENA. -iSi nos sorprendieral

LUCIANO. -No me es tan facil renunciar a la idea de tenerte junto a
mi.

ELENA. -Vete; nos veremos a menudo, yo obtendré de mi padre el
consentimiento; pero tu presencia aqui ahora podria tener resultados
funestos. Anda a consolar a mi pobre madre.

LUCIANO. -Sea, pues lo quieres. Toma esta carta suya y la llave de
ese cofrecillo.

ELENA. -Si, ya sé.

LUCIANO. -Desea verte; pero quiere hacerlo autorizada por tu padre.
[64]

ELENA. -Lo sera, si; se lo pediré de rodillas; pero vete, vete
pronto, y hasta mafiana, Luciano mio; hasta mafana, con ellos.

LUCIANO. -Vendran, te lo juro. Adiés. (Vase.)

ELENA. -Respiro. (Abriendo la carta.) jSu letra! se queja de mi
silencio, pero siempre con dulzura. jCOomo me ha vendido ese miserable!

Escena VI

ELENA, VENANCIO y ALVARO.

ALVARO. -;Conque estamos conformes? )

VENANCIO. -(Irénicamente.) Mucho, mucho, sefior don Alvaro.

ALVARQO. -Entonces me retiro, y si mi prima ha concluido ya su
carta...



ELENA. -Si, ya esta escrita. TU te encargaras de llevarla, ¢no es
cierto?

ALVARO. -Sin duda.

ELENA. -(Mirandole de hito en hito.) Y se la entregaras a mi madre
como le has entregado las otras.

ALVARO. -(Desconcertado.) Naturalmente.

ELENA. -Pues bien; tdmala, esta abierta. Esta vez te permito que la
leas.

ALVARO. -Que yo... la...

VENANCIO. -(Aparte.) Cualquiera diria que sucede algo que no es
natural.

ELENA. -Abrela, lo exijo.

ALVARO. -(Haciéndolo.) jQué veo! jla firma de la condesa! ;Quién ha
podido decirla...?

ELENA. -No ha sido por lo visto el que ha interceptado todas mis
cartas.

ALVARO. -iElenal!

ELENA. -No se trata aqui de Elena, habla usted con Juana Vidal, a
quien ha engafiado de una manera indigna.

VENANCIO. -jCémo! ;Ha osado él...?

ELENA. -Usted me ha dicho que mi familia me abandonaba, que [65]
Luciano desistia de mi amor, que mi padre se negaba a tributarme sus
caricias, y esta carta escrita por ella viene a responderte a usted
conmigo: miente usted, es usted un miserable.

ALVARO. -iElenal!

ELENA. -Si; jun miserable!

ALVARO. -Pues bien; lo confieso; te he engafiado, he querido
convertirme en tu solo refugio, en tu Unica esperanza, porque... porque te
amo.

VENANCIO. -;Usted amarla?

ELENA. -Mentira.

ALVARO. -Ya sé que esta confesion no despertara en tu alma mas que el
despecho o la célera; pero tu porvenir, sabelo de una vez, me pertenece a
mi solo, a mi, de quien ningun obstéaculo te separa como de Luciano. «Tu
padre no serd inflexible;» te ha dicho el iluso; pero yo puedo asegurarte
que tu padre no se dejara vencer ni por tus suplicas ni por tus lagrimas.

VENANCIO. -Poco a poco, sefior mio; yo no soy ningun tirano que tenga
entrafias de tigre.

ELENA. -;Oye usted bien?

ALVARQO. -Pues habla; pronuncia una palabra; dile a tu hija que td,
Santiago Vidal, estés dispuesto a poner tu firma en su contrato de boda,
y...

VENANCIO. -¢Firmar... yo? jno... nunca!

ELENA. -jPadre mio!

ALVARO. -;Oyes bien? nunca.

ELENA. -jOh!

ALVARO. -Y como tu odio no sera eterno, llegara un dia, no distante,
en que pienses que no te queda nadie sino yo a quien acogerte y me amaras.

ELENA. -Le he despreciado a usted cuando me era indiferente, ¢qué no
haré ahora que le aborrezco?



ALVARO. -Pues bien, nifia orgullosa, la que no quieres que te llame
mia porque te amo, lo seras porque lo quiero.

ELENA. -Defiéndame usted, padre mio. ¢{No ve usted que me insulta?

[66]

VENANCIO. -jOh! tome usted mi vida entera a trueque de verme libre en
este instante de los compromisos que a usted me ligan.

ELENA. -jComo!

ALVARO. -;No lo eres acaso, buen Vidal?

VENANCIO. -Harto sabe usted que con sélo una palabra puede perderme
cuando con ese cinismo insulta usted a esta pobre nifia delante de mi.

ELENA. -jQué puede perderle! jPero Dios mio! ;en qué abismo me hallo
sumida! (Aterrada.) ¢Quién me salvard? ;quién me prestara su amparo?
(Viendo el cofrecillo y dejando caer sobre él la cabeza asumida en el
mayor dolor.) jAy, madre mia, madre mia! Ruega por mi desde el cielo.

ALVARO. -(Aparte.) Es preciso. (Alto a VENANCIO.) Pues bien, escucha.
Seras libre: pronto romperas los lazos que te encadenan a mi.

VENANCIO. -;De veras? (Con alegria.)

ALVARO. -Te espero en mi casa esta noche a las diez.

VENANCIO. -¢Esta noche?

ALVARQO. -Si: quiero devolverte todos los documentos que te
comprometen; entregarte la suma pactada, y dar por terminado nuestro
asunto.

VENANCIO. -¢ Y después?

ALVARO. -Después saldras de Madrid,

VENANCIO. -Pero... (Sefialandole a ELENA.)

ALVARO. -;Elena? Volvera de nuevo a poder de su familia.

VENANCIO. -No me atrevo a creerlo.

ALVARO. -Desde mafiana, te lo juro. (Hablando a ELENA.) Veremos
entonces si hay una sola voz que se levante para protestar de nuestro
matrimonio. A las diez, en mi casa.

VENANCIO. -Pronto daran. Podemos irnos juntos.

ALVARO. -No. Te aguardo luego.

VENANCIO. -jOh! no faltaré. (Vase ALVARO lanzando una nueva mirada a
ELENA.) [67]

Escena VIII

ELENA 'Y VENANCIO.

VENANCIO. -(Aparte.) jPobrecita! jVaya un estado en que la ha puesto
ese bribon! (Alto.) Vamos, hija, no te abandones al dolor, que el tiempo
se encargara de devolverte la alegria.



ELENA. -;La alegria? no la espero. (Estrechando el cofrecillo.) Iré
pronto a encontrarla al lado de mi madre.

VENANCIO. -;Eh! ;qué es eso? (Reparando en él.)

ELENA. -Una santa reliquia que me ha mandado la condesa.

VENANCIO. -¢Ese cofrecillo?

ELENA. -Es todo lo que poseo de mi madre, de mi verdadera madre.
¢ Quiere usted que le abramos juntos?

VENANCIO. -(Dudando.) ¢Juntos?

ELENA. -Si, aqui esta la llave. (Se la da.)

VENANCIO. -jLa... la llave! (Pruebe a introducirla y tiembla.)

ELENA. -¢ Tiembla usted, padre mio?

VENANCIO. -No... no. (Me parece una profanacion lo que estoy
haciendo.) (Déjale abierto delante de ELENA.)

ELENA. -(Sacando objetos segun se citan.) jUna medallita de la
Virgen, suspendida de un cordédn de seda! jLa llevaria sobre su pecho! jOh!
no se separara del mio. (Se la pone después de besarla.)

VENANCIO. -(jEs un &ngel!) (De pie al lado de ELENA.)

ELENA. -jUn papel impreso! (Se lo da.)

VENANCIO. -(Leyéndolo.) Juana Ruiz, esposa de Santiago Vidal. Es un
pasaporte.

ELENA. -El suyo. ¢ Viajaba con usted cuando...?

VENANCIO. -;Cuando la sorprendié la muerte? no; sola.

ELENA. -jInfeliz! ;Y como es que usted no la acompafiaba?

VENANCIO. -Porque... tenia... Mira, no me preguntes esas c0sas,
porgue no sabria qué decirte, y me veria precisado a mentir.

ELENA. -jOh! no, padre mio; los secretos de usted so6lo a usted [68]
le pertenecen. Una carta cerrada con lacre negro.

VENANCIO. -;Una carta?

ELENA. -(Leyendo.) «Para mi hija cuando se halle en edad de casarse.»
Ya debia llamarme esposa de Luciano: pueda abrirla, ¢verdad? (Mientras
VENANCIO dice el aparte la abre.)

VENANCIO. -(Aparte.) Si en ella le habla de su padre, si la dice
quién era y le describe su persona, me quita la mascara, y... (Alto.) Creo
que seria mejor... jAh! jla has abierto!

ELENA. -Si; leAmosla juntos.

VENANCIO. -Te escucho. (Se sienta al lado de la mesa.)

ELENA. -(Leyendo.) «Quinta de Solibar, en Zuera, a quince de abril de
mil ochocientos cuarenta y ocho. Hija mia, la vida me abandona; mafiana tal
vez descansara tu pobre madre en el cementerio, y tu seras recogida en el
asilo de huérfanos de Zaragoza. Cuando leas esta carta, te preguntaras sin
duda cémo no he tomado ninguna disposicién para que tu padre conozca tu
residencia. jPobre hija mia! A estas horas tal vez esté sin pan, sin
hogar, muerto de frio; sabe, pero no quiere trabajar.» (Mira a su padre y
se enjuga las lagrimas.)

VENANCIO. -(Aparte.) jValiente truhan seria el tal tio para abandonar
de ese modo a su mujer y a su nifial

ELENA. -(Leyendo.) «;Qué podria hacer por ti, pues yo sola sabia qué
pudiera ser madre, cuando me vi precisada a separarme de é1?»

VENANCIO. -(Aparte.) Vamos; no sabiéndolo...

ELENA. -(Leyendo.) «Yo0 no debo sin embargo exponerte a que le halles



en tu camino y no le reconozcas. Por malo que sea un padre, es muy duro

que al tenderle a su hija la mano le niegue ésta su apoyo. Por lo tanto

voy a decirte quién soy y quién eres. Hasta la edad de diez y nueve afios

vivi con una hermana de mi madre, cuya modica herencia me permitio
establecer una pequefia tienda asociandome a una mujer tan desgraciada como
yo. Esta infeliz tenia un hermano que a poco fue mi marido...»

VENANCIO. -(jEs particular!) [69]

ELENA. -(Leyendo.) «Por desgracia no pude adquirir sobre él el
ascendiente necesario para evitar nuestra ruina. A los seis meses, la
herencia se habia disipado. El establecimiento vendido; y tu padre y yo
estabamos sumidos en la mayor miseria.» (Mirando a VENANCIO.) jPadre!

VENANCIO. -(Temblando.) jSigue, sigue!

ELENA. -(Leyendo.) «Indignada contra el autor de mi desgracia, a
quien la embriaguez no le abandonaba un momento, su célera no reconocid
limites, y me vi precisada a huir de él en medio de la noche, a través de
los campos, y temiendo morir a cada instante, porque en su delirio llego a
maltratarme a mi, que ya presentia que no era s6lo mi existencia la que
debia conservar.»

VENANCIO. -(A si mismo, pero frenético.) (Es verdad, es verdad; yo la
maltraté; pero ignoraba que pudiera ser madre. (Volviendo en si.) Vamos,
deliro. Si se llama Juana Ruiz, no puede ser mi mujer; y es que el que
obra mal...)

ELENA. -Acabe usted: hubiera preferido no conocer unas faltas que
ella ya no puede perdonar.

VENANCIO. -jCémo! ;quieres que yo...?

ELENA. -Si. Entre tanto, yo rogaré a Dios por ella y por usted. (Se
arrodilla.)

VENANCIO. -(Leyendo. Aparte.) «<Muerta de cansancio llegue por fin a
Gurrea, donde una caritativa mujer que imprimié en tus mejillas el primer
beso, me retuvo algunos meses, procurandome despues un pasaporte a nombre
suyo, a fin de que tu padre perdiese por completo mis huellas. Este
documento es el solo legado que puedo hacerte. Seras por lo tanto educada
bajo el nombre de Juana Vidal; pero al casarte lo haras con el que te
pertenece, de Maria Juana, hija legitima de... Venancio Garcia.» (Deja
caer la carta.) jJusticia de Dios! jpues... si es... mi hija, mi hijal...

ELENA. -(Levantandose.) ¢Qué tiene usted, padre mio? (VENANCIO coge
otra vez la carta y la deja sobre la mesa.)

VENANCIO. -Si, tu padre, tu padre; repitelo. jAh! déjame que te colme
de caricias y te estreche entre mis brazos, que [70] me convenza de que no
es un suefio. jEs mi hija, Dios mio, es mi hija! j'Y yo he podido urdir
contra ella semejante crimen! ;La desgracia, la fatalidad, han pesado
sobre mi? No, no es la fatalidad ni la desgracia. Es que cuando un hombre
ha cometido tan infame accion, Dios castiga al culpable, le pone frente a
frente de su victima y exclama con voz aterradora: Dobla la cabeza,
arrepiéntete, llora y contempla como has hecho afiicos el corazén de tu
pobre hija.

ELENA. -jQué veo! jlagrimas en sus ojos!

VENANCIO. -Si, lloro mi vida pasada, mi conducta para con tu madre,
para contigo. Pero yo ignoraba que pudiera llevarte en su seno; no lo
sabia, Juana, te lo juro. Una palabra suya hubiera bastado para que cayese



a sus pies. jDios mio! jDios mio! jtuvo miedo de mi! jhuy6 de mi lado!
iQué criminal he sido! Pero hoy me arrepiento, hija mia, me arrepiento, y
no creeré la vida posible, sin que el perdén de tu madre, de aquella

santa, caiga sobre mi cabeza vertido por tus angelicales labios. (Se
arrodilla a los pies de ELENA.)

ELENA. -En nombre del Sefior que me aconseja, de ella que me ve, yo le
perdono a usted, padre mio. (Llorando.)

VENANCIO. -¢ Y mis faltas para contigo?

ELENA. -(Llorando.) También, también las perdono, y por su redencién,
por sus lagrimas, le juro a usted que le amo. (Abrazandole.)

VENANCIO. -jAh! gracias, hija mia. Yo haré porque mas tarde me
perdone Dios como tu me has perdonado.

ELENA. -Un carruaje ha parado a la puerta de esta casa, que s6lo
nosotros habitamos. jSi fuese! jOh! jno puede ser mi madre! (Dirigiéndose
a la ventana.)

VENANCIO. -(Contemplandolo.) iMi hija! jes mi hija!

ELENA. -;Quién podra ser?

VENANCIO. -Lo ignoro.

ELENA. -Un hombre baja del coche, se dirige a la puerta.

VENANCIO. -(Contempléandola extasiado.) jQué hermosa es mi hija!

ELENA. -jLa puerta cede! (Asustada.) jEse hombre tiene la llave! [71]

VENANCIO. -;Que dices? (Sobre si.)

ELENA. -jAh! jhe reconocido sus facciones! es Alvaro.

VENANCIO. -jAlvaro! (Suenan las diez en el reloj.) jLas diez! jOh!
ila hora en que queria tenerme lejos de ella! Juana, entra en tu cuarto,
quiero recibirle.

ELENA. -Pero...

VENANCIO. -Entra, hija mia, que creo que Dios empieza a perdonarme.
Ven, ven. (La acompafia a su cuarto, toma la linterna sorda, la cierra, y
se queda a la puerta esperando a ALVARO.)

Escena IX

VENANCIO y ALVARO.

ALVARO. -(Entrando a tientas.) Es preciso concluir de una vez. jQué
oscuridad! (Al llegar a la puerta del cuarto, VENANCIO abre la linterna
iluminando con ellaa ALVARO.) jVenancio! ;td aqui?

VENANCIO. -;Le pesa a usted el encuentro?

ALVARO. -jSilencio!

VENANCIO. -;Silencio? jMiserable! ; Quieres imponer silencio a un
padre que te sorprende por la noche a la puerta del cuarto de su hija?



ALVARO. -;Tratas de distraerme con alguna escena?

VENANCIO. -Es verdad, no me acordaba de que es una comedia lo que
estamos representando; pero en ella me ha repartido usted un papel; el
papel de padre, y tanto me he poseido de él, le he aprendido tan de
corazon, que le juro a usted interpretarle con una verdad asombrosa.

ALVARO. -;Qué significa...?

VENANCIO. -Digame usted: cuando un padre se encuentra con el hombre
que quiere perder a su hija, ¢no debe asesinarle o arrojarle de su casa
como a un ladrén?

ALVARO. -;Me amenazas?

VENANCIO. -Si; déjenos usted para siempre, 0 por mi nombre...

ALVARO. -;Osarias...?

VENANCIO. -;Matarle a usted? sin duda: estoy representando el papel
[72] que me corresponde.

ALVARO. -;0lvidas nuestro pacto?

VENANCIO. -No, no le olvido; sino que yo crei asociarme a los planes
de un hombre que defendia sus derechos, y veo que me he convertido en el
coémplice de un infame que solo trataba de deshonrar a una pobre nifia.

ALVARO. -Para llamarla mi esposa. Piensa que tu fortuna depende de
este matrimonio.

VENANCIO. -Esa fortuna ofrecida en estos momentos, sélo me serviria
para arrojarsela a usted a la cara.

ALVARO. -, Tu?

VENANCIO. -Yo, si: desempefio mi parte. ¢Le admira a usted que lo tome
tan por lo serio? Pues a usted se lo debo, sefior don Alvaro, a usted, que
me ha ensefiado a ser el padre de mi hija.

ALVARO. -jComprendo! jMe haces traicion! Pues bien, antes de que
amanezca sabré deshacerme de ti.

VENANCIO. -;Por medio de la justicia, y gracias a los documentos que
tiene usted firmados por mi? Bien hace usted en prevenirmelo. No esperare.
Partiremos de aqui.

ALVARQO. -Falta que yo lo permita.

VENANCIO. -¢ Y cdmo podra usted impedirlo?

ALVARO. -Mirame bien.

VENANCIO. -Si, es usted joven y nervudo; pero nosotros los
saltimbanquis poseemaos recursos secretos para no temer a nadie, asi sea un
Alcides.

ALVARO. -Concluyamos. Elena esta aqui, en mi casa, y no saldréa de
ella sin mi permiso. (Se dirige al foro para cerrar la puerta con llave.)

VENANCIO. -Eso lo veremos. (Corre detras de él, y cogiéndole los
brazos, se los vuelve a la espalda sujetandole con una mano por las
mufiecas.)

ALVARO. -jAh! (Quejandose horriblemente.) jPor favor!

VENANCIO. -¢;No se lo decia a usted? He aqui uno de nuestros recursos,
lo que llamamos nosotros el quebrantahuesos.

ALVARO. -jQué suplicio! suelta.

VENANCIO. -jJamas! jSardanapalo! jSardanapalo! [73]



Escena X

DICHOS y SARDANAPALO.

SARDANAPALO. -,Qué ocurre, patron?

VENANCIO. -Llévate a Juana; cierra la puerta por fuera, y marchaos en
un coche que encontraréis abajo.

SARDANAPALO. -¢Pero y usted?

VENANCIO. -Yo bajaré por la ventana; y si este sefior quiere seguirme,
conocera el otro recurso que llamamos el rompecabezas.

ALVARO. -jInfames! (Queriendo desasirse.)

VENANCIO. -Corre, que lucha como un condenado, y temo que las fuerzas
me abandonen. (Vase SARDANAPALO.)

SARDANAPALO. -Sefiorita, sefiorita Juana. (Vase.)

ALVARO. -jOh! no partiréis, yo sabré impedirlo (Resistiéndose.) ;No
he de vencerte yo, viejo caduco?

VENANCIO. -jPronto, Sardanapalo! (No pudiendo resistirle.)

ALVARO. -jAh! venci. (Soltandose y corriendo hacia la puerta, a cuyo
tiempo se presenta en ella LUCIANO vy le detiene.)

VENANCIO. -jDios mio! jDetenedle! (Gritando.)

Escena XI

DICHOS, LUCIANO, el CONDE y LUISA por el foro, ELENA 'y

SARDANAPALO por la

puerta lateral.

LUCIANO. -jAtras! (Deteniéndole.)

CONDE. -jHija mia!

ELENA. -iCielos! jEI Conde! jMi madre! (Echandose en sus brazos.)

LUISA. -Tu madre, si; que no pudiendo soportar tu ausencia, viene a
tiempo de impedir una nueva desgracia.

ELENA. -(Sefialando a ALVARO.) Ese hombre, ese hombre es nuestro
odioso enemigo.

TODOS. -jAlvaro!

CONDE. -iEl! explicate. [74]



ELENA. -Es indtil. (A ALVARO.) Salga usted al instante de esta casa.

LUCIANO. -Nunca, sin darme primero cumplida satisfaccion.

ELENA. -jLuciano!

VENANCIO. -No temas, hija mia. Luciano no se batira con ese
miserable. Cuando una vibora se cruza en nuestro camino, o se la mira con
desprecio, o se le aplasta la cabeza con el tacon.

SARDANAPALO. -Yo los gasto claveteados, patron; y si usted quiere...

VENANCIO. -(A ALVARO.) Ahora nada puede usted ya contra mi, nada
contra ellos.

ALVARQO. -Pero sabré desbaratar esa union; y ya que Elena no sea mi
esposa, no lo sera de nadie.

VENANCIO. -¢Por qué?

ALVARO. -Porque el marqués de Elorza preferira cien veces la muerte a
que Luciano se case con la hija de un titiritero.

TODOS. -jOh! (Consternados.)

VENANCIO. -(jDios mio! jacepta mi ultimo sacrificio!)

ELENA. -Ya no hay esperanza, Luciano.

VENANCIO. -4 Y donde estd ese hombre? ¢quién es ese saltimbanquis que
asi se abroga el derecho de Ilamarla su hija?

TODOS. -;Como?

LUCIANO. -;Qué dices desventurado?

VENANCIO. -La verdad. Que usted me ha adquirido por sorpresa en medio
de una plaza publica, que me ha provisto de documentos falsos, obligandome
a llamarme Santiago Vidal en vez de Venancio Garcia, que me ha suscrito un
documento garantizando el pago de mi mentira, y que sabe usted, en fin,
que Elena no es mi hija.

CONDE, LUISA y LUCIANO. -¢Qué dice?

ELENA. -jComo! ;usted...?

VENANCIO. -(Llorando.) No, no soy tu padre.

CONDE. ;Y ese documento...?

VENANCIO. -Hele aqui. (Dandoselo.)

CONDE. -(Leyéndole.) No cabe duda. (A ALVARO.) Hoy mismo saldra usted
de Espafia. [75]

ALVARO. -No saldré.

VENANCIO. -Perdone usted, pero se ira, porque yo lo exijo. Si usted
no tiene conciencia, yo la tengo; y estoy decidido, si no me obedece, a
declarar ante los tribunales nuestro infame complot, el rapto, la
usurpacion de estado civil, y a hacer que nos juzguen juntos, que nos
condenen juntos, y que nos ahorguen juntos, si es preciso, lo cual seria
para mi un alto honor.

ALVARO. -Pero eso es perderte.

VENANCIO. -Esto es salvarla. (Por ELENA.) Ahora, elija usted.

ALVARQO. -jOh! partiré. (Vase.)

SARDANAPALO. -jY cuidado con encontrarse conmigo! oy a alumbrarle a
usted.



Escena XI|I

DICHOS, menos ALVARO y SARDANAPALO.

VENANCIO. -Ahora, Elena, vuelve al seno de tu familia, [lamate de

nuevo su hija, y no temas que nadie descorra el velo que encubre tu
origen.

CONDE y LUISA. -Gracias, gracias.

VENANCIO. -Santiago Vidal dejo de existir hace diez afios. Ninguno
vendra a reclamarles a ustedes su hija; nadie, lo juro; porgue... su
padre... su padre... ha muerto. (Llorando.) ;Y ahora puedo esperar que
ustedes me perdonen?

CONDE. -La reparacion ha sido mayor que la falta, y el
arrepentimiento le absuelve a usted. (Dandole la mano.)

VENANCIO. -Y tu, hija mia, ¢no maldecirds mi nombre?

LUCIANO. -(Aparte.) jCielos! jqué veo! (Reparando en la carta que
esta sobre la mesa.)

ELENA. -;Qué dice usted? jmaldecirle! nunca.

VENANCIO. -(Tomandole la mano y besandosela.) jBendita seas! (Aparte
a ELENA.) Es el ultimo beso que te da tu padre.

ELENA. -(A LUCIANO.) Si no soy su hija, ¢por qué desgarra su pecho el
Ilanto?
LUCIANO. -(Aparte. Comprendiendo lo que pasa.) jInfeliz! (Alto a
ELENA.) [76] Cuando seas mi esposa, yo te devolveré a tu verdadero padre.
VENANCIO. -(Haciendo un esfuerzo y llamando.) jSardanapalo! Esta
misma noche saldremos de Madrid para no volver jamés. Prevenlo todo.

CONDE. -jComo! ¢Rehusara usted compartir con nosotros nuestra casa,
nuestra amistad?

VENANCIO. -(Luchando hasta el final.) Si, rehdso.

TODOS. -¢Por qué?

LUCIANO. -(Aparte. Dandole la carta al CONDE.) Admire usted su
sacrificio.

VENANCIO. -Porque... porque ya son ustedes felices... y esto me
basta. Yo necesito borrar de mi imaginacién recuerdos muy dolorosos... mi
vida errante, ndmada, me procurara el consuelo porque me afano; y las
carcajadas de la muchedumbre me obligaran a reprimir el Ilanto que asome a
mis 0jos. Sefior Conde, sefiora condesa, amenla ustedes por los tres...
(Llorando.) Luciano, hagala usted muy dichosa, tan dichosa como
desgraciado... fue... su padre. Tu, Jua... usted, sefiorita... consagrele
un recuerdo al pobre viejo... que la llamd... su hija, y que no ha de
volver a pronunciar tan dulce nombre. Y cuando la muerte me arrebate...
derrame usted una lagrima siquiera por mi memoria... Adids, adios para
siempre.

CONDE. -(Aparte a VENANCIO ensefiandole la carta.) A falta de esta
prueba, el llanto que usted derrama me diria a gritos que es usted su...

VENANCIO. -(Aparte al CONDE.) ¢No ve usted que me estoy muriendo?



CONDE. -jElena! (Dando un grito de alegria.) Abraza a tu verdadero
padre.

TODOS. -jAh!

VENANCIO. -(Abrazandole.) jHija mia! jGracias! jgracias! (Al CONDE.)

CONDE. -Hoy renace para ti. (A ELENA.)

VENANCIO. -Si; pero para el mundo ha muerto.

FIN
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