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La accion comienza en Rota. Rota es la menor de aquellas encantadoras
poblaciones hermanas que forman el amplio semicirculo de la bahia de
Cadiz; pero con ser la menor no ha faltado quien ponga los ojos en ella.

El duque de Osuna, a titulo de duque de Arcos, la ostenta entre las perlas
de su corona hace muchisimo tiempo, y tiene alli su correspondiente
castillo sefiorial, que yo pudiera describir piedra por piedra...

Mas no se trata aqui de castillos, ni de duques, sino de los célebres
campos que rodean a Rota y de un humildisimo hortelano, a quien llamaremos
el tio Buscabeatas, aunque no era éste su verdadero nombre, segun parece.

Los campos de Rota -particularmente las huertas- son tan productivos
que, ademas de tributarle al duque de Osuna muchos miles de fanegas de
grano y de abastecer de vino a toda la poblacion -poco amante del agua
potable y malisimamente dotada de ella-, surten de frutas y legumbres a
Cédiz, y muchas veces a Huelva, y en ocasiones a la misma Sevilla, sobre
todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente calidad, suma
abundancia y consiguiente baratura exceden a toda ponderacion, por lo que
en Andalucia la [149] Baja se da a los rotefios el dictado de calabaceros y
de tomateros, que ellos aceptan con noble orgullo.

Y, a la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes
motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que tanto produce -me
refiero a la de las huertas-; aquella tierra que da para el consumo y para
la exportacion; aquella tierra que rinde tres o cuatro cosechas al afo, ni



es tal tierra, ni Cristo que lo fundo, sino arena pura y limpia, expelida
sin cesar por el turbulento océano, arrebatada por los furiosos vientos
del Oeste y esparcida sobre toda la comarca rotefia, como las lluvias de
ceniza que caen en las inmediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza esta alli mas que compensada por
la constante laboriosidad del hombre. Yo no conozco, ni creo que haya en
el mundo, labrador que trabaje tanto como el rotefio. Ni un leve hilo de
agua dulce fluye por aquellos melancdélicos campos... ¢Qué importa? jEl
calabacero los ha acribillado materialmente de pozos, de donde saca, ora a
pulso, ora por medio de norias, el precioso humor que sirve de sangre a
los vegetales! jLa arena carece de fecundos principios, del asimilable
humus... ;Qué importa? jEI tomatero pasa la mitad de su vida buscando y
allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en
estiércol hasta las algas del mar! Ya poseedor de ambos preciosos
elementos, el hijo de Rota va estercolando pacientemente, no su heredad
entera (pues le faltaria abono para tanto), sino redondeles de terreno del
vuelo de un plato chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados
siembra un grano de simiente de tomate o una pepita de calabaza, que riega
luego a mano con un jarro muy diminuto, como quien da de beber a un nifio.

Desde entonces hasta la recoleccion, cuida diariamente una por una
las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratandolas con un mimo y un
esmero solo comparables a la solicitud con que las solteronas cuidan sus
macetas. Un dia le afiade a tal mata un pufadillo [150] de estiércol; otro
le echa una chorreadita de agua; ora las limpia a todas de orugas y demas
insectos dafinos; ora cura a las enfermas, entablilla a las fracturadas, y
pone parapetos de cafia y hojas secas a las que no pueden resistir los
rayos del sol o estan demasiado expuestas a los vientos del mar; ora, en
fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores o los frutos de las mas
adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y
hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas e individualizarlas
en su imaginacion. Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oido
repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel pais toca por lo
menos cuarenta veces con su propia mano a cada mata de tomates que nace en
su huerta. Y asi se explica que los hortelanos viejos de aquella localidad
Ileguen a quedarse encorvados, hasta tal punto, que casi se dan con las
rodillas en la barba...

iEs la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!

1

Pues bien: el tio Buscabeatas pertenecia al gremio de estos
hortelanos.

Ya principiaba a encorvarse en la época del suceso que voy a referir;

y era que ya tenia sesenta afios... y llevaba cuarenta de labrar una huerta
lindante con la playa de la Costilla.

Aquel afio habia criado alli unas estupendas calabazas, tamafias como
bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban a
ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo cual queria decir
que habia mediado el mes de junio. Conocialas perfectamente el tio



Buscabeatas por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre, sobre
todo a los cuarenta ejemplares mas gordos y lucidos, que ya estaban
diciendo guisadme, y pasabase los dias mirandolos con ternura y exclamando
melancolicamente:

-iPronto tendremos que separarnos! [151]

Al fin, una tarde se resolvio al sacrificio; y sefialando a los
mejores frutos de aquellas amadisimas cucurbitaceas que tantos afanes le
habian costado, pronuncio la terrible sentencia:

-Mafiana -dijo- cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de
Cédiz. jFeliz quien se las coma!

Y se marchd a su casa con paso lento, y pasé la noche con las
angustias del padre que va a casar una hija al dia siguiente.

-iLastima de mis calabazas! -suspiraba a veces sin poder conciliar el
suefio; pero luego reflexionaba, y concluia por decir-: ¢Y qué he de hacer
sino salir de ellas? jPara eso las he criado! Lo menos van a valerme
quince duros...

GraduUese, pues, cuanto seria su asombro, cuénta su furia y cudl su
desesperacion, cuando al ir a la mafiana siguiente a la huerta, hallo que,
durante la noche, le habian robado las cuarenta calabazas... Para
ahorrarme de razones, diré que, como el judio de Shakespeare, llego al mas
sublime paroxismo tragico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles
palabras de Shyllock, en que tan admirable dicen que estaba el actor
Kemble:

-iOh! Si te encuentro! jSi te encuentro!

Pusose luego el tio Buscabeatas a recapacitar friamente, y comprendid
que sus amadas prendas no podian estar en Rota, donde seria imposible
ponerlas a la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por
otra parte, las calabazas tienen muy bajo precio.

-iComo si lo viera, estan en Cadiz! -dedujo de sus cavilaciones-. El
infame, picaro, ladrdn, debio de robarmelas anoche a las nueve o las diez
y se escaparia con ellas a las doce en el barco de la carga... j Yo saldré
para Cadiz hoy por la mafiana en el barco de la hora, y maravilla sera que
no atrape al ratero y recupere a las hijas de mi trabajo!

Asi diciendo permanecié todavia cosa de veinte minutos en el lugar de
la catéstrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, o contando las
calabazas que faltaban, o extendiendo una especie de fe de livores, [152]
para algun proceso que pensara incoar hasta que, a eso de las ocho, partio
con direccion al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse a la vela el barco de la hora,
humilde falucho que sale todas las mafianas para Cadiz a las nueve en
punto, conduciendo pasajeros, asi como el barco de la carga sale todas las
noches a las doce, conduciendo frutas y legumbres...

Llaméabase barco de la hora el primero, porque en este espacio de
tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos dias, si el viento es de popa,
cruza las tres leguas que median entre la antigua villa del dugue de Arcos
y la antigua ciudad de Hércules...



Eran, pues, las diez y media de la mafiana cuando aquel dia se paraba
el tio Buscabeatas delante de un puesto de verduras del mercado de Cadiz,
y le decia a un aburrido polizonte que iba con él:

-iEstas son mis calabazas! jPrenda usted a ese hombre!

Y sefialaba al revendedor.

-iPrenderme a mi! -contesto el revendedor, lleno de sorpresa y de
cllera-. Estas calabazas son mias; yo las he comprado...

-Eso podra usted contarselo al alcalde -repuso el tio Buscabeatas.

-iQue no!

-iQue si!

-iTio ladrén!

-iTio tunante!

-iHablen ustedes con mas educacion, so indecentes! jLos hombres no
deben faltarse de esa manera! -dijo con mucha calma el polizonte, dando un
purietazo en el pecho a cada interlocutor.

En esto ya habia acudido alguna gente, no tardando en presentarse
también alli el regidor encargado de la [153] policia de los mercados
publicos, o sea el juez de abastos, que es su verdadero nombre.

Resigno la jurisdiccion el polizonte en su sefioria, y enterada esta
digna autoridad de todo lo que pasaba, pregunto al revendedor con
majestuoso acento:

-¢A quién le ha comprado usted esas calabazas?

-Al tio Fulano, vecino de Rota... -respondid el interrogado.

-iEse habia de ser! -grit6 el tio Buscabeatas-. jMuy abonado es para
el caso! jCuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete a
robar en la del vecino!

-Pero admitida la hipétesis de que a usted le han robado anoche
cuarenta calabazas -sigui6 interrogando el Regidor, volviéndose al viejo
hortelano-, ¢quién le asegura a usted que éstas y no otras son las suyas?

-iToma! -replico el tio Buscabeatas-. jPorque las conozco como usted
conocera a sus hijas, si las tiene! ;No ve usted que las he criado? Mire
usted: ésta se llama Rebolonda; ésta, Cachigordeta; ésta, Barrigona; ésta,
Coloradilla; ésta, Manuela... porque se parecia mucho a mi hija la

menor...

Y el pobre viejo se echo a llorar amarguisimamente.

-Todo eso esta muy bien... -repuso el juez de abastos-; pero la ley
no se contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que la
autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y
que usted la identifique con pruebas fehacientes... Sefiores, no hay que
sonreirse... j Yo soy abogado!

-iPues veréa usted qué pronto le pruebo yo a todo el mundo, sin
moverme de aqui, que esas calabazas se han criado en mi huerta! -dijo el
tio Buscabeatas, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lio que llevaba en la mano, agachose,
arrodillandose hasta sentarse sobre los pies, y se puso a desatar
tranquilamente las anudadas puntas del pafiuelo que lo envolvia.

La admiracién del concejal, del revendedor y del corro subi6 de
punto. [154]

-¢QuEé va a sacar de ahi? -se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegd un nuevo curioso a ver qué ocurria en aquel



grupo, y habiéndole divisado el revendedor, exclamé:

-iMe alegro de que llegue usted, tio Fulano! Este hombre dice que las
calabazas que me vendio usted anoche, y que estan aqui oyendo la
conversacion, son robadas... Conteste usted...

El recién llegado se puso mas amarillo que la cera, y tratd de irse;
pero los circunstantes se lo impidieron materialmente, y el mismo regidor
le mando quedarse.

En cuanto al tio Buscabeatas, ya se habia encarado con el presunto
ladron, diciéndole:

-jAhora vera usted lo que es bueno!

El tio Fulano recobro su sangre fria, y expuso:

Usted es quien ha de ver lo que habla; porque si no prueba, y no
podra probar, su denuncia, lo llevaré a la carcel por calumniador. Estas
calabazas eran mias; yo las he criado como todas las que he traido este
afio a Cadiz, en mi huerta del Egido, y nadie podra probarme lo contrario.

-jAhora vera usted! -repiti6 el tio Buscabeatas acabando de desatar
el pafiuelo y tirando de él.

Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de
tallo de calabacera, todavia verdes y chorreando jugo, mientras que el
viejo hortelano, sentado sobre sus piernas y muerto de risa, dirigia el
siguiente discurso al concejal y a los curiosos:

-Caballeros: ¢no han pagado ustedes nunca contribucion? ¢Y no han
visto aquel libraco verde que tiene el recaudador, de donde va cortando
recibos, dejando alli pegado un tocdn o pezuelo, para que luego pueda
comprobarse si tal o cual recibo es falso o0 no lo es?

-Lo que usted dice se llama el libro talonario -observo gravemente el
regidor.

-Pues eso es lo que yo traigo aqui: el libro talonario de mi huerta,

0 sea los cabos a que estaban unidas estas calabazas antes de que me las
robasen. Y, si no, miren ustedes. Este cabo era de esta calabaza... [155]
Nadie puede dudarlo... Este otro... ya lo estan ustedes viendo..., era de
esta otra. Este mas ancho..., debe de ser de aquélla... jJustamente! Y
éste es de ésta... Ese es de ésa... Esta es de aquél...

Y en tanto que asi decia, iba adaptando un cabo o pedunculo a la
excavacion que habia quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los
espectadores veian con asombro que, efectivamente, la base irregular y
caprichosa de los pedunculos convenia del modo mas exacto con la figura
blangquecina y leve concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar
cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse; pues, en cuclillas los circunstantes, incluso los
polizontes y el mismo concejal, y comenzaron a ayudarle al tio Buscabeatas
en aquella singular comprobacidn, diciendo todos a un mismo tiempo con
pueril regocijo:

-iNada! jNada! jEs indudable! jMiren ustedes! Este es de aqui... Ese
es de ahi... Aquélla es de éste... Esta es de aquél...

Y las carcajadas de los grandes se unian a los silbidos de los
chicos, a las imprecaciones de las mujeres, a las lagrimas de triunfo y
alegria del viejo hortelano y a los empellones que los guindillas daban ya
al convicto ladrén, como impacientes por llevarselo a la carcel.

Excusado es decir que los guindillas tuvieron este gusto; que el tio



Fulano viose obligado, desde luego, a devolver al revendedor los quince
duros que de él habia percibido; que el revendedor se los entregd en el
acto al tio Buscabeatas, y que éste se marché a Rota sumamente contento,
bien que fuese diciendo por el camino:
-iQué hermosas estaban en el mercado! jHe debido traerme a Manuela,
para comérmela esta noche y guardar las pepitas!
Noviembre de 1877.
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