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El llanto

iQué hermosa era la princesita! Robadle a la primavera los matices de sus
rosas palidas, y tendréis su cutis; al mar meridional su azur liquido, y
tendréis sus pupilas, a la seda nativa su aureo y fino tuson, y tendréis

la mata de su pelo. Y tomad (si sabéis dénde encontrarlas) las virtudes
dulces y frescas de un alma de flor: la piedad, la ternura, la

generosidad, el amor ideal hacia todos los humanos, y tendréis el espiritu
celeste de la princesita hermosa.

Esta perfeccion era justamente lo que traia muy inquieto al rey, su padre.
No tenia otra hija sino aquélla, y habiala conseguido tarde ya, cuando
llegaba al limite que separa la madurez de la vejez; por lo cual hubiese
anhelado resguardar con un fanal a la princesita, elevar alrededor suyo
paredes de acero y, sobre todo, recubrir su corazén tierno, palpitante de
presentimientos y de emociones sagradas, con la triple coraza de cuero
batido del egoismo, la indiferencia y la soberbia.

-Padre y sefior -dijo un dia la princesita, colgandose del cuello del rey-,

si es verdad que me quieres, que deseas complacerme y hacerme la vida
dichosa, permiteme que la dedique a consolar tanta desgracia como debe de
existir en el mundo. No las he visto, porque ti me rodeas de esplendor y
alegria y a mi alrededor se alza el bullicio de las risas y las canciones,
pero yo adivino que lo habitual por ahi fuera sera la desgracia, y que yo



podria mitigarla quizas acercandome a ella.

-Ni lo imagines -grito el rey con violencia amante-. Nada remediarias, y
sufririas en cambio infinito dolor. Cree en mi experiencia, y vive por
encima de la muchedumbre miserable: vive alta, vive lejos; ni la mires ni
la oigas. ¢No tienes fe en tu padre? Pues ahora mismo van a venir los
sabios para que les consultes. jYa veras si su consejo esta de acuerdo con
el mio!

Llegaron, en efecto, los sabios, y se formaron en semicirculo ante la
princesita, que contemplaba con cierto asombro sus caras marchitas por el
estudio, sus barbas desalifiadas y grises, sus 0jos hundidos, de parpados
abolsados protegidos por las gafas de plata, y sus frentes rugosas, que la
calvicie hacia vastas y claras como lunas.

-El hombre -opind el profesor de Antropologia- no merece que nadie se
moleste por €l. Al hombre le quedan mdltiples rastros y estigmas de su
primitiva animalidad, el hombre es un lobo para el hombre, y su instinto y
ley es la guerra de todos contra todos por la existencia. EI hombre

natural y verdadero es el salvaje, una fiera criminal.

-El hombre -opino el profesor de Sociologia- se encuentra aun en los
comienzos de su evolucidn, lenta y trabajosisima, hacia un estado menos
imperfecto que el actual. Lo que se hace por mejorar su condicion equivale
a soltar un chorrillo de agua dulce en las olas del Océano para
desamargarlas. Transformaciones incalculables, la accidn de siglos sin
cuento, requerira la obra de remediar en parte las deficiencias de nuestra
organizacion social presente. ¢Y quién sabe si muchas de estas
deficiencias son irremediables? La ciencia verdadera teme afirmar
demasiado.

-El hombre -opind el profesor de Psicologia y Moral- paga con ingratitud y
a veces hasta con odio el bien que se intenta hacerle. Su instinto, en

este particular muchas veces acertado, le dicta que es rarisimo el
desinterés, y que la beneficencia se ejerce, por lo general, con algun fin
atil al mismo bienhechor. Y a los bienhechores del todo altruistas los
desprecia en el fondo de su alma, porque la razén le grita: «No serias td
tan inocente».

-El hombre -opino el profesor de Higiene- es una cloaca y una sentina.
Para guardar la salud, nuestra época adelantada no ha sabido discurrir
cosa mejor que lo discurrido por nuestros abuelos: el aislamiento. Feliz

el que puede, como nuestra encantadora princesita, habitar lejos de toda
infeccion y de todo contagio, respirando aire a torrentes embalsamado y
puro, bebiendo agua de rosa que conducen cafierias de cristal. Donde se
retne gente pobre, acecha el germen maléfico, el mortal bacilo.

-El hombre -opind el profesor de Estética- es la cosa mas repulsiva que
imaginarse puede, si le faltan condiciones para hermosear y robustecer su
organismo desde la nifiez. La educacidn griega era la Unica racional. La
muchedumbre menesterosa causaria horror a la divina princesa si a ella
tuviese el mal gusto de aproximarse. Que se recree en el arte, en la
belleza eterna, noble y pura de los cuadros y las estatuas, en la armonia
de los instrumentos, en la cadencia de los versos que se enlazan y se
huyen como parejas de diestros danzadores... Que no profane sus 0jos
posandolos en la ruindad y degradacién de las formas, en la fealdad, en la
desproporcion, en la chusma.



-¢Has oido? -advirtio el rey a su hija, la cual, con los ojos bajos, las
manos oprimiendo el agitado seno, los labios cerrados, escuchaba la
sentencia silenciosamente.

Aquella misma noche la anciana nodriza de la princesita, al acercarse a su
cama para arreglarle la ropa, advirtié que por las mejillas tersas de la
virgen corrian lagrimas abundantes, un rio de llanto.

-¢Quién te ha hecho mal, nifia? -pregunto la vejezuela carifiosamente.
-Nadie... Nadie ha querido hacerme mal.

-Pues tu lloras... Es la primera vez que te veo llorar asi.

-Es que estoy infinitamente triste, ama... -contesto la princesita-. Y

lloro por los malos, por los feos, por los sucios, por los que no tienen

qué comer.

Y, sin reprimir las lagrimas, afiadio:

-También lloro por los sabios... Y todas las noches, ama, he de llorar

asi. No puedo hacer otra cosa; no me dejan asociarme de otro modo al
dolor... Nadie puede impedirme que llore.

Y la princesita, en efecto, lloro sin tregua, ya apoyada en el barandal de
su balcdn cuando salia la luna, ya escondiendo el rostro en la almohada de
encajes, ya arrodillada en su reclinatorio para la plegaria nocturna.

Nadie pudo explicarse en la corte del rey la enfermedad misteriosa que
consumid en un afio a la princesita, demacrando su cuerpo y secando su
sangre. Los sabios, consultados diariamente, amontonaron remedios sobre
remedios, sin ningun fruto. La vida de la princesita se fundio, se

derritid en el hilo de sus lagrimas de amor ideal y de piedad suprema, y
hoy ensefian en los reales jardines una fuente que dicen formada con ese
Ilanto precioso. Los que beben de ella contraen la locura de hacer bien.
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