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La publicacion de un libro de Curros Enriquez es acontecimiento que
Galicia anuncia y espera con el regocijo precursor de las grandes
solemnidades. A tanto honor tiene derecho quien la enaltecio, cantando con
vigoroso aliento las estrofas mas audaces del himno de su rehabilitacién.
A la voz del poeta, hasta los indiferentes sacudieron su perezosa apatia,
y el estruendo de los aplausos, ahogando las acriminaciones del fanatismo
intolerante, reson6 mas alla de las fronteras regionales, difundiendo con



la fama del genial o inspirado cantor los preciosos elementos artisticos
latentes en el espiritu de su pueblo. El paladin generoso o infatigable de
cuantos padecen rigores del destino, al exclamar en un arranque de
indignacion:

Que eu pra querer nacin todo

caido,

pra dar & mau & todo disgraciado,

robustecia la palabra con el ejemplo, entregando sin reservas los tesoros
de su fantasia y la incorruptible firmeza de su caracter al proposito
andantesco de reivindicar la personalidad social de Galicia, libertandola,
por la propaganda, del menosprecio de los extrafios, y por la despiadada
flagelacion, de la ruindad de sus propios hijos.

Servicios de tan alta estima, ¢qué menor premio podian alcanzar que
un perenne entusiasmo? Este no se extingue, ni siquiera se aminora en los
conterraneos del poeta gallego, porque el instinto de conservacion,
infalible en las colectividades, les advierte que no podrian incurrir en
tal descuido sin mutilar su espiritu, sin despreciar la voz de sus mas
intimos sentimientos, y sin exponerse a que abandonen sus banderas quienes
mas valerosamente las tremolaron, que la constante indiferencia entibia la
abnegacién aun en los corazones menos mundanos.

Impulsado por estos afectos, en que se mezclan la conciencia del
propio valer y la gratitud a quien sabe revelarlo, el pueblo que antes
lloré sus tristezas con la musa de Rosalia, hoy anhela acentos de combate
del numen de Curros, para mostrar su vitalidad al arrojarse a la pelea, v,
movido por este afan interior, se regocija al solo anuncio de que su
actual poeta hace sonar de nuevo aquella cuerda de su

..liraiorca
com'on coitelo fera,
com'on tronido rouca.

Quien por el solo prestigio del nombre tiene asegurada la notoriedad
de sus publicaciones, no debe agradecer éste ni cuantos prologos le
dediquen sus mas fervorosos apasionados; el prologuista es quien recibe la
honrosa distincion de tener la palabra anticipadamente, sabiendo que ha de
dirigirla desde la tribuna que rodea numeroso auditorio; y en este caso, a
la inversa de lo que se acostumbra, el prologado resulta heraldo del
prologuista, confesion que, aun mortificando mi amor propio, debo
consignar, por ser el hecho indiscutible.

Dispuesta asi la escena, y presentado yo en ella, ¢qué debo decir
para no rebajar la grandeza de la situacion? ¢ Exponer un juicio critico de
la personalidad poética de Curros? No me siento capaz de tal empresa, y
hasta recelo de cuantos la intenten, a modo de agrimensores literarios,
aplicando las reglas de los preceptistas a una figura que estimo en la
categoria de autoridad.

Las obras que se imponen por su valor son sefioras y no siervas de la
critica.



¢ Discurrir acerca de la poesia gallega? jCémo predecir su cielo de
evolucion, cuando esta aun en los comienzos el renacimiento de un pueblo
que alcanzo en la lirica puesto de preeminencia en siglos anteriores! No
sera calculista, sino vidente iluminado por revelacion sobrenatural, quien
se atreva a trazar toda la curva conociendo tan solo un pequefio fragmento
de la linea. Ademas, seria inoportuna esta tesis en el momento actual,
porque si es cierto que EL MAESTRE DE SANTIAGO estéa inspirado en la
historia de Galicia y vestido con la pompa que la Naturaleza despliega en
los frondosos paisajes de la region que le sirve de escenario, no vibran
en él los acentos melodiosos que fueron

Fecundo nume d'o Uneco Rey sabio
que no solio d'Espafia tivo asento,
arpa inmortal d'a doce Rosalia,

d'o infortunado Afibn himno postreiro.

¢Remover, en Gltimo término, el litigio de las condiciones de
existencia de la forma poética? Respetuoso con todo aquello que es obra de
los siglos, cuidada y ensalzada por la Humanidad al través de las edades,
considero tan absurdo y presuntuoso creer en la desaparicion de las
combinaciones métricas del lenguaje, como el intento del revolucionario
exaltado de arrancar bruscamente las raices historicas de las sociedades.
Resistan los espiritus de alto vuelo, sin renegar de las llamaradas de su
estro, a los desfallecimientos de las momentaneas crisis, y contemplando
el cuadro de la civilizacion trazado por el decurso de los tiempos, no
duden de la persistencia de la forma poética ni del poder fascinador de la
fabula interesante, aunque generaciones literarias de inventiva pobre la
desdefien, llamandola engendro artificioso de un casuismo escolastico.

Las multiformes apariencias de las obras poéticas [9] se reducen en
ultimo analisis a corto nimero de factores estéticos, tan persistentes o
inmutables como las emociones que, sin diferencias de lugar ni de tiempo,
agitan los espiritus, determinando el ritmico oleaje que los lleva y los
trae del frenesi entusiasta al méas inexorable pesimismo.

1

Desechando uno tras otro los asuntos enumerados, ¢cual es la
intencidn de este prologo? Si al frente de un poema no se habla de su
autor o no se dilucidan cuestiones literarias, ¢qué podra decirse a los
lectores que no les sea importuno y fastidioso? ¢Por qué incurrir en la
villania de gozar las ventajas de la reputacion ajena para no honrar
después a quien las concede?

Si Curros viviese poseido del afan de notoriedad, las observaciones
anteriores podrian cizafiar nuestro carifioso afecto; pero su historia
consecuente en el vivir modesto y apartado del mundanal ruido, desdefiando
porfiadamente los halagos de la fama en cuantas ocasiones le solicita para
propagar su nombre, me garantiza que no ha de molestarle que no consagre



estas paginas a exhibir su personalidad; antes al contrario, lo serio de

su caracter y lo alto de sus sentimientos me compelen a suponer que me
vera gozoso utilizar este momento en pro de una causa, en [10] sostener
una idea de mayor alcance que su panegirico individual. Pero, aun colocado
en este punto de vista, reconociendo al fin que las ideas abstractas

tienen su fundamento en los hechos concretos, ¢por qué otra causa he de
abogar aqui que no sea la representada por nuestro poeta, por la cual

lucho y sigue luchando su espiritu?

En una de sus semblanzas mejor escritas, el panegirista, que le llama
«caudillo de nuestros jovenes poetas» y le confirma «la jefatura de la
juventud de Galicia, que se ve subyugada por quien también es joven y
tiene todos los sublimes anhelos y los brios de los que seran duerfios del
mafiana», dice: «El no esta en Galicia, pero Galicia esté en él. Su amor
late vivisimo y ardiente en lo mas hondo de su corazoén, y para ella son
los mas secretos afanes de su alma, siempre sofiadora, de sus
desfallecimientos, de sus horas negras».

En esta pintura moral de Curros, en que se presenta el dualismo
constituido por la inexorable realidad en lucha con el ideal
constantemente anhelado, se retratan con bastante exactitud las funestas
consecuencias de la vida mezquina en que por obra de corruptores influjos
se revuelven las regiones espariolas, y muy principalmente Galicia.

A un pueblo que desea reconstituirse, apercibiéndose para la lucha en
el terreno del derecho, es menester hablarle con ruda franqueza, para que
vaya entendiendo cudl es su verdadera alma [11] y cual debe ser el objeto
preeminente de sus afectuosas atenciones.

Hora es ya de que la reja del arado arranque de raiz la maleza
sembrada por el caciquismo politico y abra el surco en que s6lo germine la
semilla productora del sano alimento que vigoriza los musculos y el
cerebro de quienes la cultivan. Mucho se hablo y se habla de democracia;
pero juzgando por los resultados, pudiera creerse que su predicacion sélo
tiene el aleve propdsito de que se la escarnezca al contemplar los
corrompidos productos de su mixtificacion. ;A qué conduce repetir en las
ocasiones provechosas que la soberania es inmanente en el pueblo, si en
vez de ponerlo en condiciones de ciencia y conciencia para influir en el
rumbo de la vida publica, se le emplea en labrar idolos, que s6lo valen
por la representacion que se les otorga? ¢Que ensefianza edificante recibe
quien se ve obligado a reverenciar como seres de naturaleza superior
personas cuya audacia, perfidia, 0 ambas cosas a la vez, son las Unicas
cualidades que las distinguen del comun de las gentes, brillando por el
puesto que les cupo en suerte, pero No por su propio mérito? La piedra
soterrada en los cimientos sélo se diferencia de la que ostenta primores
del cincel por la seleccion del artifice, y olvidando este accidente de la
casualidad, jcuantos trozos de piedra berroguefia adoran los pueblos, sin
fijarse en que sélo tienen personalidad por la hechura que los dieron!
Espiritus pudorosos [12] que os escandalizéis del positivismo filoséfico,
icOmo no os sonroja el vuestro, sensual y grosero, que se prosterna ante
el vellocino de oro esperando poseer todas las cosas de la tierra para
amar a Dios sobre ellas! Galicia, levantate de la abyeccion idolatrica en
que te ha sumido el engafioso artificio que suplanta con el simbolo el
objeto simbolizado, y apercibete a honrar lo que vale por su mérito



intrinseco, sin subordinarlo a lo que realzan habiles oportunismos o
sordidas aspiraciones.

Ante todo, y sobreponiéndose al medio geografico, constituyen, y
principalmente consolidan el sentimiento patrio, las manifestaciones mas
espléndidas de la vida intelectual y moral.

Inglaterra se enorgullece llamandose la patria de Shakespeare y
Newton, como Italia la de Dante y Galileo; Alemania busca los gérmenes de
su nacionalidad en el poema de los Niebelungen; Espafia en el Romancero, y
hasta Portugal sostiene sus derechos a la independencia, a pesar de lo
indefinido de su frontera, por las empresas maritimas de los siglos XV y
XVI1, y mas principalmente por haber producido a Camoens. Aprended en estos
hechos de somera observacion a respetar en su valor sustantivo los
elementos perdurables de todo organismo social. Galicia podra hacer los
diputados que le plazca, y éstos llegar a ministros, o a otro cualquier
puesto, casualmente, o peor que casualmente, por degradacién; pero nunca
el voto unanime de sus cuatro provincias [13] formara un poeta ni un
sabio. Nombrando sélo a los muertos para evitar suspicacias de los vivos,
¢queé caciques son los capaces de producir a Pastor Diaz y a Rosalia
Castro, a Cornide, a Rodriguez y Gonzélez y a Casiano de Prado?

Esta hegemonia de las gentes llamadas politicas por la opinion
publica, representa algo parecido al triunfo del periddico sobre el libro;

y en efecto, nada mas interesante que aquél en el momento en que adn
himedo de la prensa, lo recoge el lector. El capitulo mas ameno del
Quijote resulta soso ante el altimo numero de La Correspondencia; pero
éste cae en absoluto olvido a las pocas horas de su publicidad, y las
aventuras del Ingenioso Hidalgo deleitan a todas las generaciones, sin
atenuar su encanto el transcurso de los siglos. Pero este simil también

nos revela que, anteponer el histrionismo politico de quien halaga
momentaneas pasiones a los merecimientos del artista o del sabio, equivale
a desdefar a Cervantes para oir exclusivamente los relatos de los
noticieros.

Y a pesar de esta enorme diferencia, jlas pasiones como ciegan los
espiritus y empequefiecen el criterio! El austero Pastor Diaz, exceptuando
un momento de su vida, solo se sent6 en el Congreso representando la
provincia de Caceres o la de Cérdoba. Ahora, después de muerto, su pais
natal le erige estatua; pero en vida no le diput6 para que le representara
en Cortes. Parece que un instinto suicida mueve a Galicia, [14] porque
aquellos de sus hijos que por la solidez de sus méritos pasan a la
Historia, personalmente sélo los honra cuando transponen los umbrales de
la eternidad, y entonces su patria, acusandose de ingratitud, llora
amargamente la pérdida que padece, y una y otra vez reproduce la escena,
perseverando en la impenitencia. jCuantas veces Rosalia, por los
alrededores de Santiago, hoy embellecidos por la magia de su arte, sélo
cruzé su mirada con la de las gentes sesudas y correctas que la tachaban
de estrafalaria! jCuantas los cohetes y el murmullo popular atronaron los
aires saludando a uno de esos personajes politicos, menesterosos de ideas
y de verguenza, y recibieron en silencio a la inmortal poetisa! jCémo
acibaro su larga agonia el contemplar que sélo para otros sonaba la musica
de sus canciones! jCuan dolorosamente cierta resulta la queja de Curros,
exhalada en la traslacion solemne del cadaver de la autora de Follas



novas:

iAy d'o que leva na frente unha estrela!
iAy d'o que lera no bico un cantar!

Si, desdichado, porgue so6lo después de satisfecha la voracidad de las
ruines pasiones, recibiran sus huesos descarnados el homenaje debido a la
excelsitud de sus méritos.

Despierta, Galicia, y fija la atencion en tus intereses permanentes;
piensa en aquellos que por el arte, por la investigacion de tu pasado o
por el poder de la ciencia te han de rehabilitar ante los [15] que te
denigran. Juventud que vienes a la vida rebosando entusiasmo por la santa
causa de la pequefa patria, lee en Aires d'a mifia terra aquella poesia que
la indomable entereza de Curros te dedico, titulada Tangarafios, y
despreciando mezquinos y transitorios intereses, no te arrastres ante el
mérito dudoso o negativo, por grande que sea su poder, para que a nadie
haya que pedir que trueque

N'unha gran xuventude d'estrelas
esta gran xuventude de sapos.

Si en tu alma no se entibia el calor de los sentimientos regionales,
visita las tumbas de nuestros muertos ilustres y edificate en el ejemplo
de su vida; pero no desatiendas por ellos a los que aun nos guian en la
jornada, para que nadie pueda lamentar la indiferencia que con
presentimientos de martir arrastra a nuestro poeta a decir en su
Encomenda:

Si cand'a loita vaya
tropezo n'unha foxa,
0s que, cal eu, subides
a traballosa costa,
cuando chegués a cima
sagrada e vitoriosa,
jarpas que saudedes
d'a nosa patria a aurora,
d'a y'arpa acordaivos que funebre queda
n'a noite d'olvido xemindo sin groria!

Hoy, Curros, autorizado por su reputacion, saca d'a noite d'olvido
una leyenda roméntica, [16] forjada en los arrebatos de su adolescencia
poetica; pero en ésta, como en las poesias gallegas, late vivisimo el amor
a su pais y en nada contradice sus obras posteriores, sin tener de qué
avergonzarse al reimprimirla, sean cualesquiera las inexperiencias de su



primer ensayo. Galicia debe honrar igualmente todas las producciones
literarias de su poeta; podran diferir por los caracteres peculiares del
tiempo de su génesis; pero el sentimiento que las inspira es idéntico. Que
éste sea tan correspondido como merece, es cuanto deseo al amigo que me ha
honrado dejandome estas paginas.
JOSE R. CARRACIDO.

Madrid, 7 de Julio de 1892.

Libro primero
Crimen y expiacion

En medio de un abrupto promontorio
de acantiladas, vacilantes rocas,
monstruos que arrancan de sus pardas bocas
alaridos de rabia al huracan,
levantabase en tiempos ya lejanos,5
cual implacable simbolo de muerte,
la rica y opulenta casa fuerte
del sefior de Milmanda y Sanchidrian.

Morada de dolor, sobre sus torres
el murciélago vil revolotea,10
mientras el dulce jugo saborea
que a la sagrada lampara robo;

y el bulto malhadado, pesaroso,
deja escuchar alli su voz sombiria,
cuando a la luz espléndida del dial5
la fatidica noche sucedio.

Duefio de inmensos pueblos y vasallos,
por pecheros y proceres temido,
es en todo Galicia conocido
don Ramiro de Acosta y Santarén; [20]20
conocido por cruel y sanguinario,
temido por sagaz y traicionero,
que su fama de innoble caballero
cunde por pueblos y abadias cien.

De espiritu mezquino y rencoroso,25
de corazén henchido de veneno,
su palabra de déspota es un trueno
que amaga pavorosa tempestad.
Esposo infiel sacrificd a su esposa
y en dura carcel atormenta a su hija;30



gue su pecho de tigre no cobija
sentimientos de amor ni caridad.

Temerario y sacrilego escarnece
los fallos del Sefior con insolencia,
y creyendo extinguir en su conciencia3b
los gritos de sus victimas de ayer:
-jsangre!- murmuran sus febriles labios,
y sangre entonces el tirano vierte,
y el pueblo de Milmanda se divierte
en contemplar cadaveres doquier.40

Recluso en lo interior de su castillo,
el alma por recuerdos torturada,
se alza de don Ramiro a la mirada
el libro de su vida criminal,
y al fijarse en su pagina postrera45
sus ojos hiere este recuerdo triste:
«jtraidor, traidor!... ;Por qué a tu rey vendiste,
»t0, el privado del rey de Portugal?...

»Don Alfonso te amaba como a un hijo,
»te colmaba de dichas y favores:50
»los més altos magnates y sefiores
»de su corte, nada eran ante ti;
»te ha sefialado camara en su alcazar,
»diote pajes y gentes de servicio, [21]
»y al fin tanta merced y beneficio,55
»¢,de qué manera los pagaste? jDi!

»jAh! Mientras don Alfonso se lanzaba
»al frente de sus tropas valerosas
»a combatir las huestes numerosas
»del leonés intrépido y feroz;60
»Yy mientras a su empuje se rendia
»el pendon castellano hecho jirones,
»trepando sus guerreros escuadrones
»los muros de la invicta Badajoz,

»cobarde, ¢tl qué hacias? Concertabas65
»la muerte de tu rey y tus hermanos;
»de una mujer por los hechizos vanos,
»jmiserable!, vendias tu nacion...
»Y la vendiste al cabo! ;/No te acuerdas?...
»don Fernando el Segundo diote esposa,70
»Y, precio infame a una traicion odiosa,
»regalaste un vencido al de Ledn.

»iUn vencido! Encontraste un ruin arquero
»que hiriese a tu sefior; mas no has logrado



»dar término a tu plan, ni el dedo airado75
»esquivaste de Dios, en justa ley.

»La flecha pudo atravesar su muslo...
»Huyo el villano; pero, en duro grito,
»entre estas rocas te mando proscrito

»la voz severa de uno y otro rey.80

»Duerme, si puedes, Santarén malvado,
»duerme, si logras conciliar el suefio...
»iMas ah! que inatil ha de ser tu empefio,
»vano tu esfuerzo, si, vano tu afan.
»jMafiana acaso a tu castillo acuda85
»estrechas cuentas a zanjar contigo
»el bandolero a quien llamaste amigo
»cuando trazaste tan inicuo plan!...» [22]

Al cruzar esta idea por su mente,
doloroso recuerdo de otros dias,90
recorre Santarén las galerias
de su rico palacio sefiorial
y da aviso a sus gentes que en la almena
se cuelgue a todo aquel que, del rastrillo,
pregunte si el que habita su castillo95
fue privado del rey de Portugal.

Y siempre, ora de dia, ora de noche,
ya al resplandor del sol, ya al de la luna,
en cada torre hay por lo menos una
victima de aquel ser sin corazon.100
Pobres mendigos que buscando vienen
calor para sus miembros ateridos,
por espias juzgados y tenidos
en horca moriran, sin compasion...

E impaciente, intranquilo, receloso,105

al cuarto corre Santarén de su hija

y en ella clava la mirada, fija,

cuando en sus rezos la sorprende alli:
avido la contempla... y mas tranquilo
tornase de matanza a su faena,110

en tanto dofia Dulce, el alma llena

de pesadumbre y duelo, oraba asi:

-Virgen mia, mi Virgen adorada,
esperanza feliz para el que llora;
jestoy triste, consuélame, Sefiora,115
consuela a la que siempre te adoro!
iDa a mi padre un momento de reposo,
un momento de paz, en su tortura,
o llévame a tu reino, Virgen pura,



que entre sangre no puedo vivir yo! [23]120
I

Asi la pobre nifia
de hinojos prosternada,
el alma lacerada
por barbaro puiial,
oraba ante una gotical25
imagen de Maria,
en tanto que vertia
de perlas un raudal.

jLloraba! ¢Y quién no llora
si vive entre cadenas,130
sufriendo los tormentos
de dura esclavitud?
¢ Quién puede ver, sin lagrimas,
que corran entre penas
los placidos momentos135
de nuestra juventud?

¢Quién vio desde su carcel
cruzar la golondrina
y rapida hasta el cielo
su vuelo remontar,140
que no envidio esas alas
al ave peregrina,
para, en igual anhelo,
tan rapido volar?

Inddcil es y triste145
de doiia Dulce el llanto,
tan triste y dolorido
gue mueve a compasion.
su hogar trocado en cércel,
aumenta su quebranto [24]150
su padre, que ha perdido
la paz del corazon.

iSi, que sin ella vive
el pobre don Ramiro,
y vive condenadol155
a guerra tan cruel,
que sélo cuando exhale
el ultimo suspiro,
si muere en buen estado
la paz ira con él1160

En tanto, sera inutil



que al cielo mire ansioso,
en busca de esa estrella
que le alumbré fugaz:

en vano paz demandal65
con grito doloroso,

por ver si encuentra en ella
su espiritu solaz.

Que cuando sus pupilas
tendio sobre la tierral70
y cuando allé hasta el cielo
sus ojos levanto,
tan s6lo en torno suyo
se alzé un clamor de guerra,
y guerra siempre y duelol175
doquiera columbro.

Si en noche silenciosa
cerrd sus tristes parpados
y quiso en su despecho
hallar la paz asi,180
luego sintio su alma
roida por cien viboras,

y salta de su lecho
con rabia y frenesi. [25]

Si aun no desengafiado,185
con baquica porfia
en néctar y licores
sosiego a buscar fue,
en medio a las imagenes
de amor, que hallé en la orgia, 190
espectros vengadores
que le amenazan ve.

Y en vano, ya el instinto
perdiendo de la vida,
lanzarse va a la muerte195
de eterna calma en pos;
que cuando al pecho lleva
el arma del suicida,
se aterra, porque advierte
la maldicion de Dios...200

jAy! Triste del que piensa
con infecundo empefio
que el crimen ya pasado
ni rastro dejara...
En vano paz demanda:205
ila paz s6lo es un suefio



de espantos mil poblado,
sin término quiza!

De sus valles cinturon,
de su riqueza blasén,210
espejos de su atavio,
fertilizan a Leon
el Bernesga y el Torio. [26]

Ambos sus anchos raudales
llevan hasta las entrafias215
de bosques y matorrales
y hasta poblados charcales
de juncos y de espadaias.

Ambos marchan, corredores,
en esguinces invasores220
por el bosque y la pradera,
arrastrando en su carrera
espinos, plantas y flores.

Por su curso lento e igual
cierto instinto fraternal225
debe haber entre los dos,

y algun misterio fatal
en ellos esconde Dios.

Que a no haber algin misterio
velado a humano criterio230
y a deleznable razon,
encontrara explicacion
un caso que dan por serio.

Diz que es cosa de admirar
en toda villa 'y lugar235
de estos rios alredor
el rojo vivo color
que suele el agua llevar.

Y ello podran ser consejas,
pero, al decir de las viejas240
que lo han llegado a saber,
alli no quieren beber
asnos, ni vacas, ni ovejas.

Nadie en aguas tan impuras
se atreve un pafo a lavar; [27]245
y no hay mozo aventurar



gue eternice sus bravuras
tirandose alli a nadar.

Que hay quien dice, preocupado,
que el color ensangrentado250
de las aguas de estos rios,
es sefial de que esta airado
el Sefior con los impios.

Y hay quien se arriesga a jurar
gue una noche -y nada arriesga-255
vio sobre el Torio flotar
dos cadaveres al par,

y otros dos sobre el Bernesga.

Tal la gente lo pregona
que de sus verdes riberas260
habita en toda la zona;

y cuando el pueblo lo abona,
el asunto va de veras.

Mas el pueblo no logro
sujetar a su criterio265
las causas de lo que vio,
y el misterio que encontrd
se ha quedado en el misterio.

Y ambos rios continuaban
en su marcha natural,270
y las gentes murmuraban
siempre que turbio miraban
su puro y limpio cristal.

Y era porque no sabian
que sobre un monte escarpado275
en cuya falda vivian
y al que estos rios tenian
en sus giros rodeado, [28]

una legién de bandidos,
todos hombres mal nacidos,280
tenian su centro alli,
a un capitan sometidos
que eligieron para si.

*k*

Es una noche invernal,
noche tormentosa y negra;285
no hay una estrella en el cielo
ni hay una luz en la tierra.



Braman los vientos con furia,
gimen los robles con pena,
cual si una planta satanica,290
sobre sus copas sintieran.
Diriase que irritados

los elementos que pueblan

el espacio, sostenian

lid pavorosa y sangrienta,295
tomando nuestro horizonte
por campo de la pelea.

Mas, para no entretenernos,
digase lo que se quiera,
el caso es que roncos gritos300
de amenazas y blasfemias,
suplicas y carcajadas,
voces de mando y protestas,
todo en medio de la noche
distintamente resuena305
desde la cumbre del monte
que entre sus giros rodean
por una parte el Torio,
por otra parte el Bernesga. [29]

Amarrados fuertemente310
por las bridas y las riendas,
al abrigo de un pinar
varios trotones jadean.
En sus arrogantes crines,
que casi la tierra besan,315
y en la noble gallardia
con que se alzan sus cabezas,
bien claramente pregonan,
si en su andar no lo dijeran,
gue no hay una raza en potros320
cual la raza cordobesa.
Por debajo de los flecos
de un caparazén que llevan,
sin duda con miramiento
de que el agua no les hiera,325
lujoso jaez de brocado,
ricas monturas ostentan,
y cinchas de cuero fino
bordadas de lentejuelas.

A juzgar por sus relinchos330
y por los surcos que dejan
sefialados al herir
CON sus cascos en la arena,
grandes deben ser sus brios



y més grande la impaciencia335
de ver llegar a sus duefios

y lanzarse a la carrera.

Mas en estas soledades

y a tal hora, ¢a quién esperan
los ricos potros oriundos340
de las andaluzas vegas?

¢Por qué miran anhelantes
hacia el lugar donde suenan
suplicas y maldiciones,
carcajadas y anatemas?345

¢ Qué jornada les aguarda, [30]
que ya sus crines se encrespan
al escuchar, de los rios

que bajo sus plantas ruedan,

el estruendo pavoroso350

en medio de la tormenta?

No es un misterio. -Al confin
del pinar y en la ladera
del monte, se alza una roca
cuya ennegrecida cresta3s5
solamente es visitada
por el buitre y la ciguefia,
que en ella eternos habitan
colgando su nido en ella.
Al pie de esta roca, se abre360
mal oculto entre malezas
Un abismo; de €l pendiente
cuelga siempre una escalera,
y en su fondo, donde nunca
los rayos del sol penetran,365
se divisa el arco rudo
de una gruta obscura y negra,
cuya boca esta cegada
por una puerta de piedra
que gira a merced del brazo370
del que por dentro la mueva.

Formidable es el terror
que inspira la mansién ésta:
la obscuridad, el silencio,
la fria humedad que hiela,375
la estalactita que luce
en medio de las tinieblas
con la fosférica rafaga
del ambuldn, amedrentan
el animo mas valiente,380
el corazdn de mas fuerza,
el valor més temerario. [31]



Al umbral de esta caverna
destaca una galeria

céncava, oprimida, estrecha385
y torcida, como el rastro

que deja en pos la culebra.

Un paso mas, y el pavor
subitamente se amengua,

muda el alma cautivada390

por agradable sorpresa.

Es una estancia espaciosa;
de sus bovedas de piedra
penden por rojos cordeles
tejidos de fuerte seda395
cuatro lamparas, labradas
de figuras arabescas.

A su luz triste y opaca

y en derredor de una mesa,
donde de espléndida orgia400
los pobres restos campean,
don Pedro Fuentencalada
sostiene viva polémica

con once sicarios suyos

de faz innoble y aviesa.405
Todos visten buenas ropas
de las més vistosas telas

de Oriente, blancos tabardos
de lana fina, monteras

con airon de blanca pluma410
y borcegui con espuela.
Todos, pendientes del cinto,
buidos pufales ostentan,

de plata los gavilanes;

que sélo don Pedro lleva,415
como el de mas jerarquia,
cumplido pufial de a tercia
con cruz de macizo oro
hecha de mano maestra, [32]
y caja de piel de zorra420
llena de rubies y perlas.

Sentada junto a don Pedro

en un sitial de madera,

fijos los rasgados 0jos

en el suelo, Magdalena425
hace ademan para hablar;
mas no lo consigue apenas,
cuando surca sus mejillas
Ilanto que ocultar intenta

en vano, con una risa430



terriblemente siniestra.

Cesa un momento; dirige
una mirada sedienta

a la metalica luna

en cuyo fondo contempla435
su rostro del sol tostado

y exclama la triste:

-iVieja!
iDon Pedro!... jTenéis razon!
Vieja 0s parezco y debiera
creeros, porque mis lagrimas,440
doquier que voy, no me dejan,
y las lagrimas marchitan
la juventud y la afean.

Mas... ¢por qué no me afrentasteis,
don Pedro, de esta manera,445
cuando, perseguido, errante

0S recogio en su vivienda,
partiendo con vos su pan

y los lefios de su hoguera,
aquella pobre gitana450

para vos entonces bella?

Si; ¢por qué no me ultrajasteis
antes de que os conociera,
antes de que en vos fiara,
creyendo vuestras promesas?... [33]455
iAy de mil!, que si yo entonces
desdefiase vuestras tiernas
caricias, vuestros halagos,
vuestras frases lisonjeras;

si, cuando vos me deciais:460
«Yo te amo, gitana pérfida,
amame tu y a mi lado

seras feliz», yo os dijera:

«Id en mal hora, don Pedro,
que soy libre en mi pobreza465
y NO quiero vuestro amor,
porque el amor me encadena.
Si, en fin, asiéndoos de un brazo,
de este brazo, en cuya arteria
hay sélo sangre cobarde,470
porque hace un instante apenas
se alzo, amenazando osado

con un pufial mi existencia,

0s arrojase a los pies

de las huestes portuguesas475
que iban a voz de pregén
pidiendo vuestra cabeza,

y les gritare: -jAhi tenéis

lo que buscais; la doncella



que tiembla, que palidece,480
que llora en vuestra presencia,
es don Pedro, el arrogante

don Pedro, aquel cuya diestra
mandd con poca fortuna,

mas con intencion certera,485

al pecho de don Alfonso

de Portugal una flecha!...»
«jOh! jEntonces no me afrentarais
como hoy lo hacéis: en mi senda
de espinas, abandonada,490
pero llevando doquiera!

Por compafiia mi llanto

y el rigor de mi anatema, [34]
fuera feliz sin amaros,

sin gozar de estas riquezas,495
sin vuestros besos perjuros,

sin vuestras caricias pérfidas!»

Y esto diciendo, fijaba
su mirada Magdalena
en don Pedro, cuya faz,500
roja por la ira colérica
que la indignacién le imprime,
su alza imponente y severa.

Breve instante de silencio
sucedid, calma siniestra,505
cual la que anuncia en el mar
el equinoccio que llega.

Luego, tendiendo don Pedro
su mano, ruda y enérgica,
dijo con la voz del trueno510
cuando inflamado revienta:
-Maniatad a esta mujer
y una mordaza ponedla,
mis lebreles: jyo lo mando!;
sed prestos a la obediencia.-515
Y como si estas palabras
anuncio de muerte fueran,
todos bajan al oirlas
abrumada la cabeza,
cual si el temor y el espanto520
ocultar asi quisieran
a los ojos de aquel monstruo
cuyos mandatos respetan.
-Obedeced prestamente,
0 jvive Dios! que con vuestras525
cabezas haga escarmiento



de gente traidora y perra.-

Y al reflejo mortecino [35]

de las lamparas que cuelgan,
todos los rostros se cubren530
de palidez cadavérica

y s6lo el sollozo se oye

de la pobre Magdalena

que de rodillas demanda

a su tirano indulgencia.535
-iDon Pedro, don Pedro mio!

¢ Tanto os afrenté mi lengua
que asi mandais que me traten
los que homenaje me prestan?
iAmordazarme! ;Y por qué?540
¢Por qué, cuando a mi querella
dio margen vuestro desden

y el rumor de vuestra ausencia?
iVed, don Pedro, lo que hacéis!
iVed que ya viva, ya muerta,545
mi sombra con vos ira

por donde vaya la vuestra!
iVed que os adoro, don Pedro;
ved que mi fe no se quiebra
con befos ni con mordazas,550
con aceros ni con flechas!

iVed que tengo de seguiros
hasta que me falte tierra

en que pisar, y es en vano

que os afanéis porque muera!...555
Yo no he de morir, don Pedro;
no he de morir, porque vela

en mis entrafas el hijo

de vuestro amor y mi afrenta,
por el nombre de su padre560
y por mi pobre existencia.-

Mas estas tristes palabras
en don Pedro no hacen mella
y s6lo consiguen dar
a su coraje mas fuerza; [36]565
y mientras, montando en colera,
la mano a su cinto lleva,
muda la turba le mira
y estupefacta contempla
que de aquel drama sombrio570
la catastrofe se acerca.

Entre tantos miserables
no se brinda uno siquiera
a ejecutar el mandato



que el capitan los ordena;575

que todos, aunque villanos,

no tienen en su conciencia

remordimiento de ultraje

a una mujer indefensa,

y todos, antes de ser580

cobardes, paranse y tiemblan.

Paranse, pero ¢qué importa?

Nada a don Pedro le arredra,

y siempre su brazo alcanza

donde su anhelo le lleva.585

Don Pedro no se detiene

cuando concibe una idea,

y antes muere en la demanda

que renegar de su empresa.

-iCobardes! -dice rabioso590

al ver que por vez primera

todos permanecen mudos

a sus ordenes perversas-.

Si sois tan viles que s6lo

matais al que os da su hacienda,595

dejando desamparados

sus deudos y parentela,

volved el rostro, mezquinos;

ique vuestros 0jos no vean

morir a un ser que ya nada600

puede esperar en la tierral-

dijo- y alzando el pufal [37]

a lo alto de su cabeza,

dos veces rasgo iracundo

el pecho de Magdalena...605

Tenues gemidos de angustia,

entre gritos de sorpresa

y de terror resonaron

por las bovedas de piedra,

repitiéndose sus ecos,610

como un lugubre anatema

por el dédalo que forma

la tortuosa vereda

obscura, concava y humeda,

de la galeria extensa,615

hasta perderse en la boca

de aquel abismo, alla fuera.
Y mientras tanto, don Pedro

carga su victima a cuestas;

atraviesa silencioso620

la distancia que promedia

desde las negras entrafias

hasta el nivel de la tierra,



y apareciendo un instante
después encima la cresta625

de la roca donde anida

la quejumbrosa ciguefia,

dice, mirando con risa

satanica a Magdalena:

-Por Dios que no cumpliras,630
gitanilla, tu promesa;

si viva ha sido tu intento
lanzarte en pos de mi huella,

a fe que hacerlo no puedes
cuado te contemplo muerta.-635

E irguiendo en brazos el cuerpo
de la egipcia, que chorrea [38]
a borbotones la sangre
de las heridas que lleva,
lanzolo en medio al espacio640
y rebotando en las brefias
rodé como una avalancha
hasta hundirse en el Bernesga.
*k*k

-Ya estamos demaés aqui-
exclamo Fuentencalada645
al penetrar nuevamente
donde sus gentes le aguardan-.
La noche nos favorece
por lo obscura, camaradas;
los caballos nos esperan650
y es muy larga la jornada.

En marcha, pues, mis lebreles;
que el plazo cumple mafana
y es fuerza no reposar

hasta llegar a Milmanda.-655

Y la legion de bandidos
a quien don Pedro avasalla,
fiel a su voz imperiosa
abandond aquella estancia.
Oyose a poco un relincho660
y el estrépito que causan
doce potros al galope
que por la montafia bajan;
luego el ruido que producen
al atravesar las aguas665
del Bernesga; luego un grito
penetrante, y luego nada
mas que el son de la tormenta
y el trueno que ronco estalla,
a tiempo que del relampago [39]670



a la luz intensa y cardena

se mira una sombra que huye
vacilante, incierta y vaga,
por el camino que siguen
don Pedro Fuentencalada675
y su gavilla, compuesta

de sus once camaradas.

\Y}

Silba en tanto en los cristales
del castillo de Milmanda
el viento, que sus almenas680
azota con ronco son,
y crece el agua en su foso
hasta lamer la baranda
del puente, cuyas cadenas
penden desde el murallén.685

La noche cubre del valle
los horizontes estrechos:
hay en las sombras acechos
felinos, de tigre audaz.
Todo reposa; tan s610690
se escucha como desmaya
el clamor del atalaya
que anuncia: jDormid en paz!

iDormir! Dichoso el que siente
en lecho de aureo palacio695
ese grito en el espacio
languidamente morir
sin que, desvelado, insomne
por el dolor, el oido
pueda escuchar repetido700
ese eco otra vez gemir. [40]

Dichoso el mortal que en suefios,
sana y libre su conciencia,
de ese acento la cadencia
en otro mundo escucho,705
donde el alma dulcemente
reposa alegre y tranquila,
cuando sobre la pupila
el parpado resbald...

iCuan dulces son y encantadas710
las breves horas de suefio!
iQué espacio tan halagiiefio
llega el espiritu a ver



cuando, inerte la materia

que le atrofia y esclaviza, 715
fugitivo se desliza

lo infinito a recorrer!

Duefio entonces absoluto
de su imperio detentado,
cual sultan que destronado720
regresa al perdido harén,
asi feliz el espiritu
hacia su patria se lanza
por regiones de esperanza,
en ansias de amor y bien.725

Y alli admira las florestas,
cuyas plantas olorosas
crecen lozanas y hermosas
en un perenne verdor,

y las bullidoras fuentes730
de aguas puras, cristalinas,
donde saltan las ondinas
de su corriente al rumor;

y los jardines poblados
de dalias y de azucenas, [41]735
de violetas y verbenas,
de fragancia sin igual,
y los nopalos, que crecen
entre los céspedes suaves,
donde preludian las aves740
su cantico matinal;

y los palacios, colgados
de fantasticos doseles,
cuyos altos capiteles
piérdense en un cielo azul,745
y en sus magicos salones
bajo bdvedas de oro,
virgenes cantando a coro,
veladas en blanco tul.

Todo cuanto en su delirio750
puede ver la fantasia,
de espléndido en la armonia,
de armonioso en la ilusion,
todo, en su rapido vuelo,
lo mira el alma extasiada, 755
mientras duerme fatigada
la materia en su abyeccion.



iSi! Dulces son y encantadas
las breves horas del suefio;
mas jay! de mortal belefio760
para el que velando esta,
la conciencia torturada
por recuerdos de amargura,
crimenes que en guerra dura
tienen al alma quiza.765

Tal don Ramiro que, loco,
sobre su lecho se agita,
lleno de angustia infinita
y de cobarde terror; [42]
tal don Ramiro, que clava770
sus turbios ojos con ira
en una sombra que gira
de su lecho en derredor.

Sombra, si, cuya amarilla
mano, flaca y descarnada,775
va extendiéndose crispada
poco a poco hasta su faz,
como si en ella quisiera
descifrar oculto enigma
o imprimir algn estigma780
de deshonra pertinaz.

Sombra loca, vengativa,
que cual burbuja aparece
y se hincha de pronto y crece
haciéndolo estremecer,785
hasta que revienta en risas
de sonido funerario,
como el que del hondo osario
arranca un cuerpo al caer;

gue modula a sus 0idos790
blasfemias y maldiciones,
y entona impias canciones
con sordo acento infernal,
ya postrandose de hinojos
de don Ramiro en el lecho,795
ya atormentandole el pecho
bajo su planta brutal;

que se arrastra por las losas
rabiosa y enfurecida,
0 levanta removida800
ceniza vana su pie,
y difunde por la estancia



claridad amarillenta, [43]
a cuya luz, macilenta,
su angustiada faz se ve.805

Faz sin formas ni contornos,
carcomida, esqueletada,
livida, despestafiada,
sin expresion ni color,

y a cuyo mondado craneo,810
como lisa calabaza,

una corona se enlaza

con fatidico primor...

Corona que nada arguye
de su esplendor fenecido,815
hierro viejo, enmohecido,
corona que fue de rey,
cuando, en rubies engastada
y en piedras de gran valia,
un monarca la cefiia820
cuya voluntad fue ley.

iOh!' Y esta sombra es su sombra;
la sombra de aquel guerrero
que al dar su aliento postrero
pidié al Sefior, al morir,825
la gracia de aparecerse
al que traidor le vendiera,
y hoy viene a su cabecera
la atroz venganza a cumplir.

iSi, ésta es la sombra angustiada830
del rey que, ingrato privado
vendid herido y maniatado
al de Leon, Santarén,
a cambio de las caricias
de una esposa noble y bella,835
tras cuya rapida huella
queda una sombra también! [44]

Y don Ramiro se espanta;
y en su dolor inhumano,
quiere apartar con la mano840
aquel fantasma de si;
pero, inutil su porfia
y estériles sus antojos,
adonde vuelve los ojos
la sombra se encuentra alli...845

Y ya en su lenta agonia,



rabioso, desesperado,

va a gritar desalentado

en demanda de favor,
cuando siente con fiereza850
comprimida su garganta

y un acento que le espanta

y le llena de terror.

Sabito entonces sus 0jos
miraron desvanecerse855
las visiones y perderse
de su lecho en el dosel,
como fugaz pesadilla
de desolada quimera,
tras de la cual nos espera860
una verdad mas cruel...

Y es que el plazo ha terminado,
y al terminar su jornada,
don Pedro Fuentencalada
en Milmanda se encontr6,865
y tras una breve lucha
con las gentes del castillo,
tintd en sangre su cuchillo
por sus puertas penetro.

Dejo en los patios su gente870
al amor de grata lumbre, [45]
y mando a la servidumbre
del castillo aprisionar;
y con grave y firme planta
sin que nada le recele,875
Ilego al fin adonde suele
el de Acosta reposar.

Rapido bajo el embozo
del bien cumplido tabardo;
se adelanto con pie tardo,880
y al noble altivo miré.
Guardo silencio un instante
y CONn vOz enronguecida,
asi con el regicida
estas palabras cambi6:885

DON PEDRO ¢Conocéisme, don Ramiro?
DON RAMIROjNo os conozco!

DON PEDRO iCosa rara!

A mi, en cambio, me bastara

oir vuestra voz fatal,

para teneros al punto890



por el ingrato valido

del sefior rey fenecido

Alfonso de Portugal.

DON RAMIRO jlInfierno! ;Quién sois? [46]
DON PEDRO No es hora
de revelaroslo, acaso;895

antes, por ser muy del caso,

una historia os narraré,

para que brote el recuerdo

mMAas presto en vuestra memoria;

es una historia esta historia900

que no olvidais ni olvidé.

Tras cuyas breves palabras
call6 don Pedro un momento
y osado tomando asiento,
en un cémodo sitial,905
comenzoé de esta manera
la narracion que anunciara,
mas no sin que antes cuidara
de requerir su pufial.

\

«Corren de mayo los postreros dias910
y es una tarde de serenas auras;
la fresca primavera en su apogeo
de verde mirto y rosa engalanada,
opulenta en sonrisas los vergeles,
los bosques y las selvas visitaba.915

»lba a cumplir el sol en Occidente
su cotidiano exilio; con él marchan
la luz y la armonia, sobre alfombras
de nubes de carmin y de esmeralda.
Regio proscripto, el paso detenia920
al columbrar las Gltimas montafas, [47]
suspiro con las auras gemidoras,
tendio al espacio la postrer mirada,
y al ver la luna ensefiorearse alegre
sobre el cenit, donde moré su alcézar,925
agito sus melenas fulgurantes,
mandé un adios a su perdida patria,
y con rapido paso huyo iracundo
alla en el mar a sumergir sus lagrimas...

»Iluminan tan sélo el firmamento930
tibios rayos de luz amortiguada
entre la debil sombra confundidos
de una noche tranquila que avanzaba,



cuando, por una senda que al viajero
conduce a Badajoz, se destacaban935
negros bultos informes, movedizos,
como de muchas gentes que cabalgan,
ronco son de atambores y clarines

que en ecos penetrantes se dilata,

y el acerado brillo que producen940
yelmos, escudos, picas, cotas y hachas.

»Eran gentes de guerra, a crudas lides
y en cien y mas combates adiestradas,
gente ruda y salvaje cual las rocas
que el padre Tajo con sus ondas, bafia;945
eran los dignos hijos de Viriato
gue cuentan por victorias sus batallas
y entre los que nacisteis, don Ramiro,
como para negar sus prendas altas.
Avido de conquistas, don Alfonso,950
rey de los portugueses, caminaba
sobre un caballo indomito, delante
de sus guerreras huestes y bizarras.
Caminaba sereno, denodado,
esculpido el valor en la mirada,955
de ensanchar sus dominios codicioso
tal vez acariciando la esperanza. [48]
Vos erais su valido, y a su lado
don Alfonso un lugar os dispensaba;
que sin vuestro consejo y vuestra venia960
no excita al enemigo ni lo ataca.

»Ceso el clarin; al rayo de la luna
destacaronse ya, no muy lejanas,
de Badajoz las torres, cuyos muros
iban a ser testigos de una infamia.965
Acamparon las huestes, y entretanto
que las perdidas fuerzas reparaban
con un breve descanso, don Alfonso
trazo, selld y os entrego6 una carta.

«-ld -o0s dijo después-, id, don Ramiro,970
a saludar al rey de aquesa plaza,
y decidle que un rey tan poderoso
como el rey de Ledn aqui le aguarda;
decidle como vengo en son de guerra,
de estos grandes dominios en demanda,975
y cOmo estan dispuestos mis soldados
a morir por el triunfo de mi causa.
En ese pergamino le encomiendo
la razon que me asiste a esta jornada.-



»V0s partisteis ligero como el rayo;980
quien viera vuestro gozo, no dudara
que erais vos de este reto el responsable,
trama por vos urdida y preparada.

»Vacilando entre el miedo y la avaricia,
Ilegasteis presto al castellano alcézar;985
hablasteis con el rey que, deferente,
0s hizo grande honor, y al leer la carta
quiza su corazon latio violento,
tal vez su hermosa frente se anublaba...

»No es un temor cobarde, no es el miedo [49]990
a sostener la lid lo que le espanta:
ino hubo jamas cobardes en Castilla!
Lo que al rey don Fernando le aterraba,
era pedir al portugués un plazo
para entablar la lucha provocada.995

»Mas ¢qué hacer, si sus tropas valerosas,
sus fuertes caballeros y mesnadas
derramaban su sangre en suelo extrafio
de la justicia y del honor en aras?

»Y abrumado su reino por contiendas1000
y discordias civiles, amagada
Su corona y a guerra apercibido
por las fuerzas que manda el de Navarra,
¢cémo podra luchar? ;de qué manera
probar esfuerzo ni refiir batalla?(1)1005

»jAy! A tales preguntas, don Fernando
sobre el pecho la frente doblegaba
y -iRendirme! jOh, jamas!- en sordo acento
sus balbucientes labios murmuraban...
Vos comprendisteis bien cuanto sufrial010
su noble corazon, y vuestra audacia
nunca pudiera ser tan oportuna
como dandole al triste una esperanza
en medio de inquietudes tan horribles,
tantos crudos temores y asechanzas.1015
i'Y esa esperanza se la disteis, bella
y halagadora, mas cobarde y falsa!

»¢ Vais haciendo memoria, don Ramiro,
cuya es la voz que tan altiva os habla? [50]
Mas dejad que prosiga; queda poco,1020
y es lo mejor del cuento lo que falta.

»Entre las damas nobles de la corte



de don Fernando de Ledn, llevaba

la palma en donosura y gentileza

su hermana dofia Elvira, de bastarda1025
cuna; mas para vos, solo que fuese

de progenie de reyes os bastaba.

»Visteis a dofia Elvira, y al fijaros
en la languida luz de su mirada;
al ver aquellos labios purpurinos,1030
gloria del caballero que la amaba
(porque la amaba un hombre), vos sentisteis
la codicia infernal dentro del alma,
pasion la més innoble y mas funesta
de cuantas tejen la miseria humana.1035

»Cuando ya la codicia se apodera
de nuestro corazon, como la llama
de un incendio voraz, nada es bastante
a vencerla, extinguirla ni amenguarla,
y en vos esta codicia, de tal suerte,1040
con tanta rapidez se propagaba,
que aquella misma noche decidisteis
en dofia Elvira, la infeliz, saciarla.

»Meditado era el plan sin duda alguna
que ibais a ejecutar para logralla;1045
de otro modo jamas conseguiriais
del buen rey de Leon la fiel palabra
de daros por esposa a dofia Elvira,
que alli en solemne voto os fue empefiada.

»Mas ¢a qué proseguir? jSolo al recuerdo1050
de aquella noche, maldecida, estalla
mi corazon de colera y quisiera [51]
morir, por no penar al recordarla!
Tres horas de secretas confidencias,
Ilamado a engafio, os dispensé el monarca.1055
i Tres horas de traicion! jAh, don Ramiro,
que las paredes al traidor delatan!...

»Y aquella misma noche en matrimonio
la pobre dofia Elvira os fue entregada;
sus quejas, sus gemidos, sus protestas,1060
no fueron atendidas ni escuchadas.
Tranquilo quedé el rey; vos complacido
os alejasteis de la regia estancia,
y a merced de las sombras, discurriendo
por calles tortuosas, solitarias,1065
llegasteis a una casa y penetrasteis.
Iba con vos la sin ventura dama



Ilagado el corazon, palido el rostro,
anegados los parpados en lagrimas...

»Oh! En aquella mansién aborrecida,1070
de la que restan hoy cenizas pardas,
pues a cenizas convirtiola luego
de un famoso ladrén la mano airada,
fue vuestra dofia Elvira; pero jnunca,
nunca su amor fue vuestro! Alli encerradal075
algun tiempo quedo, y alli ha sufrido,
jah!, sabe Dios cuénto sufrio su alma.
Era alta noche ya cuando salisteis
de aquel negro recinto; caminabais
palido como un muerto, cabizbajo,1080
torvo, como una sombra condenada;
un hombre os perseguia silencioso,
y al veros alejar cortd distancia
y de pronto os paro: -¢Quién sois?- dijisteis
al verle frente a vos como una estatua;1085
pero mudo aquel hombre, sin oiros,
con sonrisa satanica os miraba. [52]

»-Fui noble -os dijo al fin-; fui caballero
de hidalga cuna y condicion hidalga;
jamas con sangre de villana gente1090
regué la tierra ni manché mi espada,

y por eso sin duda en este instante

no la hundo hasta el pomo en tus entrafias.
Fui caballero, si; mas desde ahora

no puedo serlo ya, porque me faltal095
mi numen protector, el angel puro

que por nobles veredas me guiaba.

No puedo serlo ya, porque he perdido
cuanto fuera mi orgullo y mi esperanza,
cuanto diera valor a mis acciones1100

y altivos pensamientos me inspirara.

i TQ, lusitano vil, ta eres tan solo

el que en la senda criminal me lanza,
donde el recuerdo de mi bien perdido

no vuelva mas a conturbar mi alma!1105
iQue el rayo de la célera divina

al castigar mi barbara venganza

abra también, inexorable y justo,

en tu conciencia ruin, eterna llaga!-

»Asi 0s hablo aquel hombre; sus pupilas1110
chispas de fuego del infierno exhalan
al girar en la orbita, y su acento
como una tempestad retumba y brama.
-iPerdon, perdon! -clamasteis al oirle-.



iPerdén!... -Y en tierra la rodilla hincada,1115
perdon mil veces con temor cobarde
del hombre aquel, doliente demandabais.

»Movido acaso a compasion, no quiso
con vuestra sangre deshonrar su espada,
y en pedazos quebrandola, arrojolal120
lejos de si con iracunda safia.
-Mientras fui noble -dijo- me serviste;
hoy fueras para mi pesada carga; [53]
y pues como hasta hoy no quiere el hado
vayas pendiente de cintura honrada,1125
quedate a la ventura, espada mia,
que a un bandolero su punal le basta.-
»V0s en tanto de hinojos, suplicante,
no cesabais un punto en pedir gracia;
gracia para una vida que iba a seros1130
con eternos dolores prolongada.
iCuanto mejor os fuera, don Ramiro,
morir entonces! jOh, cuantas desgracias,
y cuanta expiacion, cuanto martirio,
matandoos aquel hombre os evitaral1135
Mas no quiso arrancaros la existencia,
que fuera poco cebo a su venganza.
iEra preciso que llegase un dia
en que vuestra conciencia despertara,
y al mirar vuestros crimenes, quisierais1140
de vos mismo escapar, y no encontrarais
asilo ni en la tierra ni en el cielo,
ni alli ni aqui perdon a vuestras faltas,
ni clemencia ante Dios ni ante los hombres,
ni al pie del confesor ni al pie del ara!1145
-iMiserable, no tiembles! Yo no tengo
sed de sangre, traidora; vive, pasa
los dias que te restan entregado
en brazos de esa virgen desgraciada
a la que tanto amé. jNegra es tu estrellal150
cuando le inspiras a un bandido lastima!
Mas oye, lusitano: si algin dia
esa hermosa mujer que me arrebatas
llega a sentirse madre y no son monstruos
los hijos que te dé, como de razall55
lo heredaran por ti, yo, desde ahora,
te exijo donacion formal y clara,
dentro del plazo fijo de quince afios,
de hembra o varon, el que primero nazca. [54]
Vardén, le haré maestro en el pillaje:1160
matara, robara por las comarcas,
como Yyo robaré desesperado,



y cuando mire la segur cercana

y proximo mi fin, por toda herencia

le haré depositario de mi fama.1165
Hembra, con ella partiré hermanado

mis riquezas espléndidas robadas;
presentes de magnificas preseas,
diamantes y oro llevaré a sus plantas.
Por ella, en las ermitas del contorno1170
desnudaré las Virgenes sagradas,

y sus fulgidos mantos y diademas

de rubies, de amatistas y esmeraldas,
adornaran sus hombros y sus sienes,
para al verla tan célica, adorarla.1175
No maés quiero de ti; jura cumplirme
este postrer anhelo que afianza

la vida que te doy. Y por que tengas

una memoria mia mientras vayas

la existencia arrastrando por la tierra,1180
escuchame otra vez. Cuando t0 hablabas
con el rey don Fernando, yo te oia

a un tiempo mismo con placer y rabia.
Sé que quieres matar a don Alfonso

de Portugal, tu rey, cuya privanzall85
te concedid en mal hora; sé que luchas,
empero, con temores que te espantan

y te hacen vacilar; mas persevera

en tu proyecto vil, no temas nada.

De todo triunfaras; nadie en la tierral190
quedara que conozca tus infamias;

nadie podra mofarte, ni tu crimen

para eterno baldén echarte en cara.

iMi cuchillo abrira tremenda herida

del que a tanto se atreva en la garganta, 1195
y no hay vereda sobre el haz del mundo
que para perseguirle no trillara! [55]

Ve, pues, junto a tu rey, traidor valido;
dile que Badajoz le espera en armas;

y cuando por sus puertas victorioso1200
intente penetrar, yo haré que caiga

al suelo con dolor, bafiado en sangre.
Corre, corre a su tienda de campaiia
antes que el alba luzca, y en su frente

el 6sculo de Judas ve y estampa...1205

»Y el bandido callo; vos le escuchasteis
con agrado tal vez. Cuanto él hablara,
si en el fondo era horrible, por lo menos
vuestros viles instintos halagaba.
Aguella misma noche, don Alfonso1210
penetrd en Badajoz; su estrella aciaga



lo quiso asi, para que ejemplo fuera
en su dolor a candidos monarcas.

»Y cuando sus banderas en los muros
de Badajoz, la invicta, tremolaban;1215
cuando, ufano, entre musicas y vitores,
al aposento real se encaminaba,
subito de su potro rodo en tierra.
Una flecha, de lejos disparada,
atravesé su muslo, y muerto acaso1220
creyéndole sus huestes, aterradas,
i Traicion! jTraicién!, clamaron. Cunde entonces
por toda la ciudad grito de alarma,
despiertan sus tranquilos habitantes,
y al mirar en peligro sus moradas,1225
la santa paz en que hasta alli vivieran
por extranjera furia amenazada,
claman también: -jTraicion!- Y a sus acentos
ruedan pefiascos por el aire, saltan
aceros por doquier, y suenan quejas1230
y se abren yelmos y se rompen lanzas...

»Sangrienta fue la lucha, pero al cabo
logroé su triunfo el santo amor de patria, [56]
sentimiento divino que engrandece
el alma de los pueblos y les marcal235
en el eterno libro de la Historia
un premio de inmortales alabanzas(2).

»Prisionero en poder del castellano
don Alfonso quedd. jCon cuantas lagrimas
humedecio su lecho de dolores,1240
al conocer vuestra traicion villana!
Su noble vencedor, siempre a su lado,
con palabras de amor le consolaba;
pero ni sus palabras ni consuelos
eran bastantes a curar la llagal245
que abrio en su pecho la perfidia horrible
del ingrato valido a quien amara.
No eran bastantes, no; sélo la muerte
por término a sus males esperaba,
porque solo en la muerte esta el remedio1250
para quien tiene traspasada el alma.

»Mas antes de morir, a don Fernando
rogo con grande afan que os perdonara,
y proscripto os lanzase de su reino,
por Unica expiacion a vuestra infamia.1255
Ambos reyes en ello convinieron,
y errante, sin reposo, hogar ni patria,



con la desventurada dofia Elvira
Ilegasteis a estas rocas solitarias,

donde os abandond, por ir en buscal260
del premio que los martires alcanzan...

»jAy! jPobre dofia Elvira! Ta has sufrido
como jamas sufrié criatura humana; [57]
mas si llevaste al cielo la memoria
de tu primer amante, aquellas gratas1265
horas de dulces besos e inocentes
tiernos halagos y caricias castas;
si no pudo la muerte en el olvido
hundir tantos recuerdos, y a la santa
mansion de los querubes, donde moras,1270
llega el eco mortal de mi plegaria,
iperdona, dofia Elvira, al que tu nombre
quiso borrar con sangre de su alma;
al que te vio perdida, y en el crimen
creyo encontrar consuelo a su desgracial1275

»A poco tiempo de esto, don Alfonso
dejaba de existir. Cuando expiraba,
rogd al Sefior le concediese un plazo
para venir a veros a Milmanda,
en espiritu o cuerpo, y de este modo1280
hacer que conocieseis vuestras faltas
y alcanzar para vos misericordia
en la region de la divina gracia.

»En tanto el bandolero, deplorando
la ruindad de las flechas de su aljaba,1285
fugitivo por asperas veredas,
ora salvando valles o montafias,
huia de la luz y de las gentes
que a gritos su cabeza pregonaban.

»Cansado estaba ya de esta existencia, 1290

cuando plugo a su suerte que encontrara

una tarde de enero once truhanes

de mala vida y pérfidas entrafas;

trabo con ellos amistad profunda;

si timido al principio se mostrara,1295

hizo temerse pronto, y desde entonces

todos a sus mandatos se inclinaban. [58]

»Capitan de gavilla, vio quince afos
de su vida pasar, con la esperanza
de visitaros hoy... y hoy, don Ramiro,1300
que ya aquel plazo de expirar acaba,
viene a exigir de vos, dispuesto a todo,



el cumplimiento fiel de una palabra...
iSefior de Santarén! Aquel bandido,
de vos tan s6lo una respuesta aguarda...»1305

Vi

Dijo don Pedro, y alzando
altivo la osada frente,
su pupila irreverente
en don Ramiro clavo;
y al resplandor que una lamparal310
por todo el ambito vierte,
la palidez de la muerte
en su semblante mird.

Amarillentos los labios,
sarcasticos, contraidos,1315
los 0jos entumecidos
con vidriosa brillantez
como cuévanos las sienes,
la pestaria entrecerrada,
la mejilla descarnada,1320
descolorida la tez...

Con afan y sobresalto
don Pedro llego hasta el lecho
y una mano sobre el pecho
de don Ramiro pos6;1325
mas al ver que ya no late
su corazon frio y yerto, [59]
dijo: -jDesdichado, ha muerto!
iSu conciencia le mat6!

jiLa Conciencia! jY hay quien dudal330
de la existencia del alma,
morando ese quid divinum
en nuestro misero ser!
¢Por que el criminal entonces
vive sin paz y sin calmal335
y le atormenta el recuerdo
de sus victimas de ayer?

¢Por qué ha de sentir el hombre,
si en él, como en una roca,
no deja impresién algunal340
la brisa ni el huracan?
¢ Qué fuerza del mal le aleja?
¢ Qué fuerza al bien le provoca
y a la perfeccién le impele
con inextinguible afan?1345



i T sélo, Conciencia, azote
del reo, del justo palma,
estrella polar del alma
que eterna gira hacia ti!
iTu sélo! Y cuando te niegal350
el humano entendimiento,
td, con un remordimiento
le respondes: jHeme aqui!

Confuso quedé don Pedro
junto al lecho mortuorio,1355
el pensamiento sumido
en honda meditacion,
admirando de la vida
lo fugaz y transitorio
y sintiendo en su conciencial360
un dulce afan de perdén. [60]

Entonces vio deslizarse
toda su vida pasada
en el crimen malgastada,
carcomida de pesar,1365
y anhelaba una existencia
para el resto de sus dias
de esas santas alegrias
que suele el amor brindar.

Y paraba la memorial370
en su dofia Elvira amada,
dirigiendo una mirada
al cielo, que a buscar fue;
pero un iman poderoso
que a su pupila se aferra,1375
lo hace mirar a la tierra
con mas ahinco y mas fe.

Y es que dofia Dulce llora
su orfandad y desconsuelo
sobre el helado cadaver1380
del que su padre llamo.
-jPadre, padre mio! -exclama;
iMe dejas sola en el suelo!
¢Me dejas sola, mi padre,

y no he de morirme yo0?-1385

iPobre nifia, condenada
antes ya de que nacieras
a vivir sacrificada
de una traicion al poder,



de tu pena a la amargural390
paz ni alivio en vano esperas!
iNi consuelo, ni ventura
ni descanso has de tener!

Llora, dofia Dulce bella;
llora, dofia Dulce, llora, [61]1395
porque don Pedro te adora
desde que tu faz mird...
i Triste herencia de tu madre,
su hermosura fue tu ornato,
y él que vio en ti su retrato1400
como a tu madre te amd!

Libro segundo
Amor

jHombres, amad! El pajaro en su nido,
el silfo en su hoja, en su rincon la arafa,
el pez entre las ondas sumergido,
en su cubil salvaje la alimaria
se estremecen de amor... Vivida hoguerab
de irresistible llama abrasadora,
con que el divino aliento alumbrd el caos,
su resplandor eterno reverbera,
antorcha inextinguible
de la creacion sobre la ingente esferal0
y alma de todo ser, germen fecundo
de cuanto el sol colora,
desde el hombre al insecto, anima y dora
cuanto el espacio abarca y puebla el mundo.

iAmad, mujeres! Las que en aureo caliz15
néctar apurais de la amargura;
las que faltas de dicha y de ventura
tras intima congoja
visteis de la ilusion la flor querida,
en yertos desengafos convertida20
mustia al suelo rodar, hoja por hoja; [66]
oh, amad, si, que el amor es el rocio
de las flores del alma, es el aliento
restaurador del apagado brio,
voz que imprime al cadaver movimiento,25
que enciende el sol y musicas da al rio...



sentimiento sublime,

angel de leves luminosas alas,

él al esclavo corazén redime,

y al pecho torna, que desierto gime,30

perdidas pompas y marchitas galas.
Sobre el sepulcro infando

que a don Ramiro muerto recogia

dofia Dulce llord, quizé ignorando

que el llanto que vertia35

jugo a un amor exatico daria.

Lloro; pero sus lagrimas acerbas

que en nube vaporosa

de arrebol encantado y peregrino,

tibias banaron la pesada losa40

del valido traidor, lagrimas fueron

que de don Pedro al beso se templaron

y en un cielo de rosa se perdieron.

Amaba ya. La desgarrada pena
que de la muerte el rayo dejo en su alma,45
el temor a una vida
por hondas tempestades combatida,
sin esperanza de consuelo y calma,
todo paso, del ceguezuelo nifio
a la sonrisa de atractivos llena;50
todo pasd, porque broto serena,
tintas prestando al seductor armifio
del rostro de la virgen, hechicero,
la aurora en su alma del amor primero.
Amaba y era amada55
y era feliz y venturosa era; [67]
tan feliz como un ave enamorada
serlo tal vez pudiera,
si a su cancion divina no se uniera
la queja de dolor desgarradora,60
que sin querer del pecho se desprende,
cuando sus senos hiende
la flecha de la lucha matadora.

Y es que la pobre nifia,
en medio de la fe con que adoraba65
al hombre que, rendido,
lleno de amor, amores la juraba,
alla en el fondo de su ser sentia,
acaso sin saber de qué emanaba,
un supremo dolor, una agonia,70
un martirio tan intimo y tan lento,
gue, como un pertinaz presentimiento,
perturbaba sus horas de alegria.



Pero, ¢quién de la orgia,

entre el jovial bullicio, no disfraza75
la lagrima importuna, que brotando
al calor de una idea pavorosa

de aquel lugar ajena,

nace a ser del contento la amenaza?
¢Quién el impulso entonces no refrena80
del corazdn que sufre, y de la taza

al apurar la libacién sabrosa,
embotado el espiritu y beodo,
olvidado de si, no olvida todo?...

El lenguaje tiernisimo y galano85
que impregnado de fresca poesia
empleaba el bandido castellano
cuando a su amante leal se dirigia
embriagé de tal modo a dofia Dulce
que, la que antes celosa90
por vagas sombras se sintio turbada, [68]
tranquila ya, reposa
de don Pedro en las frases confiada.

Y en semejante estado,
forjé su mente un porvenir risuefio,95
y hacia él marchd, latiendo acelerado
Su corazon en amoroso ensuefio.
Que asi el corazon late
cuando, principio a nuestras dichas todas,
espera el alma, en matador combate,100
la luz que ha de alumbrar en nuestras bodas;
y asi suefia la mente enardecida
cuando, de la esperanza posesora,
quiere animar con movimiento y vida
el ideal fantasma que atesora.105

Espléndido, radiante,
un dia se alz6 el sol: era la hora
en que el pajaro errante
posa en la verde rama y se cimbrea
al compas de su armoénica y sonorall0
blanda cancion que el a&nimo recrea.
La alborada moria
como candida virgen que abandona
sus juegos en la cuna, y a su frente
espléndida coronall5
la luz del sol magnifico cefiia.
Murmuraba el arroyo alla en la vega
entreabrian las rosas su capullo
al beso de su linfa que las riega,
y al delicioso arrullo120



de la plécida brisa, contestaba

la paloma que atenta le escuchaba.
Trémulas gotas de vital rocio
esmaltaban de chispas de topacio

las copas de los arboles azules,125

y en la extension quietisima del rio [69]
reflejaban su pdrpura los cielos

sobre él alzando sus rojizos tules...

Pero, lector, si te place
cambiemos de tono; bastal30
lo dicho para advertirte
gue en una hermosa mafiana
y en un patio, por mas sefias,
del castillo de Milmanda,
los cofrades de don Pedro135
juntos asi platicaban:

-jCuan rapido el tiempo vuela!
-decia uno de ellos-. Ya pasa

de un afo, segun entiendo,

que por sendas ignoradas,140
en noche Iébrega y negra,
saltando brefias y zanjas,

a guisa de renegados

Ilegamos a esta comarca.
iNoche memorable! jEn ellal45
para siempre sepultada

quedo toda una existencia

de gloria, poder y hazafas!

iAh, si pudiera mi mano

cortar al tiempo las alas,150

y alcanzar aquellos dias

que hoy sélo la mente alcanza!...

iSer libres como los vientos
que bajan de las montafias
a poner freno al torrente155
y espanto en las caravanas!
iDormir vecino a las nubes
el breve suefio del aguila,
y cual ella todo un mundo
dominar bajo las garras!160
i Tener un pufal a prueba [70]
de férreas cotas de malla,
temido en villas y aldeas,
en palacios y cabafias!
iSofar riquezas y ricol65
despertar por la mafianal...
iOh, si en mi mano estuviera
cortar al tiempo las alas!...



-Bien decis -repuso entonces
otro de sus camaradas-;170
mas no recordemos glorias
de nuestra vida pasada,

que, si son muchas, son mas
los crimenes que la empafian;
y pues don Pedro este dial75
con dofia Dulce se enlaza,
sepamos si hay de vosotros
quien el enigma deshaga

de esa unién, cuyo misterio
mi torpe razon no alcanza.180
-En grave riesgo ponéis,
hermano, la noble fama

de nuestro buen capitan

con vuestra justa demanda;
pues para satisfacerlal85
segun de suyo reclama,
pienso ha de ser menester,
lejos de hacerle alabanza,
motejarle de traidor

y de condicion ingrata.190
-Duro andais, jpor vida mial!
-Si, a fe, y me pesa en el alma,
que a tal extremo me lleva
justicia, si, no arrogancia;

y si en boca aventureral95
no es especie aventurada,

de traidor y de cobarde
cargos le haré que le manchan.
-En buen hora eso digais [71]
si en testimonios se basa,200
mas si de ellos careceis
callaraislo noramala.

-Tantos son y de tal suerte,
que por si solos bastaran
para colgarle del cuello205
en la mas alta atalaya.-

Y esto al decir el bandido
con voz arrogante y clara,
oyose un fiero murmullo
entre los que le escuchaban,210
y todos lo rodearon
por no perder sus palabras,
mirandole ferozmente
y en ademan de amenaza.
-No, a la fe, no me intimidan215
vuestras safiudas miradas;
probaros he con razones



cuanto mi lengua arriesgara;
que yo le tengo a don Pedro
en grande estima, y no embarga220
cuanto decir me propongo
prendas en él muy preciadas.
Yo no pretendo quitarle
valor, fiereza y pujanza,
que estas son dotes que en é1225
nadie pudiera negarlas.
Mas si don Pedro no fuese
traidor, sin fe ni constancia,
¢a gqué abandonar la senda
en que alcanzo gloria tanta?230
¢por qué, pues en él creimos
burl6 nuestras esperanzas,
cuando riquezas sin cuento
la suerte nos deparaba?
¢a qué dejar una tierra235
do tanto nombre lograra, [72]
do tanto espacio tenia
su eterna sed de venganza,
por este rincon brefioso
de la més pobre comarca?240
iQué! ¢ No es traicion el perjurio?
Y cuando a nuestra comparia
llego, de olvidar ganoso
amores que le amargaban,
¢Nno jurd, puesta la mano245
sobre la cruz de su daga,
ser fiel a nuestro instituto
y defender nuestra causa?
-iLo juro y lo satisfizo!
-No es verdad. ;Qué en esta casa250
hacemos, pues?

-Lo que cumple
a nuestro jefe, y os basta.
-iDonosa argucia!... De suerte
que si le antoja, mafana
peregrinando tras é1255
iremos a la Tebaida.
-iQuiza no es otro el camino
que nuestra estrella nos marca!
Y en este punto debiera
ser vuestra lengua més cauta,260
pues si en la tierra se purgan
de algun modo nuestras faltas,
muchas habéis y muy grandes
que penitencia os reclaman;
aparte de que no es cuerdo265
hacer alarde ni gala



de conocer el destino
que el porvenir nos depara.
-Ello podra ser asi,
mas si al destino se achaca270
cuanto acontece a los hombres
que, al fin, a su impulso marchan,
de més estan esas leyes [73]
que a cuenta y juicio nos llaman;
pues si el destino es quien yerra,275
¢cémo es el hombre quien paga?
iBah! No me habléis del destino...
¢ Seré el destino el que manda
también ligar a don Pedro
con dofia Dulce ante el ara?280
-Tal pienso yo.

-Entonces digo
gue no hay en la tierra nada
que del orden regular
y de lo justo se salga.
Y pues don Pedro no ha sido285
traidor, decid, por mi &nima
si es cobarde o no quien huye
a la Justicia la cara;
si es cobarde o no quien llega
perseguido a las montafias290
de Leon y alli refugio
una mujer le depara:
mujer que parte con él
Su pan, que vierte en su alma
consuelos, que trueca en horas295
de amor sus horas amargas,
que lo hace olvidar, por dltimo,
sus desventuras pasadas;
y tras de tanto carifio
y tras de mercedes tantas,300
la abandona, la mancilla,
y como si aln no bastara
tanta ingratitud, la hiere
cuando lleva en sus entrafias
el fruto de sus amores,305
y cosida a pufialadas
del impetuoso Bernesga
la precipita en las aguas...
iPor Cristo, que si cobarde
no fuese quien tal infamia [74]310
consuma en una mujer,
de monstruo se le tachara!

Y los que lo oyeran antes
como a guisa de amenaza,



heridos por el recuerdo315
que aquella escena evocaba,
depusieron poco a poco

la ira de sus miradas,

y pensativos y tristes

la narracion les tornaba.320
-Razon os sobra -repuso,

por fin, el que antes tomara

la defensa de don Pedro,

con tono de pena amarga;-
razén tenéis en verdad,325

y no pudiera negéarosla

quien, como Vvos, presencio
tan duro y sangriento drama.
Mas debéis tener en cuenta,

si justo ser os agrada,330

cual conviene a quien se erige
en juez de ajena causa,

qué movil llevd a don Pedro

a probar la vida airada,

y si era cuerdo o era loco335
cuando en ella se lanzaba.

No se os oculte, ante todo,

su cuna y su sangre hidalgas;
ni deis tampoco al olvido,

ya que el mismo os la contara,340
la historia de sus amores,
ibien triste, a la fe, y bien larga!
Recordad, si es que la mente
no os es al recuerdo ingrata,
qué mano tronch6 en mal hora345
la flor de sus esperanzas;
quién mato las ilusiones [75]
que iban naciendo en su alma,
quién le robo juicio y honra
en dofia Elvira, su amada,350
y asi encontrard disculpa

un corazon que se abrasa

en sed de crimen, ansioso

de desagravio y venganza...

Si cobarde fue don Pedro355
dando muerte a la gitana,
reparad la valentia

que este crimen entrafiaba,

y haced cuenta que en el fondo
de su conciencia quedaban360
cenizas de un amor muerto
que por renacer pugnaba.
Reparad que aqui tenia,

con el sefior de Milmanda,



pendientes afiejas deudas365

y era preciso cobrarlas.

Y antes que faltar un punto

a su palabra empefiada,

matd un amor criminal

de otro mas puro en las aras.370
-¢Amor criminal, decis?

-iSi, criminal!, pues brotara

en un corazon que, ciego,

por otro amor se abrasaba.
-Pero, si digna de aprecio375
creia la veneranda

memoria de dofia Elvira,

¢como don Pedro manchaba

su purisimo recuerdo

con sangre inocente y candida?380
-Pedid a un loco razén,

decidle el mal que le aguarda

si por sinuosa vereda

se obstina en guiar su planta,

y 0s dira: De esta manera [76]385
logro mi fin. Y asi marcha,
hasta que Dios le da acuerdo

0 en su camino le mata.

-¢Loco don Pedro?... En verdad
que su locura es extrafna.390

No sé que mas cuerdo fuera
quien en su mente grabada
lleva la imagen ardiente

de la mujer a quien ama,

y no bastando quince afios395
de eterna ausencia a olvidarla,
muerta ya, busca a su hija

y el loco entonces, se enlaza...;
si esto es locura, paréceme

que no es muy digna de lastima.-400

Aqui los dos rufianes
en su contienda llegaban,
cuando vino otro tercero
a terciar en la demanda.
-No puedo oir ni consiento405
que tan criminal se le haga
ni que tan loco se crea
al capitan que nos manda.
iNo es loco quien firma un pacto
y para cumplirlo salta410
por cuantas vallas el mundo
ante su paso levanta!
Y si ha sido criminal



don Pedro con la gitana,
ella lo note, pues vive,415
mas nunca sus camaradas.-

Dijo el bandido, y callé.
y hubo un instante de pausa
en que todos sus amigos
con asombro le miraban. [77]420
Y algunos, cual si temieran
que aquellas graves palabras
fuesen el negro conjuro
de un vengativo fantasma,
retrocedieron un paso425
y echaron mano a la daga
que de sus cintos colgando
bajo la capa llevaban.
Mas vueltos del estupor
que tal nueva les causara,430
todos a mas no poder
echaron a reir la gracia,
mientras el méas temerario
de cuantos alli burlaban,
de esta suerte requeria435
al que hasta entonces hablara:
-Por Satanas, compafiero,
que esa noticia me causa
cierto asombro, y ya me explico
la razon con que negabais440
el que tuviese don Pedro
la suya coja y lisiada,
pues toda locura es cuerda
si a la vuestra se compara.
Conque... (Magdalena vive?445
-iSi, vive! Todo Milmanda
os lo dira, que la ha visto,
harapienta y desgrefiada,
vagar con un nifio en brazos
por sendas no muy lejanas450
de este castillo.

-Visiones,

visiones no mas.

-Es rancia
costumbre por estas tierras
hablar de brujas y de almas
aparecidas; un cuento455
MAas 0 menos, se oye Yy pasa... [78]
-jCuento!

-¢Pero vos la visteis?...
De no ser asi, no hablara;
mas yo la vi, jira del cielo!,



yo la vi: si esto no os basta,460
salid, que donde hay aceros
estan de mas las palabras.-

Ya alguno se disponia
la vida a vender bien cara,
cuando a través de los muros465
de aquella amplisima estancia,
sintieron alla a lo lejos
el son de una carcajada.
De subito, consternados,
agolpanse a la muralla470
del castillo, y ver pudieron,
a no muy grande distancia,
la macilenta figura
de Magdalena que, airada
y cautelosa, cual tigre475
que acecha su presa, marcha
tras una nube de polvo
que dos caballos levantan.

No lejos del triste lugar de Milmanda
un valle se extiende de eterno verdor,480
por donde desliza benéfica y blanda
su linfa un arroyo con grave rumor.

Alli un ermitorio su torre levanta
que tiene una esquila de pobre metal,
y dentro este asilo que inspira y encanta485
se reza a la Madre de Dios del Cristal. [79]

Es ésta, entre todas las Virgenes bellas,
la mas imposible de humano cincel:
sus labios son nardos, sus ojos estrellas,
su risa una aurora, su frente un clavel.490

Las chispas que lanza su rica corona
fascinan los ojos con tanto esplendor,
y verla no puede ninguna persona
sin darla de hinojos plegarias de amor.

Cual mora en la concha la limpida perla,495
feliz en su carcel que no osa quebrar,
en tanto que el hombre, quizéa por cogerla,
recorre los senos profundos del mar;

cual vive entre zarzas la flor campesina,
brindando perfumes al aura sutil,500



perfumes que envidia la rosa vecina,
misérrima esclava de rico pensil,

tal mora, en el fondo del valle ignorado,
de gloria y de bienes fecundo raudal,
la Virgen mas bella que vio lo creado,505
la angélica Madre de Dios del Cristal.

*k*k

No hay penitente ni peregrino
que de Santiago lleve el camino,
término y punto
de su misién,510
que no visite la pobre ermita
donde la Rosa Mistica habita,
para mostrarla
su adoracion. [80]

iNo hay en el valle nifia o doncella515
que no se postre delante de ella,
humedecida
la roja sien,
para que ampare bajo su egida
la amenazada preciosa vida520
de su adorado
y ausente bien.

El que en encierro negro y sombrio
llor6 su muerto libre albedrio,
y alli a la Virgen525
santa invoco,
presto aliviadas mird sus penas,
presto quebradas vio sus cadenas,
presto su amargo
Ilanto enjugd.530

La esposa tierna que, sin reposo,
veld al insomne doliente esposo,
junto a su aciago
lecho mortal,
si dijo: «jValme, Virgen del alma!»,535
luego su amado cobro la calma,
luego tranquilo
dejole el mal.

Y asi, no hay nauta ni caminante,
loco mendigo, gitano errante,540
perdido en mares,
campo o ciudad,
que no le deba santos favores,



dulces consuelos a sus dolores
y a su tristeza545
pura amistad.

Como se agolpan hacia la orilla

del mar las aguas, onda tras onda, [81]
dejando espumas
en pos de si,550

tal, de esta imagen a la capilla,

vienen cien pueblos a la redonda,
santas ofrendas
dejando alli.

Por eso cuelgan desde el estrecho555
y angosto cuadro que forma el techo
ricos doseles
de gran valor;
y en la ancha nave vierte sombria,
sobre retablos de argenteria,560
lampara de Onice
suave fulgor.

Y de repisas y barandales
penden ofrendas de oro y corales,
primores magicos565
que hizo el buril,
sayos de multiples vivos colores,
manos de cera, ramos de flores,
trenzas de pelo
y exvotos mil.570

Por la vereda que se dilata,
Ccomo una extensa cinta de plata,
desde el castillo
de Sanchidrian,
hasta las gradas de aquella ermita575
do se venera la Virgencita,
dos alazanes
trotando van.

De vino en el lomo, serena y bella,

cabalga apuesta noble doncella,580
su labio en ondas
vertiendo amor, [82]

en cuya roja tersa mejilla

y en su mirada, que amante brilla,
luz sofladora585
pinta el rubor.

Sus crenchas de oro flotan al aire,



cayendo en bucles con gran donaire
sobre su espalda
blanca y gentil,590

y tras su labio, mas encarnado

que la bermeja flor del granado,
dientes asoman
como el marfil.

Contiene el brio de otro mas fiero595
raudo y fogoso troton ligero,
jinete altivo
de ella a la par,
cuya rizada larga melena
cifie alba gorra de rubies llena,600
con blanca pluma
de ave de mar.

Barba cerrada, color moreno,
negra pupila, mirar sereno,
la faz animan605
de aquel garzon;
pero una triste sonrisa amarga
siempre su labio trémulo embarga,
disfraz sarcastico
de honda afliccion.610

Vana sonrisa, porgue tras ella

volcan de duelo cruel descuella,
que alla en su pecho
comienza a hervir;

vana sonrisa, como ese canto615

que al viento exhala lleno de encanto [83]
el amoroso
cisne al morir.

Uno del otro poco distantes,
van acortando los caminantes620
del valle alegre
la inmensidad,
tan abismado su pensamiento,
tan silenciosos, que ni un acento
Suyo recoge625
la soledad.

¢Quién son la dama y el caballero
que asi caminan por el sendero
gue de Milmanda
Ileva al Cristal?630
El es don Pedro Fuentencalada
y ella es su Dulce, su Dulce amada,



la hija del noble
de Portugal.

¢Mas qué tristeza, o que dolores635

el cielo empafian de sus amores?
¢Por qué sombrios
marchan los dos?

¢ Tan alejadas y silenciosas

esas dos almas que a ser esposas640
van a la santa
casa de Dios?

iAh! Devorando secreta pena
marcha don Pedro, la faz morena
hasta su amada645
no osando alzar,
por que no observo como destila
fuente de lloro de su pupila,
que esto la hiciera
tal vez penar. [84]650

iRecurso inatil! Que ella camina

también doliente, pues adivina

tras su funesta

meditacion,
de otros amores la viva huella...655
y acaso es otra mujer mas bella

la que cautiva

su corazon.

De estos temores sobrecogida,
por estos celos el alma herida,660
por esta herida
manando hiel,
alzé la nifia los garzos 0jos,
y asi a don Pedro con voz de enojos
habld, respuesta665
queriendo de él:
DONA DULCE Si desdenes son amores,
mucho, don Pedro, me amais;
si cuidados y temores,
rendimientos y favores,670
mas me debéis que me dais!
DON PEDRO Si a mal sospechar se llama
certeza, y podéis dudar
de ese sol que luz derrama,
cuerda andais en sospechar675
que quien 0s ama, NO 0S ama...
DONA DULCE Cierto, sefior, que las dudas
hincando estan en mi pecho [85]



sus fieras garras safiudas,
mas no me hirieran tan rudas680
faltando lo que sospecho.
Amor me guardais, y a fe
que es mas turbio su arrebol
que el de esa luz que se ve;
si es vuestro amor como el sol,685
ciega al no verle estaré.
DON PEDRO Pues yo, sefiora, creia
gue en mis ojos arderia
la luz que encendisteis vos.
DONA DULCE Si esa luz es la apatia,690
bien que me abrasa, por Dios!
DON PEDRO Fuerza es que pruebas tengais
cuando ese agravio me hacéis;
y si las pruebas tenéis
por las que me condendis,695
yo 0s requiero me las deis.
DONA DULCE Cuando no fuese bastante
ese silencio constante
que estais guardando conmigo,
vuestro afligido semblante700
probara bien lo que digo. [86]
DON PEDRO No sé yo qué puede haber
en mi rostro para ver
en él tan loca quimera,
y aun habiendo, ultraje fuera705
mis palabras no creer.
DONA DULCE Pues qué pensar, cuando asf
caminais hacia el altar,
mas que se alejé de mi
aquel amor que crei710
por todo tiempo guardar?
iDon Pedro del alma mia!
Si ya esos labios perdieron
la sonrisa que algun dia
me enajend de alegria, 715
cuando en los mios cayeron;
si esa frente, donde ayer
he visto resplandecer
fuego de amor celestial,
hoy revela, por mi mal,720
un oculto padecer;
si de esos 0jos, hoguera
de un amor que, en llama viva,
mi inmenso amor encendiera,
hoy se desprende, severa,725
triste lagrima furtiva...
¢ Qué he de hacer sino pensar
que vuestro amor, jay de mil,



como una estela en el mar
nacié y murio, sin dejar730
rastro alguno en pos de si?
iOh! i{No me martiricéis
negando lo que estoy viendo; [87]
no, por Dios, no me matéis,
ni la angustia disfracéis735
que en el alma estéis sufriendo!
Si, don Pedro, yo sé bien
que sufris...; fantasmas cien
me lo dicen al oido...
Mas ¢quién el alma os ha herido,740
don Pedro de mi alma, quién?
jOh! Tiemblo sélo al pensar...
mas no, no puedo creer
que haya en el mundo poder
gue me logre arrebatar745
vuestro amor, que es mi placer.
iNo! Y si el cielo lo queria
tan solo para probarme,
a tal prueba me traeria,
que a ese cielo arrojaria750
blasfemias para vengarme!...
DON PEDRO Mucho me amais, en verdad;
pero si es grande ese amor,
tened la seguridad
que, en valor y en calidad,755
no es mi carifio menor.
Que yo, sefiora, os adoro,
y amaros sé de tal suerte,
que estas lagrimas que lloro
diciéndoos estan a coro760
que tanto amor es mi muerte.

No de tan alto cayd
rayo que tan honda huella
en la atmosfera trazo,
como la herida que abrié765
tal concepto en la doncella.

Pens6 un momento; contuvo [88]
con mano que en fuego ardia
su corazon que latia,
y cuando en calma lo tuvo,770
dijo asi, con voz sombria:
DONA DULCE Parad el corcel, sefior,
retenedle de la brida;
que aqui saber a mi honor
conviene si es el amor775
Ilanto o0 gozo, muerte o vida.



Y asi diciendo, pararon
él su alazan y ella el potro,
y a aparearlos lograron
de manera que quedaron780
el uno junto del otro.

Y asi que cerda se vieron
el galan de la doncella,
levemente sonrieron
y entrambos se dispusieron785
él a escuchar, a hablar ella.
DONA DULCE Decisme que ese quebranto
grande amor revela en vos
y sufrir no puedo tanto;
porque si el amor es llanto,790
vos solo amais por los dos.

Mas si amor es la armonia,
sies lapaz y la alegria,
y al rostro sale esa paz,
maés revela la faz mia795
que revela vuestra faz.

jAh! Creedme, don Pedro: amores
y dolores no se hermanan,
son enemigos traidores; [89]
que nunca de hermosas flores800
torpes esencias emanan.

Los unos cesan, perecen
con la muerte que apetecen,
con el olvido y la edad,
los otros aun permanecen805
vivos en la eternidad.

Conque asi, no os afanéis
en demostrar que ese lloro
es amor que me tenéis,
y nunca a mentir os deis,810
gue en labio noble es desdoro.

Y pues no tengo en rigor
nada de vos que esperar,
volvamos grupas, sefior,
volvamos, que sin amor815
nadie llego hasta el altar.
DON PEDRO Me ponéis en tal extremo,
purisima Dulce mia,
que llego a dudar y temo
que este amor en que me quemo820
sea una ilusion impia;

mas si fuese una ilusion,
¢como hallar explicacion
a este violento latir,
a este angustioso gemir825
de mi fiero corazon?



No amaros... jQue tal digais,
sefiora, y que tal penséis!...
Ciega, dofia Dulce, estais,
cuando en mi pecho habitais830
y en mi pasion no creéis.

Asi extrafiais mis dolores...
asi encontrais ocasion
de dudar de mis amores... [90]
Mas no, no abriguéis temores835
que secan el corazon.

Yo sufri y lloré, es verdad;
pero si sufri y lloré,
lloré de felicidad,
sufri por la intensidad840
del mismo amor que 0s tomé...

Tenedlo entendido asi
y no volvais a abrigar
dudas, si me amais a mi;

y ahora vamos de aqui,845
que nos espera el altar,

Y entrambos desde sus sillas

uno al otro se inclinaron,

y al hallarse sus mejillas

dos notas de amor sencillas850
en el aire resonaron.

Sonoras, vibrantes notas
cual las que arrancan dos gotas
de oro liquido a un cristal,
que alla a regiones ignotas855
llevd el aura matinal.

Notas que sin duda fueron
por Satanas escuchadas,
pues cuando ya se perdieron,
por todo el valle se oyeron860
infernales carcajadas...

A sus ecos, de rubor
cubriose el rostro sereno
de la dama, y un temor
sordo, inmenso, aterrador,865
oculto quedd en su seno.

Temor que se acrecentd
cuando don Pedro, asombrado,
un ronco grito exhald,

y cuando trocarse vio870
rojo su rostro atezado. [91]

Y otra vez, ambos a dos,
ella delante, él detras,
marchan de la ermita en pos,
ansiando hallar ante Dios875



amor y olvido no mas.

-jAln vive, por mi tormento!...-
Don Pedro en silencio hablaba.
Y como oyendo su acento:
-iQué negro presentimiento!-880
dofia Dulce murmuraba.

Y asi, en congoja mortal,
caminaron ella y él
en silencio sepulcral,
hasta pasar el dintel885
de la ermita del Cristal.

Casi promediaba el dia
cuando al castillo tornaron
los dos amantes, ya unidos,
del regreso del santuario.890
A recibirles salieron
con paso precipitado
doncellas y servidores
por escaleras y patios.
Placemes y enhorabuenas895
sin cuento les tributaron,
unas a la bella novia,

y otros al novio envidiando.
De tan carifiosas frases

daba dofia Dulce en cambio,900
melancolicas sonrisas,

fugaces como relampagos.
Sonrisas que iban diciendo [92]
con sordo lenguaje amargo
que salian de su pecho905
como quien sale al cadalso.
Sonrisas que semejaban
hondas heridas sangrando,
cada vez que aparecian

al dilatarse sus labios.910

iOh! Si fuese permitido

pagar albricias con llanto,
jcuanto no hubieran vertido
aquella noche sus parpados!
Mas era preciso entonces915
aparentar lo contrario,

que nadie vertiendo lloro

paso del altar al tdlamo.

Que esta es la vida: un disfraz
con que al nacer ocultarnos920
lo asqueroso por lo bello,



la verdad por el engafio:

disfraz que se hace preciso

hasta la tumba llevarlo,

pues la miseria no puede925

ver su imagen sin escandalo.
Mentir..., hacer que parezca

a la luz lo negro blanco,

porque lo blanco cautiva

porque en lo blanco encontramos930
angeles de alas de nieve

espacios nunca sofiados,

cielo, infinito, grandeza,

pompa, majestad y encanto...
Mentir..., hacer una gloria935

de este infierno de aqui abajo,
como si nadie a negruras
estuviese condenado...

Esto es horrible, si; jpero

tiene tal brillo lo falso!... [93]940

i T4 también, oh, dofia Dulce,
mientes porque es necesario
mentir; también finges dichas
donde hay tan so6lo quebrantos;
quieres demostrar al mundo,945
al mundo torpe y malvado,
que es tu pecho un paraiso
cuando es tu pecho un calvario!
Quieres alejar de ti
su compasion, ocultando950
bajo mascara de risa
duelos que afligen tu animo.
iAsi se esconden al dia,
alla en el fondo del lago,
sierpes que enturbian de noche955
su linfa de cristal claro!

Bien haces, si, dofia Dulce,

bien haces en no dar paso

a ese torrente de pena

en que te estds ahogando.960
Pues si al mundo transcendieran
esos tus duelos amagos,

si el mundo viera en tu alma

de esos tus celos el dardo,

jay, infeliz de la esposa!965
jay, infeliz del amado!

jay, de los recién unidos!

jay, de los recién velados!

Que en vez de encontrar consuelo
ni treguas en tu quebranto,970



mas y mas en tus entrafias

vieras ese arpon clavado;

MAas y mas se acrecentaran

esos fantasmas nublados

que pasan ante tus 0jos,975

tu dulce calma robando.

iQue el mundo, triste doncella,
nunca seco nuestro llanto [94]
mas que imprimiendo en nosotros
el beso del desengafio!980

Ya llegaron al castillo

los amantes desposados;
jojala que en su recinto
hallen la paz que buscaron!
jojala que no penetre985
con ellos, furtivo y vago,
ese espiritu sombrio

que va siguiendo sus pasos!
jojala que nunca empafien

el cielo de sus encantos990
nubes amenazadoras

de tempestad y de rayos!
jojala que no interrumpan
sus platicas y sus dialogos
los silbos del huracan,995
alla en el foso espirando!...
Si, porque de otra manera
eterno sera su dafio;

y entonces jay, de la esposa!
y entonces jay, del amado!1000

v

Doquier reina la noche, clarisimay serena;
colimpiase la luna sobre el etéreo tul;
la brisa entre las hojas suavisima resuena;
ejércitos de estrellas invaden el azul.

Exhalan sus perfumes las flores campesinas; 1005
deslizanse las fuentes con blando susurrar;
errando va el silencio por valles y colinas,
del llano a la montafa, del paramo al pinar.

El rayo nacarado de la argentada luna [95]
resbala entre las copas del 4dlamo gentil, 1010
refléjase en el terso cristal de la laguna
0 quiebrase en las rocas de tarbido perfil.

Alla corre, a lo lejos, el Mifio solitario;
las vegas orensanas se extienden més allg,

y aqui la parda cupula del viejo santuario1015



se eleva hasta los cielos, donde a perderse va.
Galicia duerme..., virgen druidica, embriagada
por los aromas ricos que exhala su vergel,
de rosas y claveles la frente rodeada,
en lecho de pefiascos, de mirtos y laurel.1020
Y porque nadie turbe su paz celeste y blanda,
perenne centinela de aspecto aterrador,
el lugubre y sombrio castillo de Milmanda
petrificas miradas extiende en derredor...

Mas en su vasto recinto1025
todo en silencio reposa
y NO resuena en su centro
el mas ligero rumor;
que bajo el siniestro influjo
de la noche misteriosa,1030
todo de puertas adentro
es soledad y pavor.

Mudo e imponente, el castillo
domina la inhiesta cumbre;
quien tan torvo le miraral035
de la luna al reflejar,
muertos sus duefios creyendo
y muerta su servidumbre,
orando al Sefior hubiera
sus almas de encomendar.1040

Que no a otra cosa dispone
mas que al augurio y misterio
aquel ambiente hosco y serio
de dofia Dulce en la union, [96]
y aquel gemir persistente1045
de ave dolida y nocturna,
revolando taciturna
sobre el viejo torreon...

Pero si bajo sus torres,
y tras sus muros grietados1050
y los canceles ferrados
y la acequia circular
el silencio tiene un templo
gue nadie a profanar viene,
la vida otro templo tiene, 1055
tiene el amor un altar.

Alli, en lujoso aposento
que ricos tapices ornan,
cuyas paredes adornan
panoplias con armas cien,1060



sobre riquisimo talamo

de pulimentado cedro,
sosiega y duerme don Pedro,
duerme y sosiega su bien.

Percibese alli el aromal065
que al aire dan esparcidas
flores las mas escogidas,
alfombra de esta mansion;

y casto como el suspiro

de un angel y de una diosa,1070
del esposo y de la esposa

se oye la respiracion.

Suenian los dos; por sus labios,
fuentes de dicha y dulzura,
vaga, encantadora y pura,1075
una sonrisa de amor;
suefian los dos, y parece
que sus almas, confundidas [97]
como sus labios, unidas
vuelan a un mundo mejor.1080

¢ Qué sofaran los amantes?
¢ Qué sofaran los esposos?
iAh! Si en lazos amorosos
juntos por siempre ya estan;
Si unos son ya sus destinos,1085
sus esperanzas y empefios,
¢N0 seran unos sus suefios?
¢distintos suefios seran?

Mas ¢donde ira la paloma
que celosa y placenteral090
duerme en su nido de pluma,
de su consorte a la par?
¢adonde ira que no vaya
en pos de su compariera,
cruzando cielos de brumal1095
0 los desiertos del mar?

¢Y adonde ira el pensamiento
del que en apartada playa
proscripto, escucho en su lengua
su favorita cancion?1100
¢adonde ira, devorando
mar y tierra y firmamento:
adonde ira, que no vaya
a su querida nacién?



Cuando dos almas errantes1105
se encuentran y se confunden,
en una sola se funden
sus esencias y su sef,
y como dos gotas de agua
de una en la forma perdidas,1110
un espacio siempre unidas
y un destino han de correr. [98]

Y ora rujan tempestades,
0 apacible y bella aurora,
luz derramando y colores1115
surja de la noche en pos;
si una canta, la otra canta,
si una llora, la otra llora;
que en placeres o en dolores
una misma son las dos...1120

¢ Qué sofiaran los esposos?
¢ Qué sofiaran los amantes
La breve noche primera
del primer beso nupcial?
¢ Qué sofaran, que no suefien,1125
fascinados y anhelantes,
una eterna primavera
y un porvenir celestial?

¢ Qué sofiara dofia Dulce
cuando don Pedro a su lado1130
duerme feliz, embriagado
por su respiro de amor?
¢y qué sofiard don Pedro
cuando en su brazo tendida
duerme su prenda queridall35
sin afanes ni temor?

¢ Qué sofiaran?... jOh! jQuién sabe!

Acaso no es ya su suefio

tan hermoso y halagiiefio

como prometiera ser...1140

Acaso, cruel adversaria

de su paz y su armonia,

vino una mano sombria

hiel en su suefio a verter.

Quiz4, cuando sus espiritus1145
entrelazados corrian [99]
por un mundo donde vian
angeles de luz no mas,
subito en sombras envueltos



atoénitos se abismaron,1150
cuando un acento escucharon
que asi les gritaba: «jAtras!»

i Tristes amantes! Sofiaban
un existir de ventura
tras su pasada amargurall55
y su ya extinto dolor,
donde las horas pasaban
entre deleites y encanto,
sin que un recuerdo de llanto
viniese a amargar su amor.1160

Sofaban que en otro mundo
de peregrina belleza,
cerrado a toda tristeza,
abierto a todo placer,
en goces inenarrables1165
se deslizaba su vida,
desde el cielo bendecida
por una martir mujer.

Y alld, entre las nubes roseas
de su horizonte apacible,1170
cual un astro bonancible
de fascinadora luz,
contemplaban delirantes,
con purisima delicia,
la naciente fiel primiciall75
de su amor y juventud.

Y escuchar les parecia
de su hijito el primer lloro,
cual la estrofa en arpa de oro
de grandioso himno triunfal, [100]1180
creyendo aspirar sus labios
las dulzuras de su beso,
como el més santo embeleso
de la vida conyugal...

Pero jay, tristes!, porque han sido1185
para el martirio creados,
y estan por Dios condenados
al martirio nada mas;
y es inutil que una gloria
suefien de paz y contento,1190
que siempre oiran ese acento
sonar en su torno: «jAtras!»

Ya no duermen los amantes



el suefio de los amores:

mil presagios y temores1195
le vienen a interrumpir;
recuerdos no bien sepultos
de nuevo turban su mente,
nuncio tragico e imponente
de un funesto porvenir.1200

Ya no brilla en sus semblantes
la embriagadora alegria
que en ellos tierna imprimia
sugestiva la ilusion.
Hora pélida su frente1205
revela angustia infinita,
y alla en su pecho palpita
violento su corazon.

Pero ya la alondra canta,
y entre nubes de oro y rosal210
muestra su faz ruborosa
la alborada al renacer.
Pleg0 la noche su manto
de tinieblas y dolores... [101]
matices solo y colores1215
la luz extiende doquier.
DON PEDRO jPor Dios, que hay suefios tan raros
-dijo don Pedro a su amada
al despertarse los dos-,
que creyera, a no miraros1220
tan hermosa y animada,
que estabais muriendo vos.

Y a no recordar ahora
que antes de tal pesadilla
suefios de gloria fingi,1225
dudara hallar en la aurora
de nuestras bodas, que hoy brilla,
las venturas que crei.
DONA DULCE ;Tal sofiasteis?...
DON PEDRO Mas de modo,
dofia Dulce, que atn no paso1230
a creer que me engané.
DONA DULCEPues ved que fue suefio todo;
que si vamos a hacer caso
de suefios, también sofié...
DON PEDRO ¢También vos? [102]
DONA DULCE Suefios tan raros,1235
don Pedro, y en tal manera
maléficos, que, por Dios,
de no veros y tocaros



feliz y amante, creyera
que estabais ya muerto vos.1240

Y a no recordar muy vaga
una ficcién seductora,
a este vertigo anterior,
dudara, cual vos ahora,
si alguna tormenta amagal245
el cielo de nuestro amor.
DON PEDRO Pues tiene su punto serio,
aunque penséis lo contrario,
tan vano desvariar...
DONA DULCES:i el sofiar es un misterio, 1250
mMAas vano y mas temerario
fuera quererlo explicar.
DON PEDRO Cuanto con el hombre toca,
tanto debe estar sujeto
a su criterio y razén,1255
y no sera empresa loca
afrontar de este secreto
la velada solucion.

Sonar es facil; sepamos,
sefiora, por qué sofiamos, [103]1260
cuando nos sonrie el placer,
delirios que, si lo fueran,
no alteraran ni aturdieran
nuestra paz y nuestro ser.

Probemos si esas ficciones1265
son verdades o ilusiones;
que siempre tuve ansiedad
de saber si el que delira
va de verdad a mentira
0 de mentira a verdad.1270
DONA DULCE Dura empresa acometéis,
don Pedro, pues no podréis
a fuerza de discurrir,
estéril vuestro desvelo,
romper el nublado velo1275
que oculta lo porvenir.

Sofar... jquién sabe! Presiento

que es ése el solo momento

de nuestra vida mortal,

en que Dios desciende al hombre1280
para revelarle el nombre

de su destino fatal.

Y acaso esas cien legiones



de fantésticas visiones

son la fiel reproduccion1285

de cosas que ya pasaron,

o0 de otras que no llegaron

profética anunciacion.

DON PEDRO iOh! jNo, jamas, Dulce mia!
¢Mi suefio una profecia? [104]1290

¢ Perderos por siempre yo?

Loca estéis, o estéis sofiando.

DONA DULCE;Quiza estoy profetizando,
don Pedro!

DON PEDRO Os digo que no.
DONA DULCE jBah!... Si cuando me veial295
vuestra ardiente fantasia

morir en suefios a mi,

buscase, por si la hallaba,

la mano que me mataba...

No lo dudarais asi.-1300

Era tan triste el acento
y tal la melancolia
de dofia Dulce al hablar,
que hubo un ligero momento
en que don Pedro creial305
a su conciencia escuchar.

A estas frases, su semblante
perdio el color sonrosado
que sus mejillas pinto,
y asi con voz vacilante1310
y duelo mal disfrazado
el pobre esposo exclamo:
DON PEDRO jOh, dofia Dulce querida!
¢Y quién, quién a vuestra vida [105]
puede, cobarde, atentar?1315
Hermosa luz de mis 0jos,
ja quién perfidias y enojos
pudisteis vos inspirar?

¢Qué dafio haceis, mi paloma,
para temer a mi lado1320
del gavilan el furor?
Unico clavel de aroma
que en mi desierto he encontrado,
¢quién os robard a mi amor?

iAh, que el mundo fuera poco1325
a mi venganza insaciable,
a mi sanguinario afan,
y sobre la tierra, loco,



pasara ciego e implacable,
como pasa un huracan!1330

¢Perderos yo, que os adoro
con aquel amor primero
que vuestra madre olvido?
¢Y0, que con vos atesoro
cuanto el universo entero1335
mirara envidioso?... jNo!

iNunca, jamas sera cierto
ese suefio malhadado!
iNo, mi amada celestial!...
iAntes, como habéis sofiado,1340
me halléis en el lecho muerto
que miren mis ojos tal!
DONA DULCE Si eso creéis, no a fe mia
0s cansara mi porfia;
pues lo decis, lo sabréis; [106]1345
mas ved que la mente humana
no responde del mafiana...
Y vos no le conocéis.

Y pues el tiempo y la edad
han de decir con verdad1350
quién se engafia de los dos,
dejad que el tiempo decida;
yo quedaré prevenida,
quedad descuidado vos.-

Y la esposa y el esposo1355
dieron treguas a sus duelos
para sin penas gozar,
mientras el astro glorioso
se remontaba a los cielos
sus dichas por alumbrar.1360

\%

Tiene el amor, entre ciento,
una condicion muy buena
cuando en el pecho halla asiento,
y es aquel dulce contento
con que el &nimo enajena.1365

El podra hacernos llorar
cuando comienza a nacer;
mas siempre suele acabar
las lagrimas por secar
que nos hiciera verter.1370



Todo en el puro egoismo,
todo candido optimismo,
nunca rindio vasallaje [107]
ni prestd pleito homenaje
a otro sefior que a si mismo.1375

Enemigo declarado
de recuerdos y memorias,
olvida el tiempo pasado
como quien vive entregado
en el presente a sus glorias.1380

Yo, que ya le conoci,
puedo decir, sin temor,
pues a él mismo se lo oi,
que donde penetre, alli
no ha de reinar el dolor.1385

Y quien a don Pedro viera
y a dofia Dulce mirara,
pronto asi lo comprendiera
con que un instante siquiera
sus semblantes reparara.1390

Pues el color de su frente,
la alegria de sus ojos
y su labio sonriente,
son una muestra elocuente
de que han muerto sus enojos.1395

Ya algunos meses pasaron
desde que al pie del Sefior
sus destinos se ligaron,

y aun perdida no lloraron
una ilusion en su amor.1400

Ni un vago temor les hiere;
y porque desde su enlace
todo paz y encanto fuere, [108]
es cada dia que muere
una esperanza que nace.1405

Tan puro como el armifio,
como esa risa que Dios
puso en el labio del nifio,
se ve crecer el carifio
en el alma de los dos.1410

Cuanta ventura y placer



pudieron apetecer

en la méas alta demanda,

tanto les viene a ofrecer

la soledad de Milmanda.1415

iCuantas noches se les ve,
al borde de la laguna
que hay de su castillo al pie,
hacer protestas de fe
bajo el dosel de la luna!1420

No hay chopo alli ni rosal,
azucena ni clavel
que en sus hojas cada cual
no guarde cifra o sefial
de alguna promesa fiel.1425

Si bajo un arbol buscaron
sombra 0 espacio a su pasion,
tal gratitud le cobraron
que en él sus nombres grabaron
de su silencio en blas6n.1430

Y asi pasaban sus dias
disfrutando los esposos
las mas dulces alegrias,
sin dolores ni agonias,
felices y venturosos. [109]1435

Mas como todo amorio
no vive lo que una flor,
y la flor tiene su estio,
un rayo de sol impio
vino a matar este amor.1440

Libro tercero
Arrepentimiento

Al caer de una tarde de primavera
de Milmanda tendido por la pradera
viose un corcel,
y era tal su carrera precipitada,
que abarcar no podia bien la mirada5



quién iba en él.

Su galope en las rocas repercutia,
imprimiendo en la arena que removia
huella feroz,
y elevando de polvo tal remolino,10
gue semeja en las alas de un torbellino
rayo veloz.

Al contacto violento de su herradura
chispas incandescentes la roca dura
deja en pos de él;15
y es su tension tan grande del pecho al anca,
que un abundante chorro de espuma blanca
bafa su piel.

La flecha disparada por la ballesta
al impulso del brazo que alas le presta20
no corre mas; [114]
dilatada la boca, tendido el cuello,
cual las fojas de un ciclope, de su resuello
se oye el compas.

En su rapida marcha camina ciego,25
su rasgada pupila vertiendo fuego
centelleador,
gotas de sudor frio, su crin mojada
y su concava y fiera nariz hinchada
rojo vapor.30

La noche de Walpurgis el grifo alado
va del vértigo menos arrebatado,
menos aun.
Sobre las verdes cumbres movible mancha,
ya semeja una tromba, ya una avalancha35
que alzo el siman.

Y cada vez mas raudo corre y se agita,
y MA&s en su carrera se precipita
fiero el troton,
en tanto que a sus 0jos desencajados40
pasan bosques, llanuras, yermos, poblados
en procesion.

En vano su jinete con ruda mano
le retiene en la brida, probando en vano
parar su pie;45
que el indémito bruto, fiero, vehemente,
en su afén incesante ni nada siente
ni nada ve.



El arbol a su paso se inclina grave,
los vientos se separan y huyele el ave,50
que un grito da,
y cuanto tras él queda o enfrente tiene
parece preguntarse: ;De donde viene?
y ¢adonde va?... [115]

Iba ya en su carrera desatinada55
de un precipicio horrible por la pendiente
loco a rodar,
cuando el corcel, cayendo desalentado,
muerto quedd, su boca de sangre hirviente
vertiendo un mar.60

Y al espantoso choque que produjera,
el que firme en la silla se sostuviera
de ella saltd,
y exanime en la arena rodara inerte,
sin un provido amparo que alli la suerte65
le deparo.

La tarde en el ocaso turbia se hundia;
las sombras avanzaban, la luz moria.
sond un cantar...
iAy!... jEra Magdalena que caminaba70
por una oculta senda que al bosque daba,
con dofia Dulce en brazos a su aduar!

(Choza en un bosque; sobre un haz de paja duerme un nifio. En primer
término DONA DULCE, desmayada. A un lado, MAGDALENA. La escena
aparece iluminada por la luna.)

DONA DULCE Oh, Dios mio!... ;Dénde estoy?
¢ Quién sois, mujer bienhechora?
MAGDALENAEstéis en mi aduar, sefiora;75
mas no 0s importe quién soy. [116]

DONA DULCE Os debo la vida: quiero
vuestro nombre conocer.
MAGDALENAOCcultarlo es mi deber;

vuestra salud es primero.80

iOh! Vuestro estado me inquieta.

¢ Estais mejor?

DONA DULCE Gloria a Dios

y a tanto cuidado en vos,

ya mi salud es completa.

MAGDALENA No me deis gracias; la suerte85
fue quien os favorecio.

¢ Qué otra cosa daré yo



que no envuelva luto y muerte?...

Pobre gitana, arrastrando

un infierno en esta vida,90

siempre en el mundo perdida,

siempre gimiendo y llorando;

alma sin consolacion,

que en esta criatura tierna

lleva el sello de su eterna95

y horrible reprobacion;

¢donde su mano pondra

que alli la muerte no esté?

¢que yerba hollara su pie

que abrasada no sera? [117]100

DONA DULCE jPobre mujer! ;Sois viuda?
MAGDALENASefiora... no fui casada.
DONA DULCE;Ah! Luego fuisteis amada
y os olvidaron...

MAGDALENA Sin duda.
DONA DULCE Maldigale Dios, amén,105
al que tan vil os burlo.

MAGDALENAY a quien su amor me robd
maldigale Dios también.

DONA DULCE Otra gitana quizas...
MAGDALENANQO, fue una noble doncella.110
DONA DULCERica, comprendo... [118]

MAGDALENA Y muy bella.
DONA DULCE¢La conocisteis?
MAGDALENA Jamas.

Por eso s6lo me afano,

abrigando la esperanza

de encontrar a mi venganzall5

término breve y cercano.

DONA DULCE jDemonio debe de ser

la que os robo vuestro amor!
MAGDALENAPues un angel del Sefior

le llaman a esa mujer.120

DONA DULCE Pensais vengaros...
MAGDALENA iOh, sil...
No en cuenta Dios me lo tenga.

iMe vengaré... cual se venga

la raza de que naci! [119]

DONA DULCE En tan cobardes delitos125
mas la venganza desdora.

MAGDALENAES que este nifio, sefiora,

me pide venganza a gritos.

DONA DULCE Y no os seria mejor,

pues que con él os convido,130

dar esa afrenta al olvido,

que humillara al burlador?

MAGDALENA No puedo!... ;Coémo olvidar,



como, percance tan duro?

DONA DULCECon mi carifio que es puro135

y nunca os ha de faltar.

Yo puedo ofreceros calma

en una vida tranquila,

el dolor que os aniquila

desterrado de vuestra alma.140

Y puedo, pues generoso

es con cuanto yo le exijo,

encomendar vuestro hijo

al amparo de mi esposo.

Asi, poco a poco, ireisl45

la dulce paz recobrando,

y asi quiza, tiempo andando,

dichosa y feliz sereis. [120]

MAGDALENA Prémieos Dios tantos desvelos;
mas, jay de mi!, vanos son150

para el triste corazon

gue matan odios y celos.

Ni vos podréis dar placer

a mi constante penar,

ni yo os podré nunca amar...,155

s6lo porque sois mujer.

DONA DULCE Todo en el tiempo se olvida,
triste gitana, y ¢quién sabe

si hallara puerto la nave,

hoy de los vientos batida?160

Siempre de almas nobles fue

la esperanza y el perdon.

MAGDALENAEso fue mi perdicion...

ya no mas perdonare.

Mas vos, ¢quién sois, que tan blandal65

y compasiva me hablais?

DONA DULCEVuestra amiga...
MAGDALENA ¢Y 0s nombrais?
DONA DULCELa sefiora de Milmanda. [121]
MAGDALENAjARL!... ;Dofia Dulce?...

DONA DULCE Si; pero
¢por qué os inmuta mi nombre?170
MAGDALENA jDofia Dulcel..., no os asombre...
Es... lo mucho que os venero...

iCuan bella sois y agraciada!

iOh! ¢ Quién no os ha de admirar?
iSatisfecho debe estar175

don Pedro Fuentencalada!

¢0s ama mucho?...

DONA DULCE Si, a fe.
Su amor jamas me falto;

pero también le amo yo.
MAGDALENALo sé, dofia Dulce, y sé180



que sois muy felices...

DONA DULCE Tanto
que, desde que ante el altar

nos unimos, ni un pesar

vino a turbar nuestro encanto. [122]
MAGDALENA También asi yo decial85
cuando en mi amor confiaba,

y era que no reparaba

en el tiempo que vendria.

DONA DULCE Aciagos vuestros amores
fueron, gitana, en mal hora.190
MAGDALENAConsuelo tengo, sefiora,

en que hay desgracias mayores.

Pues si vivir suspirando

es un horrible vivir,

ipeor mil veces es morirl95

con ilusiones y amando!

DONA DULCE Miedo me da oiros tal.
iOh, si eso me acontecieral...
MAGDALENANadie en el mundo esta fuera
de este accidente fatal.200

¢ Teméis vos, enamorada,

acaso morir, sefiora?

DONA DULCESI, porque si muero ahora
he de morir condenada. [123]

iLejos de mi esposo yo0,205

dejando a mi esposo aqui,

cuando si vida hay en mi

es la que su amor me dio!

iOh! No, mi alma no pudiera

ver la presencia de Dios210

sin verla a un tiempo las dos

que en este mundo El uniera.
MAGDALENA Pues tanto don Pedro os ama
y tanto a la vez le amais,

y la llama en que os quemais215

es la que su pecho inflama,

¢como es que sin él salisteis

tan sola a pasearos hoy?

Porque 0s juro por quien soy

gue en grave riesgo os pusisteis.220
DONA DULCE Sola pasear le rogué

y él en ello consintio;

que también consiento yo

cuanto de su agrado fue.

MAGDALENA jSefiora, y no precaver,225
antes de tal osadia,

el peligro que corria

vuestro honor y vuestro ser!

Costaros pudo muy cara



tan loca temeridad.230

DONA DULCEY tan cara, a la verdad,
si en vos amparo no hallara. [124]

Mas es de noche y mi esposo

debe intranquilo esperarme.

¢Quereis, gitana, guiarme235

del bosque al confin umbroso?

De alli, pues la senda sé,

tomaré la del castillo.
MAGDALENAHasta llegar al rastrillo
si os place, con vos iré.240

DONA DULCE Yo no sé como pagar
en vos tal solicitud,;

que es poca mi gratitud

para que os podais cobrar.

Mas si un dia a ese dolor245

un consuelo apetecéis,

y despreciar no quereis

mi amistad y mi favor,

id a Milmanda, que alli

vuestra nobleza me obliga250

a gque tengais una amiga

tierna y carifiosa, en mi.
MAGDALENA Oh! jGracias, gentil sefiora!
No sera tarde quiza

cuando a veros vaya alla255

la que en este bosque mora.

Mientras no llega ese dia,

de mis dias el mejor,

prended al pecho esa flor,

sefiora, en memoria mia.260

Que esa flor, unica herencia [125]

de mi madre al fenecer,

sabe eternos mantener

frescura, color y esencia.

Llevadla siempre en el pecho,265
pues tan bello os le hizo Dios;

que, como esa flor, no hay dos

del mundo en el largo trecho.-

No mas habld la gitana,
y a dofia Dulce entreg6270
una flor que ésta tomd
agradecida y ufana.
i'Y la candida doncella
llevo la flor a su seno,
sin conocer el veneno275
que habra de aspirar en ella!
Pocos momentos después
la choza estaba desierta,



y de su rustica puerta

de musgo y paja al través,280
de un rayo de luna al brillo
durmiendo un nifio se hallaba,
mientras su madre guiaba

a dofa Dulce al castillo.

*k*x

Cuando de vuelta Ileg6285
a su aduar la gitana,
una carcajada insana
por el bosque resond.
-iYa me vengué! -prorrumpio.-
iLavada mi afrenta esta!-290
Y dando un beso al que alla
reposa tranquilo e inerme:
-jduerme, mi lobezno, duerme,
que el lobo no dormira! [126]

Pasados fueron en afan creciente295
de las escenas ultimas tres dias,
y era una melancolica mafiana
escasa en luz, si de presagios rica.
Trepaban por el ancho firmamento
en montones sin fin nubes cetrinas,300
que del viento en las alas cabalgando,
por todo el horizonte se extendian.
Heraldo de la horrisona tormenta
el relampago a intervalos lucia,
tras si dejando en el espacio, vaga,305
rapida y luminosa culebrina.
El huracan bramaba, detonando
en las inmobles asperas colinas,
y a su violento empuje, desgajadas
las ramas de los &rboles crujian.310
Del monte al valle va rodando el trueno;
la tempestad se acerca y se aproxima,
en tanto las campanas de Milmanda
doblan con el clamor de la agonia.

*k*k

Castillo de Milmanda malhadado,315
castillo que no ha mucho sonreias,
ufano de guardar en tus murallas
dos almas que se amaban con delicia.
Morada en quien tu fundador vertiera
a torrentes la sangre de sus victimas,320
pensando asi de su conciencia impura



lavar las manchas y alargar su vida...

¢Por que, castillo de funesta historia,
recuerdas hoy tus desgraciados dias?

¢Por que, castillo sin ventura, vuelves [127]325
a colgar con crespones tus cornisas?

¢ Qué pasa dentro de tus negros muros,
mansioén de pena y de dolor precita,

que hasta parece que tus piedras lloran

por pesadumbre inmensa conmovidas?330

¢ Qué quiere el pueblo, que a tu puerta acude?
¢ Qué quiere el pueblo, que en redor se apifia
de tus canceles y de duelo lleno

con tristes ojos te contempla y mira?

¢ Qué tiene el agua de tu limpio foso0,335
gue ya no alegre por su cauce gira?

¢ Qué tiene el agua, cuando, apenas nace,
gimiendo muere su argentada linfa?

¢ Qué vienen a buscar a tus almenas

las aves torvas de la noche fria?340

¢Por que perdieron ya, en tus ajimeces,

su frescura alelis y clavelinas?

jAh! Pero en vano al silencio
rindes solemne tributo:
todos comprenden tu luto345
y conocen tu pesar.
Muerta ya quien te alegrara
cuando era tu moradora,
nadie podra desde ahora
tu ruina y muerte evitar.350

Breve fue, triste castillo,
breve, tu gloria y encanto.
iTemplo de crimen y llanto,
en ti no cupo el amor!
Mas no te quejes... La virgen,355
gue hoy muerta en tu centro embargas,
nacida a pruebas amargas
no alcanzo suerte mejor.

Paloma sin voz ni arrullo,
flor del tallo desprendida, [128]360
angel de nieve sin vida,
astro sin orbita y luz,
en flnebre catafalco
que adorna gasa funesta,
yace dofia Dulce, enhiesta365
ante su tumba una cruz.

Sus ojos entrecerrados



miran aun tristemente,

cual de una llama vehemente
el postrimero fulgor;370

y en ellos, ya congelada,
turbia una lagrima brilla,

de su muerte desastrada
poema desgarrador.

Palidos cirios alumbran375
la estancia lagubre y sola,
cifiendo ignea aureola
de aquel cadaver la sien,
cual la corona de fuego
que el triste martir alcanza,380
cuando con fe y esperanza
sufrio tormento y desden.

Borda sus cardenos labios
una sonrisa de duelo,
huella que al volar al cielo385
el alma dejara en pos,
COMO una gqueja amorosa
que lleva, en afan profundo,
de algo que deja en el mundo
la virgen que esta con Dios...390

Mas del cadéver en torno
nadie una lagrima vierte:
todo es silencio de muerte
en aquel triste lugar; [129]
s6lo alla, en una apartada395
habitacion del castillo,
se oye una voz ahogada
maldecir y blasfemar...

Es don Pedro, el triste esposo;
es don Pedro, el acuitado,400
que en su camara encerrado
quiere a dofia Dulce ver...

Y en vano alli le disuaden
afanosos sus amigos:

iquiere hablarla sin testigos405
y muerto ante ella caer!

Quiere verla y no le dejan...
y ruega y suplicay llora,
Yy su voz desgarradora
no halla eco a su pesar.410
¢Y qué ha de hacer el doliente?
¢ Qué ha de hacer, en su agonia,



sino, gimiendo a porfia,
maldecir y blasfemar?

Amante ayer olvidado415
cuando, noble y caballero,
ofrecio su amor primero
a dofia Elvira y su fe;

y leal a su carifio

y a sus promesas constante,420
pobre peregrino errante

quince afos llorando fue.

Esposo luego querido,
cual ninguno idolatrado,
mas de pronto separado425
para siempre de su amor...
Dos veces ya en el sepulcro
desvanecida su suerte, [130]
¢qué extrafio busque en la muerte
un término a su dolor?430

Don Pedro; infeliz don Pedro,
caballero sin ventura,
pues eterna tu amargura
desde hoy por siempre sera,
busca en Dios, nunca en la tierra, 435
consuelo a tu malandanza:
iDios es la suma esperanza
y Dios te consolard!...

En tanto que asi don Pedro
su desastre lamentaba,440
Magdalena penetraba
en la fanebre mansién;

y parada ante el cadaver
con infernal regocijo,
contemplaba con su hijo445
aquel cuadro de afliccion.

-iDofia Dulce! -exclamo entonces
con voz de rabia infinita-;
vengo a hacerte la visita
que antes de ayer te ofreci...450
si a recibirme te aprestas
con mortaja y con blandones,
itambién envuelta en crespones
llorando te recibi!...

Beldad ayer tan alegre455
y hoy tan triste y solitaria,



si en tu muerte una plegaria
no tiene mi corazon,

en cambio, de mi infortunio
para eterno desagravio,460
sobre tu tumba mi labio
dejara una maldicion. [131]

Si; pues fuiste en esta vida
la causa de mis dolores;
pues en mis dulces amores465
vertiste lluvia de hiel,
y al hijo de mis entrafias
el bien paternal robaste,
y mi carifio tornaste
en odio acerbo y cruel;470

ya que loca y arrastrada

cruce el desierto del mundo;
ya que en mi duelo profundo
Ilanto de sangre verti,

pues de tu madre heredaste475
amor que en mi mal se emplea,
imaldita tu madre sea

y toda tu raza en til...

iOjala que no haya tierra
donde tu cuerpo se espacie,480
y en tus despojos se sacie
hambriento y feroz chacal!
iOjala que nadie guarde
tu memoria aborrecida,
y encuentres en la otra vida485
un infierno perennal!-

Dijo; y don Pedro, iracundo,
precipitose en la estancia
y hasta Magdalena, ciego,
pufial en mano corrio.490
Luchd..., vertié sangre, y cuando
ceso su furor prolijo,
Vvio muerto a sus pies su hijo;
pero Magdalena huyo...

Entonces, en aquel trance495
terrible, sobrecogido [132]
don Pedro, lanz6 un gemido
del fondo del corazon;
y cayendo de rodillas
ante la cruz, alli alzada,500
-iPerdon! -con voz ahogada



grité-. iDios mio! jPerddn!

Cuando sus ojos don Pedro
alz0 tras tantos horrores,
Vvio a sus once servidores505
palidos en torno de él.
-iHermanos! -dijo, y su acento
de inmensa melancolia,
con santa quietud lo oia
su gente indomita y fiel...-510

jHermanos! Si al crimen puede
ceder, obcecada, el alma
que sin consuelo ni calma
perdido su amor lloro,
no, empero, de un Dios que es justo515
habra de alcanzar la ira
si apesarada suspira
y arrepentida lloro.

Dofia Elvira y dofia Dulce
me abandonaron. jLa vida520
para mi desde este instante
no es la misma en que vivi!
Sacrificado ese nifio
por mi mano parricida,
s6lo Dios pudiera, amante,525
tener compasion de mi.

Asi, pues, cuando la noche
su manto de luto extienda, [133]
mi vida a Dios en ofrenda
iré a Leon a llevar.530
Si hay de vosotros alguno
a quien le plazca mi voto,
juro contrito y devoto
por Santiago pelear.

-iLo juramos!...
-Pues es justa535

expiacion, reclamada
por nuestra vida pasada,
sacrilega y criminal,
llevad esa insignia... -Y roja,
en su sus capas, para afrenta,540
imprimid una cruz sangrienta
con el himedo pufal(3).

Llegd la noche: don Pedro
beso los frios despojos



del fruto de sus amores545
con la gitana fatal;
imprimio un 6sculo tierno
de dofia Dulce en los ojos,
y abandono para siempre
aquella estancia mortal .550

Cuando tras de la colina
que hasta los cielos se encumbra
el sol su frente reclina,
y opaca luz mortecina.
Con brillo trémulo alumbra; [134]555

cuando, poco a poco, aumentan
las sombras, que re representan
cien panoramas de horror,
y los jardines se ostentan
palidos y sin color;560

en esa hora misteriosa
en que ya el mundo reposa
de su eterna saturnal,
entre la magia amorosa
de una quietud sepulcral,565

silenciosos y abatidos,
cada cual en su troton,
los que antes fueran bandidos,
penitentes doloridos
camino van de Ledn.570

iVan a Castilla, a lavar
sus conciencias y a llorar
de sus crimenes en pago!
iVan a su patria, a fundar
la religion de Santiago!575

Alli, cuando en la presencia
del rey, tras de larga ausencia,
don Pedro abjure del mundo,
ital vez hallara clemencia
en don Fernando el Segundo!580

Y el y su gente obtendran
de sus crimenes perdon,
y él y su gente seran
espanto del musulméan
y de Galicia blason.585



Que ellos, la regla adoptando
facil de San Agustin, [135]
a Dios sus preseas dando,
irdn de Espafa arrojando
el torpe imperio muslin.590

Luego seran consagrados
caballeros; y admirados
de sus invictas acciones,
reyes, les daran Estados;
pontifices, bendiciones.595

Camino va de Leon
don Pedro Fuentencalada
con su temible legion.
iPlegue a Dios que halle perddn
su mala vida pasada!600

Teatro de tantas maldades,
tras ellos quédase horrenda
Milmanda en sus soledades,
para contar su leyenda
a las futuras edades...605

De su castillo ruinoso
entre el escombro y la piedra,
donde el lagarto verdoso
tiene su nido frondoso
de ortigas, musgos y yedra,610

al triste compaés del viento
que por las grietas corria
de aquel viejo monumento,
contome un buitre este cuento
en una noche sombria. [136]615

De Magdalena no hablé
ni me dijo de qué muerte
la pobre egipcia muri6;
conque, lector, jbuena suerte!,
porque mi cuento acab6.620

FIN

NOTA
La leyenda que hoy reimprimo ha sido escrita hace muchos afios, cuando



yo no contaba mas que diez y ocho. Sus versos figuran entre los primeros
que escribi en castellano.

Estudiando lejos de la patria el origen de las 6rdenes militares,
concebi la idea de escribir una serie de poemas que, dado el caracter
dramaético de aquellas fundaciones, pudiera resultar de grata y entretenida
lectura. Comencé la realizacion de este proyecto escribiendo de un tiron,
después de recoger en la Historia los materiales apenas indispensables
para fijar la época y el nombre del protagonista, el primer poema de la
serie. La revolucién de septiembre cambié bien pronto el rumbo de mis
ideas. Las Ordenes militares estaban heridas de muerte; luchaban con el
espiritu moderno, y el poeta ya no tenia la mision ni estaba en el deber
de cantar el pasado. Convencido, pues, de la esterilidad de mi trabajo,
renuncié a aquel proposito, pero renuncié tarde, cuando ya habia concluido
EL MAESTRE DE SANTIAGO, que durmio cuatro afios entre mis papeles y que no
hubiera publicado nunca de no pedirme original un periddico de provincias,
y que hoy no reimprimiria de no exigirmelo el proceso evolutivo de mi
humilde historia literaria. [138]

Escribir una leyenda y no dejarse influir por Zorrilla, es imposible:
él y sélo él tiene las llaves de los «tiempos viejos», el secreto de la
evocacion, la vara de los conjuros. Desde Larrafiaga hasta Nufiez de Arce y
Manuel del Palacio, todos coinciden con el magico autor de Margarita la
Tornera, mal que pese a la tendencia monometrica con que el autor de El
Vértigo y de Hernan el Lobo trata de disfrazar su marcado proselitismo.
Todos los caminos de la leyenda estan tomados por el coloso; todas las
maneras de cantar el asado, ensayadas poderosamente por ese Proteo de la
rima, que ha elastizado como nadie, dislocandola a veces, pero haciéndola
saltar siempre luminosa y triunfante, como una fiera domada, la rica
lengua espariola.

Yo sigo sus huellas en EL MAESTRE DE SANTIAGO, y las sigo a
sabiendas, porgue creia al escribirla, y sigo creyendo ahora, que el
género que tanta gloria ha dado al insigne Zorrilla, y que él hizo tan
nacional, lejos de estar llamado a desaparecer como piensan algunos
espiritus poco atentos, ha de tener un segundo florecimiento, que acaso se
inicia ya, y que, por raro privilegio, parece destinado a presidir en su
venerable ancianidad el fecundo maestro de tres generaciones de poetas.

Hecha esta declaracion y la de que en mi obra existen anacronismos
que ya hice notar en otra parte, uno de los cuales es la descripcion del
Santuario del Cristal, de fundacién muy posterior a la época de que trato,
anacronismos que no he querido subsanar porque no afectan al drama y por
conservar en mi trabajo toda la espontaneidad y frescura de las primeras
inspiraciones, doy por terminada esta nota.
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