Gibran Khalil Gibran

El otro idioma

A los tres dias de nacido, mientras yacia en mi cuna forrada de seda, mirando
con asombrada desilusion el nuevo mundo que me rodeaba, mi madre dijo a mi
nodriza: -;Como esta mi hijo?

-Muy bien, sefiora -mi nodriza le contesto-, lo he alimentado tres veces, y nunca
he visto a un nifio tan alegre, no obstante lo tierno que es.

Y yo me indigné, y lloré, exclamando

-No es verdad, madre: porque mi lecho es duro, la leche que he succionado es
amarga, y el olor del pecho es desagradable a mi nariz, y soy muy desgraciado.
Pero mi madre no me comprendio, ni la nodriza; pues el idioma en que habia yo
hablado era el del mundo del que yo procedia.

Y cuando cumpli veintiun dias de vida, mientras me bautizaban, el sacerdote le
dijo a mi madre:

-Debe usted ser muy feliz, sefiora, de que su hijo haya nacido cristiano.

Me asombré mucho al oir aquello, y le dije al sacerdote: en ese caso, la madre
de usted, no esté en el Cielo, debe ser muy infeliz, pues usted no nacio
cristiano.

Pero el sacerdote tampoco entendié mi idioma.

Y siete lunas después, cierto dia, un adivino me mird y le dijo a mi madre:

-Su hijo serd un estadista, y un gran lider de los hombres.

-jFalso! -grité yo-. Esa es una falsa profecia; porque yo seré musico, y nada
mas que masico!



Y tampoco en esa ocasion y teniendo yo esa edad entendian mi idioma, lo cual me
asombraba mucho.

Y después de treinta y tres afios, durante los cuales han muerto ya mi madre, mi
nodriza y el sacerdote (la sombra de Dios proteja sus espiritus), solo sobrevive el
adivino.

Ayer lo vi cerca de la entrada del templo, y mientras conversabamos, me dijo:
-Siempre supe que serias musico; que llegarias a ser un gran masico. Eras muy
pequefio cuando profetice tu futuro.

Y le crei, pues ahora yo también he olvidado el idioma de aquel otro mundo.
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