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El pretendiente

TRATANDO de delinear los tipos mas generales y caracteristicos de la
sociedad espafiola, muy pocos pasos podriamos dar en tan vasto campo, sin
tropezar de buenas a primeras con el que queda estampado por cabeza de
este articulo.

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vista, donde quiera
que alarguemos nuestra mano, el pretendiente nos presenta su atareada
figura, el pretendiente nos ofrece su envejecido memorial. Desde el
humilde taller del artesano, hasta los aureos escalones del trono, ni una
sola clase, apenas ni un solo individuo, dejamos de ver atacado més o
menos de esta enfermedad endémica, de este tifus contagioso, designado por
los fisiologistas de sociedad con el expresivo titulo de la empleo-mania;

y aunque variados en los accidentes, siempre habremos de reconocer en
todos ellos los caracteres principales de tal dolencia; la ambicion o la
miseria por causas; la agitacion, la intriga y desvelo por efectos
consiguientes. El termino del mal también varia segun los individuos o
segun las circunstancias; los hay que se darian por sanos y salvos con la
posesion de una estafeta de correos o un estanquillo de tabacos; los hay
que aspiran a ornar su persona con un capisayo de obispo o un uniforme



ministerial; hasta los hemos visto que, en mas elevada clase, no dudaron
un punto en lanzarse a la pelea y conmover al pais a trueque de conquistar
una corona. Todos son pretendientes; todos estan atacados del tifus de la
ambicion.

Para conseguir sus deseos, cada cual pone de su parte los medios
respectivos que entiende por mas analogos; y estos medios, este sistema,
varian también frecuentemente seguin los caracteres peculiares de cada
siglo, de cada civilizacion, de cada mes. Los que eran ayer oportunos y de
seguro efecto, suelen aparecer hoy ridiculos y producir el contrario; los
que en el momento presente estan indicados, hubieran sido temerarios
ejercidos en la antigliedad: la antigtiedad en el lenguaje moderno, suele
ser la década ultima, el afio pasado; y nunca méas que ahora tiene su
significacion genuina la emblematica figura del tiempo viejo y volador.

Tanto mas dificil para el dibujante retratar con exactitud la
fisonomia de un objeto tan mdvil, cuanto que a cada paso se viste como el
camaledn de los colores que le rodean; que ayer humilde, hoy arrogante;
ayer hipocrita y compungido, hoy desenvuelto y lenguaraz, como que parece
desafiar a la observacion mas constante, al mas atinado pincel, a la pluma
maés bien cortada.

Véalgannos para el desempefio mas 0 menos acertado de nuestra dificil
tarea los procedimientos velociferos del siglo en que vivimos; hagamos en
vez de un esmerado retrato al 6leo, un risuefio bosquejo a la aguada; y si
esto no basta, préstenos el daguerrotipo su maquina ingeniosa, la
estereotipia su prodigiosa multiplicidad, el vapor su fuerza de
movimiento, y la viva lumbre de su llama el fantastico gas; aun asi,
procediendo con tan rapidos auxiliares y pidiendo por favor al modelo unos
instantes de reposo, todavia nos tememos que ha de cambiar a nuestra
vista, y que si le empezamos a dibujar semejante, ha de haber envejecido
antes que concluyamos la operacién.

Para ofrecer algun ligero estimulante al complaciente auditorio,
bueno sera preparar la escena en que ha de aparecer nuestro protagonista,
con una primera parte que sirva de prélogo o introito como acostumbramos
los modernos dramaturgos, en el cual, alargando nuestra vista
retrospectiva a unos diez o doce afios atras, podremos observar cuél era
entonces el pretendiente cortesano y cudles las condiciones a que habia de
sujetarse en aquella clasica sociedad. Este paso retrogrado que habran de
dar con nosotros los lectores, hallara gracia en sus corazones, siquiera
no sea Mas que por la circunstancia de trasladarse en imaginacion a una
edad mas juvenil; que también en retroceder hay progreso, sobre todo
cuando se cuentan diez o doce navidades de progreso mas.

1823 a 1833.

No bien en aquellos pretendidos afios apuntaba el bozo en el labio
superior del mancebo, y no bien el sacristan del pueblo y el maestro de
escuela habian declarado solemnemente que el muchacho prometia mucho, como
que sabia de memoria casi todas las églogas de Virgilio y recitaba a
proposito el Quousque tandem CATILINA? a todas las Catalinas del pueblo,
cuando el padre vicario o el administrador del duque, que se interesaban
por la viuda madre del mancebo, le tomaban bajo su proteccion y amparo;
inoculabanle los mas reconditos preceptos de la ciencia del mundo, y con
ellos en la cabeza y unos cuantos ducados en el bolsillo, encaminédbanle a



la corte atravesado en un macho, en busca de la préspera fortuna.

Durante el camino (que por lo regular pasaba de la semana) podia el
muchacho entregarse a su sabor a mil profundas meditaciones sobre su
porvenir, y adiestrado por las indicaciones de sus maestros, se revestia
ya de aquella amanerada compostura, de aquel exterior respetuoso y
deferente, de aquella completa abnegacion de sus propios deseos, que al
decir de sus patronos le eran necesarios para conquistar las voluntades
ajenas, para obtener del poderoso el necesario favor. -«No hay hombre sin
hombre» -repetiase a si mismo el aventurero viandante; y esto le daba
materia a extenderse en calculos sobre cuél seria el hombre que el cielo
le destinase por escudo, el que la prévida fortuna le habia de brindar
como escabel. Sin embargo, la severidad del aspecto del que €l suponia su
futuro angel tutelar, lo rigido del servicio ajeno y lo critico de la edad
propia influian alternativamente en la imaginacion del mancebo, y alla en
lo més intimo de su corazon, repitiendo fervientemente el axioma del
«hombre con hombre» se ponia a pedir a Dios y los santos que aquel hombre
fuese si era posible... una mujer.

Llegado a Madrid, su primera diligencia era entregar las cartas del
vicario al padre guardian de San Francisco, o al mayordomo de S. E. el
regalito del administrador; con lo cual y sus sucesivas visitas al paisano
funcionario o al pariente mercader, entregabase nuestro nedfito a las
primeras pruebas de su curso social, de este curso que el vulgo maligno se
placia en designar con el titulo expresivo de gramatica parda; que los
rigidos censores apellidaban falsa ménita, y que daba en fin al que sabia
aprovecharlo el apreciado titulo de mozo de provecho.

Un mozo de provecho era por entonces un diligente mancebo, que hacia
buena letra y ayudaba a misa todos los dias; que si su patrono era el
fraile, entraba de esclavo en tres o cuatro cofradias, llevaba el
estandarte en las procesiones, o en los rosarios el farol; si servia al
abogado o al fiscal, limpiaba las ropas, y ponia los alegatos y
respuestas, iba a comprar a la plaza, y agenciaba aguinaldos, por pascuas,
ferias, y dulces en cualquier ocasion. Si era al mayordomo de su
excelencia, extendia los tratados secretos con los arrendadores y
comensales, llevaba la cuenta de la refaccion de las once y bajaba al
portal a ver pasar el carbon; si era en fin ahijado del mercader, barria
al amanecer la tienda, comia en la hortera, y daba trazas para el recibo
de un fardo sin pasar por la aduana, o enganchaba a las parroguianas con
su charla y su despejo marcial.

Triste habia de correr la suerte del tal mocito, para que a vuelta de
algunos afnos de sublime abnegacion no acertase a meter la cabeza de
meritorio en alguna oficina, por recomendacidon del padre guardian; o a
ascender a paje del consejero u oficial de la escribania de camara; o a
entrar de escribiente en la contaduria de S. E.; 0 a aspirar a la mano de
una hija del mercader.

A propésito de faldas; cuando el hombre de nuestro hombre era mujer;
cuando su ingenio despejado o su prospera fortuna le hacian interesar en
ésta a la mas bella mitad del género humano, entonces el avance en la
carrera era por lo regular mas rapido; entonces volaba por los espacios de
la dicha, sostenido e impulsado por las alas del amor. Verdad es que el
tierno rapazuelo solia aparecérsele bajo la fementida estampa de una duefia



quintafiona, moza de retrete de palacio o viuda de un covachuelo; de una
taimada doncella protegida del viejo consejero; de una sobrina anénima del
padre guardian; o de la mas contrahecha y antipatica de las hijas del
mercader. Pero... ;quién dijo miedo? la ocasion la pintan calva, y no por
eso deja de tener demasiados apasionados; y nuestro pretendiente de
entonces rendia el mas humilde tributo a la diosa de la ocasion.

Limitandonos, pues, al pretendiente propiamente dicho, que era el que
seguia la carrera de los empleos publicos, lo regular era que, a vuelta de
alguna de aquellas combinaciones, acertase al fin a calzarse una
administracion de rentas o una visita de propios, con que brillar en mayor
escala en una capital de provincia; y si era letrado y acertaba a enlazar
su mano con una de las ya indicadas doncellas, lo natural era ponerle una
vara... en las manos, y enviarle de alcalde mayor a Mostoles o a Grifidn.
-Pero esta variante del pretendiente a varas merece por si solo un
episodio, que habran de perdonar los lectores, como uno de los tipos méas
caracteristicos de la epoca en cuestion.

Figarense pues (si no lo han por enojo) un hombre grave, ventrudo y
reluciente, entrado ya en los ocho lustros (pues entonces la capacidad y
las togas no se concebian sino a los que acertaban a casarse con la hija
de una camarista) que concluido su primer sexenio en un pueblo de las
montafas de Ledn, se hallaba en la necesidad de venir a la corte, en
solicitud de la consulta de la camara de Castilla, necesaria para ser
proveido en un juzgado superior. -Sorprendamosle en las primeras horas de
la mafana, paseando reposado el portalon de los consejos, o las galerias
bajas de palacio, espiando el instante de que suene el coche del
presidente de Castilla o del ministro de gracia y justicia para colocarse
al pie del estribo, con papel en mano, cabeza al aire, y encorvada espina
dorsal. Esta rapida transicion en un hombre que pocos momentos antes
ostentaba todo el aire de un capitan de guerra, y cuyo traje serio y de
oficio, sus medias, calzon y casaca negros, su blanca corbata, su cafia con
pufio de oro y su tricornio horizontal, daban muestras de hallarse pocos
dias antes colocado al frente de todo un partido, encima de todo un
pueblo, a la cabeza de todo un ayuntamiento, y en un importante empleo,
término entre merced y sefioria; esta subita metamorfosis, repetimos, desde
la autoridad a la demanda, desde el funcionario al postulante, desde la
providencia al memorial, era en efecto una de las més graciosas y dignas
de observacion.

A la presencia del magnate, la autoridad del alcalde desaparecia, y
en su lugar se reflejaba en su semblante toda la humildad y compuncion del
ex; calculaba sus movimientos; media sus palabras por las palabras y
movimientos del presidente o del ministro (porgue conviene saber que
entonces los ministros y los presidentes lo eran de veras, y su presencia
hacia temblar las rodillas y balbucear la voz del mas aguerrido
pretendiente); sacaba del bolsillo un ciento de relaciones y testimonios
de méritos; esforzabase a comentarlos con la palabra, y si por toda
respuesta obtenia una benévola sonrisa o un dudoso veremos del magistrado,
deshaciase a cortesias que pudieran llamarse genuflexiones, quebraba el
hilo de su discurso, paralizdbanse sus miembros y caian inadvertidamente
de sus manos sombrero y baston. -Esta escena repetida diariamente durante
tres 0 cuatro meses, acababa por darle un primer lugar en la consulta de



la Camara, una linea en la Guia de Forasteros, y una segunda vara con que
hacer el Sancho Abarca en Avila o en Alcaraz.

Pero el proto-tipo de la época en cuestion, y la vera efigies del
pretendiente veterano, era D. Verecundo Corbeta y Luenga vista, cuya
animada historia ocupd ya el clarin de la Fama, y de cuyo dramatico
desenlace quedan todavia recuerdos en el Nuncio de Toledo.

Ninguno como D. Verecundo acerto a reunir en su privilegiada persona
la esbeltez e impermeabilidad fisicas, la ductilidad y movilidad huesosas,
la imperturbabilidad fosil, la diligencia y actividad mental, necesarias
al hombre que para alcanzar el término que desea no cuenta con mas favor
que su perseverancia, su ingenio y su fisico a prueba de vientos y
tempestad. Nadie como €l lleg6 a obligar a sus ojos a velar dia y noche, y
a ver de lejos al ministro o a su amigo, o al amigo de su amigo, o al
pariente de su pariente; nadie como él acerto a escuchar los pensamientos
del poderoso, a calcular sus proximos deseos, a leer en sus 0jos las mas
remotas esperanzas; nadie en fin llego a olfatear de mas lejos las
préximas elevaciones, las remotas caidas de los magnates cortesanos, con
un instinto semejante al del ave que predice anticipadamente la borrasca
en un sereno cielo, o que canta adivinando la futura vuelta del aura
primaveral.

Verdaderamente grande en sus pensamientos, el blanco de sus tiros se
extendia a todos los empleos civiles y eclesiasticos, desde una
intendencia hasta una plaza de aforador, desde una demanda de monjas hasta
un deanato de catedral. Escribia 365 memoriales en cada afio y 366 los que
eran bisiestos; pero tenia la precaucion de repartirlos entre los cinco
ministros; y aconteciale a veces entablar simultaneamente dos solicitudes
a una plaza de correo de gabinete o una reposada canongia, a una direccion
de rentas o a una porteria militar.

Los escribientes, los oficiales, los ministros, los porteros, los
centinelas, todos le conocian y mostraban el semblante risuefio, y sin
embargo jlos ingratos! le dejaban envejecer en la tarea, y si le alargaban
la mano era solo para darle un empujon. Pero él, impavido, no por eso
cejaba en su proposito, antes bien reproduciéndose fabulosamente, siempre
se le veia de jefe de fila de toda audiencia, de fila marmorea de toda
escalera, de trasto obligado de toda antesala, y aun llevé su audacia
hasta el extremo de introducirse un dia furtivamente en el coche del
ministro y esperarle alli a pie firme y en la mano el memorial. Verdad es
que aquel dia precisamente era el dia 29 de setiembre de 1834, en que
Fernando VII murio6 definitivamente y por la Gltima vez.

1833 a 1843

Un pretendiente como los que quedan delineados seria un verdadero
anacronismo en estos tiempos de gracia y de progreso social. Ahora los
honores y los empleos publicos no se reciben; se toman por asalto a la
punta de la espada o a la boca de un fusil; y para hablar con mas
propiedad, con los tiros de la elocuencia o los cafiones de la pluma, a la
luz del dia y entre los agitados gritos de la plaza publica, o en las
sombras de la noche, entre los tenebrosos circulos de la conspiracion.
iPapel sellado, cortesias y genuflexiones, audiencias y cartas
recomendatorias!... papeles mojados, viejos, de figurdn, resortes mohosos
y gastados; habiendo imprentas y tinteros, y espadas y tribunas, y



juramentos y apostasias y oratoria de levaduras y masas dispuestas a
fermentar.

Ademas ¢;a quién pudiera satisfacer como antiguamente un miserable
empleillo de escala, en que era preciso constituirse en eterno fiscal de
la salud de quince o veinte delanteros, espiar la llegada de una benéfica
pulmonia para el uno, la de una tisis para el otro, o calcular en fin
sobre la futura boda con una hija recién nacida del jefe? Y todo ¢para
qué? para llegar al cabo de muchos afios a colocarse en el centro de la
mesa, en lugar de colocarse a la esquina; para cobrar en los ultimos meses
de la vida algunos reales mas.

Ahora bendito Dios, es distinto, y puede principiarse por donde
acababan nuestros retrogrados abuelos. -Ejemplo.

Aparece en una de nuestras mil y tantas universidades un
estudiantillo despierto y procaz, que argumenta fuerte ad hominem y ad
mulierem; que niega la autoridad del libro, del maestro, de la ley; que
habla a todas horas y sobre todas materias, sin la mas minima aprension;
que escribe en mala prosa y peores versos discursos politicos, letrillas
fanebres, satiras amargas y protestas enérgicas contra la sociedad. -No
hay remedio. La estrella de este nifio es ser un hombre grande, su mision
sobre la tierra ser ministro, los medios para llevarlo a cabo, su pico, su
plumay su caréacter audaz.

Pertrechado con tan buenos atavios, descuélgase en la corte, que para
él no es mas que un teatro donde hace su primera salida. Ponese a
contemplar los hombres a quienes se digna conferir mentalmente los demas
papeles; mira colocarse a su frente a los curiosos espectadores; tira él
mismo la cortina, suena el silbato, y comienza a representar.

Por lo regular la escena suele ofrecer el interior de una redaccion
de periddico, en donde entre el humo del cigarro y el trafago de papeles y
personajes, se deja ver nuestro mozo colocado primero en los puestos
inferiores y armado de una tijera (inteligencia mecanica del redactor
subalterno de noticias varias), o envuelto humildemente entre las flores
del folletin. De alli a unos dias, auxiliado por una vacante repentina,
una enfermedad subita o una espontanea inspiracion, salta los Gltimos
términos del periodico, abrazase a sus columnas, trepa por ellas, tiende
el pafio y comienza a lanzar desde aquella altura los dardos acerados que
afilaba para esta ocasion. -Sus colaboradores se admiran y extasian de
aquel exabrupto; el publico aplaude la demasia, los funcionarios atacados
que al principio desprecian los fuegos de aquel insignificante enemigo,
mas tarde quieren atraérsele con una mezquina gracia; pero él, lejos de
humillarseles y atender a sus bondades, les persigue, les acosa
incesantemente, les lanza por miles las acusaciones, les busca enemigos en
su propio bando, les separa de sus propios subditos, y les mira en fin,
engreido con la llaneza de igual, con la arrogancia de duefio, con la
sarcastica sonrisa de un genio fascinador. Y sin embargo, todos aquellos
argumentos no son muchas veces conviccion: todos aquellos insultos no son
odio ni enemistad: todos aquellos apostrofes no son dafada intencion.
-¢Pues qué son entonces?... -¢,No lo han adivinado los lectores?...
-Suplicas impresas; rebozado memorial.

A los pocos dias de los mas furibundos ataques, el enemigo cede, los
preliminares de paz comienzan, la enérgica pluma del publicista va



haciéndose mas ductil y suspicaz; calla luego de repente, y en la semana
proxima viene encabezado el Boletin Oficial de una provincia con esta
alocucion:

HABITANTES DE...

El supremo gobierno, celoso siempre por el bienestar de los pueblos,
se ha dignado conferirme el mando de esta provincia, etc.,

y firmado por el mismo Pretendiente en cuestion. -Pero alto ahi, pluma
parlera, no hay que salirse del tipo que hoy nos ocupa; dejemos para otra
mas atrevida y versada en estas materias, el delinear uno de los mas
risuefios de la época, el tipo de La autoridad.

La fama de nuestro hombre grande, no cabiendo a veces en los salones
de la capital, y viniéndole aun estrecho el uniforme de covachuelo o de
jefe, vuela diligente por las ciudades y aldeas de su provincia, y hace
repetir las glorias del personaje por mil lenguas entusiastas o
comanditarias. Por cuanto a la sazon la dicha provincia suele hallarse
ocupada en procurarse un padre que la defienda por tres afios en el
Congreso nacional de esta corte, como dicen los ciegos papeleros. jQué
mejor ocasion! Hinchanse con el nombre del joven candidato las urnas
electorales; vétanle regocijados como patrono aquellos que le auxiliaron
con algunos realejos para venir a darse en espectaculo a los heroicos
vecinos de Madrid; admiran y encomian su improvisado talento los mismo que
ha poco tiempo le negaban hasta el sentido comun; disputansele y le
proclaman los propios parientes y amigos que antes no hallaban ocasién
para echarle de si.

Ya le tenemos, pues, sentado en los escafios del parlamento; sus
discursos fogosos arrebatan a la multitud; lanzado a la tribuna, truena
con voz terrible contra los hombres del poder; apostrofales duramente por
sus palabras, por sus acciones, por sus pensamientos; llama en su apoyo la
opinion del pais y de la Europa entera, y concita a sus conciudadanos a
salvar la patria, a derrocar la tirania, a vengar la libertad... -Al dia
siguiente el fogoso tribuno es llamado a sentarse en el negro banco; y en
fuerza de su magica influencia cambia de continente, modera sus acciones,
mitiga sus palabras y prueba que es necesario a todo buen patricio acudir
ganoso a defender el orden y robustecer su poder. -No hay como los teatros
parlamentarios para estos dramas a grande espectaculo; no hay como los
gobiernos representativos para estas representacion a beneficio de un
actor.

No todos, es verdad, acuden al gran teatro de la corte a desplegar
sus facultades. Pretendientes hay también de la legua, que sin salir de su
pueblo y sin grandes escandalos acaban por conseguir; que modestos y
buenos ciudadanos, hombres francos y desinteresados, se hacen la violencia
de servir al pueblo en las cargas concejiles, de crear establecimientos
benéficos, de mandar la fuerza armada, o influir con sus consejos en la
opinion; el pueblo en recompensa les nombra sus patronos, les encomia, les
ensalza, y acaba por imponérselos al mismo gobierno como una necesidad.
Este camino es acaso mas lento, pero mas seguro: los aduladores del poder
reciben por premio un insignificante diploma o una médica soldada: los que
sirven al pueblo pueden aspirar a una corona civica o un sillén
ministerial.

Otros, echando por diverso camino, sostienen con destreza el precioso



balancin, y ora trabajan y se agitan de orden superior en favor de una
candidatura circular; ora se descuelgan desde su rincon con un comunicado
vejigatorio contra la autoridad; ya proponen en pleno concejo cien planes
de publico beneficio, ya dan auxilio al intendente para llevar a sangre y
fuego la recaudacion del subsidio industrial; ora en fin marchan al frente
de los mas ardientes agitadores, reunen la fuerza armada y se pronuncian
por la anarquia, ora se colocan al lado de la autoridad cuando ésta manda
algunos batallones, y se precian y glorian de sostener los buenos
principios, el orden vy la justicia.

Otros por ultimo, careciendo de estos recursos intelectuales, y mas
prosaicos en sus medios de accion, benefician en provecho propio el saber
o la influencia de un lejano pariente, de un condiscipulo, de un amigo, jy
quién en estos benditos tiempos no es condiscipulo, amigo o pariente de
algun hombre grande! No hay en la extension de la monarquia ciudad ni
villa, lugar, aldea ni despoblado, que no haya producido un ministro al
menos, y los grandes oradores, los eminentes republicos, los héroes de
todos calibres, nacen espontdneamente a cada paso en este siglo feliz.

EPILOGO. -Todos aquellos servicios, todos estos manejos pueden
traducirse por pretension pura, puro y explicito memorial. La hipocresia
religiosa ha cedido el paso a la filantropia politica; el amor de la
patria es hoy en ciertos labios lo mismo que era en otros anteriormente el
amor de Dios: el club ha sustituido a la cofradia, al estandarte la
bandera, y a la imagen del santo la inveterada efigie de algun santon.

El Pretendiente, este tipo prodigiosamente movil e impresionable a
quien comparabamos en el principio de este articulo con el simpatico
camaledn, reviste como él todos los matices que le rodean, trueca los
idolos antiguos por otros nuevos; olvida la afieja flexibilidad del
espinazo, y apela a la fuerza de sus pulmones; ataca por asalto la plaza
gue antes bloqueaba, y en vez de presentarse con humildes memoriales,
habla gordo al poder y le impone su pretension.

EL CURIOSO PARLANTE.
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