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El puiio

Los que recuerdan esta historia la sitian en los afios en que Marineda era
todavia uno de esos pueblos pacificos y semiadormilados donde ocurren
precisamente las mayores tragedias individuales. La linea sombria de las
fortificaciones rodeaba aln a la poblacién como una cintura de hierro; las
comunicaciones eran dificiles; se creeria que ningun hecho pudiese
envolverse en misterio, y que la gente viviese como bajo vidrio; vy, sin
embargo, latia el drama a favor de la misma calma pantanosa, del yerto
sosiego que envolvia a la ciudad, dividida en dos grupos: el pueblo vigjo,
con sus iglesias, conventos y edificios publicos, Audiencia y Capitania, y
el barrio de los pescadores, con sus casuchas humildes y su naciente
comercio.

Al margen del descampado que separaba a las dos mitades de la urbe, en una
calle de las antiguas, empinadisima -tan empinada que llevaba el nombre
poetico y grafico de la calle de la Amargura-, se ve ain la morada donde
el caso sucedio. Era y es de ruin fachada: de mezquino aspecto por fuera,
de angustiado portal, fétido y humedo; pero si se ascendia la escalera
negruzca y se lograba cruzar la segunda puerta, recia y resguardada
interiormente por fuertes cerrojos, que daba acceso a la vivienda, se
comprendia desde el primer instante que ésta no era ni reducida ni muy
pobre. Era sordida, que es distinto. Se adivinaba la estrecha economia en
mil detalles; y, al mismo tiempo, entre las modestias exageradas de un
ajuar cuyos servicios se prolongaban mas tiempo del humanamente posible,



asomaba a veces un signo indudable de desahogo, hasta de riqueza. Una
jarra de plata, espléndidamente cincelada, sobre el aparador; un soberbio
reloj inglés, de los que entonces empezaban a usarse, en la sala; un

biombo de talla y damasco; una pintura en cobre, con todo el sello de
Rubens, sobre el sofa. Y es que los moradores y duefios de la casa eran
tratantes, como alli se dice, en alhajas, plata y muebles, y

(adelantadndose a los modernos chamarileros) solian hacer viajes a las
aldeas y pueblecillos, trayendo objetos de mérito y valor, que revendian
ventajosamente, en Marineda y en Estela, a la aristocracia de los

caserones blasonados que aun hoy se ven en las hermosas calles de la
ciudad antigua. Los dos hermanos, los Tomé, eran ambos semicontrahechos y
en sumo grado listos y agenciadores, amén de tan ahorradores, que
alrededor de su fortuna iba formandose una leyenda. «Mas rico que los
Tomeé», decian habitualmente en el barrio. Y ellos se enfurecian,
protestaban, lloraban, compraban en la plaza del Mercado, entre suspiros,
el pescado barato y los pollos estiticos...; pero no les valia: «jMas rico

que los Tomé!x».

Los Tomé no tenian criada. Eran miséginos, y ellos mismos, entre compra y
compra de objetos preciosos, se hacian el puchero y se barrian el cuarto.
Cuando se les preguntaba, alegaban razones de economia: la verdad era que
temian que la criada, en alguna de sus frecuentes ausencias, les robase el
tesoro que ocultaban en un escondrijo solo de ellos conocido, pero que el
diablo podia hacer que ella a su vez conociese...

Y vivian asi, en el terror del robo, despertandose cada noche con el pelo

de punta y la camisa empapada en sudor, trémulos por la pesadilla que
acababa de mostrarles su caudal, trabajosamente ganado, arrebatado por un
malhechor que, no contento con llevarse el dinero, les clavaba, antes de
huir, largo y afilado pufial... Es justo decir que tales visiones tenialas
principalmente el mayor de los dos, Jesus, que era pobre de espiritu,
aunque sagaz para su granjeria. Farruco, el segundo, en cambio,
desconfiado «como un raposo», era resuelto, y solia murmurar entre dientes
cuando se le mentaba a los ladrones:

-iQue vengan! jYa veran lo que es bueno!

Lo mas singular de todo -lo que permitio que sucediese el caso atroz- que
nadie sabia, en aquel momento, que existiese en Marineda ladrén alguno, o,
por lo menos, de un grupo de ladrones capaces de organizarse para asaltar
una casa habitada. Pero si en Marineda se ignoraba la presencia de tales
elementos, se murmuraba en voz baja que en El Ferrol funcionaba una
«gavilla» seria y organizada, y formaban parte de ella personalidades

cuyos nombres se susurraban, sin decirse claramente: jtal asombro y
escandalo envolvia la directa acusacion! jEscribanos, comerciantes
renombrados por su probidad, hasta oidores de la Audiencia!, figuraban
entre los encubridores secretos y entre los valedores y directores de

aquella asociacion criminal, cuyos golpes de mano eran siempre contra
pazos, donde se guardaban tesoros en buenas onzas peluconas de los ultimos
tres reinados, y contra conductas del correo que llevaban valores; en fin,
para recoger botin cuantioso, nunca para pringarse en hurtos mezquinos. La
«gavilla» actuaba pocas veces y a ganancia pingle; mientras combinaba el
golpe, reposaba en acecho. El duro Eguia, el terrible capitan general, no
avanzaba un paso contra esta asociacion, ni logré descubrir sus fechorias



hasta mas tarde, cuando, relevado el jefe politico y militar de El Ferrol,
puso en su lugar a otro, a un coronel llamado don Tomas Zumalacarregui.
Al ocurrir este episodio estaba aun de jefe Michelena, y la «gavilla»

tenia aterrorizado al pais.

Los dos hermanos Tomé, en su comedor, alumbrado por velon triptico,
acababan de cenar. Habian cerrado la puerta, segun la patriarcal costumbre
de entonces, desde el anochecer, y previas unas cuentas, asaz complicadas
y prolijas, de los altimos negocios, se habian sentado a la mesa al toque

de las diez. Era en invierno; llovia tenaz y pausadamente, y los

canalones, que servian de desaguadero, hacian un ruido ahogado y
vehemente, como de sollozos interrumpidos por un espasmo de dolor. El
silencio era profundo: nadie pasaba por la calle, y en las viejas vigas de

la techumbre, el trote de los roedores resonaba furtivo y burlén, como
diablura de escondido duendezuelo.

Despachada la cena, rezados los dieces del rosario sofioliento, los
hermanos, alzado el mantel, volvieron a cuchichear apasionadamente, porque
no eran del mismo parecer: Jesus, el medroso, comunicaba a Farruco, el
valiente, por centésima vez, su terror al guardar en casa aquella riqueza
reunida a costa de trabajos y privaciones, y murmuraba:

-TU dices que es mas seguro esto que llevarlo a esconder en la aldea. Yo
digo que no, y diré siempre que no. Porque si la escondemos con mafia en un
rincén de la casa de campo, como no estamos alli, los ladrones entraran:
no nos encontrardn para darnos tormento y confesemos el secreto del
escondite; no van a derribar la casa..., y quedan burlados. Mientras que
aqui, si entran y nos atan y nos dan cochura, habremos de confesar... y se
llevaran, en una noche, toda la labor de nuestra vida.

Farruco, risuefio, contestaba:

-No es tan facil entrar aqui... jEl escondrijo es bueno!... En todo caso,

se llevarian cuatro chucherias de plata.

-¢ Y si nos matan, hermano? -insinu0, trémulo, el jorobadito.

Un rayo de ferocidad paso por la cara amarillenta, biliosa, del que
pudiéramos llamar jorobado también, aunque su espalda era menos encorvada.
Apreto los pufios, ensefio los dientes y murmuro:

-Bueno, ya veremos... Tu déjalos venir, hombre.

Las once dieron en el reloj inglés, de argentino sonido, y las campanadas
cayeron entre el gorgoteo de la lluvia, como un aviso de que el tiempo se
va con la vida, mientras discurrimos planes que acaso no hayan de
realizarse... En el mismo instante en que el péndulo dejo extinguirse su
vibracién Gltima, Jests murmurd con acento de pavor: «jSilencio!». La
mirada, el gesto, dijeron lo demas... En la puerta de la escalera, cerrada
con dobles cerrojos, habia sonado un ruidito singular, andlogo al de los
dientes de un roedor, un riqui-riqui cauteloso y porfiado, mordedura de
acero en la madera resistente...

En los momentos de peligro, por instinto, hay uno que toma el mando.
Viendo a su hermano livido, Farruco ordeno:

-Apaga el veldn callandito... Descélzate... Coge el candil pequefio de la
cocina y una soga..., la de colgar los jamones...

Jesus obedecia a su hermano menor, protestando con una especie de ahogado
suspiro de miedo. Lo que se debia hacer era asomarse inmediatamente a la
ventana y alborotar a la vecindad a gritos, porque, no cabia duda, al



verse descubiertos, los ladrones huirian. Pero, debilitada por el terror,

su voluntad sufria el ascendiente de otra voluntad que el peligro
encontraba serena, violenta, férrea. El mayor de los dos deformes hizo
cuanto le ordenaban, y, a una sefia del menor, como soldado cobarde que
entra en fuego mal de su grado, se acercd a la antesala llevando el candil
en la mano trémula, y andando con tal cuidado que no hiciesen sus pasos el
menor ruido...

Farruco puso el dedo en la boca, y después sefiald a la puerta. Esta vez no
era el timido roer del ratén furtivo y porfiado: la sierra ya apretaba de
firme: desde fuera hacian un agujero amplio, redondo, para que cupiese por
él la mano del ladrdn, y descorriendo los cerrojos, pudiese franquear la
entrada... Jesus notaba hielo en las sienes. Su corazon armaba un ruido de
fragua. Pero Farruco, imperioso, se imponia. Y aguardaban, ignorando lo
que iba a sobrevenir...

El agujero crecia rapidamente... La mano era experta. jLa mano! El temblor
de Jesus aumentaba al pensar que pronto, por el hueco que abria el fino
serrucho, cuya extremidad de vibora de acero veian, asomaria una mano
humana... jOh, profundo horror! Una mano viviente, armada quiza, mas
terrible por ignorarse a qué cuerpo corresponde... Y, en efecto, la sierra
apresur6 sus mordeduras, el redondel de madera se tambaled un instante,
cay0 entre serrin, y la mano asomd, velluda, forzuda, ardiente a la presa,
como boca de alano... Pero, antes que hubiese tocado el cerrojo que
buscaba, Farruco, rapido como un rayo, la cifié con el nudo corredizo, tird
y amarrd la mano, ahorcada y contraida, a la fuerte aldaba de la puerta,

al mismo cerrojo que queria descorrer. La mano resistia desesperadamente,
pugnando por desasirse; Farruco apretaba y atirantaba la cuerda recia,
ensebada para que el lazo resbalase mejor..., y ni una voz fuera ni

dentro, ni un gemido, ni nada, sino silencio hondo y espantoso... Hecho el
ualtimo nudo, Farruco sonri6 satisfecho.

-Ahora -dijo- esta en la ratonera el raton; ahora, tonto, es cuando se

puede llamar a la vecindad...

Y asi lo hicieron; y, despavoridos, fueron algunos vecinos bajando a la
calle... Los hermanos no se atrevian a abrir la puerta ni acercarse a

ella. Desde el balcon explicaban: «Hay un ladrdn... jEsta amarrado! No se
podré defender... Suban; lo tenemos atado, seguro...»

El tropel de vecinos, que, en efecto, ya subia armado, furioso, grité a

una voz: «jNo hay nadie! jNo hay nadie!». Y entonces se atrevieron los
hermanos; descorrieron el cerrojo, voltearon la llave... La mano estaba
alli..., engarrotada, pélida, como una arafia difunta... Sélo que no tenia
cuerpo el pufio..., y en el descanso resbalaban los pies en un charco de
sangre...

Y nunca, nunca se logro saber quién era el duefio de aquella mano cortada,
horrible. Un rastro de gotas rojas se perdia en las contiguas

callejuelas... ;Adonde se habian llevado al mutilado sus comparieros?
¢Dénde le ocultaban? ; Como le curaron? ;Quién le asisti6? jBah! No
olvidemos que en la gavilla formidable habia médicos, boticarios, oidores,
sefiorio...

El mayor de los Tomeé se impresiond de tal suerte, que murio al poco
tiempo, dejando toda su fortuna a los hospitales y por su alma. Y entonces
se supo el verdadero caudal de los Tomé. Mas de tres millones de reales



cada uno. Para aquel tiempo, una cosa fabulosa.

2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

Stmese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

