Emilia Pardo Bazan

El rival

-La unica mujer que me ha trastornado inspirandome algo espiritual, algo
dominador -dijo Tresmes evocando uno de sus recuerdos de galanteador
incorregible-, ni era bonita, ni elegante, ni descendia del Cid... Por no

ser nada, tengo para mi que ni aun era «virtuosa», en el sentido usual de

la palabra. Para mi, virtuosa fue, o digase inexpugnable; y acaso sea ésa

la verdadera razon de mi sinrazon, porque, créanlo ustedes, estuve loco.
Ante todo, referiré como la conoci. Es el caso que otra mujer, Marcela
Fuentehonda... ¢ No os acordais? jFue tan pablico aquello! Si, Celita, mi
prima, a la sazén mi «dofia Perpetua» (ya ibamos cansandonos de constancia,
preciso es decirlo en elogio de los dos), un dia en que nos aburriamos mas
de la cuenta y temblabamos ante la perspectiva de pasarnos la tarde entera
poniendo bostezos de a cuarta entre un «paloma» y un «mia», me propuso lo
que acepté inmediatamente: ir a consultar a una adivina, sonambula o qué
sé yo, recién llegada a Paris. Dicho y hecho; nos embutimos en un simén -a
esas cosas no se suele ir en coche propio-, llegamos a la calle de la Cruz
Verde, nombre fatidico que recuerda la Inquisicion, subimos una escalera
destartalada y entramos en una salita con muebles antiguos, de
empalidecido damasco carmesi...

-¢Y cdmo es que una hechicera parisiense se habia metido en tal tugurio?
-preguntamos al vizconde.

-iAh! Ella vivia en un hotel; pero, para mayor misterio, consultaba en
aquella casa, que desde tiempo inmemorial habitaban las brujas de Madrid.
Si, es una morada -lo averigiié entonces- donde nunca falta quien eche las
cartas y practique los ritos quiromanticos.

Soltamos la carcajada, sin que Tresmes uniese su risa a la nuestra, de un
superficial escepticismo.

-Esperamos -continud- cosa de media hora, y la espera irritd la

curiosidad. Sin embargo, tomamos la cosa como travesura. Cuando nos
hicieron pasar al gabinete, nos dabamos al codo. Aunque era dia claro, las
seis de la tarde en abril, las ventanas estaban cerradas herméticamente, y

la habitacidn, revestida de pafios negros, la alumbraban cirios en
candeleros de plata. Ante una mesita con tapete de raso negro vi sentada a
la bruja. ;Me permiten ustedes que la Ilame asi? jComo que jamas he sabido
su verdadero nombre!

-Vaya por la bruja -respondimos burlones y condescendientes.

-La bruja, pues, era una mujer joven, palida, muy palida, casi demacrada,
cuyos 0jos, de un color de avellana amarillento, hervian en chispas de luz
como la venturina al sol. Sus labios eran demasiado rojos; su pelo, lacio,



negro, abundante, debia de pesarle. Vestia una bata grana y llevaba al
cuello un collar de amuletos egipcios...

-jEstaria hecha una birria! -exclamamos algunos, que habiamos determinado
poner en solfa el cuento de Tresmes.

-Eso opind Celita cuando salimos a la calle -repuso él-; pero ¢qué sabemos
lo que es «risible», lo que es «ridiculo»? El convencionalismo social

dicta leyes; la pasion nos las conoce... Desde que puse los pies en el
gabinete negro de la bruja me senti, ¢cémo explicarlo?, «fuera» de o
«sobre» lo convencional. Mi prima Celita, intachablemente vestida, me
produjo el efecto de una mufieca. Los ojos chispeantes de la bruja me
habian sorbido el corazon.

Sin levantarse, sin ofrecernos asiento, nos pregunté cuél era el objeto de
nuestra visita.

-Que nos diga usted la buenaventura -grité Celia, aturdidamente-. Mi
hermano y yo (al decir «hermano» me miraba con malicia involuntaria)
queremos conocer el porvenir.

-Denme ustedes a un tiempo la mano -contesto la bruja; y reuniendo mi
diestra abrasada y temblorosa con la de Celita, pronuncio6 lentamente, sin
mirarnos, con los 0jos puestos en el techo-: Hermanos, no. Enamorados,
tampoco. Parientes... y ligados por un lazo que ya se afloja.

Nos miramos con miedo. No cabia mas amarga y completa lucidez. La bruja
soltd mi mano, conservando asida la de Marcela; la extendié abriéndole la
palma y me hizo sefias de que alumbrase con un cirio.

-¢Debo decir la verdad? -preguntd gravemente.

-Venga la verdad -tartamuded Celita, impresionada.

-Pues la linea de la vida, en usted, hace una rapida inflexién, jtan

rapida...!

-¢Es... presagio... de muerte?

-Pudiera serlo... No lo afirmo asi, en absoluto... Sélo..., convendria que
tuviese usted cuidado...

Celita quiso reir, pero su risa era forzada y su cara estaba livida.

-¢ Y yo? -pregunté para distraerla, tendiendo a mi vez la mano. La bruja la
tomao y senti como una fuerte corriente eléctrica que atravesaba mi cuerpo.

-Usted... (A ver? Tenga la bondad de alumbrar, sefiora... jOh! jLarga, muy
larga existencia! Ni los excesos ni los placeres han conseguido atacar la
vitalidad. A no ser por muerte violenta... La sangre que veo -continué con
una especie de extravio- es ajena. jEsta mano sabe dirigir la bala!

Tresmes call6 un instante, preocupado; todos le imitamos, recordando su
famoso desafio con Lamira, a quien habia clavado una en mitad del corazon.

-En fin -prosiguié después de un rato de silencio-, salimos de alli, y
aunque Celita declaraba haberse divertido muchisimo, en realidad ibamos
los dos preocupados; ella, temblando ante la idea de la muerte; yo, sin
poder olvidar el rostro descolorido y los ojos de venturina. Al otro dia,

a la misma hora, me fui solo a la calle de la Cruz Verde. Recibido por la
bruja, no sé qué le dije; le confesé el atractivo que en mi ejercia, la

fuerza psiquica que tenia sobre mi. Helada y serena, me sefialé una silla,
y emprendimos larga conversacion entre el olor de iglesia de los
encendidos cirios y el tétrico silencio de una habitacion tan semejante a



una camara mortuoria.

Algo emanaba de aquella mujer que yo no habia hallado en ninguna.
Conocedor y experto en el género -creo que ustedes saben que no es
jactancia-; coleccionista de impresiones femeniles; aficionado al amor
como otros al objeto de arte, encontraba alli «lo nuevo», y nada escasea

en amor como la novedad. Si he de definir mis sentimientos por medio de
una contradiccidn, diré que al lado de la bruja experimentaba lo que
Ilamaré «frio ardiente». Todo en ella era glacial: su piel marmorea, lisa,
semejante a un témpano; su rostro impasible de sibila; su habla solemne;

el mirar de sus 0jos de agata, transparentes como un vino puro. No
necesito decir que rompi con Celita; fue un trueno silencioso,
sencillamente; no volvi a poner los pies en su casa. Pasaba las tardes en

el gabinete negro, tratando de leer en el alma enigmatica de mi bruja, jen
su alma, lo Unico de que yo sentia inextinguible sed! Averiglié que no era
francesa, sino dinamarquesa; que no tenia familia, parientes ni allegados;
que desde los quince afios rodaba por el mundo, y que estaba casada, aunque
no vivia con su marido.

-Mi esposo -dijome un dia con orgullo- es un principe de la mas ilustre
progenie; sus dominios son tan vastos, que jamas podra medirlos; su poder
no reconoce limites; ningun soberano compite con él. Como sabe que tantas
mujeres le adoramos, nos hace poco caso, y nos es infiel sin cesar.
Conmigo s6lo pasé un dia -el de nuestras bodas-, y desde ese dia le
idolatro. jNadie borrara su recuerdo, nadie!

Al pronto me causo suma extrafieza la conseja del principe archimillonario
y poderosisimo que deja a su mujer ganarse la vida diciendo la
buenaventura, y declaro que crei que la bruja mentia por vanidad; pero
después una idea hirié mi imaginacion, y se me ocurrio que el tal
principe... s6lo podia ser... jEal, si se rien ustedes, me callo. Ese
«personaje» no esta de moda, y, sin embargo, jcaramba, confiésenlo!, en él
«N0S Movemos, vivimos y somos» todos los pecadores y epicureos de la
coronada villa y de cuantas villas existen. La ocurrencia de que el esposo
de la bruja era ni mas ni menos que... el mismo «Diablo»; si, rianse

cuanto quieran...; me empefid Mas en su insensato amor, sin esperanza
alguna. jRival de Lucifer! Eso no se ve todos los dias. Al tocar la mano

de la bruja, el hielo de su piel me encendia el alma. Llegué a creer lo

que cuentan de la posesion diabdlica...

- Y cOmo acab0 esa rara mania, vizconde? -insistimos.

-jAh! De un modo extrafio también. Ya me diran si me equivoco... Oigan
ustedes. Andaba yo méas embebecido que nunca en mi pasion del otro mundo,
cuando, casualmente, al leer un periddico, me encuentro con la noticia de
que Celita habia muerto... Una imprudencia a la salida de un baile; un
enfriamiento... No sé qué enfermedad repentina... En fin: que aquel dia la
enterraban. Profundamente emocionado al ver realizada la profecia de la
sibila resolvi acudir al funeral; jno podia hacer menos! Al entrar en una
iglesia, por primera vez después de muchos afios, crei divisar a la bruja

en la puerta, abriendo sus brazos blancos y sin calor para estorbarme el
paso. Instintivamente -jhabitos de la nifiez!- me persigné, murmurando
restos de una oracion casi borrada de mi memoria. Entonces desaparecio la
figura de mujer y penseé ver el atatd de Celita cubierto de pafios negros y
oi con terror, ¢a queé negarlo?, los rezos de difuntos... Me posterné de



rodillas, hecho un doctrino. jPobre Celita! Hubiese jurado que su voz,

llorosa y débil, pronunciaba mi nombre... Se me enmudecieron los 0jos...,

y fue como si me arrancasen del pecho una raiz muy larga, de planta
venenosa; jse me borro enteramente la imagen de la bruja! Ni volvi a pasar
por la calle de la Cruz Verde. jCuando pienso que, ocho dias antes, me

habia revolcado a sus pies, rogandole que se divorciase de mi rival y

aceptase mi mano...

Y Tresmes, sacudiendo la ceniza del cigarro, afiadio:

-Ante el amor, més aun que ante la muerte, debemos reconocer que «no somos
nadie»... Polvo y ceniza.



