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Mariano José de Larra

El siglo en blanco

No sé qué profeta ha dicho que el gran talento no consiste precisamente en
saber lo que se ha de decir, sino en saber lo que se ha de callar; porque

en esto de profetas no soy muy fuerte, segun la expresion de aquel que
miraba detenidamente al Neptuno de la fuente del Prado, y afadia de buena
fe ensefiandoselo a un amigo suyo:

—Aqui tiene usted a Jonas conforme salio del vientre de la ballena.
—Hombre, ¢a Jonés? —le replicé el amigo-: si éste es Neptuno...

—O Neptuno, como usted quiera —replico el cicerone—, que en esto de
profetas no soy muy fuerte.

El hecho es que la cosa se ha dicho, y haya sido padre de la Iglesia,
fildsofo o dios del paganismo, no es menos cierta ni verosimil, ni mas
digna tampoco de ser averiguada en tiempos en que dice cada cual sus cosas
y las ajenas como y cuando puede.

Platén, que era hombre que sabia dénde le apretaba el zapato, si bien no
los gastaba, y que sabia asimismo cuanto tenia adelantado para hablar el
que no ha hablado nada todavia, habia adoptado por sistema ensefiar a sus
discipulos a callar antes de pasar a ensefiarles materias mas hondas, y en
esa ensefianza invertia cinco afios, lo cual prueba evidentemente dos cosas:
primera, que Platon estaba, como nuestras universidades, por los estudios
largos; segunda, que no es cosa tan facil como parece ensefiar a callar al
hombre, el cual nacio para hablar, segin han creido erroneamente algunos
autores mal informados, dejandose deslumbrar sin duda por las apariencias
de verosimilitud que le da a esta opinion el don de la palabra, que nos



diferencia tan funestamente de los mas seres que cri6 de suyo callados y
taciturnos la sabia naturaleza.

De cuéanto se pueda callar en cinco afios podrase formar una idea aproximada
con sélo repasar por la memoria cuanto hemos callado nosotros, mis
lectores y yo, en diez afios, esto es, en dos cursos completos de Platon

que hemos hecho pacientemente desde el afio 23 hasta el 33 inclusive, de
feliz recuerdo; en los cuales nos sucedia precisamente lo mismo que en la
catedra de Platon, a saber, que solo hablaba el maestro, y eso para

ensefiar a callar a los demas, y perddnenos el filésofo griego la
comparacion. Esto con respecto a dar una idea de lo mucho que se puede
callar en cinco o en diez afos; ahora bien, con respecto a lo que se puede
callar en un solo dia, basta para formar una idea leer, si es posible, El
Siglo, periddico que no se ofendera si aseguramos de él que trae cosas que
no estan escritas; periodico enteramente platonico, pero que no puede
haber sacado tanto provecho como honra de su ciencia en el callar.
Confesemos sin embargo que lo que hay que leer es un articulo que no esta
escrito. Leer palabras y mas palabras lo hace cualquiera, y toda la
dificultad, si puede cifrarse en alguna cosa, se cifra evidentemente en

leer un papel blanco.

Un articulo en blanco es susceptible de las interpretaciones mas
favorables; un articulo en blanco es un articulo en el sentido de todos

los partidos; es cera blanda, a la cual puede darse a voluntad la forma

maés adaptada al gusto de cada uno. Un articulo en blanco es ademas
picante, porque excita la curiosidad hasta un punto dificil de pintar.

¢Qué dira? ¢ Qué no dira? En un mundo como éste de ilusion y fantasmagoria,
donde no se goza sino en cuanto se espera, es indudable que el hacer
esperar es hacer gozar. Las cosas una vez tocadas y poseidas pierden su
mérito; desvanécese el prestigio, rompese el velo con que nuestra
imaginacion las embellecia, y exclama el hombre desengafiado: «¢Es esto lo
que anhelaba?». Este sistema de hacer gozar haciendo esperar, del cual
pudiéramos citar en el dia algin sectario famoso, es evidente, y por él
nunca podra entrar en competencia con un articulo en blanco un articulo en
negro. Este ya sabemos lo que puede querer decir, aunque no sea mas que
haciendo deducciones del color.

De esta facilidad con que puede leerse un articulo en blanco se deduce un
principio que desgraciadamente ha sido fin para El Siglo; a saber, que se
pueden comparar con las cosas escritas en tinta simpatica y con esas
pantallas elegantes que toman mas o menos color segun se acercan mas o
menos a la lumbre; leidos en un gabinete ministerial naturalmente
resguardado de toda intemperie, y en que suele estar alto el termometro,
toman un colorcito subido que ofende la vista; y leidos al aire libre se
revisten de una tinta suave que da gozo a la multitud. Pero siempre hacen
fortuna, porque en el primer caso, y cuando dan con un lector amigo del
silencio, suelen dar por el gusto al periodista, y en tal caso se da un
privilegio exclusivo al autor de un articulo en blanco para que puedan
también quedar en blanco los nUmeros sucesivos.

Bien conoceré el lector, aun sin haber leido EI Siglo, como probablemente
no le habréa leido por aficionado que sea a leer, que no es mi intencién
defender ni acriminar los articulos en blanco, ni mucho menos a los
gobiernos, que temo a Dios gracias.



Es Unicamente mi objeto apuntar unas cuantas ideas -pag. 282- acerca
de la teoria de los articulos en blanco, género nuevo en nuestro pais, y
para el cual debio decir Malherbe aquellos versos:

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
I’espace d’un matin.

«Quod scripsi scripsi», dijo un antiguo y famoso magistrado. He aqui otra
de las ventajas de un articulo en blanco; y si hay quien culpe todavia de
poco carécter a la Revista, desafiamos por esta vez al Siglo a que tenga
mas que nosotros. No dira por esta vez «quod scripsi scripsi». En tiempo
en que es tan de primera necesidad no contradecirse nunca, he aqui otra
ventaja de los escritores en blanco. Ni se crea que es facil tampoco
sobresalir en este género; yo confieso en verdad que si es cierto aquello

de que «principio quieren las cosas», al ponerme a escribir un articulo en
blanco no sabria por dénde empezar, y en cuanto a lo de prohibirlos,
confieso que me habia de ver mas apurado todavia. «El siglo es méas grande
que los hombres»: he aqui una verdad que ha echado por tierra el tiempo.
Nosotros, en realidad, al condolernos sinceramente de la suerte de nuestro
colega, inferimos: o es el siglo méas chico de lo que habiamos pensado, o
no es este siglo que alcanzamos el que habiamos menester.

Inferimos que no esta bastante ilustrado el pais para leer articulos en
blanco, y que es més acertado meter las cosas con cuchara, como lo
entiende el Boletin; adoptamos el agiiero que nos ofrece nuestro silencioso
cofrade. A catorce Siglos nos ha dejado este periodico: es decir, en la

Edad Media; confesemos francamente que no podemos pasar de aqui, y
quedémonos en blanco enhorabuena. Muchos son efectivamente los puntos que
ha dejado en blanco nuestro buen Siglo en punto a «amnistia», en punto a
«politica interior», en punto a «honor y patriotismo» de no sé qué
«hazafia», y en punto, en fin, a «Cortes»; pero mas creemos que hubieran
sido adn los puntos en blanco si conforme era el 14 el siglo, hubiera sido

el 19. Y por ultimo, deducimos de todo lo dicho y de la muerte que alcanza
a nuestro buen Siglo, a pesar de toda su ilustracion y grandeza, que el

siglo es chico como son los hombres, y que en tiempos como éstos los
hombres prudentes no deben hablar, ni mucho menos callar.
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2006 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales



Sumese como voluntario 0 donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal www.biblioteca.org.ar

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite
el siguiente enlace. www.biblioteca.org.ar/comentario

editorial del cardo


http://www.biblioteca.org.ar
http://www.biblioteca.org.ar/comentario

