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Angel de Saavedra Rivas

El solemne desengaiio

Romance Primero

El galan. La enfermedad

De fortuna en la alta cumbre,
grande, joven, rico, bueno;
de virtud, saber, belleza,
dechado, pasmo y modelo;
el més galan en la corte,5
en las justas el mas diestro,
el més afable en su casa,
el mas docto en el consejo;
brilla el marqués de Lombay
cual rutilante lucero10
al lado de Carlos Quinto,
domador del universo.
Mas entre tantos aplausos
y en tan elevado asiento,
donde el orbe le sonrie, 15



y donde le halaga el cielo,
algo falta a su ventura,
0 alguna mano de hierro
del corazén se la arranca,
y se la saca del pecho.20
Melancolico el semblante,
y los labios entreabiertos
y las siniestras miradas
y el mudo desasosiego,
ya en los saraos de la corte,25
ya en los festines risuefios,
ya en la caza bulliciosa,
ya en solitarios paseos,
ya en el salon, ya en la plaza,
ya en la justa, ya en el templo,30
en la mesa, en el despacho,
en la vigilia, en el suefio,
un alma rota descubren
por un fijo pensamiento,
y un corazon que devora3s
el cancer de un gran secreto.
*

En vano sondar procuran
los malignos palaciegos
con astucia cortesana
aquel abismo encubierto.40

Tan solamente columbran
que los ocultos tormentos
del marqués se dulcifican
para ser mayores luego,

0 cuando en palacio asiste45
al servicio honroso, atento,
de la Emperatriz augusta,
de las hermosas modelo;

0 cuando busca, devoto,
con el fervor mas ingenuo,50
arrodillado en la iglesia,
en Dios amparo y consuelo;

0 cuando por los jardines
que al pie de la gran Toledo
riega el Tajo se paseab5
solo, y del bullicio lejos,

con Garcilaso su amigo;
ora escuchando sus versos,
ora en largas conferencias
de gran sigilo y misterio.60

All4 en palacio embebido
quedaba en mudo embeleso,
palido o rojo el semblante,
convulso, agitado el pecho,



y bebiendo con los 0jos,65
llenos de vida y de fuego,
de la emperatriz hermosa
los mas leves movimientos.
En acatarla, en servirla,
y en acertar sus deseos,70
aunque timido y turbado,
diestro y habil por extremo.
Abatido y consternado
se le miraba en el templo,
como quien esta en batalla75
con gigantes del infierno,
y pide al Omnipotente
para tal combate esfuerzo;
y después de orar un rato,
y aun de verter llanto acerbo,80
dijérase que encontraba,
de misericordia lleno,
al Sefior a quien auxilio
demandaba en tanto aprieto.
Y con su amigo en las selvas85
era tan locuaz y tierno,
tan expresivo unas veces,
otras tan callado y serio,
como el que o cuenta delirios
y habla de locos proyectos,90
0 escucha reconvenciones
y oye inflexibles consejos.
En estado miserable
su espiritu estaba puesto,
y era infeliz, en las dichas,95
luchando consigo mesmo,
entre pasiones, virtudes,
obligaciones, deseos,
infernales sugestiones
y celestiales preceptos;100
siendo campo de batalla
su mente y su roto pecho,
do luchaban frente a frente
angeles malos y buenos.
*

La mas lozana azucena,105
gala del jardin, el cuello
dobla marchita si esconde
roedor gusano en su seno,
y la mas gallarda encina
que alza su pompa a los cielos,110
si el corazon se le seca,
rompese al soplo del viento,
asi con un alma enferma



no puede haber sano cuerpo,
ni salud que no se postrel15
con un corazén deshecho.

Al cabo maligna fiebre
convierte la sangre en fuego
por las robustas arterias,
por el juvenil cerebro120

del de Lombay, que postrado
yace doliente en su lecho
de oro y seda, que es ya, joh mundo!,
duro potro de tormentos.

*

Como jefe de palacio,125
tiene su vivienda dentro,
con ostentacion servido
de pajes y de escuderos.
Mas la pena més amarga
y el mas hondo desconsuelo,130
y la ansiedad mas horrenda
y el cuidado mas acerbo
reinan en las ricas salas,
entre amigos y entre deudos,
cunden en palacio todo135
y consternan a Toledo.
Pues reyes, principes, grandes,
hidalgos y caballeros,
y hasta el vulgo humilde, miran
con asombro y desconsuelo140
en el peligro de muerte
a tan gallardo mancebo,
a tan alto personaje,
de virtud a tal portento.
Y no hay semblante sin llanto,145
ni sin angustias hay pecho,
ni labio que no pregunte
con inquietud y con miedo.
*
Garcilaso de la Vega
(sin que ni el hambre ni el suefio150
en su ansiosa vigilancia
tengan el menor imperio),
ni una hora, ni un solo instante
deja el lado del enfermo,
y de él los ojos no apartal55
sentado junto a su lecho.
Ojos de llanto arrasados,
pero de continuo atentos
a que nadie, nadie, escuche
sus fantésticos conceptos,160
las voces rotas, que acaso



del delirio en el acceso
suelen dar funesta lumbre
revelando hondos misterios.

Y cuando alla a medianochel65
rendidos ya por el suefio,
yacian los servidores
reinando feral silencio,

y en letargo sumergido
también miraba al enfermo,170
en el estado terrible
en que es casi muerte el suefio;

a la luz trémula, opaca,
de lejano candelero,
que abultaba oscuras sombras175
en las cortinas del lecho,

dando vislumbres escasas
y fantasticos reflejos,
en rapacejos de oro,
molduras y terciopelos,180

Garcilaso, vigilante,
un tenue rumor oyendo,
se alzaba con mudos pasos,

y a un lado del aposento
levantaba, no sin susto,185

un rico tapiz flamenco,

y en la pared descubria

angosto postigo abierto.
Vago bulto silencioso

por el asomaba luego,190

con manto y capuz sin formas,

aparicion, sombra, ensuefio,
sobrenatural producto

de algin conjuro. Con lentos

pasos, sin rumor, al lado195

llegaba del rico lecho.

Y en el doliente clavaba
ojos cual brasas de fuego;

y una mano, que en la sombra

daba vislumbres de hielo,200
por la calurosa frente

del aletargado enfermo

pasaba, gemidos hondos

ahogando con duro esfuerzo.

Y al instante, y por el mismo205
postigo oculto y estrecho,
desaparecia, dejando
como embalsamado el viento.

Ser dijerase un encanto,

y que habia cobrado cuerpo210
alguno de los delirios



de la mente del enfermo.
La senda el tapiz borraba
el muro otra vez cubriendo,
y tornaba Garcilaso215
a ocupar mudo su puesto.
*

El doctor Juan Villalobos,
de aquella Corte galeno,
al personaje consagra
toda su ciencia y su esmero.220
Y en el pronostico duda,
y, cauto, no quiere hacerlo
hasta que sintomas note
mas favorables que adversos.
De la juventud al cabo225
triunfo la fuerza, y el Cielo
mird con benignos 0jos
la angustia de todo un pueblo.
Y apuro el doctor su ciencia,
y tornd a lucir risuefio230
el rayo de la esperanza
en los aterrados pechos.
Docto o sagaz Villalobos
prescribe como remedio
gue busque fuera de Espafia235
nuevos aires, climas nuevos.

Romance Segundo
La ausencia

El gran marqués de Lombay,
del inminente peligro
salvo, en que se vio de muerte
por enfermedad o hechizo,240

sali6 de Espafia, siguiendo
los saludables avisos
del docto Juan Villalobos,

0 medico o adivino.

Y aunque el dejar a Toledo245
para su pecho lo mismo
fue que dejarse alli el alma,
resignose al sacrificio.

Mas aquella oculta flecha,
aquel veneno escondido,250
aquel encubierto cancer,
aquel pertinaz martirio

gue desgarraba su pecho,
que turbaba sus sentidos,



que devoraba su vida,255
que era su infierno continuo,

a los campos de la Italia
llevo, jmisero! consigo;
pues penas como las suyas,
que astros y contrarios signos260

combinan, fraguan y aplican
para un fin desconocido,
en un alma de gran temple,
en un pecho de alto brio,

no mudan cuando se muda265
de atmosfera y domicilio,
porque no cambian del cielo
los misteriosos designios.

*

Hallo el marqués en ltalia,
(porque al cabo el cielo quiso270
que algun consuelo encontrase,
que tuviese algun alivio),

a su tierno confidente,

a Garcilaso su amigo,
que guerrero tan insigne,275
como trovador divino,

siguio de Italia la empresa
por el césar Carlos Quinto,
con el canto de las musas
uniendo de Marte el grito.280

*

El marqués, cual siempre mustio,
y cual siempre discursivo,
de aquella guerra los lances
siguio con denuedo v brio.
Y ante la imperial presencia,285
con Garcilaso su amigo,
lidié como caballero
en los combates y sitios.
Le encantaron las campifias
y los Alpes y Apeninos,290
y Visitd cual curioso,
y admiré como entendido
los insignes monumentos,
ya modernos y ya antiguos,
que hacen el suelo de Italia295
en altos recuerdos rico.
Como devoto cristiano
oro postrado y sumiso
en las ermitas humildes
que daban nombre a los riscos;300
y en los magnificos templos
que ensalzan al cristianismo,



y son de aquellas ciudades
ornato, fama y prodigio.

jCuantas veces los jardines305
que riega el Tesin y el Mincio
los mismos nombres oyeron
que el Tajo oy6 sorprendido!
jCuantas veces las canciones
de Garcilaso, que hoy mismo310
nos admiran y enternecen,
vencedoras de tres siglos,
tiernas lagrimas sacaron
de los ojos encendidos
y del corazon doliente315
del marqués contemplativo
en las selvas do arrancaron
no menos hondos suspiros,
de otros destrozados pechos
los acentos de Virgilio!320
jCuantas veces,jay!,seguian
del marqués los ojos fijos
de la plateada luna
el lento y mudo camino;
y al verla hacia el Occidente325
rodar con pausado giro,
algun encargo le daba
para el Tajo cristalino;
con sus miradas queriendo
como estampar en el disco330
caracteres, que otros 0jos
por un prodigioso instinto
leyeran, cuando argentada
derramara el claro brillo
sobre el regio balconaje335
de algun alcazar dormido!
*

De la expedicion de Francia
tornaba, pues, el servicio
del emperador siguiendo,
con Garcilaso el divino,340

cuando no lejos de Niza,
antigua torre o castillo,

a los pendones del césar
0s0 estorbar el camino.

Tal empresa de dementes,345
por temeraria, el prestigio
perdié de valiente, siendo
solo acreedora al castigo,

y a darselo Garcilaso,
desnudo el acero limpio,350



y embrazada la rodela,
volo en enojo encendido.

Desesperados resisten
los tenaces enemigos,

y darles subito asalto355
determinase al proviso.

Se aplica la escala al muro,

y sube por ella altivo

el valeroso poeta

que el miedo jamas ha visto;360
cuando de los matacanes

desplémase con ruido

grave piedra, que arrollando

la escala, fragil camino

por do a la gloria subian365
tanto ingenio y tanto brio,
hirié la noble cabeza
do el lauro a la yedra unido

hubiera evitado el rayo,

y no pudo, jinfausto sino!,370
de un tosco pefiasco entonces
evitar el rudo tiro.

Cayo el noble Garcilaso
en el foso; horrendo grito
de desconsuelo y venganza375
atrono el fatal recinto;

y el de Lombay presuroso
al socorro de su amigo
volo, y en sus tiernos brazos
retiréle con peligro.380

*

Una hora después, escombros
era el funesto castillo,

y de la alevosa sangre
era su ancho foso un rio,

pues completa la venganza385
de Garcilaso hacer quiso,
en dolor y safia ardiendo
el emperador invicto.

Mas, jay!, fue venganza estéril,
cual siempre todas han sido,390
pues en Niza a pocos dias
era el poeta divino

cadaver yerto, dejando
la fama de sus escritos,

y la gloria de su muerte395
por rica herencia a los siglos.

Golpe atroz, golpe tremendo
fue para el marqués su amigo,
pérdida tan impensada,



tormento tan imprevisto,400
y del dolor mas profundo
mil pensamientos distintos,
y mil funestos presagios
le hundieron en tal abismo,
que si el brazo del Eterno,405
gue aun para mayor conflicto
le reservaba, no hubiera
dandole piadoso auxilio,
acaso una misma losa,
acaso un timulo mismo410
encubrieran y tragaran
los restos de ambos amigos.
*
A poco, con luto amargo
en el alma y el vestido
torno, jinfelice!, a Toledo415
con el césar Carlos Quinto,
El marqués, sin confidente
en quien encontrar alivio,
ahogando en tormento mudo
de su alma rota los gritos.420

Romance Tercero
Un sol apagado

Era la estacion florida
de la hermosa primavera,
tan hermosa en las regiones
que el Tajo aurifero riega,
y un sol joven, rutilante,425
rodando por la alta esfera
de puro zafir, torrentes
de luz vivifica y nueva,
derramaba por Castilla,
y sobre las gigantescas:430
torres de la gran Toledo,
de Espafia corte y diadema.
De Toledo, que con justas,
banquetes, danzas y fiestas,
de su monarca triunfante435
solemnizaba la vuelta.
Corrense cafias y toros,
donde luce su destreza,
gran jinete en ambas sillas,
el sacro y augusto César.440
En los soberbios palacios
musicas acordes suenan,



a cuyo compas, gallardas,
lucen las damas sus prendas.

Joyas, insignias, brocados445
los ricos salones llenan;

y plazas, calles, paseos,
corceles, galas, libreas.

Opulentos cortesanos
en los festejos se esmeran,450
y disponen un torneo
donde ostentar sus grandezas.

En él armado aparece,
deslumbrando la palestra,
el de Lombay, revolviendo455
una berberisca yegua,

y con la pica en el ristre,
haciendo tan altas pruebas,
gue de palmadas y vivas
el vulgo la plaza atruena.460

Sobre las lucientes armas
una banda lisa y negra,

y negros los martinetes
del erguido casco lleva.

Unos dicen son el luto465
con que a su amigo recuerda,
otros, de su pensamiento
melancolico el emblema.

Y que funesto presagio
de una desgracia tremenda,470
gue le amenaza inminente,
solo juzgarse debiera.

*

El ancho campo preside
la emperatriz, como reina
de la hispana monarquia,475
y de la humana belleza,

y de cuantos corazones
laten en la plaza extensa,

y en toda la fiel Espafia
lealtad y honradez alientan.480

Un gran festin en palacio,
cuando el sol a las estrellas
cedio de los altos cielos
las despejadas esferas,

celebrdse, y luego danza,485
en que al son de las orquestas,
las majestades augustas
tomar parte no desdefian.

Y para la luz siguiente
funciones se anuncian nuevas,490
sin que ni el suefio intervalo



permita entre fiesta y fiesta.
*

iOh Dios, y cuan facilmente
en la miserable Tierra,
tras de las més dulces horas495
horas de amargura vuelan!

iCuén facilmente las dichas
en infortunios se truecan,
cambiase la gala en luto,
se torna el gozo en tristeza!500

Sale el sol; inmenso pueblo
las calles y plazas llena,
ansiando nuevos placeres,

y que aun no madruga piensa;
alistan los cortesanos505
sus comparsas Y libreas,
joyas, armas, vestes, plumas,
corceles, lanzas, empresas;
cuando, demudado el rostro,
de la alcoba de la reina510
sale trémula, llorosa,
una camarista o duefia.

Y a los jefes de palacio,
grandes y damas de cuenta
gue a su majestad aguardan515
para ir a misa con ella,

dice, inflexiones buscando,
que desfiguren la nueva:

«La emperatriz hoy no sale,
la emperatriz esta enferma.»520

Pasma la noticia a todos,
embarga a todos la lengua,
y en un silencio profundo
la estancia aterrada queda.

El de Lombay, el primero,525
de los pies a la cabeza
temblando, y pélido el rostro,
pregunta con gran sorpresa:

« Y su majestad, qué siente?»
Y le responde la duefia:530
«Aguda fiebre la abrasa,
grave postracion la aqueja.

»Que el doctor Juan Villalobos
sin perder instantes venga
pues hay peligro inminente:535
si no me engafan las sefias.»

Dio el marqués atras dos pasos,
y en un sillon de vaqueta
se desplomd, como herido
por envenenada flecha.540



*

La noticia, que en voz baja
anuncio la camarera,
crecio al punto, y como trueno
que al orbe asombra y aterra,

ya por Toledo retumba,545
helando a todos las venas,
partiendo los corazones,
trastornando las cabezas.

Desaparecen las galas
recégense las libreas,550
murmullo de horror circula,
clamor de angustia resuena.

En vez de las claras trompas
que los festejos celebran,
se oyen solo las campanasb55
que al Cielo piedad impetran.

A las puertas de palacio
en su parda mula llega,
el doctor Juan Villalobos,
el portento de la ciencia.560

Presuroso, fatigado,
sube sin hablar, penetra,
del emperador seguido,
en la alcoba de la reina.

Con los penetrantes 0jos565
que clava en la augusta enferma,
su quebrada vista advierte,
su palida faz observa.

La pulsa atento, examina
la respiracién molesta,570
dice un oscuro aforismo
arrugando frente y cejas,

Y con la faz angustiada,

y con azogada diestra,
después que un rato medita,575
docto escribe una receta.

*

La emperatriz de Alemania,
de Espafia la augusta reina,
hermosa entre las hermosas,
discreta entre las discretas,580

la gentil, fresca, radiante
y embalsamada azucena
que dio a Toledo Lisboa,
de paz y dominio prenda,

en vez del trono del mundo,585
do el mundo la reverencia,
yace en el doliente lecho;
de nuestra humana flaqueza,



agotando las angustias,
apurando las miserias,590
deslumbrada la hermosura,
trastornada la cabeza,

flor lozana que al impulso
del cierzo se troncha y seca,
astro a quien apaga y hunde595
del Creador la omnipotencia.

*

Un sol y otro sol de Oriente

los umbrales atraviesan,
y sumergida a Toledo
en consternacion encuentran.600

Ya ven por calles y plazas
cruzar procesiones lentas,
fervorosas rogativas
y publicas penitencias.

Y oyen llanto en el alcazar,605
y oyen llanto en las iglesias,

y llanto hay en los palacios,

y llanto en las chozas suena,
que era universal la angustia

por tan adorada reina,610

y con lagrimas su nombre

se oye repetir doquiera.

El de Lombay, convertido
en muda y helada piedra,
ni un solo momento falta615
de la antecamara regia.

Ni hambre ni suefio conoce
que apartarle un punto puedan
del cerco de una ventana,
fijos los ojos en tierra.620

Cuando el docto Villalobos
con otros fisicos entra
en la silenciosa alcoba,
le acomparia hasta la puerta,

y con inquietud extrafia,625
su salida ansioso espera,

y algo preguntarle quiere
de que teme la respuesta.

Y al verle salir se turba,
con las palabras no acierta,630
y en él clava ardientes 0jos,
cual si penetrar pudiera

su pensamiento escondido
los arcanos de la ciencia.

Y calla, y lagrimas pocas635
su mustio semblante queman.
iDesdichado! jHarto le dice



su corazon...! Sélo queda

en él alguna esperanza

en las bondades eternas.640
*

Cabildo, comunidades,
parroquias, todos se esmeran
en solemnes rogativas,
votos, plegarias y ofrendas.

Grandes, nobles y plebeyos645
los templos llorosos llenan,

y a voces al Cielo piden
la salud para su reina.

Todo en vano; fue de bronce
a los clamores y quejas,650
pues sus ocultos designios
jamas el mortal penetra.

El doctor en tanto apuro
los sacramentos ordena,
pues ya remedios no sabe655
para tan grave dolencia.

Y con pompa augusta y santa,
pero que los pechos quiebra
del aterrado gentio,
que la gran Toledo puebla,660

consternado el arzobispo,
con devota pompa lleva
al regio doliente alcazar
el pan de la vida eterna.

*

Tal consuelo sintié el alma,665
de piedad insigne llena,
que aun pudo dar fuerza al cuerpo
de la agonizante enferma.
Dio margen falaz alivio
a esperanzas pasajeras;670
mas el doctor, aterrado
término fatal recela.
A los dos dias, tal fiebre,
tales sintomas se muestran,
que de repente el palacio675
de gran confusion se llena.
Acude Juan Villalobos,
en llanto prorrumpe el César,
y desatentadas corren
las camaristas y duefias.680
Lombay en su puesto, inmoble,
sin mover los labios reza,
cuando de la regia estancia
abren las doradas puertas.
Era el doctor Villalobos,685



a quien con temor se acerca,
preguntandole angustiado
si alguna esperanza queda.

Y el doctor mudo no hallando
cémo darle la respuesta,690
alza los ojos al cielo
y entrambas palmas eleva.

Lo ve Lombay, se estremece,
y cobrando extrafia fuerza,
movimiento convulsivo695
y una actividad horrenda,

de la camara corriendo
parte, la guardia atraviesa,
sale a la plaza, el gentio
clamoroso que la llena, 700

del palacio en los balcones
la vista y almas las puestas,
penetrando, sin que nadie
en tan gran sefior advierta;

Y por calles solitarias705
sin objeto vaga y vuela,
el ferreruelo arrastrando,
destocada la cabeza.

Alza los ojos al cielo,

y el cielo, de primavera,710

azul, despejado, puro,

que espléndidos hermosean
celajes de oro y de grana,

do el sol poniente refleja

una bdéveda de plomo715

que sobre su frente pesa,

que lo ahoga y lo confunde,
sin aire y sin luz en tierra
se le figura, y le faltan
para echar el paso fuerzas.720

Sigue, parase, vacila,
suda, se abrasa, se hiela,
giranle en torno las casas,
que se le hunde el suelo piensa,

y le zumban los oidos...725
Una bomba es su cabeza
pronta a estallar..., cuando mira
de la catedral la puerta.

Ansioso buscando asilo
por sus umbrales penetra, 730
al tiempo que en Occidente
daba el sol su luz postrera.

*

El de Lombay en el templo
oscuro y frio, tropieza



con varios informes bultos,735
fieles devotos que rezan,
y Cuyos vagos contornos
ver la oscuridad no deja;
y al presbiterio le guia
fulgor de mustias candelas,740
asi como por el bosque,
perdido en la noche ciega,
tropezando, el peregrino
va hacia la lejana hoguera,
del altar santo delante745
se arroja en las losas tersas
del pavimento, formando
tras si larga sombra en ellas,
los brazos en cruz, clavados
los ojos (en que reflejan750
del retablo los esmaltes,
las lamparas y las velas),
del Redentor en la imagen,
no con los labios y lengua,
que estaban entumecidos,755
sino con la voz interna
del corazén y del alma,
que es la que hasta el Cielo llega,
esta peticion expone,
y en estos términos ruega: 760
«Misericordia, Dios mio,
piedad para con mi reina,
no dejéis huérfana a Espafia,
y al mundo hundido en tinieblas.
»Si una victima es precisa765
de vuestra alta Omnipotencia
a miras inescrutables,
que yo la victima sea.
«Caiga yo, caigan mis hijos,
mi estirpe toda perezca,770
y salvese...» jTomb! Retumba
en el mismo instante, y llena,
estremeciendo las cimbrias,
los &mbitos de la iglesia
la gran campana, de muerte775
dando al mundo infausta nueva.
iSon espantoso!... Lo escucha
como el NO con que respuesta
da a su plegaria el Eterno,
el marqués, y cae a tierra.780

Romance Cuarto
Viaje funebre



Con blancas sobrepellices
y con hachas encendidas,
cantando fanebres rezos
en voz confusa y sumisa,

sobre mulas enlutadas, 785
formando dos largas filas,
cien devotos capellanes
a lento paso caminan.

Siguen treinta caballeros,
que negros caballos guian,790
del pie a la cabeza armados
y las viseras caidas.

Negros son los pendoncillos
de las inclinadas picas,

y negros los paramentos,795
vestes, bandas y divisas.

Luego entre veinte alabardas,
en cuyas anchas cuchillas
las rojas luces reflejan
de noche, y el sol de dia,800

cercada de doce pajes
viene una literarica,
que de negro terciopelo
un regio manto cobija.

Los castillos y leones805
recamados lo salpican,
entre aguilas imperiales
y entre portuguesas quinas,

arrastrando por el suelo
los flecos de sus orillas,810
y gruesos borlones de oro
en sus cuatro puntas brillan.

Dos magnificas coronas,
imperial y regia unidas,
un rico cetro y un mundo815
lleva la litera encima.

Detras, tan pegado a ella,
que al notarlo se diria,
gue alguna mano de adentro
del freno acerado tira,820

marcha un corcel generoso,
sobre el que mudo camina
el que la finebre marcha
dirige, gobierna y guia.

El gran marqués de Lombay,825
con faz como de ceniza,
con los ojos apagados,
con boca que no respira,



en cuyo enlutado pecho
solo se descubre y brilla,830
pendiente de una cadena,
del Toison de Oro la insignia.

Y también de oro una llave,
que aunque primorosa y chica,
pesa para él mas que un monte,835
y es aspid que le horroriza.

Gentileshombres, hidalgos,
caballeros de alta guisa
y gente de Iglesia lleva
por séquito y comitiva.840

Y en pos lacayos, repuestos,
y acémilas bien provistas,
cubiertas con reposteros
de blasones y de cifras.

Lleva dentro la litera:845
una caja de ataujia,
de negro plomo aforrada
y de brocado vestida.

Con gonces y cerraduras,
con biseles y aldabillas850
de oro a cincel trabajado,
en labores muy prolijas.

Y en esta caja el cadaver,
lleno de balsamos iba,
de la que ayer era reina,855
y hoy sélo polvo y ceniza.

De las riberas del Tajo
del Genil va a las orillas,

a buscar reposo eterno
en la Iglesia granadina.860
*

Con pavoroso silencio
esta triste comitiva,
haciendo descansos breves,
marcha de noche y de dia,
por lo angosto del camino,865
por los recuestos arriba,
y en los tornos y revueltas
del largo espacio que pisa,
caminando con tal orden,
tan silenciosa y unida,870
que un solo cuerpo formaba.
Y de lejos parecia
inmensurable serpiente,
que deslizandose iba
entre campos y entre montes,875
dando sus escamas chispas.
De los cortijos y aldeas



presurosos acudian
a los bordes del camino
0 a las cercanas colinas,880
ya Ccuriosos, ya asustados,
villanos con sus familias,
y por un encantamento
aquella vision tenian.
*
Al avistar este entierro885
las murallas granadinas,
de los Catdlicos Reyes
fresca y gloriosa conquista,
cuando en las antiguas torres
de la Alhambra relucian,890
al sol ardiente de junio,
alicatadas cornisas,
Ayuntamiento y cabildo,
con enlutadas insignias,
la Audiencia, comunidades,895
la nobleza y clerecia
salen la funebre pompa
a recibir, y caminan
con ella entre inmenso pueblo
que cubre las avenidas.900
Apretada muchedumbre,
do las dos razas distintas
se conocen en los trajes,
la cristiana y la morisca.
Ya las calles de Granada905
el funeral regio pisa,
a la catedral marchando
entre dos espesas filas
de lanzas y de arcabuces,
que de lindero servian910
al hervoroso gentio
que en la carrera se apifia.
Las campanas, clamorosas,
sus graves sones envian
al firmamento, retumban915
las salvas de artilleria,
resuenan roncos tambores
y destempladas bocinas,
y de dolor y respeto
fanebre murmullo gira.920
El de Lombay nada escucha,
sigue la literarica,
y tan pegando con ella
que son una cosa misma.
Y sin que nada le Ilame925
la atencion, toda absorbida



en ella, de ella ni un punto
los aridos ojos quita.

Romance Quinto
Lo que es el mundo

Terminados los sufragios
y los oficios solemnes,930
Gltimo auxilio que presta
la santa Iglesia a los fieles,

en el templo de Granada,
que los Catolicos Reyes
consagraron victoriosos935
al Sefior omnipotente,

en medio de la gran nave
por do vuela el humo leve,
que seis flameros de plata
dan de olorosos pebetes; 940

a la luz de cien blandones,
cuyas rojas Ilamas mueve
el vapor del gran gentio
que en el templo oscuro hierve,

y que reflejan y brillan945
en los ojos y en los dientes
de un enjambre de cabezas
de todos sexos y temples;

entre doce caballeros
de pavonados arneses950
tan inmoviles, que estatuas
de oscuro acero parecen;

en medio de cuatro pajes
que amarillas hachas tienen,
cubiertos de ricas galas955
y plumas en los birretes;

sobre excelsa graderia
que alfombra pérsica envuelve,
y bajo un dosel o palio
que seis pértigas suspenden,960

se alza un timulo pequefio
con recamado tapete,
donde los regios blasones
esmaltados resplandecen,

y encima la caja rica965
cerrada esta, que contiene
a la emperatriz y reina,
despojo ya de la muerte.

En pie descuella a su lado,
inclinada la alta frente,970



que a la luz de los blandones
la de un cadaver parece,
y cruzados sobre el pecho
los brazos en nudo fuerte,
el gran marqués de Lombay975
de aquellas exequias jefe.
Aungue también esta inmovil,
harto que tiembla se advierte
en que el Toison y la llave,
que en su noble cuello penden,980
dando subitos reflejos,
como dos hojas se mueven,
que en un alamo en otofio
aura imperceptible mece.
*

En la soberbia capilla985
donde las cenizas duermen
en magnificos sepulcros
de los Catdlicos Reyes;
ya esté la boveda abierta,
cuya ancha boca parece990
de la eternidad la boca,
gue voraz su presa atiende.
Llega por fin el momento
en que el cadaver se entregue
al granadino prelado995
con testimonio solemne,
siendo el marqués de Lombay,
itan inflexible es la suerte!,
quien reconocer el cuerpo
y hacer de €l la entrega debe.1000
jActo espantoso, terrible,
para el que Lombay no tiene
fuerza en si mismo bastante
por mas alma que le aliente!
Al ver que ya el arzobispo1005
los trémulos pasos tiende
por las gradas, que se pone
del regio féretro enfrente,
que el notario lo acompaiia,
que en derredor aparecen1010
los testigos, y que el pueblo
espera el acto impaciente,
con expresion tan amarga,
mas con una fe tan fuerte
alza el rostro, y ambas manos1015
hacia los cielos extiende,
que sin duda de su ruego
se apiadd el Omnipotente,
y resignacion y brio



le dio para el trance fuerte.1020
Pues de pronto en si tornando,
con resolucion desprende
la afiligranada llave
sobre su pecho pendiente;
en la estrecha cerradural025
sin mostrar temblor, la mete,
y veloz le da la vuelta
que hace resonar los muelles.
*

Al punto un paje la tapa
alza del féretro, y vese1030
con sus regias vestiduras
un cuerpo. Mas el ambiente

con tal fetidez se infecta,
que el brillo las luces pierden;
atras se retiran todos,1035
y el concurso se conmueve.

Del cuerpo oculta el semblante
un blanco holén, que guarnecen
los encajes mas costosos
que el prolijo belga teje.1040

Y observando la etiqueta,
el marqués tan solo debe
levantarlo, porque pueda
el rostro reconocerse.

Vacila, tiembla, la mano1045
va a extender una y dos veces,
y la retira veloce
cual si el cendal fuego fuese.

Convulso, desatentado,

a tocarlo se resuelve,1050

lo ase, lo levanta... jCielos!

¢ Qué es lo que dejo patente?
jHorror! jHorror! Aquel rostro

de rosa y candida nieve,

aquella divina bocal055

de perlas y de claveles,
aquellos ojos de fuego,

aquella serena frente,

que hace pocos dias eran

como un prodigio celeste,1060
tornados en masa informe,

hedionda y confusa vense,

donde enjambre de gusanos

voraz cebandose hierve.

Tal espectaculo horrendo, 1065
y la fetidez y peste
que en torno se difundian,
al gran concurso estremecen



con terror panico. Un grito,
un alarido de muerte1070
unanime se levanta;
huye asustada la plebe,
huyen pajes, caballeros,
arzobispo, nobles, prestes,
y aterrados y oprimidos1075
se apifian en los canceles.
*
So6lo el marqués de Lombay
clavado esta, sin moverse,
fijo en su puesto. Su rostro
ni palabras ni pinceles1080
pueden retratarlo. Azufre
ser sus facciones parecen,
en que expresion nunca vista
de afecto ignoto se advierte.
Con los ojos que le saltan1085
del casco, mas que no tienen
ni luz ni lagrimas, fijos,
todo aquel espanto bebe.
Extendidos los dos brazos
contra el tmulo sostienen1090
su cuerpo, como puntales,
y ya no tiembla, que pende
inmovil el Toison de Oro,
cual si de un poste pendiese.
iNo es hombre quien logra tanto,1095
marmol es quien tanto puede!
*

La obligacién y el respeto
que al regio cuerpo se debe,
pronto al prelado, cabildo
y caballeros compelen1100

a volver, porque el cadaver
sin sepultura no quede;

y aungue no muy cerca, tornan,
y al marques Ilaman. Mas éste

ni ve mas que un desengafio,1105
ni oye mas que una solemne
voz del Cielo; 0 ya es un tronco,
que ni ve, ni oye, ni siente.

Un su gentilhombre llega,
notando que alli la muerte1110
esta bebiendo insaciable,

y le tira de la veste.

Todo en vano. Decidido
con él se abraza; parece
que esta abrazado de un roble1115
que raiz profunda tiene.



En esto un paje la tapa
del féretro, de repente,
cierra, con cuerdo discurso,
porque aquella infeccion cese.1120
Y al ocultarse a la vista
todo el horror que contiene,
y al estruendo de los gonces,
cerraduras y batientes,
tiembla el marqués, da un gemido1125
su rigida fuerza pierde,
y a brazos del gentilhombre
flojo y desplomado viene.
*

Acuden sus servidores,
y entre todos, cual si fuese1130
cadaver, fuera del templo
le conducen como pueden.
En cuanto le dio en el rostro
a cielo abierto el ambiente,
los ojos abre, suspira,1135
de nuevo a la vida vuelve;
Sse pone en pie, gira en torno
la vista, como si hubiese
de una pesadilla horrible
despertado. En la celeste1140
boveda la clava, y dice
con acento tan ferviente,
y una expresion tan sublime,
que hasta las piedras conmueve:
«No mas abrasar el alma:1145
con sol que apagarse puede,
no Mas servir a sefores
que en gusanos se convierten.»
Y desmaydse de nuevo,
hundido en maligna fiebre,1150
que puso su noble vida
muy a pique de perderse.
*
Este marqués de Lombay
estaba a los pocos meses
en una mezquina celda,1155
confundido y penitente;
y predicando a los hombres
con ejemplo tan solemne,
el desprecio que a las pompas
del ciego mundo se debe.1160
Hoy «San Francisco de Borja»
lo llama la Iglesia, y tiene
culto propio, con que buscan
su patrocinio los fieles.
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