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El sombrero 
 
 
 
 
 
            Romance Primero 
 
 
            La tarde 
              
 
               Entre Estepona y Marbella 
            una torre fulminada, 
            hoy nido de aves marinas 
            y en otro tiempo atalaya, 
               corona con sus escombros5 
            una roca solitaria, 
            que se entapiza de espumas 
            cuando las olas la bañan. 
               A la derecha se extiende 
            una humilde y lisa playa,10 
            cuyas menudas arenas 
            humedece la resaca; 
               y oculta entre dos ribazos 
            forma una escondida cala, 



            abrigo de pescadoras15 
            o contrabandistas barcas. 
               A este temeroso sitio, 
            mientras lento declinaba 
            a ponerse un sol de otoño 
            entre celajes de nácar;20 
               estando el viento adormido, 
            la mar blanquecina en calma, 
            y sin turbar el silencio 
            de las voladoras auras, 
               sino el grito de un milano25 
            que los espacios cruzaba, 
            y los de dos gaviotas, 
            cuyo tálamo era el agua; 
               la divina Rosalía, 
            la hermosa de la comarca,30 
            fugitiva y anhelante 
            llegó, sudosa y turbada. 
                                * 
               Su gentil cabeza y hombros 
            cubre un pañolón de grana, 
            dejando ver negras trenzas,35 
            que un peine de concha enlaza; 
               y de seda una toquilla, 
            azul, rosa, verde y blanca, 
            que las formas virginales 
            del seno dibuja y guarda.40 
               Su gallardo cuerpo adorna 
            de muselina enramada 
            un vestido; con la diestra 
            recoge la undosa falda, 
               y el pie primoroso y breve,45 
            que apenas su huella estampa 
            en la movediza arena, 
            más limpio desembaraza. 
               Bajo el brazo izquierdo tiene 
            un envoltorio de nada,50 
            cubierto con un pañuelo, 
            do el jalde y rojo resaltan. 
               ¡Inocente Rosalía! 
            ¿Qué busca allí?... ¡Temeraria! 
            ¡Cuál su semblante divino,55 
            lleno de vida y de gracia, 
               desencajado se muestra! 
            ¡Qué palidez!... ¡Qué miradas!... 
            Está haciendo, bien se advierte, 
            un grande esfuerzo su alma.60 
               Sí, los ojos brilladores, 
            los ojos que tienen fama 
            en toda la Andalucía, 



            por su fuego y sus pestañas, 
               en el peñón, que lejano65 
            apenas se dibujaba 
            entre la neblina (seña 
            de mudarse el tiempo), clava. 
               Dos lágrimas relucientes 
            sus mejillas deslustradas70 
            queman; un hondo suspiro 
            del pecho oprimido arranca. 
               Queda suspensa un momento; 
            luego, de pronto, la cara 
            vuelve a Estepona, temblando;75 
            juzga que una voz la llama. 
               Y la llama, es cierto... ¡Ay triste! 
            mas ¿qué importa? Otra, más alta, 
            más fuerte, más poderosa, 
            desde Gibraltar la arrastra.80 
                                * 
               En el peñasco asentóse,  
            de la hundida torre basa; 
            miró en torno, y de su seno 
            sacó y repasó esta carta: 
               «Sí, mi bien; sin ti la vida85 
            me es insoportable carga; 
            resuélvete, y no abandones 
            a quien ciego te idolatra. 
               »Contigo nada me asusta, 
            sin ti todo me acobarda;90 
            mi destino está en tus manos; 
            ten resolución, y basta. 
               »Resolución, Rosalía; 
            cúmpleme, pues, tus palabras; 
            no tendrás que arrepentirte,95 
            te lo juro con el alma. 
               »En cuanto venga la noche, 
            volveré sin más tardanza 
            al sitio aquel que tú sabes, 
            en una segura lancha.100 
               »Espérame, vida mía; 
            si no te encuentro, si faltas, 
            ten como cierta mi muerte. 
            Corro al momento a la plaza 
               »de Estepona, allí pregono105 
            mi proscripto nombre, y paga 
            de mi amor será un cadalso 
            delante de tus ventanas.» 
               Se estremeció Rosalía, 
            no leyó más, y borraban110 
            sus lágrimas abundantes 
            las letras de aquella carta. 



               Llévala a los labios fríos, 
            la estrecha al seno con ansia 
            mira al cielo, «Estoy resuelta»,115 
            dice, y se consterna y calla. 
                                * 
               Torna al peñón (que parece 
            una colosal fantasma 
            con un turbante de nubes, 
            de nieblas con una faja)120 
               la vista otra vez. La extiende 
            por la mar, que, muerta y llana, 
            fundido oro se diría 
            del sol poniente en la fragua. 
               Juzga ver un negro punto125 
            que se mueve a gran distancia; 
            ya se muestra, ya se esconde. 
            ¿Será?... ¡Oh Dios!... ¿Será?... La escasa 
               luz del crepúsculo todo 
            lo confunde, borra y tapa.130 
            Con los ojos Rosalía 
            los resplandores, que aún marcan 
               la línea del horizonte, 
            sigue. Una nube la espanta, 
            que por el Sur aparece,135 
            oscura y encapotada; 
               y aún más el ver acercarse 
            por allí dos velas blancas, 
            cuyas puntas ilumina 
            del sol ya puesto la llama.140 
              
              
            Romance Segundo 
            La noche 
              
 
               Entró la noche; con ella 
            despertándose fue el viento, 
            y el mar empezó a moverse 
            con un mugidor estruendo. 
               Las nubes entapizando145 
            el oscuro y alto cielo, 
            la débil luz ocultaban 
            de estrellas y de luceros. 
               No había luna; densas sombras 
            en corto rato envolvieron150 
            tierra y mar. De Rosalía 
            ya desfallece el esfuerzo. 
               Arrepentida, asombrada, 
            intenta... No, no hay remedio. 
            Cierra los ojos, e inclina155 



            la cabeza sobre el pecho. 
               La humedad la hiela toda, 
            corto abrigo es el pañuelo; 
            tiembla de terror su alma 
            tiembla de frío su cuerpo.160 
               Si cualquier rumor la asusta, 
            más sus mismos pensamientos, 
            pues ni uno solo le ocurre 
            de esperanza o de consuelo. 
               Las velas que ha divisado165 
            cuando el sol ya estaba puesto 
            la atormentan, la confunden. 
            ¡Las ha conocido, cielos! 
               Son, sí, las del guardacosta, 
            jabeque armado y velero,170 
            terror de los emigrados, 
            de contrabandistas miedo. 
                                * 
               ¡Infelice Rosalía!... 
            A las ánimas de lejos 
            tocar las campanas oye175 
            de la torre de su pueblo. 
               ¡Oh, cuánto la sobresaltan 
            aquellos amigos ecos! 
            Parécele que son voces 
            que la nombran. Gran silencio180 
               reinó después largo espacio. 
            Las olas, que van creciendo, 
            llegan a besar la peña, 
            de Rosalía los tiernos 
               pies mojan..., y no lo advierte;185 
            clavada está. Los destellos 
            de la espuma que se rompe, 
            secas algas revolviendo, 
               la deslumbran. De continuo 
            la reventazón inciertos,190 
            fugitivos grupos blancos 
            le ofrecen del mar en medio, 
               cual pálidas llamaradas. 
            Ella piensa que los remos 
            y la proa de un esquife195 
            las causan... ¡Vanos deseos! 
                                * 
               Así pasó largas horas, 
            cuando un lampo ve de fuego 
            en alta mar, y en seguida 
            oye al cabo de un momento200 
               ¡poumb!... y retumbar en torno 
            como un pavoroso trueno, 
            que se repite y se pierde 



            de aquella costa en los huecos. 
               Ve pronto hacia el lado mismo205 
            otros dos o tres pequeños 
            fogonazos; mas no llega 
            el sordo estampido de ellos. 
               Otra roja llamarada 
            «¡Poumb!», otra vez... ¡Dios! ¿Qué es esto?210 
            Repitiéndose perdióse 
            este son como el primero. 
               No hubo más; creció furioso 
            el temporal, y más recio 
            sopló el sudoeste; las olas215 
            de Rosalía el asiento 
               embisten, de agua salobre 
            la bañan; estar más tiempo 
            no puede allí, busca abrigo 
            de la torre entre los restos.220 
               La lluvia cae a torrentes, 
            parece que tiembla el suelo; 
            dijérase ser llegada 
            ya la fin del Universo. 
              
              
            Romance Tercero 
            La mañana 
              
 
               Raya en el remoto oriente225 
            una luz parda y siniestra; 
            a mostrarse en vagas formas 
            ya los objetos empiezan. 
               Espectáculo espantoso 
            ofrece Naturaleza,230 
            las olas, como montañas, 
            movibles y verdinegras 
               se combaten, crecen, corren 
            para tragarse la tierra, 
            ya los abismos descubren, 
            ya en las nubes se revientan.235 
               Rómpense en las altas rocas, 
            alzando salobre niebla, 
            y la playa arriba suben, 
            y luego a su centro ruedan240 
               con un asordante estruendo; 
            silba el huracán, espesa 
            lluvia el horizonte borra, 
            y lo confunde y lo mezcla. 
                                * 
               La infelice Rosalía,245 
            toda empapada, cubierta 



            con el pañolón mojado, 
            que o bien la ciñe y aprieta, 
               o, agitado por el viento, 
            le azota el rostro y flamea,250 
            volando ya desparcidas 
            fuera de él las negras trenzas; 
               falta de aliento, de vida, 
            el alma rota y deshecha, 
            asida de los sillares,255 
            se aguanta inmóvil y yerta. 
               Aparición de otro mundo, 
            Sílfide, a quien maga artera 
            cortó las ligeras alas, 
            la juzgaran si la vieran.260 
               Tiende espantados los ojos 
            por el caos; nada encuentra 
            que socorro o que consuelo 
            en tal apuro la ofrezca. 
               Descubre que una gran ola,265 
            que tronadora se acerca, 
            entre las blancas espumas 
            envuelve una cosa negra; 
               de ella no aparta los ojos, 
            ve que en la playa se estrella,270 
            que al huir deja un sombrero 
            rodando sobre la arena 
               y una tabla. Rosalía 
            salta de las ruinas fuera 
            corre allá, mientras las olas275 
            se retiran. No la aterra 
               otra mayor, que se avanza 
            más hinchada, más soberbia. 
            Ve en el madero lavado 
            los restos de sangre fresca...280 
               Coge el sombrero... ¡Infelice! 
            Lo reconoce... las fuerzas 
            le faltan, cae, y al momento 
            precipítase sobre ella 
               una salobre montaña285 
            que la playa arriba entra, 
            y rápida retrocede, 
            no dejando nada en ella. 
                                * 
               Cual si dar tan sólo objeto 
            de la borrasca tremenda,290 
            lecho nupcial en los mares 
            a dos infelices, fuera, 
               a templar su furia ronca 
            los huracanes empiezan, 
            bajan las olas, la lluvia295 



            se disminuye, y aun cesa. 
               Rómpese el cielo de plomo, 
            y por pedazos se muestra 
            el azul, que ardientes rayos 
            de claro sol atraviesan.300 
               Ya se aclara el horizonte; 
            por el lado de la tierra, 
            fórmanlo azules colinas, 
            que aún en parte ocultan nieblas. 
               Una línea verde, oscura,305 
            movible, la forma y cierra 
            del lado del mar, y asoma 
            la claridad detrás de ella. 
               Aunque silba duro el viento, 
            aunque es la resaca recia,310 
            orna al mundo la esperanza 
            de prolongar su existencia. 
                                * 
               En esto una triste madre 
            y un tierno hermanillo llegan, 
            buscando a su Rosalía,315 
            a aquella playa funesta. 
               Llenos de lodo, empapados, 
            muertos de cansancio y pena, 
            tienden en redor los ojos, 
            y nada, ¡oh martirio!, encuentran.320 
               Al retroceder las aguas, 
            unas femeniles huellas 
            de pie breve reconocen 
            estampadas en la arena... 
               «¡Rosalía!... ¡Rosalía!»,325 
            gritan, y no oyen respuesta. 
            Van a la arruinada torre, 
            y hállanse sobre una piedra 
               un envoltorio deshecho 
            entre fango, espuma y tierra,330 
            y un pañuelo rojo y jalde, 
            que le sirve de cubierta. 
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