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El sombrero de tres picos 
 
 
 

 
 
 
 
      Historia verdadera de un sucedido que anda en romances, escrita ahora tal  
      y como pasó 
 
 
       
 
      - I - 
      De cuándo sucedió la cosa 
 
 
 
 
      Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida. No se sabe fijamente el  
      año: sólo consta que era después del de 4 y antes del de 8. 
      Reinaba, pues, todavía en España don Carlos IV de Borbón; por la gracia de  
      Dios, según las monedas, y por olvido o gracia especial de Bonaparte,  
      según los boletines franceses. Los demás soberanos europeos descendientes  
      de Luis XIV habían perdido ya la corona (y el Jefe de ellos la cabeza) en  



      la deshecha borrasca que corría esta envejecida parte del mundo desde  
      1789. 
      Ni paraba aquí la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos. El  
      Soldado de la Revolución, el hijo de un oscuro abogado corso, el vencedor  
      en Rívoli, en las Pirámides, en Marengo y en otras cien batallas, acababa  
      de ceñirse la corona de Carlo Magno y de transfigurar completamente la  
      Europa, creando y suprimiendo naciones, borrando fronteras, inventando  
      dinastías y haciendo mudar de forma, de nombre, de sitio, de costumbres y  
      hasta de traje a los pueblos por donde pasaba en su corcel de guerra como  
      un terremoto animado, o como el «Antecristo», que le llamaban las  
      Potencias del Norte... Sin embargo, nuestros padres (Dios les tenga en su  
      santa Gloria), lejos de odiarlo o de temerle, complacíanse aún en ponderar  
      sus descomunales hazañas, como si se tratase del héroe de un libro de  
      caballerías, o de cosas que sucedían en otro planeta, sin que ni por asomo  
      recelasen que pensara nunca en venir por acá a intentar las atrocidades  
      que había hecho en Francia, Italia, Alemania y en otros países. Una vez  
      por semana (y dos a lo sumo) llegaba el correo de Madrid a la mayor parte  
      de las poblaciones importantes de la Península, llevando algún número de  
      la Gaceta (que tampoco era diaria), y por ella sabían las personas  
      principales (suponiendo que la Gaceta hablase del particular) si existía  
      un estado más o menos allende el Pirineo, si se había reñido otra batalla  
      en que peleasen seis u ocho reyes y emperadores, y si Napoleón se hallaba  
      en Milán, en Bruselas o en Varsovia... Por lo demás, nuestros mayores  
      seguían viviendo a la antigua española, sumamente despacio, apegados a sus  
      rancias costumbres, en paz y en gracia de Dios, con su Inquisición y sus  
      frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus privilegios,  
      fueros y exenciones personales, con su carencia de toda libertad municipal  
      o política, gobernados simultáneamente por insignes obispos y poderosos  
      corregidores (cuyas respectivas potestades no era muy fácil deslindar,  
      pues unos y otros se metían en lo temporal y en lo eterno), y pagando  
      diezmos, primicias, alcabalas, subsidios, mandas y limosnas forzosas,  
      rentas, rentillas, capitaciones, tercias reales, gabelas, frutos-civiles,  
      y hasta cincuenta tributos más, cuya nomenclatura no viene a cuento ahora. 
      Y aquí termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la  
      militar y política de aquella época; pues nuestro único objeto, al referir  
      lo que entonces sucedía en el mundo, ha sido venir a parar a que el año de  
      que se trata (supongamos que el de 1805) imperaba todavía en España el  
      antiguo régimen en todas las esferas de la vida pública y particular, como  
      si, en medio de tantas novedades y trastornos, el Pirineo se hubiese  
      convertido en otra Muralla de la China.  
 
 
 
 
      - II - 
      De cómo vivía entonces la gente 
 
 
 
 



      En Andalucía, por ejemplo (pues precisamente aconteció en una ciudad de  
      Andalucía lo que vais a oír), las personas de suposición continuaban  
      levantándose muy temprano; yendo a la Catedral a misa de prima, aunque no  
      fuese día de precepto: almorzando, a las nueve, un huevo frito y una  
      jícara de chocolate con picatostes; comiendo, de una a dos de la tarde,  
      puchero y principio, si había caza, y, si no, puchero sólo; durmiendo la  
      siesta después de comer; paseando luego por el campo; yendo al rosario,  
      entre dos luces, a su respectiva parroquia; tomando otro chocolate a la  
      oración (éste con bizcochos); asistiendo los muy encopetados a la tertulia  
      del corregidor, del deán, o del título que residía en el pueblo;  
      retirándose a casa a las ánimas; cerrando el portón antes del toque de la  
      queda; cenando ensalada y guisado por antonomasia, si no habían entrado  
      boquerones frescos, y acostándose incontinenti con su señora [los que la  
      tenían], no sin hacerse calentar primero la cama durante nueves meses del  
      año... 
      ¡Dichosísimo tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y  
      pacífica posesión de todas las telarañas, de todo el polvo, de toda la  
      polilla, de todos los respetos, de todas las creencias, de todas las  
      tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santificados por los  
      siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en la sociedad humana  
      variedad de clases, de afectos y de costumbres! ¡Dichosísimo tiempo,  
      digo..., para los poetas especialmente, que encontraban un entremés, un  
      sainete, una comedia, un drama, un auto sacramental o una epopeya detrás  
      de cada esquina, en vez de esta prosaica uniformidad y desabrido realismo  
      que nos legó al cabo la Revolución Francesa! ¡Dichosísimo tiempo, sí!... 
      Pero esto es volver a las andadas. Basta ya de generalidades y de  
      circunloquios, y entremos resueltamente en la historia del Sombrero de  
      tres picos. 
 
 
 
 
      - III - 
      Do ut des 
 
 
 
 
      En aquel tiempo, pues, había cerca de la ciudad de *** un famoso molino  
      harinero (que ya no existe), situado como a un cuarto de legua de la  
      población, entre el pie de suave colina poblada de guindos y cerezos y una  
      fertilísima huerta que servía de margen (y algunas veces de lecho) al  
      titular intermitente y traicionero río. 
      Por varias y diversas razones, hacía ya algún tiempo que aquel molino era  
      el predilecto punto de llegada y descanso de los paseantes más  
      caracterizados de la mencionada ciudad... Primeramente, conducía a él un  
      camino carretero, menos intransitable que los restantes de aquellos  
      contornos. En segundo lugar, delante del molino había una plazoletilla  
      empedrada, cubierta por un parral enorme, debajo del cual se tomaba muy  
      bien el fresco en el verano y el sol en el invierno, merced a la alternada  



      ida y venida de los pámpanos... En tercer lugar, el Molinero era un hombre  
      muy respetuoso, muy discreto, muy fino, que tenía lo que se llama don de  
      gentes, y que obsequiaba a los señorones que solían honrarlo con su  
      tertulia vespertina, ofreciéndoles... lo que daba el tiempo, ora habas  
      verdes, ora cerezas y guindas, ora lechugas en rama y sin sazonar (que  
      están muy buenas cuando se las acompaña de macarros de pan de aceite;  
      macarros que se encargaban de enviar por delante sus señorías), ora  
      melones, ora uvas de aquella misma parra que les servía de dosel, ora  
      rosetas de maíz, si era invierno, y castañas asadas, y almendras, y  
      nueces, y de vez en cuando, en las tardes muy frías, un trago de vino de  
      pulso (dentro ya de la casa y al amor de la lumbre), a lo que por Pascuas  
      se solía añadir algún pestiño, algún mantecado, algún rosco o alguna lonja  
      de jamón alpujarreño. 
      -¿Tan rico era el Molinero, o tan imprudentes sus tertulianos?  
      -exclamaréis interrumpiéndome. 
      Ni lo uno ni lo otro. El Molinero sólo tenía un pasar, y aquellos  
      caballeros eran la delicadeza y el orgullo personificados. Pero en unos  
      tiempos en que se pagaban cincuenta y tantas contribuciones diferentes a  
      la Iglesia y al Estado, poco arriesgaba un rústico de tan claras luces  
      como aquél en tenerse ganada la voluntad de regidores, canónigos, frailes,  
      escribanos y demás personas de campanillas. Así es que no faltaba quien  
      dijese que el tío Lucas (tal era el nombre del Molinero) se ahorraba un  
      dineral al año a fuerza de agasajar a todo el mundo. 
      -«Vuestra Merced me va a dar una puertecilla vieja de la casa que ha  
      derribado», decíale a uno. «Vuestra Señoría (decíale a otro) va a mandar  
      que me rebajen el subsidio, o la alcabala o la contribución de  
      frutos-civiles». «Vuestra Reverencia me va a dejar coger en la huerta del  
      Convento una poca hoja para mis gusanos de seda». «Vuestra Ilustrísima me  
      va a dar permiso para traer una poca leña del monte X». «Vuestra  
      Paternidad me va a poner dos letras para que me permitan cortar una poca  
      madera en el pinar H». «Es menester que me haga usarcé una escriturilla  
      que no me cueste nada». «Este año no puedo pagar el censo». «Espero que el  
      pleito se falle a mi favor». «Hoy le he dado de bofetadas a uno, y creo  
      que debe ir a la cárcel por haberme provocado». «¿Tendría su merced tal  
      cosa de sobra?». «¿Le sirve a usted de algo tal otra?». «¿Me puede prestar  
      la mula?». «¿Tiene ocupado mañana el carro?». «¿Le parece que envíe por el  
      burro?...». 
      Y estas canciones se repetían a todas horas, obteniendo siempre por  
      contestación un generoso y desinteresado... «Como se pide». 
      Conque ya veis que el tío Lucas no estaba en camino de arruinarse.  
 
 
 
 
      - IV - 
      Una mujer vista por fuera 
 
 
 
 



      La última y, acaso la más poderosa razón que tenía el señorío de la ciudad  
      para frecuentar por las tardes el molino del tío Lucas, era... que, así  
      los clérigos como los seglares, empezando por el señor obispo y el señor  
      corregidor, podían contemplar allí a sus anchas una de las obras más  
      bellas, graciosas y admirables que hayan salido jamás de las manos de  
      Dios, llamado entonces el Ser Supremo por Jovellanos y toda la escuela  
      afrancesada de nuestro país. 
      Esta obra... se denominaba «la señá Frasquita». 
      Empiezo por responderos de que la señá Frasquita, legítima esposa del tío  
      Lucas, era una mujer de bien, y de que así lo sabían todos los ilustres  
      visitantes del molino. Digo más: ninguno de éstos daba muestras de  
      considerarla con ojos de varón ni con trastienda pecaminosa. Admirábanla,  
      sí, y requebrábanla en ocasiones (delante de su marido, por supuesto), lo  
      mismo los frailes que los caballeros, los canónigos que los golillas, como  
      un prodigio de belleza que honraba a su Criador, y como una diablesa de  
      travesura y coquetería, que alegraba inocentemente los espíritus más  
      melancólicos. «Es un hermoso animal», solía decir el virtuosísimo prelado.  
      «Es una estatua de la antigüedad helénica», observaba un abogado muy  
      erudito, académico correspondiente de la Historia. «Es la propia estampa  
      de Eva», prorrumpía el prior de los franciscanos. «Es una real moza»,  
      exclamaba el coronel de milicias. «Es una sierpe, una sirena, ¡un  
      demonio!», añadía el Corregidor. «Pero es una buena mujer, es un ángel, es  
      una criatura, es una chiquilla de cuatro años», acababan por decir todos,  
      al regresar del molino atiborrados de uvas o de nueces, en busca de sus  
      tétricos y metódicos hogares. 
      La chiquilla de cuatro años, esto es, la señá Frasquita, frisaría en los  
      treinta. Tenía más de dos varas de estatura, y era recia a proporción, o  
      quizá más gruesa todavía de lo correspondiente a su arrogante talla.  
      Parecía una Niobe colosal, y eso que no había tenido hijos: parecía un  
      Hércules... hembra; parecía una matrona romana de las que aún hay  
      ejemplares en el Trastevere. Pero lo más notable en ella era la movilidad,  
      la ligereza, la animación, la gracia de su respetable mole. Para ser una  
      estatua, como pretendía el académico, le faltaba el reposo monumental. Se  
      cimbraba como un junco, giraba como una veleta, bailaba como una peonza.  
      Su rostro era más movible todavía, y, por lo tanto, menos escultural.  
      Avivábanlo donosamente hasta cinco hoyuelos: dos en una mejilla; otro en  
      otra; otro, muy chico, cerca de la comisura izquierda de sus rientes  
      labios, y el último, muy grande, en medio de su redonda barba. Añadid a  
      esto los picarescos mohínes, los graciosos guiños y las varias posturas de  
      cabeza que amenizaban su conversación, y formaréis idea de aquella cara  
      llena de sal y de hermosura y radiante siempre de salud y alegría. 
      Ni la señá Frasquita ni el tío Lucas eran andaluces: ella era navarra y él  
      murciano. Él había ido a la ciudad de ***, a la edad de quince años, como  
      medio paje, medio criado del obispo anterior al que entonces gobernaba  
      aquella iglesia. Educábalo su protector para clérigo, y tal vez con esta  
      mira y para que no careciese de congrua, dejóle en su testamento el  
      molino; pero el tío Lucas, que a la muerte de Su Ilustrísima no estaba  
      ordenado más que de menores, ahorcó los hábitos en aquel punto y hora, y  
      sentó plaza de soldado, más ganoso de ver mundo y correr aventuras que de  
      decir misa o de moler trigo. En 1793 hizo la campaña de los Pirineos  



      Occidentales, como ordenanza del valiente general don Ventura Caro;  
      asistió al asalto del Castillo Piñón, y permaneció luego largo tiempo en  
      las provincias del Norte, donde tomó la licencia absoluta. En Estella  
      conoció a la señá Frasquita, que entonces sólo se llamaba Frasquita; la  
      enamoró; se casó con ella, y se la llevó a Andalucía en busca de aquel  
      molino que había de verlos tan pacíficos y dichosos durante el resto de su  
      peregrinación por este valle de lágrimas y risas. 
      La señá Frasquita, pues, trasladada de Navarra a aquella soledad, no había  
      adquirido ningún hábito andaluz, y se diferenciaba mucho de las mujeres  
      campesinas de los contornos. Vestía con más sencillez, desenfado y  
      elegancia que ellas; lavaba más sus carnes, y permitía al sol y al aire  
      acariciar sus arremangados brazos y su descubierta garganta. Usaba, hasta  
      cierto punto, el traje de las señoras de aquella época, el traje de las  
      mujeres de Goya, el traje de la reina María Luisa: si no falda de medio  
      paso, falda de un paso solo, sumamente corta, que dejaba ver sus menudos  
      pies y el arranque de su soberana pierna; llevaba el escote redondo y  
      bajo, al estilo de Madrid, donde se detuvo dos meses con su Lucas al  
      trasladarse de Navarra a Andalucía; todo el pelo recogido en lo alto de la  
      coronilla, lo cual dejaba campear la gallardía de su cabeza y de su  
      cuello; sendas arracadas en las diminutas orejas, y muchas sortijas en los  
      afilados dedos de sus duras pero limpias manos. Por último: la voz de la  
      señá Frasquita tenía todos los tonos del más extenso y melodioso  
      instrumento, y su carcajada era tan alegre y argentina, que parecía un  
      repique de Sábado de Gloria. 
      Retratemos ahora al tío Lucas.  
 
 
 
 
      - V - 
      Un hombre visto por fuera y por dentro 
 
 
 
 
      El tío Lucas era más feo que Picio. Lo había sido toda su vida, y ya tenía  
      cerca de cuarenta años. Sin embargo, pocos hombres tan simpáticos y  
      agradables habrá echado Dios al mundo. Prendado de su viveza, de su  
      ingenio y de su gracia, el difunto obispo se lo pidió a sus padres, que  
      eran pastores, no de almas, sino de verdaderas ovejas. Muerto Su  
      Ilustrísima, y dejado que hubo el mozo el seminario por el cuartel,  
      distinguiólo entre todo su ejercito el general Caro, y lo hizo su  
      ordenanza más íntimo, su verdadero criado de campaña. Cumplido, en fin, el  
      empeño militar, fuele tan fácil al tío Lucas rendir el corazón de la señá  
      Frasquita, como fácil le había sido captarse el aprecio del general y del  
      prelado. La navarra, que tenía a la sazón veinte abriles, y era el ojo  
      derecho de todos los mozos de Estella, algunos de ellos bastante ricos, no  
      pudo resistir a los continuos donaires, a las chistosas ocurrencias, a los  
      ojillos de enamorado mono y a la bufona y constante sonrisa, llena de  
      malicia, pero también de dulzura, de aquel murciano tan atrevido, tan  



      locuaz, tan avisado, tan dispuesto, tan valiente y tan gracioso, que acabó  
      por trastornar el juicio, no sólo a la codiciada beldad, sino también a su  
      padre y a su madre.  
      Lucas era en aquel entonces, y seguía siendo en la fecha a que nos  
      referimos, de pequeña estatura (a los menos con relación a su mujer), un  
      poco cargado de espaldas, muy moreno, barbilampiño, narigón, orejudo y  
      picado de viruelas. En cambio, su boca era regular y su dentadura  
      inmejorable. Dijérase que sólo la corteza de aquel hombre era tosca y fea;  
      que tan pronto como empezaba a penetrarse dentro de él aparecían sus  
      perfecciones, y que estas perfecciones principiaban en los dientes. Luego  
      venía la voz, vibrante, elástica, atractiva; varonil y grave algunas  
      veces, dulce y melosa cuando pedía algo, y siempre difícil de resistir.  
      Llegaba después lo que aquella voz decía: todo oportuno, discreto,  
      ingenioso, persuasivo... Y, por último, en el alma del tío Lucas había  
      valor, lealtad, honradez, sentido común, deseo de saber y conocimientos  
      instintivos o empíricos de muchas cosas, profundo desdén a los necios,  
      cualquiera que fuese su categoría social, y cierto espíritu de ironía, de  
      burla y de sarcasmo, que le hacían pasar, a los ojos del académico, por un  
      don Francisco de Quevedo en bruto. 
      Tal era por dentro y por fuera el tío Lucas.  
 
 
 
 
      - VI - 
      Habilidades de los dos cónyuges 
 
 
 
 
      Amaba, pues, locamente la señá Frasquita al tío Lucas, y considerábase la  
      mujer más feliz del mundo al verse adorada por él. No tenían hijos, según  
      que ya sabemos, y habíase consagrado cada uno a cuidar y mimar al otro con  
      esmero indecible, pero sin que aquella tierna solicitud ostentase el  
      carácter sentimental y empalagoso, por lo zalamero, de casi todos los  
      matrimonios sin sucesión. Al contrario, tratábanse con una llaneza, una  
      alegría, una broma y una confianza semejantes a las de aquellos niños,  
      camaradas de juegos y de diversiones, que se quieren con toda el alma sin  
      decírselo jamás, ni darse a sí mismos cuenta de lo que sienten. 
      ¡Imposible que haya habido sobre la tierra molinero mejor peinado, mejor  
      vestido, más regalado en la mesa, rodeado de más comodidades en su casa,  
      que el tío Lucas! ¡Imposible que ninguna molinera ni ninguna reina haya  
      sido objeto de tantas atenciones, de tantos agasajos, de tantas finezas  
      como la señá Frasquita! ¡Imposible también que ningún molino haya  
      encerrado tantas cosas necesarias, útiles, agradables, recreativas y hasta  
      superfluas, como el que va a servir de teatro a casi toda la presente  
      historia!  
      Contribuía mucho a ello que la señá Frasquita, la pulcra, hacendosa,  
      fuerte y saludable navarra, sabía, [quería] y podía guisar, coser, bordar,  
      barrer, hacer dulce, lavar, planchar, blanquear la casa, fregar el cobre,  



      amasar, tejer, hacer media, cantar, bailar, tocar la guitarra y los  
      palillos, jugar a la brisca y al tute, y otras muchísimas cosas cuya  
      relación fuera interminable. Y contribuía no menos al mismo resultado el  
      que el tío Lucas sabía, quería y podía dirigir la molienda, cultivar el  
      campo, cazar, pescar, trabajar de carpintero, de herrero y de albañil,  
      ayudar a su mujer en todos los quehaceres de la casa, leer, escribir,  
      contar, etc., etc. 
      Y esto sin hacer mención de los ramos de lujo, o sea, de sus habilidades  
      extraordinarias. 
      Por ejemplo: el tío Lucas adoraba las flores (lo mismo que su mujer), y  
      era floricultor tan consumado, que había conseguido producir ejemplares  
      nuevos por medio de laboriosas combinaciones. Tenía algo de ingeniero  
      natural, y lo había demostrado construyendo una presa, un sifón y un  
      acueducto que triplicaron el agua del molino. Había enseñado a bailar a un  
      perro, domesticado una culebra, y hecho que un loro diese la hora por  
      medio de gritos, según las iba marcando un reloj de sol que el Molinero  
      había trazado en una pared; de cuyas resultas, el loro daba ya la hora con  
      toda precisión, hasta en los días nublados y durante la noche. 
      Finalmente: en el molino había una huerta, que producía toda clase de  
      frutas y legumbres; un estanque encerrado en una especie de quiosco de  
      jazmines, donde se bañaban en verano el tío Lucas y la señá Frasquita; un  
      jardín; una estufa o invernadero para las plantas exóticas; una fuente de  
      agua potable; dos burras en que el matrimonio iba a la ciudad o a los  
      pueblos de las cercanías; gallinero, palomar, pajarera, criadero de peces,  
      criadero de gusanos de seda; colmenas, cuyas abejas libaban en los  
      jazmines; jaraíz o lagar, con su bodega correspondiente, ambas cosas en  
      miniatura; horno, telar, fragua, taller de carpintería, etc., etc., todo  
      ello reducido a una casa de ocho habitaciones y a dos fanegas de tierra, y  
      tasado en la cantidad de diez mil reales.  
 
 
 
 
      - VII - 
      El fondo de la felicidad 
 
 
 
 
      Adorábanse, sí, locamente el Molinero y la Molinera, y aún se hubiera  
      creído que ella lo quería más a él que él a ella, no obstante ser él tan  
      feo y ella tan hermosa. Dígolo porque la señá Frasquita solía tener celos  
      y pedirle cuentas al tío Lucas cuando éste tardaba mucho en regresar de la  
      ciudad o de los pueblos adonde iba por grano, mientras que el tío Lucas  
      veía hasta con gusto las atenciones de que era objeto la señá Frasquita  
      por parte de los señores que frecuentaban el molino; se ufanaba y  
      regocijaba de que a todos les agradase tanto como a él, y, aunque  
      comprendía que en el fondo del corazón se la envidiaban algunos de ellos,  
      la codiciaban como simples mortales y hubieran dado cualquier cosa porque  
      fuera menos mujer de bien, la dejaba sola días enteros sin el menor  



      cuidado, y nunca le preguntaba luego qué había hecho ni quién había estado  
      allí durante su ausencia... 
      No consistía aquello, sin embargo, en que el amor del tío Lucas fuese  
      menos vivo que el de la señá Frasquita. Consistía en que él tenía más  
      confianza en la virtud de ella que ella en la de él; consistía en que él  
      la aventajaba en penetración, y sabía hasta qué punto era amado y cuánto  
      se respetaba su mujer a sí misma; y consistía principalmente en que el tío  
      Lucas era todo un hombre: un hombre como el de Shakespeare, de pocos e  
      indivisibles sentimientos; incapaz de dudas; que creía o moría; que amaba  
      o mataba; que no admitía gradación ni tránsito entre la suprema felicidad  
      y el exterminio de su dicha. 
      Era, en fin, un Otelo de Murcia, con alpargatas y montera, en el primer  
      acto de una tragedia posible... 
      Pero ¿a qué estas notas lúgubres en una tonadilla alegre? ¿A qué estos  
      relámpagos fatídicos en una atmósfera tan serena? ¿A qué estas actitudes  
      melodramáticas en un cuadro de género? 
      Vais a saberlo inmediatamente.  
 
 
 
 
      - VIII - 
      El hombre del sombrero de tres picos 
 
 
 
 
      Eran las dos de una tarde de octubre. 
      El esquilón de la catedral tocaba a vísperas, lo cual equivale a decir que  
      ya habían comido todas las personas principales de la ciudad. 
      Los canónigos se dirigían al coro, y los seglares a sus alcobas a dormir  
      la siesta, sobre todo aquellos que, por razón de oficio, por ejemplo, las  
      autoridades, habían pasado la mañana entera trabajando. 
      Era, pues, muy de extrañar que a aquella hora, impropia además para dar un  
      paseo, pues todavía hacía demasiado calor, saliese de la ciudad, a pie, y  
      seguido de un solo alguacil, el ilustre señor Corregidor de la misma, a  
      quien no podía confundirse con ninguna otra persona, ni de día ni de  
      noche, así por la enormidad de su sombrero de tres picos y por lo vistoso  
      de su capa de grana, como por lo particularísimo de su grotesco donaire... 
      De la capa de grana y del sombrero de tres picos, son muchas todavía las  
      personas que pudieran hablar con pleno conocimiento de causa. Nosotros  
      entre ellas, lo mismo que todos los nacidos en aquella ciudad en las  
      postrimerías del reinado del señor don Fernando VII, recordamos haber  
      visto colgados de un clavo, único adorno de desmantelada pared, en la  
      ruinosa torre de la casa que habitó Su Señoría (torre destinada a la sazón  
      a los infantiles juegos de sus nietos), aquellas dos anticuadas prendas,  
      aquella capa y aquel sombrero -el negro sombrero encima, y la roja capa  
      debajo-, formando una especie de espectro del Absolutismo, una especie de  
      sudario del Corregidor, una especie de caricatura retrospectiva de su  
      poder, pintada con carbón y almagre, como tantas otras, por los párvulos  



      constitucionales de la de 1837 que allí nos reuníamos; una especie, en  
      fin, de espanta-pájaros, que en otro tiempo había sido espanta-hombres, y  
      que hoy me da miedo de haber contribuido a escarnecer, paseándolo por  
      aquella histórica ciudad, en días de Carnestolendas, en lo alto de un  
      deshollinador, o sirviendo de disfraz irrisorio al idiota que más hacía  
      reír a la plebe... ¡Pobre principio de autoridad! ¡Así te hemos puesto los  
      mismos que hoy te invocamos tanto! 
      En cuanto al indicado grotesco donaire del señor Corregidor, consistía  
      (dicen) en que era cargado de espaldas..., todavía más cargado de espaldas  
      que el tío Lucas..., casi jorobado, por decirlo de una vez; de estatura  
      menos que mediana; endeblillo; de mala salud; con las piernas arqueadas y  
      una manera de andar sui generis (balanceándose de un lado a otro y de  
      atrás hacia adelante), que sólo se puede describir con la absurda fórmula  
      de que parecía cojo de los dos pies. En cambio (añade la tradición), su  
      rostro era regular, aunque ya bastante arrugado por la falta absoluta de  
      dientes y muelas; moreno verdoso, como el de casi todos los hijos de las  
      Castillas; con grandes ojos oscuros, en que relampagueaban la cólera, el  
      despotismo y la lujuria; con finas y traviesas facciones, que no tenían la  
      expresión del valor personal, pero sí la de una malicia artera capaz de  
      todo, y con cierto aire de satisfacción, medio aristocrático, medio  
      libertino, que revelaba que aquel hombre habría sido, en su remota  
      juventud, muy agradable y acepto a las mujeres, no obstante sus piernas y  
      su joroba. 
      Don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León (que así se llamaba Su Señoría)  
      había nacido en Madrid, de familia ilustre; frisaría a la sazón en los  
      cincuenta y cinco años, y llevaba cuatro de Corregidor en la ciudad de que  
      tratamos, donde se casó, a poco de llegar, con la principalísima señora  
      que diremos más adelante. 
      Las medias de don Eugenio (única parte que, además de los zapatos, dejaba  
      ver de su vestido la extensísima capa de grana) eran blancas, y los  
      zapatos negros, con hebilla de oro. Pero luego que el calor del campo lo  
      obligó a desembozarse, vídose que llevaba gran corbata de batista; chupa  
      de sarga de color de tórtola, muy festoneada de ramillos verdes, bordados  
      de realce; calzón corto, negro, de seda; una enorme casaca de la misma  
      estofa que la chupa; espadín con guarnición de acero; bastón con borlas, y  
      un respetable par de guantes (o quirotecas) de gamuza pajiza, que no se  
      ponía nunca y que empuñaba a guisa de cetro. 
      El alguacil, que seguía veinte pasos de distancia al señor Corregidor, se  
      llamaba Garduña, y era la propia estampa de su nombre. Flaco, agilísimo;  
      mirando adelante y atrás y a derecha e izquierda al propio tiempo que  
      andaba; de largo cuello; de diminuto y repugnante rostro, y con dos manos  
      como dos manojos de disciplinas, parecía juntamente un hurón en busca de  
      criminales, la cuerda que había de atarlos, y el instrumento destinado a  
      su castigo. 
      El primer corregidor que le echó la vista encima, le dijo sin más  
      informes: «Tú serás mi verdadero alguacil...». Y ya lo había sido de  
      cuatro corregidores. 
      Tenía cuarenta y ocho años, y llevaba sombrero de tres picos, mucho más  
      pequeño que el de su señor (pues repetimos que el de éste era descomunal),  
      capa negra como las medias y todo el traje, bastón sin borlas, y una  



      especie de asador por [la] espalda. 
      Aquel espantajo negro parecía la sombra de su vistoso amo.  
 
 
 
 
      - IX - 
      ¡Arre, burra! 
 
 
 
 
      Por donde quiera que pasaban el personaje y su apéndice, los labradores  
      dejaban sus faenas y se descubrían hasta los pies, con más miedo que  
      respeto; después de lo cual decían en voz baja: 
      -¡Temprano va esta tarde el señor Corregidor a ver a la señá Frasquita! 
      -¡Temprano... y solo! -añadían algunos, acostumbrados a verlo siempre dar  
      aquel paseo en compañía de otras varias personas. 
      -Oye, tú, Manuel: ¿por qué irá solo esta tarde el señor Corregidor a ver a  
      la navarra? -le preguntó una lugareña a su marido, el cual la llevaba a  
      grupas en la bestia. 
      Y, al mismo tiempo que la pregunta, le hizo cosquillas por vía del  
      retintín. 
      -¡No seas mal pensada, Josefa! -exclamó el buen hombre-. La señá Frasquita  
      es incapaz... 
      -No digo lo contrario... Pero el Corregidor no es por eso incapaz de estar  
      enamorado de ella... Yo he oído decir que, de todos los que van a las  
      francachelas del molino, el único que lleva mal fin es ese madrileño tan  
      aficionado a faldas... 
      -¿Y qué sabes tú si es o no aficionado a faldas? -preguntó a su vez el  
      marido.  
      -No lo digo por mí... ¡Ya se hubiera guardado, por más Corregidor que sea  
      de decirme los ojos tienes negros! 
      La que así hablaba era fea en grado superlativo. 
      -Pues mira, hija, ¡allá ellos! -replicó el llamado Manuel-. Yo no creo al  
      tío Lucas hombre de consentir... ¡Bonito genio tiene el tío Lucas cuando  
      se enfada!... 
      -Pero, en fin, ¡si ve que le conviene!... -añadió la tía Josefa,  
      retorciendo el hocico. 
      -El tío Lucas es hombre de bien... -repuso el lugareño-; y a un hombre de  
      bien nunca pueden convenirle ciertas cosas... 
      -Pues entonces, tienes razón. ¡Allá ellos! ¡Si yo fuera la señá  
      Frasquita!... 
      -¡Arre, burra! -gritó el marido para mudar de conversación. 
      Y la burra salió al trote; con lo que no pudo oírse el resto del diálogo.  
 
 
 
 
      - X - 



      Desde la parra 
 
 
 
 
      Mientras así discurrían los labriegos que saludaban al señor Corregidor,  
      la señá Frasquita regaba y barría cuidadosamente la plazoletilla empedrada  
      que servía de atrio o compás al molino, y colocaba media docena de sillas  
      debajo de lo más espeso del emparrado, en el cual estaba subido el tío  
      Lucas, cortando los mejores racimos y arreglándolos artísticamente en una  
      cesta. 
      -¡Pues sí, Frasquita! -decía el tío Lucas desde lo alto de la parra-: el  
      señor Corregidor está enamorado de ti de muy mala manera... 
      -Ya te lo dije yo hace tiempo -contestó la mujer del Norte-... Pero  
      ¡déjalo que pene! ¡Cuidado, Lucas, no te vayas a caer! 
      -Descuida: estoy bien agarrado...; también le gustas mucho al señor... 
      -¡Mira! ¡No me des más noticias! -interrumpió ella-. ¡Demasiado sé yo a  
      quién le gusto y a quién no le gusto! ¡Ojalá supiera del mismo modo por  
      qué no te gusto a ti! 
      -¡Toma! Porque eres muy fea... -contestó el tío Lucas. 
      -Pues, [oye]..., ¡fea y todo, soy capaz de subir a la parra y echarte de  
      cabeza al suelo!... 
      -Más fácil sería que yo no te dejase bajar de la parra [sin comerte  
      viva...]. 
      -¡Eso es!... ¡Y cuando vinieran mis galanes [y nos viesen ahí], dirían que  
      éramos un mono y una mona!...  
      -Y acertarían; porque tú eres muy mona y muy rebonita, y yo parezco un  
      mono con esta joroba... 
      -Que a mí me gusta muchísimo... 
      -Entonces te gustará más la del Corregidor, que es mayor que la mía... 
      -¡Vamos! ¡Vamos! señor don Lucas... ¡No tenga usted tantos celos! 
      -¿Celos yo de ese viejo petate? ¡Al contrario; me alegro muchísimo de que  
      te quiera!... 
      -¿Por qué? 
      -Porque en el pecado lleva la penitencia. ¡Tú no has de quererlo nunca, y  
      yo soy entretanto el verdadero Corregidor de la ciudad! 
      -¡Miren el vanidoso! Pues figúrate que llegase a quererlo... ¡Cosas más  
      raras se ven en el mundo! 
      -Tampoco me daría gran cuidado... 
      -¿Por qué? 
      -¡Porque entonces tú no serías ya tú; y, no siendo tú quien eres, o como  
      yo creo que eres, maldito lo que me importaría que te llevasen los  
      demonios! 
      -Pues bien; ¿qué harías en semejante caso? 
      -¿Yo? ¡Mira lo que no sé!... Porque, como entonces yo sería otro y no el  
      que soy ahora, no puedo figurarme lo que pensaría... 
      -¿Y por qué serías entonces otro? [-insistió valientemente la señá  
      Frasquita, dejando de barrer y poniéndose en jarras para mirar hacia  
      arriba. 
      El tío Lucas se rascó la cabeza, como si escarbara para sacar de ella  



      alguna idea muy profunda, hasta que al fin dijo con más seriedad y pulidez  
      que de costumbre]: 
      -Sería otro porque yo soy ahora un hombre que cree en ti como en sí mismo,  
      y que no tiene más vida que esa fe. De consiguiente, al dejar de creer en  
      ti me moriría o me convertiría en un nuevo hombre; viviría de otro modo;  
      me parecería que acababa de nacer; tendría otras entrañas. Ignoro, pues,  
      lo que haría entonces contigo... Puede que me echara a reír y te volviera  
      la espalda... Puede que ni siquiera te conociese... Puede que... Pero  
      ¡vaya un gusto que tenemos en ponernos de mal humor sin necesidad! ¿Qué  
      nos importa a nosotros que te quieran todos los corregidores del mundo?  
      ¿No eres tú mi Frasquita? 
      -¡Sí, pedazo de bárbaro! -contestó la navarra, riendo a más no poder-. Yo  
      soy tu Frasquita, y tú eres mi Lucas de mi alma, más feo que el bu, con  
      más talento que todos los hombres, más bueno que el pan, y más querido...  
      ¡Ah, lo que es eso de querido, cuando bajes de la parra lo verás!  
      ¡Prepárate a llevar más bofetadas y pellizcos que pelos tienes en la  
      cabeza! Pero, ¡calla! ¿Qué es lo que veo? El señor Corregidor viene por  
      allí completamente solo... ¡Y tan tempranito!... Ese trae plan... [¡Por lo  
      visto, tú tenías razón!...] 
      -Pues aguántate, y no le digas que estoy subido en la parra. ¡Ese viene a  
      declararse a solas contigo, creyendo pillarme durmiendo la siesta!...  
      Quiero divertirme oyendo su explicación. 
      Así dijo el tío Lucas, alargando la cesta a su mujer. 
      -¡No está mal pensado! -exclamó ella, lanzando nuevas carcajadas-. ¡El  
      demonio del madrileño! ¿Qué se habrá creído que es un corregidor para mí?  
      Pero aquí llega... Por cierto que Garduña, que lo seguía a alguna  
      distancia, se ha sentado en la ramblilla a la sombra... ¡Qué majadería!  
      Ocúltate tú bien entre los pámpanos, que nos vamos a reír más de lo que te  
      figuras... 
      Y, dicho esto, la hermosa navarra rompió a cantar el fandango, que ya le  
      era tan familiar como las canciones de su tierra.  
 
 
 
 
      - XI - 
      El bombardeo de Pamplona 
 
 
 
 
      -Dios te guarde, Frasquita... -dijo el Corregidor a media voz, apareciendo  
      bajo el emparrado y andando de puntillas. 
      -¡Tanto bueno, señor Corregidor! -respondió ella en voz natural,  
      haciéndole mil reverencias-. ¡Usía por aquí a estas horas! ¡Y con el calor  
      que hace! ¡Vaya, siéntese Su Señoría!... Esto está fresquito. ¿Cómo no ha  
      aguardado Su Señoría a los demás señores? Aquí tienen ya preparados sus  
      asientos... Esta tarde esperamos al señor Obispo en persona, que le ha  
      prometido a mi Lucas venir a probar las primeras uvas de la parra. ¿Y cómo  
      lo pasa Su Señoría? ¿Cómo está la Señora? 



      El Corregidor se había turbado. La ansiada soledad en que encontraba a la  
      señá Frasquita le parecía un sueño, o un lazo que le tendía la enemiga  
      suerte para hacerle caer en el abismo de un desengaño. 
      Limitóse, pues, a contestar: 
      -No es tan temprano como dices... Serán las tres y media... 
      El loro dio en aquel momento un chillido. 
      -Son las dos y cuarto -dijo la navarra, mirando de hito en hito al  
      madrileño.  
      Éste calló, como reo convicto que renuncia a la defensa. 
      -¿Y Lucas? ¿Duerme? -preguntó al cabo de un rato. 
      (Debemos advertir aquí que el Corregidor, lo mismo que todos los que no  
      tienen dientes, hablaba con una pronunciación floja y sibilante, como si  
      se estuviese comiendo sus propios labios.) 
      -¡De seguro! -contestó la señá Frasquita-. En llegando estas horas se  
      queda dormido donde primero le coge, aunque sea en el borde de un  
      precipicio... 
      -Pues, mira... ¡déjalo dormir!... -exclamó el viejo Corregidor, poniéndose  
      más pálido de lo que ya era-. Y tú, mi querida Frasquita, escúchame...,  
      oye..., ven acá... ¡Siéntate aquí, a mi lado!... Tengo muchas cosas que  
      decirte... 
      -Ya estoy sentada -respondió la Molinera, agarrando una silla baja y  
      plantándola delante del Corregidor, a cortísima distancia de la suya. 
      Sentado que se hubo, Frasquita echó una pierna sobre la otra, inclinó el  
      cuerpo hacia adelante, apoyó un codo sobre la rodilla cabalgadora, y la  
      fresca y hermosa cara en una de sus manos; y así, con la cabeza un poco  
      ladeada, la sonrisa en los labios, los cinco hoyos en actividad, y las  
      serenas pupilas clavadas en el Corregidor, aguardó la declaración de Su  
      Señoría. Hubiera podido comparársela con Pamplona esperando un bombardeo. 
      El pobre hombre fue a hablar, y se quedó con la boca abierta, embelesado  
      ante aquella grandiosa hermosura, ante aquella esplendidez de gracias,  
      ante aquella formidable mujer, de alabastrino color, de lujosas carnes, de  
      limpia y riente boca, de azules e insondables ojos, que parecía creada por  
      el pincel de Rubens.  
      -¡Frasquita!... -murmuró al fin el delegado del Rey, con acento  
      desfallecido, mientras que su marchito rostro, cubierto de sudor,  
      destacándose sobre su joroba, expresaba una inmensa angustia-.  
      ¡Frasquita!... 
      -¡Me llamo! -contestó la hija de los Pirineos-. ¿Y qué? 
      -Lo que tú quieras... -repuso el viejo con una ternura sin límites. 
      -Pues lo que yo quiero... -dijo la Molinera-, ya lo sabe Usía. Lo que yo  
      quiero es que Usía nombre secretario del ayuntamiento de la ciudad a un  
      sobrino mío que tengo en Estella..., y que así podrá venirse de aquellas  
      montañas, donde está pasando muchos apuros... 
      -Te he dicho, Frasquita, que eso es imposible. El secretario actual... 
      -¡Es un ladrón, un borracho y un bestia! 
      -Ya lo sé... Pero tiene buenas aldabas entre los regidores perpetuos, y yo  
      no puedo nombrar otro sin acuerdo del cabildo. De lo contrario, me  
      expongo... 
      -¡Me expongo!... ¡Me expongo!... ¿A qué no nos expondríamos por Vuestra  
      Señoría hasta los gatos de esta casa? 



      -¿Me querrías a ese precio? -tartamudeó el Corregidor. 
      -No, señor; que lo quiero a Usía de balde. 
      -¡Mujer, no me des tratamiento! Háblame de usted o como se te antoje...  
      ¿Conque vas a quererme? Di. 
      -¿No le digo a usted que lo quiero ya? 
      -Pero... 
      -No hay pero que valga. ¡Verá usted qué guapo y qué hombre de bien es mi  
      sobrino! 
      -¡Tú sí que eres guapa, Frascuela!... 
      -¿Le gusto a usted? 
      -¡Que si me gustas!... ¡No hay mujer como tú!  
      -Pues mire usted... Aquí no hay nada postizo... -contestó la señá  
      Frasquita, acabando de arrollar la manga de su jubón, y mostrando al  
      Corregidor el resto de su brazo, digno de una cariátide y más blanco que  
      una azucena. 
      -¡Que si me gustas!... -prosiguió el Corregidor-. ¡De día, de noche, a  
      todas horas, en todas partes, sólo pienso en ti!... 
      -¡Pues, qué! ¿No le gusta a usted la señora Corregidora? -preguntó la señá  
      Frasquita con tan mal fingida compasión, que hubiera hecho reír a un  
      hipocondríaco-. ¡Qué lástima! Mi Lucas me ha dicho que tuvo el gusto de  
      verla y de hablarle cuando fue a componerle a usted el reloj de la alcoba,  
      y que es muy guapa, muy buena y de un trato muy cariñoso. 
      -¡No tanto! ¡No tanto! -murmuró el Corregidor con cierta amargura. 
      -En cambio, otros me han dicho -prosiguió la Molinera- que tiene muy mal  
      genio, que es muy celosa y que usted le tiembla más que a una vara  
      verde... 
      -¡No tanto, mujer!... -repitió don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León,  
      poniéndose colorado-. ¡Ni tanto ni tan poco! La Señora tiene sus manías,  
      es cierto...; mas de ello a hacerme temblar, hay mucha diferencia. ¡Yo soy  
      el Corregidor!... 
      -Pero, en fin, ¿la quiere usted, o no la quiere? 
      -Te diré... Yo la quiero mucho... o, por mejor decir, la quería antes de  
      conocerte. Pero desde que te vi, no sé lo que me pasa, y ella misma conoce  
      que me pasa algo... Bástete saber que hoy... tomarle, [por ejemplo], la  
      cara a mi mujer me hace la misma operación que si me la tomara a mí  
      propio... ¡Ya ves, que no puedo quererla más ni sentir menos!... ¡Mientras  
      que por coger esa mano, ese brazo, esa cara, esa cintura, daría lo que no  
      tengo!  
      Y, hablando así, el Corregidor trató de apoderarse del brazo desnudo que  
      la señá Frasquita le estaba refregando materialmente por los ojos; pero  
      ésta, sin descomponerse, extendió la mano, tocó el pecho de Su Señoría con  
      la pacífica violencia e incontrastable rigidez de la trompa de un  
      elefante, y lo tiró de espaldas con silla y todo. 
      -¡Ave María Purísima! -exclamó entonces la navarra, riéndose a más no  
      poder-. Por lo visto, esa silla estaba rota... 
      -¿Qué pasa ahí? -exclamó en esto el tío Lucas, asomando su feo rostro  
      entre los pámpanos de la parra. 
      El Corregidor estaba todavía en el suelo boca arriba, y miraba con un  
      terror indecible a aquel hombre que aparecía en los aires boca abajo. 
      Hubiérase dicho que Su Señoría era el diablo, vencido, no por San Miguel,  



      sino por otro demonio del Infierno. 
      -¿Qué ha de pasar? -se apresuró a responder la señá Frasquita-. ¡Que el  
      señor Corregidor puso la silla en vago, fue a mecerse, y se ha caído!... 
      -¡Jesús, María y José! -exclamó a su vez el Molinero-. ¿Y se ha hecho daño  
      Su Señoría? ¿Quiere un poco [de] agua y vinagre? 
      -¡No me he hecho nada! -exclamó el Corregidor, levantándose como pudo. 
      Y luego añadió por lo bajo, pero de modo que pudiera oírlo la señá  
      Frasquita: 
      -¡Me la pagaréis! 
      -Pues, en cambio, Su Señoría me ha salvado a mí la vida -repuso el tío  
      Lucas sin moverse de lo alto de la parra-. Figúrate, mujer, que estaba yo  
      aquí sentado contemplando las uvas, cuando me quedé dormido sobre una red  
      de sarmientos y palos que dejaban claros suficientes para que pasase mi  
      cuerpo... Por consiguiente, si la caída de Su Señoría no me hubiese  
      despertado tan a tiempo, esta tarde me habría yo roto la cabeza contra  
      esas piedras. 
      -Conque sí..., ¿eh?... -replicó el Corregidor-. Pues, ¡vaya, hombre!, me  
      alegro... ¡Te digo que me alegro mucho de haberme caído! 
      -¡Me la pagarás! -agregó en seguida, dirigiéndose a la Molinera. 
      Y pronunció estas palabras con tal expresión de reconcentrada furia, que  
      la señá Frasquita se puso triste. 
      Veía claramente que el Corregidor se asustó al principio, creyendo que el  
      Molinero lo había oído todo; pero que persuadido ya de que no había oído  
      nada (pues la calma y el disimulo del tío Lucas hubieran engañado al más  
      lince), empezaba a abandonarse a toda su iracundia y a concebir planes de  
      venganza. 
      -¡Vamos! ¡Bájate ya de ahí y ayúdame a limpiar a Su Señoría, que se ha  
      puesto perdido de polvo! -exclamó entonces la Molinera. 
      Y mientras el tío Lucas bajaba, díjole ella al Corregidor, dándole golpes  
      con el delantal en la chupa y alguno que otro en las orejas: 
      -El pobre no ha oído nada... Estaba dormido como un tronco... 
      Más que estas frases, la circunstancia de haber sido dichas en voz baja,  
      afectando complicidad y secreto, produjo un efecto maravilloso. 
      -¡Pícara! ¡Proterva! -balbuceó don Eugenio de Zúñiga con la boca hecha un  
      agua, pero gruñendo todavía... 
      -¿Me guardará Usía rencor? -replicó la navarra zalameramente. 
      Viendo el Corregidor que la severidad le daba buenos resultados, intentó  
      mirar a la señá Frasquita con mucha rabia; pero se encontró con su  
      tentadora risa y sus divinos ojos, en los cuales brillaba la caricia de  
      una súplica, y derritiéndosele la gacha en el acto, le dijo con un acento  
      baboso y silbante, en que se descubría más que nunca la ausencia total de  
      dientes y muelas: 
      -¡De ti depende, amor mío! 
      En aquel momento se descolgó de la parra el tío Lucas.  
 
 
 
 
      - XII - 
      Diezmos y primicias 



 
 
 
 
      Repuesto el Corregidor en su silla, la Molinera dirigió una rápida mirada  
      a su esposo y viole, no sólo tan sosegado como siempre, sino reventando de  
      ganas de reír por resultas de aquella ocurrencia; cambió con él desde  
      lejos un beso tirado, aprovechando el [primer] descuido de don Eugenio, y  
      díjole, en fin, a éste con una voz de sirena que le hubiera envidiado  
      Cleopatra: 
      -¡Ahora va Su Señoría a probar mis uvas! 
      Entonces fue de ver a la hermosa navarra (y así la pintaría yo, si tuviese  
      el pincel de Tiziano), plantada enfrente del embelesado Corregidor,  
      fresca, magnífica, incitante, con sus nobles formas, con su angosto  
      vestido, con su elevada estatura, con sus desnudos brazos levantados sobre  
      la cabeza, y con un transparente racimo en cada mano, diciéndole, entre  
      una sonrisa irresistible y una mirada suplicante en que titilaba el miedo: 
      -Todavía no las ha probado el señor Obispo... Son las primeras que se  
      cogen este año... 
      Parecía una gigantesca Pomona, brindando frutos a un dios campestre; a un  
      sátiro, por ejemplo. 
      En esto apareció al extremo de la plazoleta empedrada el venerable Obispo  
      de la diócesis, acompañado del abogado académico y de dos canónigos de  
      avanzada edad, y seguido de su secretario, de dos familiares y de dos  
      pajes.  
      Detúvose un rato Su Ilustrísima a contemplar aquel cuadro tan cómico y tan  
      bello, hasta que, por último, dijo, con el reposado acento propio de los  
      prelados de entonces: 
      -El quinto, pagar diezmos y primicias a la Iglesia de Dios, nos enseña la  
      doctrina cristiana; pero usted, señor Corregidor, no se contenta con  
      administrar el diezmo, sino que también trata de comerse las primicias. 
      -¡El señor Obispo! -exclamaron los Molineros, dejando al Corregidor y  
      corriendo a besar el anillo al prelado. 
      -¡Dios se lo pague a Su Ilustrísima, por venir a honrar esta pobre choza!  
      -dijo el tío Lucas, besando el primero, y con acento de muy sincera  
      veneración. 
      -¡Qué señor Obispo tengo tan hermoso! -exclamó la señá Frasquita, besando  
      después-. ¡Dios lo bendiga y me lo conserve más años que le conservó el  
      suyo a mi Lucas! 
      -¡No sé qué falta puedo hacerte, cuando tú me echas las bendiciones, en  
      vez de pedírmelas! -contestó riéndose el bondadoso pastor. 
      Y, extendiendo dos dedos, bendijo a la señá Frasquita y después a los  
      demás circunstantes. 
      -¡Aquí tiene Usía Ilustrísima las primicias! -dijo el Corregidor, tomando  
      un racimo de manos de la Molinera y presentándoselo cortésmente al  
      Obispo-. Todavía no había yo probado las uvas... 
      El Corregidor pronunció estas palabras, dirigiendo de paso una rápida y  
      cínica mirada a la espléndida hermosura de la Molinera. 
      -¡Pues no será porque estén verdes, como las de la fábula! -observó el  
      académico.  



      -Las de la fábula -expuso el Obispo- no estaban verdes, señor licenciado;  
      sino fuera del alcance de la zorra. 
      Ni el uno ni el otro habían querido acaso aludir al Corregidor; pero ambas  
      frases fueron casualmente tan adecuadas a lo que acababa de suceder allí,  
      que don Eugenio de Zúñiga se puso lívido de cólera, y dijo, besando el  
      anillo del prelado: 
      -¡Eso es llamarme zorro, Señor Ilustrísimo! 
      -Tu dixisti! -replicó éste con la afable severidad de un santo, como diz  
      que lo era en efecto-. Excusatio non petita, accusatio manifesta. Qualis  
      vir, talis oratio. Pero satis jam dictum, nullus ultra sit sermo. O, lo  
      que es lo mismo, dejémonos de latines, y veamos estas famosas uvas. 
      Y picó... una sola vez... en el racimo que le presentaba el Corregidor. 
      -¡Están muy buenas! -exclamó, mirando aquella uva al trasluz y  
      alargándosela en seguida a su secretario-. ¡Lástima que a mí me sienten  
      mal! 
      El secretario contempló también la uva; hizo un gesto de cortesana  
      admiración, y la entregó a uno de los familiares. 
      El familiar repitió la acción del Obispo y el gesto del secretario,  
      propasándose hasta oler la uva, y luego... la colocó en la cesta con  
      escrupuloso cuidado, no sin decir en voz baja a la concurrencia: 
      -Su Ilustrísima ayuna... 
      El tío Lucas, que había seguido la uva con la vista, la cogió entonces  
      disimuladamente, y se la comió sin que nadie lo viera. 
      Después de esto, sentáronse todos: hablóse de la otoñada (que seguía  
      siendo muy seca, no obstante haber pasado el cordonazo de San Francisco);  
      discurrióse algo sobre la probabilidad de una nueva guerra entre Napoleón  
      y el Austria; insistióse en la creencia de que las tropas imperiales no  
      invadirían nunca el territorio español; quejóse el abogado de lo revuelto  
      y calamitoso de aquella época, envidiando los tranquilos tiempos de sus  
      padres (como sus padres habrían envidiado los de sus abuelos); dio las  
      cinco el loro..., y, a una seña del reverendo Obispo, el menor de los  
      pajes fue al coche episcopal (que se había quedado en la misma ramblilla  
      que el alguacil), y volvió con una magnífica torta sobada, de pan de  
      aceite, polvoreada de sal, que apenas haría una hora había salido del  
      horno: colocóse una mesilla en medio del concurso; descuartizóse la torta;  
      se dio su parte correspondiente, sin embargo de que se resistieron mucho,  
      al tío Lucas y a la señá Frasquita..., y una igualdad verdaderamente  
      democrática reinó durante media hora bajo aquellos pámpanos que filtraban  
      los últimos resplandores del sol poniente...  
 
 
 
 
      - XIII - 
      Le dijo el grajo al cuervo 
 
 
 
 
      Hora y media después todos los ilustres compañeros de merienda estaban de  



      vuelta en la ciudad. 
      El señor Obispo y su familia habían llegado con bastante anticipación,  
      gracias al coche, y hallábanse ya en palacio, donde los dejaremos rezando  
      sus devociones. 
      El insigne abogado (que era muy seco) y los dos canónigos (a cual más  
      grueso y respetable) acompañaron al Corregidor hasta la puerta del  
      Ayuntamiento (donde Su Señoría dijo tener que trabajar), y tomaron luego  
      el camino de sus respectivas casas, guiándose por las estrellas como los  
      navegantes, o sorteando a tientas las esquinas, como los ciegos; pues ya  
      había cerrado la noche, aún no había salido la luna, y el alumbrado  
      público (lo mismo que las demás luces de este siglo) todavía estaba allí  
      en la mente divina. 
      En cambio, no era raro ver discurrir por algunas calles tal o cual  
      linterna o farolillo con que respetuoso servidor alumbraba a sus  
      magníficos amos, quienes se dirigían a la habitual tertulia o de visita a  
      casa de sus parientes... 
      Cerca de casi todas las rejas bajas se veía (o se olfateaba, por mejor  
      decir), un silencioso bulto negro. Eran galanes que, al sentir pasos,  
      habían dejado por un momento de pelar la pava... 
      -¡Somos unos calaveras! -iban diciendo el abogado y los dos canónigos-.  
      ¿Qué pensarán en nuestras casas al vernos llegar a estas horas? 
      -Pues ¿qué dirán los que nos encuentren en la calle, de este modo, a las  
      siete y pico de la noche, como unos bandoleros amparados de las tinieblas? 
      -Hay que mejorar de conducta... 
      [-¡Ah! Sí... ¡Pero] ese dichoso molino!... 
      -Mi mujer lo tiene sentado en la boca del estómago... -dijo el académico,  
      con un tono en que se traslucía mucho miedo a la próxima pelotera  
       conyugal. 
      -Pues ¿y mi sobrina? -exclamó uno de los canónigos, que por cierto era  
      penitenciario-. Mi sobrina dice que los sacerdotes no deben visitar  
      comadres... 
      -Y, sin embargo -interrumpió su compañero, que era magistral-, lo que allí  
      pasa no puede ser más inocente... 
      -¡Toma! ¡Como que va el mismísimo Obispo! 
      -Y luego, señores, ¡a nuestra edad!... -repuso el penitenciario-. Yo he  
      cumplido ayer los setenta y cinco. 
      -¡Es claro! -replicó el magistral-. Pero hablemos de otra cosa: ¡qué guapa  
      estaba esta tarde la señá Frasquita! 
      -¡Oh, lo que es eso...; como guapa, es guapa! -dijo el abogado, afectando  
      imparcialidad. 
      -Muy guapa... -replicó el penitenciario dentro del embozo.  
      -Y si no -añadió el predicador de Oficio-, que se lo pregunten al  
      Corregidor. 
      -¡El pobre hombre está enamorado de ella!... 
      -¡Ya lo creo! -exclamó el confesor de la catedral. 
      -¡De seguro! -agregó el académico correspondiente-. Conque, señores, yo  
      tomo por aquí para llegar antes a casa... ¡Muy buenas noches! 
      -Buenas noches... -le contestaron los capitulares. 
      Y anduvieron algunos pasos en silencio. 
      -¡También le gusta a ése la Molinera! -murmuró entonces el magistral,  



      dándole con el codo al penitenciario. 
      -¡Como si lo viera! -respondió éste, parándose a la puerta de su casa-. ¡Y  
      qué bruto es! Conque, hasta mañana, compañero. Que le sienten a usted muy  
      bien las uvas. 
      -Hasta mañana, si Dios quiere... Que pase usted muy buena noche. 
      -¡Buenas noches nos dé Dios! -rezó el penitenciario, ya desde el portal,  
      que por más señas tenía farol y Virgen. 
      Y llamó a la aldaba. 
      Una vez solo en la calle, el otro canónigo (que era más ancho que alto, y  
      que parecía que rodaba al andar) siguió avanzando lentamente hacia su  
      casa; pero, antes de llegar a ella, cometió contra una pared cierta falta  
      que en el porvenir había de ser objeto de un bando de policía, y dijo al  
      mismo tiempo, pensando sin duda en su cofrade de coro: 
      -¡También te gusta a ti la señá Frasquita!... ¡Y la verdad es -añadió al  
      cabo de un momento- que, como guapa, es guapa!  
 
 
 
 
      - XIV - 
      Los consejos de Garduña 
 
 
 
 
      Entretanto, el Corregidor había subido al Ayuntamiento, acompañado de  
      Garduña, con quien mantenía hacía rato, en el salón de sesiones, una  
      conversación más familiar de lo correspondiente a persona de su calidad y  
      oficio. 
      -¡Crea Usía a un perro perdiguero que conoce la caza! -decía el innoble  
      alguacil-. La señá Frasquita está perdidamente enamorada de Usía, y todo  
      lo que Usía acaba de contarme contribuye a hacérmelo ver más claro que esa  
      luz... 
      Y señalaba un velón de Lucena, que apenas si esclarecía la octava parte  
      del salón. 
      -¡No estoy yo tan seguro como tú, Garduña! -contestó don Eugenio,  
      suspirando lánguidamente. 
      -¡Pues no sé por qué! Y, si no, hablemos con franqueza. Usía (dicho sea  
      con perdón) tiene una tacha en su cuerpo... ¿No es verdad? 
      -¡Bien, sí! -repuso el Corregidor-. Pero esa tacha la tiene también el tío  
      Lucas. ¡Él es más jorobado que yo! 
      -¡Mucho más! ¡Muchísimo más!, ¡sin comparación de ninguna especie! Pero en  
      cambio (y es a lo que iba), Usía tiene una cara de muy buen ver..., lo que  
      se dice una bella cara..., mientras que el tío Lucas se parece al sargento  
      Utrera, que reventó de feo. 
      El Corregidor sonrió con cierta ufanía. 
      -Además -prosiguió el alguacil-, la seña Frasquita es capaz de tirarse por  
      una ventana con tal de agarrar el nombramiento de su sobrino... 
      -¡Hasta ahí estamos de acuerdo! ¡Ese nombramiento es mi única esperanza! 
      -¡Pues manos a la obra, señor! Ya le he explicado a Usía mi plan... ¡No  



      hay más que ponerlo en ejecución esta misma noche! 
      -¡Te he dicho [muchas veces] que no necesito consejos! -gritó don Eugenio,  
      acordándose de pronto de que hablaba con un inferior. 
      -Creí que Usía me los había pedido -balbuceó Garduña. 
      -¡No me repliques! 
      Garduña saludó. 
      -¿Conque decías -prosiguió el de Zúñiga, [volviendo a amansarse]-, que  
      esta misma noche puede arreglarse todo eso? Pues ¡mira [hijo!], me parece  
      muy bien. ¡Qué diablos! ¡Así saldré pronto de esta cruel incertidumbre! 
      Garduña guardó silencio. 
      El Corregidor se dirigió al bufete y escribió algunas líneas en un pliego  
      de papel sellado, que selló también por su parte, guardándoselo luego en  
      la faltriquera. 
      -¡Ya está hecho el nombramiento del sobrino! -dijo entonces tomando un  
      polvo de rapé-. ¡Mañana me las compondré yo con los regidores..., y, o lo  
      ratifican con un acuerdo, o habrá la de San Quintín! ¿No te parece que  
      hago bien? 
      -¡Eso!, ¡eso! -exclamó Garduña entusiasmado, metiendo la zarpa en la caja  
      del Corregidor y arrebatándole un polvo-. ¡Eso!, ¡eso! El antecesor de  
      Usía no se paraba tampoco en barras. Cierta vez... 
      -¡Déjate de bachillerías! -repuso el Corregidor, sacudiéndole una guantada  
      en la ratera mano-. Mi antecesor era una bestia, cuando te tuvo de  
      alguacil. Pero vamos a lo que importa. Acabas de decirme que el molino del  
      tío Lucas pertenece al término del lugarcillo inmediato, y no al de esta  
      población... ¿Estás seguro de ello? 
      -¡Segurísimo! La jurisdicción de la ciudad acaba en la ramblilla donde yo  
      me senté esta tarde a esperar que Vuestra Señoría... ¡Voto a Lucifer! ¡Si  
      yo hubiera estado en su caso! 
      -¡Basta! -gritó don Eugenio-. ¡Eres un insolente! 
      Y, cogiendo media cuartilla de papel, escribió una esquela, cerróla,  
      doblándole un pico, y se la entregó a Garduña. 
      -Ahí tienes -le dijo al mismo tiempo- la carta que me has pedido para el  
      alcalde del lugar. Tú le explicarás de palabra todo lo que tiene que  
      hacer. ¡Ya ves que sigo tu plan al pie de la letra! ¡Desgraciado de ti si  
      me metes en un callejón sin salida! 
      -¡No hay cuidado! -contestó Garduña-. El señor Juan López tiene mucho que  
      temer, y en cuanto vea la firma de Usía, hará todo lo que yo le mande. ¡Lo  
      menos le debe mil fanegas de grano al Pósito Real, y otro tanto al Pósito  
      Pío!... Esto último contra toda ley, pues no es ninguna viuda ni ningún  
      labrador pobre para recibir el trigo sin abonar creces ni recargo, sino un  
      jugador, un borracho y un sinvergüenza muy amigo de faldas, que trae  
      escandalizado al pueblecillo... ¡Y aquel hombre ejerce autoridad!... ¡Así  
      anda el mundo! 
      -¡Te he dicho que calles! ¡Me estás distrayendo! -bramó el Corregidor-.  
      Conque vamos al asunto -añadió luego mudando de tono-. Son las siete y  
      cuarto... Lo primero que tienes que hacer es ir a casa y advertirle a la  
      Señora que no me espere a cenar ni a dormir. Dile que esta noche me estaré  
      trabajando aquí hasta la hora de la queda, y que después saldré de ronda  
      secreta contigo, a ver si atrapamos a ciertos malhechores... En fin,  
      engáñala bien para que se acueste descuidada. De camino, dile a otro  



      alguacil que me traiga la cena... ¡Yo no me atrevo a aparecer esta noche  
      delante de la Señora, pues me conoce tanto, que es capaz de leer en mis  
      pensamientos! Encárgale a la cocinera que ponga unos pestiños de los que  
      se hicieron hoy, y dile a Juanete que, sin que lo vea nadie, me alargue de  
      la taberna medio cuartillo de vino blanco. En seguida te marchas al lugar,  
      donde puedes hallarte muy bien a las ocho y media. 
      -¡A las ocho en punto estoy allí! -exclamó Garduña. 
      -¡No me contradigas! -rugió el Corregidor acordándose otra vez de que lo  
      era. 
      Garduña saludó. 
      -Hemos dicho- continuó aquél humanizándose de nuevo- que a las ocho en  
      punto estás en el lugar. Del lugar al molino habrá... [Yo creo que habrá  
      una] media legua... 
      -Corta. 
      -¡No me interrumpas! 
      El alguacil volvió a saludar. 
      -Corta... -prosiguió el Corregidor-. Por consiguiente, a las diez...  
      ¿Crees tú que a las diez? 
      -¡Antes de las diez! ¡A las nueve y media puede Usía llamar descuidado a  
      la puerta del molino! 
      -¡Hombre! ¡No me digas a mí lo que tengo que hacer!... Por supuesto que tú  
      estarás...  
      -Yo estaré en todas partes... Pero mi cuartel general será la ramblilla.  
      ¡Ah, se me olvidaba!... Vaya Usía a pie, y no lleve linterna... 
      -¡Maldita la falta que me hacían tampoco esos consejos! ¿Si creerás tú que  
      es la primera vez que salgo a campaña? 
      -Perdone Usía... ¡Ah! Otra cosa. No llame Usía a la puerta grande que da a  
      la plazoleta del emparrado, sino a la puertecilla que hay encima del  
       caz... 
      -¿Encima del caz hay otra puerta? ¡Mira tú una cosa que nunca se me  
      hubiera ocurrido! 
      -Sí, señor; la puertecilla del caz da al mismísimo dormitorio de los  
      Molineros..., y el tío Lucas no entra ni sale nunca por ella. De forma  
      que, aunque volviese pronto... 
      -Comprendo, comprendo... ¡No me aturdas más los oídos! 
      -Por último: procure Usía escurrir el bulto antes del amanecer. Ahora  
      amanece a las seis... 
      -¡Mira otro consejo inútil! A las cinco estaré de vuelta en mi casa...  
      Pero bastante hemos hablado ya... ¡Quítate de mi presencia! 
      -Pues entonces, señor..., ¡buena suerte! -exclamó el alguacil, alargando  
      lateralmente la mano al Corregidor y mirando al techo al mismo tiempo. 
      El Corregidor puso en aquella mano una peseta, y Garduña desapareció como  
      por ensalmo. 
      -¡Por vida de!... -murmuró el viejo al cabo de un instante-. ¡Se me ha  
      olvidado decirle a ese bachillero que me trajesen también una baraja! ¡Con  
      ella me hubiera entretenido hasta las nueve y media, viendo si me salía  
      aquel solitario!...  
 
 
 



 
      - XV - 
      Despedida en prosa 
 
 
 
 
      Serían las nueve de aquella misma noche, cuando el tío Lucas y la señá  
      Frasquita, terminadas todas las haciendas del molino y de la casa, se  
      cenaron una fuente de ensalada de escarola, una libreja de carne guisada  
      con tomate, y algunas uvas de las que quedaban en la consabida cesta; todo  
      ello rociado con un poco de vino y con grandes risotadas a costa del  
      Corregidor: después de lo cual miráronse afablemente los dos esposos, como  
      muy contentos de Dios y de sí mismos, y se dijeron, entre un par de  
      bostezos que revelaban toda la paz y tranquilidad de sus corazones: 
      -Pues, señor, vamos a acostarnos, y mañana será otro día. 
      En aquel momento sonaron dos fuertes [y ejecutivos] golpes aplicados a la  
      puerta grande del molino. 
      El marido y la mujer se miraron sobresaltados. 
      Era la primera vez que oían llamar a su puerta a semejante hora. 
      -Voy a ver... -dijo la intrépida navarra, encaminándose hacia la  
      plazoletilla. 
      -¡Quita! ¡Eso me toca a mí! -exclamó el tío Lucas con tal dignidad que la  
      señá Frasquita le cedió el paso-. ¡Te he dicho que no salgas! -añadió  
      luego con dureza, viendo que la [obstinada] Molinera quería seguirle. 
      Ésta obedeció, y se quedó dentro de la casa. 
      -¿Quién es? -preguntó el tío Lucas desde el medio de la plazoleta. 
      -¡La justicia! -contestó una voz al otro lado del portón. 
      -¿Qué justicia? 
      -La del lugar. ¡Abra usted al señor alcalde! 
      El tío Lucas había aplicado entretanto [un ojo a cierta] mirilla muy  
      disimulada que tenía el portón, y reconocido a la luz de la luna al  
      rústico alguacil del lugar inmediato. 
      -¡Dirás que le abra al borrachón del alguacil! -repuso el Molinero,  
      retirando la tranca. 
      -¡Es lo mismo... -contestó el de afuera-; pues que traigo una orden  
      escrita de su Merced! Tenga usted muy buenas noches, tío Lucas... -agregó  
      luego entrando, y con voz menos oficial, [más baja y más gorda, como si ya  
      fuera otro hombre]. 
      -¡Dios te guarde, Toñuelo! -respondió el murciano-. Veamos qué orden es  
      ésa... ¡Y bien podía el señor Juan López escoger otra hora más oportuna de  
      dirigirse a los hombres de bien! Por supuesto, que la culpa será tuya.  
      ¡Como si lo viera, te has estado emborrachando en las huertas del camino!  
      ¿Quieres un trago? 
      -No, señor; no hay tiempo para nada. Tiene usted que seguirme  
      inmediatamente. Lea usted la orden. 
      -¿Cómo seguirte? -exclamó el tío Lucas, penetrando en el molino, después  
      de tomar el papel-. ¡A ver, Frasquita, alumbra! 
      La señá Frasquita soltó una cosa que tenía en la mano, y descolgó el  
      candil.  



      El tío Lucas miró rápidamente al objeto que había soltado su mujer, y  
      reconoció su bocacha, o sea, un enorme trabuco que calzaba balas de a  
      media libra. 
      El Molinero dirigió entonces a la navarra una mirada llena de gratitud y  
      ternura, y le dijo, tomándole la cara: 
      -¡Cuánto vales! 
      La señá Frasquita, pálida y serena como una estatua de mármol, levantó el  
      candil, cogido con dos dedos, sin que el más leve temblor agitase su  
      pulso, y contestó secamente: 
      -¡Vaya, lee! 
      La orden decía: 
            Para el mejor servicio de S. M. el Rey Nuestro Señor (Q. D. G.),  
            prevengo a Lucas Fernández, molinero de estos vecinos, que tan luego  
            como reciba la presente orden, comparezca ante mi autoridad sin  
            excusa ni pretexto alguno; advirtiéndole que, por ser asunto  
            reservado, no lo pondrá en conocimiento de nadie: todo ello bajo las  
            penas correspondientes, caso de desobediencia. El Alcalde,  
            JUAN LÓPEZ  
 
 
 
      Y había una cruz en vez de rúbrica. 
      -Oye, tú: ¿Y qué es esto? -le preguntó el tío Lucas al alguacil-. ¿A qué  
      viene esta orden? 
      -No lo sé... -contestó el rústico; hombre de unos treinta años, cuyo  
      rostro esquinado y avieso [propio], de ladrón o de asesino, daba muy  
      triste idea de su sinceridad-. Creo que se trata de averiguar algo de  
      brujería, o de moneda falsa... Pero la cosa no va con usted... Lo llaman  
      como testigo o como perito. En fin, yo no me he enterado bien del  
      particular... El señor Juan López se lo explicará a usted con más pelos y  
      señales. 
      -¡Corriente! -exclamó el Molinero-. Dile que iré mañana. 
      -¡Ca, no, señor!... Tiene usted que venir ahora mismo, sin perder un  
      minuto. [Tal] es la orden que me ha dado el señor alcalde. 
      Hubo un instante de silencio. 
      Los ojos de la señá Frasquita echaban llamas. 
      El tío Lucas no separaba los suyos del suelo, como si buscara alguna cosa. 
      -Me concederás cuando menos -exclamó, al fin, levantando la cabeza- el  
      tiempo preciso para ir a la cuadra y aparejar una burra... 
      -¡Qué burra ni qué demontre! -replicó el alguacil-. ¡Cualquiera se anda a  
      pie media legua! La noche está muy hermosa, y hace luna... 
      -Ya he visto que ha salido... Pero yo tengo los pies muy hinchados... 
      -Pues entonces no perdamos tiempo. Yo le ayudaré a usted a aparejar la  
      bestia. 
      -¡Hola! ¡Hola! ¿Temes que me escape? 
      -Yo no temo nada, tío Lucas -respondió Toñuelo con la frialdad de un  
      desalmado-. Yo soy la justicia. 
      Y, hablando así, descansó armas; con lo que dejó ver el retaco que llevaba  
      debajo del capote. 
      -Pues mira, Toñuelo... -dijo la Molinera-. Ya que vas a la cuadra... a  



      ejercer tu verdadero oficio..., hazme el favor de aparejar también la otra  
      burra. 
      -¿Para qué? -interrogó el Molinero. 
      -¡Para mí! Yo voy con vosotros. 
      -¡No puede ser, señá Frasquita! -objetó el alguacil-. Tengo orden de  
      llevarme a su marido de usted nada más, y de impedir que usted lo siga. En  
      ello me van «el destino y el pescuezo». Así me lo advirtió el señor Juan  
      López. Conque... vamos, tío Lucas. 
      Y se dirigió hacia la puerta. 
      -¡Cosa más rara! -dijo a media voz el murciano sin moverse. 
      -¡Muy rara! -contestó la señá1 Frasquita. 
      -Esto es algo... que yo me sé... -continuó murmurando el tío Lucas de modo  
      que no pudiese oírlo Toñuelo. 
      -¿Quieres que vaya yo a la ciudad -cuchicheó la navarra- y le dé aviso al  
      Corregidor de lo que nos sucede?... 
      -¡No! -respondió en alta voz el tío Lucas-. ¡Eso no! 
      -¿Pues qué quieres que haga? -dijo la Molinera con gran ímpetu. 
      -Que me mires... -respondió el antiguo soldado. 
      Los dos esposos se miraron en silencio, y quedaron tan satisfechos ambos  
      de la tranquilidad, la resolución y la energía que se comunicaron sus  
      almas, que acabaron por encogerse de hombros y reírse. 
      Después de esto, el tío Lucas encendió otro candil y se dirigió a la  
      cuadra, diciendo al paso a Toñuelo con socarronería: 
      -¡Vaya, hombre! ¡Ven y ayúdame... supuesto que eres tan amable! 
      Toñuelo lo siguió, canturriando una copla entre dientes. 
      Pocos minutos después el tío Lucas salía del molino, caballero en una  
      hermosa jumenta y seguido del alguacil. 
      La despedida de los esposos se había reducido a lo siguiente: 
      -Cierra bien... -dijo el tío Lucas.  
      -Embózate, que hace fresco... -dijo la señá Frasquita, cerrando con llave,  
      tranca y cerrojo. 
      Y no hubo más adiós, ni más beso, ni más abrazo, ni más mirada. 
      ¿Para qué?  
 
 
 
 
      - XVI - 
      Un ave de mal agüero 
 
 
 
 
      Sigamos por nuestra parte al tío Lucas. 
      Ya habían andado un cuarto de legua sin hablar palabra, el Molinero subido  
      en la borrica y el alguacil arreándola con su bastón de autoridad, cuando  
      divisaron delante de sí, en lo alto de un repecho que hacía el camino, la  
      sombra de un enorme pajarraco que se dirigía hacia ellos. 
      Aquella sombra se destacó enérgicamente sobre el cielo, esclarecido por la  
      luna, dibujándose en él con tanta precisión que el Molinero exclamó en el  



      acto: 
      -Toñuelo, ¡aquél es Garduña con su sombrero de tres picos y sus patas de  
      alambre! 
      Mas antes de que contestara el interpelado, la sombra, deseosa sin duda de  
      eludir aquel encuentro, había dejado el camino y echado a correr a campo  
      traviesa con la velocidad de una verdadera garduña. 
      -No veo a nadie... -respondió entonces Toñuelo con la mayor naturalidad. 
      -Ni yo tampoco -replicó el tío Lucas, comiéndose la partida. 
      Y la sospecha que ya se le ocurrió en el molino principió a adquirir  
      cuerpo y consistencia en el espíritu receloso del jorobado. 
      -Este viaje mío -díjose interiormente- es una estratagema amorosa del  
      Corregidor. La declaración que le oí esta tarde desde lo alto del  
      emparrado me demuestra que el vejete madrileño no puede esperar más.  
      Indudablemente, esta noche va a volver de visita al molino, y por eso ha  
      principiado quitándome de en medio... Pero ¿qué importa? ¡Frasquita es  
      Frasquita, y no abrirá la puerta aunque le peguen fuego a la casa!... Digo  
      más: aunque la abriese; aunque el Corregidor lograse, por medio de  
      cualquier ardid, sorprender a mi excelente navarra, el pícaro viejo  
      saldría con las manos en la cabeza. ¡Frasquita es Frasquita! Sin embargo  
      -añadió al cabo de un momento-, ¡bueno será volverme esta noche a casa lo  
      más temprano que pueda! 
      Llegaron con esto al lugar el tío Lucas y el alguacil, dirigiéndose a casa  
      del señor alcalde.  
 
 
 
 
      - XVII - 
      Un alcalde de monterilla 
 
 
 
 
      El señor Juan López, que como particular y como alcalde era la tiranía, la  
      ferocidad y el orgullo personificados (cuando trataba con sus inferiores),  
      dignábase, sin embargo, a aquellas horas, después de despachar los asuntos  
      oficiales y los de su labranza y de pegarle a su mujer su cotidiana  
      paliza, beberse un cántaro de vino en compañía del secretario y del  
      sacristán, operación que iba más de mediada aquella noche cuando el  
      Molinero compareció en su presencia. 
      -¡Hola, tío Lucas! -le dijo, rascándose la cabeza para excitar en ella la  
      vena de los embustes-. ¿Cómo va de salud? ¡A ver, secretario: échele usted  
      un vaso de vino al tío Lucas! ¿Y la señá Frasquita? ¿Se conserva tan  
      guapa? ¡Ya hace mucho tiempo que no la he visto! Pero, hombre, ¡qué bien  
      sale ahora la molienda! ¡El pan de centeno parece de trigo candeal!  
      Conque..., vaya... Siéntese usted, y descanse, que, gracias a Dios, no  
      tenemos prisa. 
      -¡Por mi parte, maldita aquélla! -contestó el tío Lucas, que hasta  
      entonces no había despegado los labios, pero cuyas sospechas eran cada vez  
      mayores al ver el amistoso recibimiento que se le hacía, después de una  



      orden tan terrible y apremiante. 
      -Pues entonces, tío Lucas -continuó el alcalde-, supuesto que no tiene  
      usted gran prisa, dormirá usted acá esta noche, y mañana temprano  
      despacharemos nuestro asuntillo...  
      -Me parece bien... -respondió el tío Lucas con una ironía y un disimulo  
      que nada tenían que envidiar a la diplomacia del señor Juan López-.  
      Supuesto que la cosa no es urgente... pasaré la noche fuera de mi casa. 
      -Ni urgente ni de peligro para usted -añadió el alcalde, engañado por  
      aquel a quien creía engañar-. Puede usted estar completamente tranquilo.  
      Oye tú, Toñuelo... Alarga esa media fanega para que se siente el tío  
       Lucas. 
      -Entonces... ¡venga otro trago! -exclamó el Molinero, sentándose. 
      -¡Venga de ahí! -repuso el alcalde, alargándole el vaso lleno. 
      -Está en buena mano... Médielo usted. 
      -¡Pues por su salud! -dijo el señor Juan López, bebiéndose la mitad del  
      vino. 
      -Por la de usted..., señor alcalde -replicó el tío Lucas, apurando la otra  
      mitad. 
      -¡A ver, Manuela! -gritó entonces el alcalde de monterilla-. Dile a tu ama  
      que el tío Lucas se queda a dormir aquí. Que le ponga una cabecera en el  
      granero. 
      -¡Ca! No... ¡De ningún modo! Yo duermo en el pajar como un rey. 
      -Mire usted que tenemos cabeceras... 
      -¡Ya lo creo! Pero ¿a qué quiere usted incomodar a la familia? Yo traigo  
      mi capote... 
      -Pues, señor, como usted guste. ¡Manuela!, dile a tu ama que no la  
        ponga... 
      -Lo que sí va usted a permitirme -continuó el tío Lucas, bostezando de un  
      modo atroz- es que me acueste en seguida. Anoche he tenido mucha molienda,  
      y no he pegado todavía los ojos... 
      -¡Concedido! -respondió majestuosamente el alcalde-. Puede usted recogerse  
      cuando quiera.  
      -Creo que también es hora de que nos recojamos nosotros -dijo el  
      sacristán, asomándose al cántaro de vino para graduar lo que quedaba-. Ya  
      deben ser las diez... o poco menos. 
      -Las diez menos cuartillo... -notificó el secretario, después de repartir  
      en los vasos el resto del vino correspondiente a aquella noche. 
      -¡Pues a dormir, caballeros! -exclamó el anfitrión, apurando su parte. 
      -Hasta mañana, señores -añadió el Molinero, bebiéndose la suya. 
      -Espere usted que le alumbren... ¡Toñuelo! Lleva al tío Lucas al pajar. 
      -¡Por aquí, tío Lucas!... -dijo Toñuelo, llevándose también el cántaro,  
      por si le quedaban algunas gotas. 
      -Hasta mañana, si Dios quiere -agregó el sacristán, después de escurrir  
      todos los vasos. 
      Y se marchó, tambaleándose y cantando alegremente el De profundis. 
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
      -Pues, señor -díjole el alcalde al secretario cuando se quedaron solos-.  
      El tío Lucas no ha sospechado nada. Nos podemos acostar descansadamente,  
      y... ¡buena pro le haga al Corregidor!  
 



 
 
 
      - XVIII - 
      Donde se verá que el tío Lucas tenía el sueño muy ligero 
 
 
 
 
      Cinco minutos después un hombre se descolgaba por la ventana del pajar del  
      señor alcalde; ventana que daba a un corralón y que no distaría cuatro  
      varas del suelo. 
      En el corralón había un cobertizo sobre una gran pesebrera, a la cual  
      hallábanse atadas seis u ocho caballerías de diversa alcurnia [bien que  
      todas ellas del sexo débil. Los caballos, mulos y burros del sexo fuerte  
      formaban rancho aparte en otro local contiguo]. 
      El hombre desató una borrica, que por cierto estaba aparejada, y se  
      encaminó llevándola del diestro, hacia la puerta del corral; retiró la  
      tranca y desechó el cerrojo que la aseguraban: abrióla con mucho tiento, y  
      se encontró en medio del campo. 
      Una vez allí, montó en la borrica, metióle los talones, y salió como una  
      flecha con dirección a la ciudad; mas no por el carril ordinario, sino  
      atravesando siembras y cañadas [como quien se precave contra algún mal  
      encuentro]. 
      Era el tío Lucas, que se dirigía a su molino.  
 
 
 
      - XIX - 
      Voces clamantes in deserto 
 
 
 
 
      -¡Alcaldes a mí, que soy de Archena! -iba diciendo el murciano-. ¡Mañana  
      por la mañana pasaré a ver al señor Obispo, como medida preventiva, y le  
      contaré todo lo que me ha ocurrido esta noche! ¡Llamarme con tanta prisa y  
      reserva, y a hora tan desusada; decirme que venga solo; hablarme del  
      servicio del Rey, y de moneda falsa, y de brujas, y de duendes, para  
      echarme luego dos vasos de vino y mandarme a dormir!... ¡La cosa no puede  
      ser más clara! Garduña trajo al lugar esas instrucciones de parte del  
      Corregidor, y ésta es la hora en que el Corregidor estará ya en campaña  
      contra mi mujer... ¡Quién sabe si me lo encontraré llamando a la puerta  
      del molino! ¡Quién sabe si me lo encontraré ya dentro!... ¡Quién sabe...!  
      Pero ¿qué voy a decir? ¡Dudar de mi navarra!... ¡Oh, esto es ofender a  
      Dios! ¡Imposible que ella...! ¡Imposible que mi Frasquita...!  
      ¡Imposible!... Mas ¿qué estoy diciendo? ¿Acaso hay algo imposible en el  
      mundo? ¿No se casó conmigo, siendo ella tan hermosa y yo tan feo? 
      Y al hacer esta última reflexión, el pobre jorobado se echó a llorar... 
      Entonces paró la burra para serenarse; se enjugó las lágrimas; suspiró  



      hondamente; sacó los avíos de fumar; picó y lió un cigarro de tabaco  
      negro; empuñó luego pedernal, yesca y eslabón, y al cabo de algunos golpes  
      consiguió encender candela. 
      En aquel mismo momento sintió rumor de pasos hacia el camino, que distaría  
      de allí unas trescientas varas. 
      -¡Qué imprudente soy! -dijo-. ¡Si me andará buscando ya la justicia, y yo  
      me habré vendido al echar estas yescas! 
      Escondió, pues, la lumbre, y se apeó, ocultándose detrás de la borrica. 
      Pero la borrica entendió las cosas de diferente modo, y lanzó un rebuzno  
      de satisfacción. 
      -¡Maldita seas! -exclamó el tío Lucas, tratando de cerrarle la boca con  
      las manos. 
      Al propio tiempo resonó otro rebuzno en el camino, por vía de galante  
      respuesta. 
      -¡Estamos aviados! -prosiguió pensando el Molinero-. ¡Bien dice el refrán:  
      el mayor mal de los males es tratar con animales! 
      Y, así discurriendo, volvió a montar, arreó la bestia, y salió disparado  
      en dirección contraria al sitio en que había sonado el segundo rebuzno. 
      Y lo más particular fue que la persona que iba en el jumento interlocutor,  
      debió de asustarse del tío Lucas tanto como el tío Lucas se había asustado  
      de ella. [Lo digo, porque] apartóse también del camino [recelando sin duda  
      que fuese un alguacil o un malhechor pagado por don Eugenio], y salió a  
      escape por los sembrados de la otra banda. 
      El murciano, entretanto, continuó cavilando de este modo: 
      -¡Qué noche! ¡Qué mundo! ¡Qué vida la mía desde hace una hora! ¡Alguaciles  
      metidos a alcahuetes; alcaldes que conspiran contra mi honra; burros que  
      rebuznan cuando no es menester; y aquí en mi pecho, un miserable corazón  
      que se ha atrevido a dudar de la mujer más noble que Dios ha criado! ¡Oh,  
      Dios mío, Dios mío! ¡Haz que llegue pronto a mi casa y que encuentre allí  
      a mi Frasquita! 
      Siguió caminando el tío Lucas, atravesando siembras y matorrales, hasta  
      que al fin, a eso de las once de la noche, llegó sin novedad a la puerta  
      grande del molino... 
      ¡Condenación! ¡La puerta del molino estaba abierta!  
 
 
 
 
      - XX - 
      La duda y la realidad 
 
 
 
 
      Estaba abierta... ¡y él, al marcharse, había oído a su mujer cerrarla con  
      llave, tranca y cerrojo! 
      Por consiguiente, nadie más que su propia mujer había podido abrirla. 
      [Pero] ¿Cómo? ¿Cuándo? ¿Por qué? ¿De resultas de un engaño? ¿A  
      consecuencia de una orden? ¿O bien deliberada y voluntariamente, en virtud  
      de previo acuerdo con el Corregidor? 



      ¿Qué iba a ver? ¿Qué iba a saber? ¿Qué le aguardaba dentro de su casa? ¿Se  
      había fugado la señá Frasquita? ¿Se la habrían robado? ¿Estaría muerta? ¿O  
      estaría en brazos de su rival? 
      -El Corregidor contaba con que yo no podría venir en toda la noche... -se  
      dijo lúgubremente [el tío Lucas]-. El alcalde del lugar tendría orden  
      hasta de encadenarme, antes que permitirme volver... ¿Sabía todo esto  
      Frasquita? ¿Estaba en el complot? ¿O ha sido víctima de un engaño, de una  
      violencia, de una infamia? 
      No empleó más tiempo el sin ventura en hacer todas estas crueles  
      reflexiones que el que tardó en atravesar la plazoletilla del emparrado. 
      También estaba abierta la puerta de la casa, cuyo primer aposento (como en  
      todas las viviendas rústicas) era la cocina...  
      Dentro de la cocina no había nadie. 
      Sin embargo, una enorme fogata ardía en la chimenea... ¡chimenea que él  
      dejó apagada, y que no se encendía nunca hasta muy entrado el mes de  
      diciembre! 
      Por último, de uno de los ganchos de la espetera pendía un candil  
      encendido... 
      ¿Qué significaba todo aquello? ¿Y cómo se compadecía semejante aparato de  
      vigilia y de sociedad con el silencio de muerte que reinaba en la casa? 
      ¿Qué había sido de su mujer? 
      Entonces, y sólo entonces, reparó el tío Lucas en unas ropas que había  
      colgadas en los espaldares de dos o tres sillas puestas alrededor de la  
      chimenea... 
      Fijó la vista en aquellas ropas, y lanzó un rugido intenso, que se le  
      quedó atravesado en la garganta, convertido en sollozo mudo y sofocante. 
      Creyó el infortunado que se ahogaba, y se llevó las manos al cuello,  
      mientras que, lívido, convulso, con los ojos desencajados, contemplaba  
      aquella vestimenta, poseído de tanto horror como el reo en capilla a quien  
      le presentan la hopa. 
      Porque lo que allí veía era la capa de grana, el sombrero de tres picos,  
      la casaca y la chupa de color de tórtola, el calzón de seda negra, las  
      medias blancas, los zapatos con hebilla y hasta el bastón, el espadín y  
      los guantes del execrable Corregidor... ¡Lo que allí veía era la ropa de  
      su ignominia, la mortaja de su honra, el sudario de su ventura! 
      El terrible trabuco seguía en el mismo rincón en que dos horas antes lo  
      dejó la navarra... 
      El tío Lucas dio un salto de tigre y se apoderó de él. Sondeó el cañón con  
      la baqueta, y vio que estaba cargado. Miró la piedra, y halló que estaba  
      en su lugar.  
      Volvióse entonces hacia la escalera que conducía a la cámara en que había  
      dormido tantos años con la señá Frasquita, y murmuró sordamente: 
      -¡Allí están! 
      Avanzó, pues, un paso en aquella dirección; pero en seguida se detuvo para  
      mirar en torno de sí y ver si alguien lo estaba observando... 
      -¡Nadie! -dijo mentalmente-. ¡Sólo Dios..., y Ése... ha querido esto! 
      Confirmada así la sentencia, fue a dar otro paso, cuando su errante mirada  
      distinguió un pliego que había sobre la mesa... 
      Verlo, y haber caído sobre él, y tenerlo entre sus garras, fue todo cosa  
      de un segundo. 



      ¡Aquel papel era el nombramiento del sobrino de la señá Frasquita, firmado  
      por don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León! 
      -¡Éste ha sido el precio de la venta! -pensó el tío Lucas, metiéndose el  
      papel en la boca para sofocar sus gritos y dar alimento a su rabia-.  
      ¡Siempre recelé que quisiera a su familia más que a mí! ¡Ah! ¡No hemos  
      tenido hijos!... ¡He aquí la causa de todo! 
      Y el infortunado estuvo a punto de volver a llorar. 
      Pero luego se enfureció nuevamente, y dijo con un ademán terrible, ya que  
      no con la voz: 
      -¡Arriba! ¡Arriba! 
      Y empezó a subir la escalera, andando a gatas con una mano, llevando el  
      trabuco en la otra, y con el papel infame entre los dientes. 
      En corroboración de sus lógicas sospechas, al llegar a la puerta del  
      dormitorio (que estaba cerrada) vio que salían algunos rayos de luz por  
      las junturas de las tablas y por el ojo de la llave. 
      -¡Aquí están! -volvió a decir. 
      Y se paró un instante, como para pasar aquel nuevo trago de amargura.  
      Luego continuó subiendo... hasta llegar a la puerta misma del dormitorio. 
      Dentro de él no se oía ningún ruido. 
      -¡Si no hubiera nadie! -le dijo tímidamente la esperanza. 
      Pero en aquel mismo instante el infeliz oyó toser dentro del cuarto... 
      ¡Era la tos medio asmática del Corregidor! 
      ¡No cabía duda! ¡No había tabla de salvación en aquel naufragio! 
      El Molinero sonrió en las tinieblas de un modo horroroso. ¿Cómo no brillan  
      en la oscuridad semejantes relámpagos? ¿Qué es todo el fuego de las  
      tormentas comparado con el que arde a veces en el corazón del hombre? 
      Sin embargo, el tío Lucas (tal era su alma, como ya dijimos en otro lugar)  
      principió a tranquilizarse, no bien oyó la tos de su enemigo... 
      La realidad le hacía menos daño que la duda. Según le anunció él mismo  
      aquella tarde a la señá Frasquita, desde el punto y hora en que perdía la  
      única fe que era vida de su alma, empezaba a convertirse en un hombre  
      nuevo. 
      Semejante al moro de Venecia -con quien ya lo comparamos al describir su  
      carácter-, el desengaño mataba en él de un solo golpe todo el amor,  
      transfigurando de paso la índole de su espíritu y haciéndole ver el mundo  
      como una región extraña a que acabara de llegar. La única diferencia  
      consistía en que el tío Lucas era por idiosincrasia menos trágico, menos  
      austero y más egoísta que el insensato sacrificador de Desdémona. 
      ¡Cosa rara, pero propia de tales situaciones! La duda, o sea, la esperanza  
      -que para el caso es lo mismo-, volvió todavía a mortificarle un  
      momento...  
      -¡Si me hubiera equivocado! -pensó-. ¡Si la tos hubiese sido de  
      Frasquita!... 
      En la tribulación de su infortunio, olvidábasele que había visto las ropas  
      del Corregidor cerca de la chimenea; que había encontrado abierta la  
      puerta del molino; que había leído la credencial de su infamia... 
      Agachóse, pues, y miró por el ojo de la llave, temblando de incertidumbre  
      y de zozobra. 
      El rayo visual no alcanzaba a descubrir más que un pequeño triángulo de  
      cama, por la parte del cabecero... ¡Pero precisamente en aquel pequeño  



      triángulo se veía un extremo de las almohadas, y sobre las almohadas la  
      cabeza del Corregidor! 
      Otra risa diabólica contrajo el rostro del Molinero. 
      Dijérase que volvía a ser feliz... 
      -¡Soy dueño de la verdad!... [¡Meditemos!] -murmuró, irguiéndose  
      tranquilamente. 
      Y volvió a bajar la escalera con el mismo tiento que empleó para  
      subirla... 
      -El asunto es delicado... Necesito reflexionar. Tengo tiempo de sobra para  
      todo... -iba pensando mientras bajaba. 
      Llegado que hubo a la cocina, sentóse en medio de ella, y ocultó la frente  
      entre las manos. 
      Así permaneció mucho tiempo, hasta que le despertó de su meditación un  
      leve golpe que sintió en un pie... 
      Era el trabuco que se había deslizado de sus rodillas, y que le hacía  
      aquella especie de seña... 
      -¡No! ¡Te digo que no! -murmuró el tío Lucas, encarándose con el arma-.  
      ¡No me convienes! Todo el mundo tendría lástima de ellos..., ¡y a mí me  
      ahorcarían! ¡Se trata de un corregidor..., y matar a un corregidor es  
      todavía en España cosa indisculpable! Dirían que lo maté por infundados  
      celos, y que luego lo desnudé y lo metí en mi cama... Dirían, además, que  
      maté a mi mujer por simples sospechas... ¡Y me ahorcarían! [¡Vaya si me  
      ahorcarían!] ¡Además, yo habría dado muestras de tener muy poca alma, muy  
      poco talento, si al remate de mi vida fuera digno de compasión! ¡Todos se  
      reirían de mí! ¡Dirían que mi desventura era muy natural, siendo yo  
      jorobado y Frasquita tan hermosa! ¡Nada, no! Lo que yo necesito es  
      vengarme, y después de vengarme, triunfar, despreciar, reír, reírme mucho,  
      reírme de todos, evitando por tal medio que nadie pueda burlarse nunca de  
      esta giba que yo he llegado a hacer hasta envidiable, y que tan grotesca  
      sería en una horca. 
      Así discurrió el tío Lucas, tal vez sin darse cuenta de ello puntualmente,  
      y, en virtud de semejante discurso, colocó el arma en su sitio, y  
      principió a pasearse con los brazos atrás y la cabeza baja, como buscando  
      su venganza en el suelo, en la tierra, en las ruindades de la vida, en  
      alguna bufonada ignominiosa y ridícula para su mujer y para el Corregidor,  
      lejos de buscar aquella misma venganza en la justicia, en el desafío, en  
      el perdón, en el Cielo..., como hubiera hecho en su lugar cualquier otro  
      hombre de condición menos rebelde que la suya a toda imposición de la  
      Naturaleza, de la sociedad o de sus propios sentimientos. 
      De repente, paráronse sus ojos en la vestimenta del Corregidor... 
      Luego se paró él mismo... 
      Después fue demostrando poco a poco en su semblante una alegría, un gozo,  
      un triunfo indefinibles...; hasta que, por último, se echó a reír de una  
      manera formidable..., esto es, a grandes carcajadas, pero sin hacer ningún  
      ruido -a fin de que no lo oyesen desde arriba-, metiéndose los puños por  
      los ijares para no reventar, estremeciéndose todo como un epiléptico, y  
      teniendo que concluir por dejarse caer en una silla hasta que le pasó  
      aquella convulsión de sarcástico regocijo. Era la propia risa de  
      Mefistófeles. 
      No bien se sosegó, principió a desnudarse con una celeridad febril; colocó  



      toda su ropa en las mismas sillas que ocupaba la del Corregidor; púsose  
      cuantas prendas pertenecían a éste, desde los zapatos de hebilla hasta el  
      sombrero de tres picos; ciñóse el espadín; embozóse en la capa de grana;  
      cogió el bastón y los guantes, y salió del molino y se encaminó a la  
      ciudad, balanceándose de la propia manera que solía don Eugenio de Zúñiga,  
      y diciéndose de vez en vez esta frase que compendiaba su pensamiento: 
      -¡También la Corregidora es guapa!  
 
 
 
 
      - XXI - 
      ¡En guardia, caballero! 
 
 
 
 
      Abandonemos por ahora al tío Lucas, y enterémonos de lo que había ocurrido  
      en el molino desde que dejamos allí sola a la señá Frasquita hasta que su  
      esposo volvió a él y se encontró con tan estupendas novedades. 
      Una hora habría pasado después que el tío Lucas se marchó con Toñuelo,  
      cuando la afligida navarra, que se había propuesto no acostarse hasta que  
      regresara su marido, y que estaba haciendo calceta en su dormitorio,  
      situado en el piso de arriba, oyó lastimeros gritos fuera de la casa,  
      hacia el paraje, allí muy próximo, por donde corría el agua del caz. 
      -¡Socorro, que me ahogo! ¡Frasquita! ¡Frasquita!... -exclamaba una voz de  
      hombre, con el lúgubre acento de la desesperación. 
      -¿Si será Lucas? -pensó la navarra, llena de un terror que no necesitamos  
      describir. 
      En el mismo dormitorio había una puertecilla, de que ya nos habló Garduña,  
      y que daba efectivamente sobre la parte alta del caz. Abrióla sin  
      vacilación la señá Frasquita por más que no hubiera reconocido la voz que  
      pedía auxilio, y encontróse de manos a boca con el Corregidor, que en  
      aquel momento salía todo chorreando de la impetuosísima acequia...  
      -¡Dios me perdone! ¡Dios me perdone! -balbuceaba el infame viejo-. ¡Creí  
      que me ahogaba! 
      -¿Cómo? ¿Es usted? ¿Qué significa? ¿Cómo se atreve? ¿A qué viene usted a  
      estas horas? -gritó la Molinera con más indignación que espanto, pero  
      retrocediendo maquinalmente. 
      -¡Calla! ¡Calla, mujer! -tartamudeó el Corregidor, colándose en el  
      aposento detrás de ella-. Yo te lo diré todo... ¡He estado para ahogarme!  
      ¡El agua me llevaba ya como a una pluma! ¡Mira, mira, cómo me he puesto! 
      -¡Fuera, fuera de aquí! -replicó la señá Frasquita con mayor violencia-.  
      ¡No tiene usted nada que explicarme!... ¡Demasiado lo comprendo todo! ¿Qué  
      me importa a mí que usted se ahogue? ¿Lo he llamado yo a usted? ¡Ah! ¡Qué  
      infamia! ¡Para esto ha mandado usted prender a mi marido! 
      -Mujer, escucha... 
      -¡No escucho! ¡Márchese usted inmediatamente, señor Corregidor!...  
      ¡Márchese usted o no respondo de su vida!... 
      -¿Qué dices? 



      -¡Lo que usted oye! Mi marido no está en casa; pero yo me basto para  
      hacerla respetar. ¡Márchese usted por donde ha venido, si no quiere que yo  
      le arroje otra vez al agua con mis propias manos! 
      -¡Chica, chica! ¡No grites tanto, que no soy sordo! -exclamó el viejo  
      libertino-. ¡Cuando yo estoy aquí, por algo será! Vengo a libertar al tío  
      Lucas, a quien ha preso por equivocación un alcalde de monterilla... Pero,  
      ante todo, necesito que me seques estas ropas... ¡Estoy calado hasta los  
      huesos! 
      -¡Le digo a usted que se marche! 
      -¡Calla, tonta!... ¿Qué sabes tú?... Mira... aquí te traigo un  
      nombramiento de tu sobrino... Enciende la lumbre, y hablaremos... [Por lo  
      demás], mientras se seca la ropa, yo me acostaré en esta cama. 
      -¡Ah, ya! ¿Conque declara usted que venía por mí? ¿Conque declara usted  
      que para eso ha mandado arrestar a mi Lucas? ¿Conque traía usted su  
      nombramiento y todo? ¡Santos y santas del cielo! ¿Qué se habrá figurado de  
      mí este mamarracho? 
      -¡Frasquita! ¡Soy el Corregidor! 
      -¡Aunque fuera usted el rey! A mí ¿qué? ¡Yo soy la mujer de mi marido, y  
      el ama de mi casa! ¿Cree usted que yo me asusto de los corregidores? ¡Yo  
      sé ir a Madrid, y al fin del mundo, a pedir justicia contra el viejo  
      insolente que así arrastra su autoridad por los suelos! Y, sobre todo, yo  
      sabré mañana ponerme la mantilla, e ir a ver a la señora Corregidora... 
      -¡No harás nada de eso! -repuso el Corregidor, perdiendo la paciencia, o  
      mudando de táctica-. No harás nada de eso; porque yo te pegaré un tiro, si  
      veo que no entiendes de razones... 
      -¡Un tiro! -exclamó la señá Frasquita con voz sorda. 
      -Un tiro, sí... Y de ello no me resultará perjuicio alguno. Casualmente he  
      dejado dicho en la ciudad que salía esta noche a caza de criminales...  
      ¡Conque no seas necia... y quiéreme... como yo te adoro! 
      -Señor Corregidor: ¿un tiro? -volvió a decir la navarra echando los brazos  
      atrás y el cuerpo hacia adelante, como para lanzarse sobre su adversario. 
      -Si te empeñas, te lo pegaré, y así me veré libre de tus amenazas y de tu  
      hermosura... -respondió el Corregidor lleno de miedo y sacando un par de  
      cachorrillos. 
      -¿Conque pistolas también? ¡Y en la otra faltriquera el nombramiento de mi  
      sobrino! -dijo la señá Frasquita, moviendo la cabeza de arriba abajo-.  
      Pues, señor, la elección no es dudosa. Espere Usía un momento, que voy a  
      encender la lumbre. 
      Y, así hablando, se dirigió rápidamente a la escalera, y la bajó en tres  
      brincos. 
      El Corregidor cogió la luz, y salió detrás de la Molinera, temiendo que se  
      escapara; pero tuvo que bajar mucho más despacio, de cuyas resultas,  
      cuando llegó a la cocina, tropezó con la navarra, que volvía ya en su  
      busca. 
      -¿Conque decía usted que me iba a pegar un tiro? -exclamó aquella  
      indomable mujer dando un paso atrás-. Pues, ¡en guardia, caballero; que yo  
      ya lo estoy! 
      Dijo, y se echó a la cara el formidable trabuco que tanto papel representa  
      en esta historia. 
      -¡Detente, desgraciada! ¿Qué vas a hacer? -gritó el Corregidor, muerto de  



      susto-. Lo de mi tiro era una broma... Mira... los cachorrillos están  
      descargados. En cambio, es verdad lo del nombramiento... Aquí lo tienes...  
      Tómalo... Te lo regalo... [Tuyo es...], de balde, [enteramente de  
      balde...]. 
      Y lo colocó temblando sobre la mesa. 
      -¡Ahí está bien! -repuso la navarra-. Mañana me servirá para encender la  
      lumbre, cuando le guise el almuerzo a mi marido. ¡De usted no quiero ya ni  
      la gloria; y, si mi sobrino viniese alguna vez de Estella, sería para  
      pisotearle a usted la fea mano con que ha escrito su nombre en ese papel  
      indecente! ¡Ea, lo dicho! ¡Márchese usted de mi casa! ¡Aire! ¡Aire!  
      ¡Pronto!..., ¡que ya se me sube la pólvora a la cabeza! 
      El Corregidor no contestó a este discurso. Habíase puesto lívido, casi  
      azul; tenía los ojos torcidos, y un temblor como de terciana agitaba todo  
      su cuerpo. Por último, principió a castañetear los dientes, y cayó al  
      suelo, presa de una convulsión espantosa. 
      El susto del caz, lo muy mojadas que seguían todas sus ropas, la violenta  
      escena del dormitorio, y el miedo al trabuco con que le apuntaba la  
      navarra, habían agotado las fuerzas del enfermizo anciano. 
      -¡Me muero! -balbuceó-. ¡Llama a Garduña!... Llama a Garduña, que estará  
      ahí..., en la ramblilla... ¡Yo no debo morirme en esta casa!... 
      No pudo continuar. Cerró los ojos y se quedó como muerto. 
      -¡Y se morirá como lo dice! -prorrumpió la señá Frasquita-. Pues [señor],  
      ¡ésta es la más negra! ¿Qué hago yo ahora con este hombre en mi casa? ¿Qué  
      dirían de mí si se muriese? ¿Qué diría Lucas?... ¿Cómo podría  
      justificarme, cuando yo misma le he abierto la puerta? ¡Oh, no!... Yo no  
      debo quedarme aquí con él. ¡Yo debo buscar a mi marido; yo debo  
      escandalizar el mundo antes de comprometer mi honra! 
      Tomada esta resolución, soltó el trabuco, fuese al corral, cogió la burra  
      que quedaba en él, la aparejó de cualquier modo, abrió la puerta grande de  
      la cerca, montó de un salto, a pesar de sus carnes, y se dirigió a la  
      ramblilla. 
      -¡Garduña! ¡Garduña! -iba gritando la navarra, conforme se acercaba a  
      aquel sitio. 
      -¡Presente! -respondió al cabo el alguacil, apareciendo detrás de un  
      seto-. ¿Es usted, señá Frasquita? 
      -Sí, yo soy. ¡Ve al molino, y socorre a tu amo, que se está muriendo!... 
      -¿Qué dice usted? [¡Vaya un maula!] 
      -Lo que oyes, Garduña... 
      -¿Y usted [alma mía?] ¿Adónde va a estas horas? 
      -¿Yo?... [¡Quita allá, badulaque!] ¡Yo voy a la ciudad por un médico!  
      -contestó la señá Frasquita, arreando la burra [con un talonazo y a  
      Garduña con un puntapié].  
      Y tomó... no el camino de la ciudad, como acababa de decir, sino el del  
      lugar inmediato. 
      Garduña no reparó en esta última circunstancia, pues iba ya dando  
      zancajadas hacia el molino y discurriendo al par de esta manera: 
      [-¡Va por un médico!...] ¡La infeliz no puede hacer más! ¡Pero él es un  
      pobre hombre! ¡Famosa ocasión de ponerse malo!... ¡Dios le da confites a  
      quien no puede roerlos!  
 



 
 
 
      - XXII - 
      Garduña se multiplica 
 
 
 
 
      Cuando Garduña llegó al molino, el Corregidor principiaba a volver en sí,  
      procurando levantarse del suelo. 
      En el suelo también, y a su lado, estaba el velón encendido que bajó Su  
      Señoría del dormitorio. 
      -¿Se ha marchado ya? -fue la primera frase de don Eugenio. 
      -¿Quién? 
      -¡El demonio!... Quiero decir, la Molinera. 
      -Sí, señor... Ya se ha marchado..., y no creo que iba de muy buen humor... 
      -¡Ay, Garduña! Me estoy muriendo... 
      -Pero ¿qué tiene Usía? ¡Por vida de los hombres! 
      -Me he caído en el caz, y estoy hecho una sopa... ¡Los huesos se me parten  
      de frío! 
      -¡Toma, toma! ¡Ahora salimos con eso! 
      -¡Garduña!... ¡Ve lo que te dices!... 
      -Yo no digo nada, señor... 
      -Pues bien: sácame de este apuro... 
      -Voy volando... ¡Verá Usía qué pronto lo arreglo todo! 
      Así dijo el alguacil, y, en un periquete cogió la luz con una mano, y con  
      la otra se metió al Corregidor debajo del brazo; subiólo al dormitorio;  
      púsolo en cueros; acostólo en la cama; corrió al jaraíz; reunió una  
      brazada de leña; fue a la cocina; hizo una gran lumbre; bajó todas las  
      ropas de su amo; colocólas en los espaldares de dos o tres sillas;  
      encendió un candil; lo colgó de la espetera, y tornó a subir a la cámara. 
      -¿Qué tal vamos? -preguntó entonces a don Eugenio, levantando en alto el  
      velón para verle mejor el rostro. 
      -¡Admirablemente! ¡Conozco que voy a sudar! ¡Mañana te ahorco, Garduña! 
      -¿Por qué, señor? 
      -¿Y te atreves a preguntármelo? ¿Crees tú que, al seguir el plan que me  
      trazaste, esperaba yo acostarme solo en esta cama, después de recibir por  
      segunda vez el sacramento del bautismo? ¡Mañana mismo te ahorco! 
      -Pero cuénteme Usía algo... ¿La señá Frasquita?... 
      -La señá Frasquita ha querido asesinarme. ¡Es todo lo que he logrado con  
      tus consejos! Te digo que te ahorco mañana por la mañana. 
      -¡Algo menos será, señor Corregidor! -repuso el alguacil. 
      -¿Por qué lo dices, insolente? ¿Porque me ves aquí postrado? 
      -No, señor. Lo digo, porque la señá Frasquita no ha debido de mostrarse  
      tan inhumana como Usía cuenta, cuando ha ido a la ciudad a buscarle un  
      médico... 
      -¡Dios santo! ¿Estás seguro de que ha ido a la ciudad? -exclamó don  
      Eugenio más aterrado que nunca. 
      -A lo menos, eso me ha dicho ella... 



      -¡Corre, corre, Garduña! ¡Ah! ¡Estoy perdido sin remedio! ¿Sabes a qué va  
      la señá Frasquita a la ciudad? ¡A contárselo todo a mi mujer!... ¡A  
      decirle que estoy aquí! ¡Oh, Dios mío! ¿Cómo había yo de figurarme esto?  
      ¡Yo creí que se habría ido al lugar en busca de su marido; y, como lo  
      tengo allí a buen recaudo, nada me importaba su viaje! Pero ¡irse a la  
      ciudad!... ¡Garduña, corre, corre..., tú que eres andarín, y evita mi  
      perdición! ¡Evita que la terrible Molinera entre en mi casa! 
      -¿Y no me ahorcará Usía si lo consigo? -prosiguió irónicamente el  
      alguacil. 
      -¡Al contrario! Te regalaré unos zapatos en buen uso, que me están  
      grandes. ¡Te regalaré todo lo que quieras! 
      -Pues voy volando. Duérmase Usía tranquilo. Dentro de media hora estoy  
      aquí de vuelta, después de dejar en la cárcel a la navarra. ¡Para algo soy  
      más ligero que una borrica! 
      Dijo Garduña, y desapareció por la escalera abajo. 
      Se cae de su peso que, durante aquella ausencia del alguacil, fue cuando  
      el Molinero estuvo en el molino y vio visiones por el ojo de la llave. 
      Dejemos, pues, al Corregidor sudando en el lecho ajeno, y a Garduña  
      corriendo hacia la ciudad (adonde tan pronto había de seguirlo el tío  
      Lucas con sombrero de tres picos y capa de grana), y, convertidos también  
      nosotros en andarines, volemos con dirección al lugar, en seguimiento de  
      la valerosa señá Frasquita.  
 
 
 
 
      - XXIII - 
      Otra vez el desierto y las consabidas voces 
 
 
 
 
      La única aventura que le ocurrió a la navarra en su viaje desde el molino  
      al pueblo, fue asustarse un poco al notar que alguien echaba yescas en  
      medio de un sembrado. 
      -¿Si será un esbirro del Corregidor? ¿Si irá a detenerme? -pensó la  
      Molinera. 
      En esto se oyó un rebuzno hacia aquel mismo lado. 
      -¡Burros en el campo a estas horas! -siguió pensando la señá Frasquita-.  
      Pues lo que es por aquí no hay ninguna huerta ni cortijo... ¡Vive Dios que  
      los duendes se están despachando esta noche a su gusto! [Porque la borrica  
      de mi marido no puede ser... ¿Qué haría mi Lucas a medianoche, parado  
      fuera del camino? ¡Nada!, ¡nada! ¡Indudablemente es un espía!] 
      La burra que montaba la señá Frasquita creyó oportuno rebuznar también en  
      aquel instante. 
      -¡Calla, demonio! -le dijo la navarra, clavándole un alfiler de a ochavo  
      en mitad de la cruz. 
      Y, temiendo algún encuentro que no le conviniese, sacó también su bestia  
      fuera del camino, y la hizo trotar por otros sembrados.  
      Sin más accidente, llegó a las puertas del lugar, a tiempo que serían las  



      once de la noche.  
 
 
 
 
      - XXIV - 
      Un Rey de entonces 
 
 
 
 
      Hallábase ya durmiendo la mona el señor alcalde, vuelta la espalda a la  
      espalda de su mujer (y formando así con ésta la figura de águila austríaca  
      de dos cabezas que dice nuestro inmortal Quevedo), cuando Toñuelo llamó a  
      la puerta de la cámara nupcial, y avisó al señor Juan López que la señá  
      Frasquita, la del molino, quería hablarle. 
      No tenemos para qué referir todos los gruñidos y juramentos inherentes al  
      acto de despertar y vestirse el alcalde de monterilla, y nos trasladamos  
      desde luego al instante en que la Molinera lo vio llegar, desperezándose  
      como un gimnasta que ejercita la musculatura, y exclamando en medio de un  
      bostezo interminable: 
      -¡Téngalas usted muy buenas, señá Frasquita! ¿Qué le trae a usted por  
      aquí? ¿No le dijo a usted Toñuelo que se quedase en el molino? ¿Así  
      desobedece usted a la autoridad? 
      -¡Necesito ver a mi Lucas! -respondió la navarra-. ¡Necesito verlo al  
      instante! ¡Que le digan que está aquí su mujer! 
      -«¡Necesito! ¡Necesito!». Señora, ¡a usted se le olvida que está hablando  
      con el rey!... 
      -¡Déjeme usted a mí de reyes, señor Juan, que no estoy para bromas!  
      ¡Demasiado sabe usted lo que me sucede! ¡Demasiado sabe para qué ha preso  
      a mi marido! 
      -Yo no sé nada, señá Frasquita... Y en cuanto a su marido de usted, no  
      está preso, sino durmiendo tranquilamente en esta su casa, y tratado como  
      yo trato a las personas. ¡A ver, Toñuelo! ¡Toñuelo! Anda al pajar, y dile  
      al tío Lucas que se despierte y venga corriendo... Conque vamos...  
      ¡cuénteme usted lo que pasa!... ¿Ha tenido usted miedo de dormir sola? 
      -¡No sea usted desvergonzado, señor Juan! ¡Demasiado sabe usted que a mí  
      no me gustan sus bromas ni sus veras! ¡Lo que me pasa es una cosa muy  
      sencilla: que usted y el señor Corregidor han querido perderme! ¡pero que  
      se han llevado solemne chasco! ¡Yo estoy aquí sin tener de qué  
      abochornarme, y el señor Corregidor se queda en el molino muriéndose!... 
      -¡Muriéndose el Corregidor! -exclamó su subordinado-. Señora, ¿sabe usted  
      lo que dice? 
      -¡Lo que usted oye! Se ha caído en el caz, y casi se ha ahogado, o ha  
      cogido una pulmonía, o yo no sé... ¡Eso es cuenta de la Corregidora! Yo  
      vengo a buscar a mi marido, sin perjuicio de salir mañana mismo para  
      Madrid, [donde le contaré al rey...]. 
      -¡Demonio, demonio! -murmuró el señor Juan López-. ¡A ver, Manuela!...  
      ¡Muchacha!... Anda y aparéjame la mulilla... Señá Frasquita, al molino  
      voy... ¡Desgraciada de usted si le ha hecho algún daño al señor  



      Corregidor! 
      -¡Señor alcalde, señor alcalde! -exclamó en esto Toñuelo, entrando más  
      muerto que vivo-. El tío Lucas no está en el pajar. Su burra no se halla  
      tampoco en los pesebres, y la puerta del corral está abierta... ¡De modo  
      que el pájaro se ha escapado! 
      -¿Qué estás diciendo? -gritó el señor Juan López. 
      -¡Virgen del Carmen! ¿Qué va a pasar en mi casa? -exclamó la señá  
      Frasquita-. ¡Corramos, señor alcalde; no perdamos tiempo!... Mi marido va  
      a matar al Corregidor al encontrarlo allí a estas horas... 
      -¿Luego usted cree que el tío Lucas está en el molino? 
      -¿Pues no lo he de creer? Digo más...: cuando yo venía me he cruzado con  
      él sin conocerlo. ¡Él era sin duda uno que echaba yescas en medio de un  
      sembrado! ¡Dios mío! ¡Cuando piensa una que los animales tienen más  
      entendimiento que las personas! Porque ha de saber usted, señor Juan, que  
      indudablemente nuestras dos burras se reconocieron y se saludaron,  
      mientras que mi Lucas y yo ni nos saludamos ni nos reconocimos... ¡Antes  
      bien huimos el uno del otro, tomándonos mutuamente por espías...! 
      -¡Bueno está su Lucas de usted! -replicó el alcalde-. En fin, vamos  
      andando y ya veremos lo que hay que hacer con todos ustedes. ¡Conmigo no  
      se juega! ¡Yo soy el rey!... Pero no un rey como el que ahora tenemos en  
      Madrid, o sea, en El Pardo, sino como aquel que hubo en Sevilla, a quien  
      llamaban don Pedro el Cruel. ¡A ver, Manuela! ¡Tráeme el bastón, y dile a  
      tu ama que me marcho! 
      Obedeció la sirvienta (que era por cierto más buena moza de lo que  
      convenía a la alcaldesa y a la moral) y, como la mulilla del señor Juan  
      López estuviese ya aparejada, la señá Frasquita y él salieron para el  
      molino, seguidos del indispensable Toñuelo.  
 
 
 
 
      - XXV - 
      La estrella de Garduña 
 
 
 
 
      Precedámosles nosotros, supuesto que tenemos carta blanca para andar más  
      de prisa que nadie. 
      Garduña se hallaba ya de vuelta en el molino, después de haber buscado a  
      la señá Frasquita por todas las calles de la ciudad. 
      El astuto alguacil había tocado de camino en el Corregimiento, donde lo  
      encontró todo muy sosegado. Las puertas seguían abiertas como en medio del  
      día, según es costumbre cuando la autoridad está en la calle ejerciendo  
      sus sagradas funciones. Dormitaban en la meseta de la escalera y en el  
      recibimiento otros alguaciles y ministros, esperando [descansadamente] a  
      su amo; [mas] cuando sintieron llegar a Garduña, desperezáronse dos o tres  
      de ellos, y le preguntaron al que era su decano y jefe inmediato: 
      -¿Viene ya el señor? 
      -¡Ni por asomo! Estaos2 quietos. Vengo a saber si ha habido novedad en la  



      casa... 
      -Ninguna. 
      -¿Y la Señora? 
      -Recogida en sus aposentos. 
      -¿No ha entrado una mujer por estas puertas hace poco? 
      -Nadie ha aparecido por aquí en toda la noche... 
      -Pues no dejéis entrar a persona alguna, sea quien sea y diga lo que diga.  
      ¡Al contrario! Echadle mano al mismo lucero del alba que venga a preguntar  
      por el Señor o por la Señora, y llevadlo a la cárcel. 
      -¿Parece que esta noche se anda a caza de pájaros de cuenta? -preguntó uno  
      de los esbirros. 
      -¡Caza mayor! -añadió otro. 
      -¡Mayúscula! -respondió Garduña solemnemente-. ¡Figuraos si la cosa será  
      delicada, cuando el señor Corregidor y yo hacemos la batida por nosotros  
      mismos!... Conque... hasta luego, buenas piezas, y ¡mucho ojo! 
      -Vaya usted con Dios, señor Bastián -repusieron todos saludando a Garduña. 
      -¡Mi estrella se eclipsa! -murmuró éste al salir del Corregimiento-.  
      ¡Hasta las mujeres me engañan! La Molinera se encaminó al lugar en busca  
      de su esposo, en vez de venirse a la ciudad... ¡Pobre Garduña! ¿Qué se ha  
      hecho de tu olfato? 
      Y, discurriendo de este modo, tomó la vuelta al molino. 
      Razón tenía el alguacil para echar de menos su antiguo olfato, pues que no  
      venteó a un hombre que se escondía en aquel momento detrás de unos  
      mimbres, a poca distancia de la ramblilla, y el cual exclamó para su  
      capote, o más bien para su capa grana: 
      -¡Guarda, Pablo! ¡Por allí viene Garduña!... Es menester que no me vea... 
      Era el tío Lucas vestido de Corregidor, que se dirigía a la ciudad,  
      repitiendo de vez en cuando su diabólica frase: 
      -¡También la Corregidora es guapa! 
      Pasó Garduña sin verlo, y el falso Corregidor dejó su escondite y penetró  
      en la población... 
      Poco después llegaba el alguacil al molino, según dejamos indicado.  
 
 
 
 
      - XXVI - 
      Reacción 
 
 
 
 
      El Corregidor seguía en la cama, tal y como acababa de verlo el tío Lucas  
      por el ojo de la llave. 
      -¡Qué bien sudo, Garduña! ¡Me he salvado de una enfermedad! -exclamó tan  
      luego como penetró el alguacil en la estancia-. ¿Y la señá Frasquita? ¿Has  
      dado con ella? ¿Viene contigo? ¿Ha hablado con la Señora? 
      -La Molinera, señor [-respondió Garduña con angustiado acento-], me engañó  
      como a un pobre hombre; pues no se fue a la ciudad, sino al pueblecillo...  
      en busca de su esposo. [Perdone Usía la torpeza...] 



      -¡Mejor! ¡Mejor! -dijo el madrileño, con los ojos chispeantes de maldad-.  
      ¡Todo se ha salvado entonces! Antes de que amanezca estarán caminando para  
      las cárceles de la Inquisición, atados codo con codo, el tío Lucas y la  
      señá Frasquita, y allí se pudrirán sin tener a quien contarle sus  
      aventuras de esta noche. Tráeme la ropa, Garduña, que ya estará seca...  
      ¡Tráemela y vísteme! ¡El amante se va a convertir en Corregidor!... 
      Garduña bajó a la cocina por la ropa. 
 
 
 
 
      - XXVII - 
      ¡Favor al Rey! 
 
 
 
 
      Entretanto, la señá Frasquita, el señor Juan López y Toñuelo avanzaban  
      hacia el molino, al cual llegaron pocos minutos después. 
      -¡Yo entraré delante! -exclamó el alcalde de monterilla-. ¡Para algo soy  
      la autoridad! Sígueme, Toñuelo, y usted, señá Frasquita, espérese a la  
      puerta hasta que yo la llame. 
      Penetró, pues, el señor Juan López bajo la parra, donde vio a la luz de la  
      luna un hombre casi jorobado, vestido como solía el Molinero, con chupetín  
      y calzón de paño pardo, faja negra, medias azules, montera murciana de  
      felpa, y el capote de monte al hombro. 
      -¡Él es! -gritó el alcalde-. ¡Favor al rey! ¡Entréguese usted, tío Lucas! 
      El hombre de la montera intentó meterse en el molino. 
      -¡Date! -gritó a su vez Toñuelo, saltando sobre él, cogiéndolo por el  
      pescuezo, aplicándole una rodilla al espinazo y haciéndole rodar por  
      tierra. 
      Al mismo tiempo, otra especie de fiera saltó sobre Toñuelo, y agarrándolo  
      de la cintura, lo tiró sobre el empedrado y principió a darle de  
      bofetones. 
      Era la señá Frasquita, que exclamaba: 
      -¡Tunante! ¡Deja a mi Lucas! 
      Pero, en esto, otra persona, que había aparecido llevando del diestro una  
      borrica, metióse resueltamente entre los dos, y trató de salvar a  
      Toñuelo...  
      Era Garduña, que, tomando al alguacil del lugar por don Eugenio de Zúñiga,  
      le decía a la Molinera: 
      -¡Señora, respete usted a mi amo! 
      Y la derribó de espaldas sobre el lugareño. 
      La señá Frasquita, viéndose entre dos fuegos, descargó entonces a Garduña  
      tal revés en medio del estómago, que le hizo caer de boca tan largo como  
      era. 
      Y, con él, ya eran cuatro las personas que rodaban por el suelo. 
      El señor Juan López impedía entretanto levantarse al supuesto tío Lucas,  
      teniéndole plantado un pie sobre los riñones. 
      -¡Garduña! ¡Socorro! ¡Favor al rey! ¡Yo soy el Corregidor! -gritó al fin  



      don Eugenio, sintiendo que la pezuña del alcalde, calzada con albarca de  
      piel de toro, lo reventaba materialmente. 
      -¡El Corregidor! ¡Pues es verdad! -dijo el señor Juan López, lleno de  
      asombro... 
      -¡El Corregidor! -repitieron todos. Y pronto estuvieron de pie los cuatro  
      derribados. 
      -¡Todo el mundo a la cárcel! -exclamó don Eugenio de Zúñiga-. ¡Todo el  
      mundo a la horca! 
      -Pero, señor... -observó el señor Juan López, poniéndose de rodillas-.  
      ¡Perdone Usía que lo haya maltratado! ¡Cómo había de conocer a Usía con  
      esa ropa [tan ordinaria?] 
      -¡Bárbaro! -replicó el Corregidor-. ¡Alguna había de ponerme! ¿No sabes  
      que me han robado la mía? ¿No sabes que una compañía de ladrones, mandada  
      por el tío Lucas...? 
      -¡Miente usted! -gritó la navarra. 
      -Escúcheme usted, señá Frasquita -le dijo Garduña, llamándola aparte-. Con  
      permiso del señor Corregidor y la compaña... ¡Si usted no arregla esto,  
      nos van a ahorcar a todos, empezando por el tío Lucas!... 
      -Pues ¿qué ocurre? -preguntó la señá Frasquita. 
      -Que el tío Lucas anda a estas horas por la ciudad vestido de  
      Corregidor..., y que Dios sabe si habrá llegado con su disfraz hasta el  
      propio dormitorio de la Corregidora. 
      Y el alguacil le refirió en cuatro palabras todo lo que ya sabemos. 
      -¡Jesús! -exclamó la Molinera-. ¡Conque mi marido me cree deshonrada!  
      ¡Conque ha ido a la ciudad a vengarse! ¡Vamos, vamos a la ciudad, y  
      justificadme a los ojos de mi Lucas! 
      -¡Vamos a la ciudad, e impidamos que ese hombre hable con mi mujer y le  
      cuente todas las majaderías que se haya figurado! -dijo el Corregidor,  
      arrimándose a una de las burras-. Déme usted un pie para montar, señor  
      alcalde. 
      -Vamos a la ciudad, sí... -añadió Garduña-; ¡y quiera el cielo, señor  
      Corregidor, que el tío Lucas, amparado por su vestimenta, se haya  
      contentado con hablarle a la Señora! 
      -¿Qué dices, desgraciado? -prorrumpió don Eugenio de Zúñiga-. ¿Crees tú [a  
      ese villano] capaz?... 
      -¡De todo! -contestó la señá Frasquita.  
 
 
 
 
      - XXVIII - 
      ¡Ave María Purísima! ¡Las doce y media y sereno! 
 
 
 
 
      Así gritaba por las calles de la ciudad quien tenía facultades para tanto,  
      cuando la Molinera y el Corregidor, cada cual en una de las burras del  
      molino, el señor Juan López en su mula, y los dos alguaciles andando,  
      llegaron a la puerta del Corregimiento. 



      La puerta estaba cerrada. 
      Dijérase que para el gobierno, lo mismo que para los gobernados, había  
      concluido todo por aquel día. 
      -¡Malo! -pensó Garduña. 
      Y llamó con el aldabón dos o tres veces. 
      Pasó mucho tiempo, y ni abrieron ni contestaron. 
      La señá Frasquita estaba más amarilla que la cera. 
      El Corregidor se había comido ya todas las uñas de ambas manos. 
      ¡Pum!... ¡Pum!... ¡Pum!..., golpes y más golpes a la puerta del  
      Corregimiento (aplicados sucesivamente por los dos alguaciles y por el  
      señor Juan López)... ¡Y nada! ¡No respondía nadie! ¡No abrían! ¡No se  
      movía una mosca! ¡Sólo se oía el claro rumor de los caños de una fuente  
      que había en el patio de la casa! 
      Y de esta manera transcurrían minutos, largos como eternidades. 
      Al fin, cerca de la una, abrióse un ventanillo del piso segundo, y dijo  
      una voz femenina: 
      -¿Quién? 
      -Es la voz del ama de leche... -murmuró Garduña.  
      -¡Yo! -respondió don Eugenio de Zúñiga-. ¡Abrid! 
      Pasó un instante de silencio. 
      -¿Y quién es usted? -replicó luego la nodriza. 
      -¿Pues no me está usted oyendo? ¡Soy el amo!... ¡El Corregidor!... 
      Hubo otra pausa. 
      -¡Vaya usted mucho con Dios! -repuso la buena mujer-. Mi amo vino hace una  
      hora, y se acostó en seguida. ¡Acuéstense ustedes también, y duerman el  
      vino que tendrán en el cuerpo! 
      Y la ventana se cerró de golpe. 
      La señá Frasquita se cubrió el rostro con las manos. 
      -¡Ama! -tronó el Corregidor, fuera de sí-. ¿No oye usted que le digo que  
      abra la puerta? ¿No oye usted que soy yo? ¿Quiere usted que la ahorque  
      también? 
      La ventana volvió a abrirse. 
      -Pero vamos a ver... [-expuso el ama-]. ¿Quién es usted para dar esos  
      gritos? 
      -¡Soy el Corregidor! 
      -¡Dale, bola! ¿No le digo a usted que el señor corregidor vino antes de  
      las doce..., y que yo lo vi con mis propios ojos encerrarse en las  
      habitaciones de la Señora? ¿Se quiere usted divertir conmigo? ¡Pues espere  
      usted..., y verá lo que le pasa! 
      Al mismo tiempo se abrió repentinamente la puerta y una nube de criados y  
      ministriles, provistos de sendos garrotes, se lanzó sobre los de afuera,  
      exclamando furiosamente: 
      -¡A ver! ¿Dónde está ese que dice que es el Corregidor? ¿Dónde está ese  
      chusco? ¿Dónde está ese borracho? 
      Y se armó un lío de todos los demonios en medio de la oscuridad, sin que  
      nadie pudiera entenderse, y no dejando de recibir algunos palos el  
      Corregidor, Garduña, el señor Juan López y Toñuelo.  
      Era la segunda paliza que le costaba a don Eugenio su aventura de aquella  
      noche, además del remojón que se dio en el caz del molino. 
      La señá Frasquita, apartada de aquel laberinto, lloraba por la primera vez  



      de su vida... 
      -¡Lucas! ¡Lucas! -decía-. ¡Y has podido dudar de mí! ¡Y has podido  
      estrechar en tus brazos a otra! ¡Ah! ¡Nuestra desventura no tiene ya  
      remedio!  
 
 
 
 
      - XXIX - 
      Post nubila... Diana 
 
 
 
 
      -¿Qué escándalo es éste? -dijo al fin una voz tranquila, majestuosa y de  
      gracioso timbre, resonando encima de aquella baraúnda. 
      Todos levantaron la cabeza, y vieron a una mujer vestida de negro asomada  
      al balcón principal del edificio. 
      -¡La Señora! -dijeron los criados, suspendiendo la retreta de palos. 
      -¡Mi mujer! -tartamudeó don Eugenio. 
      -Que pasen esos rústicos... El señor Corregidor dice que lo permite...  
      -agregó la Corregidora. 
      Los criados cedieron paso, y el de Zúñiga y sus compañeros penetraron en  
      el portal y tomaron por la escalera de arriba. 
      Ningún reo ha subido al patíbulo con paso tan inseguro y semblante tan  
      demudado como el Corregidor subía las escaleras de su casa. Sin embargo,  
      la idea de su deshonra principiaba ya a descollar, con noble egoísmo, por  
      encima de todos los infortunios que había causado y que lo afligían y  
      sobre las demás ridiculeces de la situación en que se hallaba... 
      -¡Antes que todo -iba pensando-, soy un Zúñiga y un Ponce de León!... ¡Ay  
      de aquellos que lo hayan echado en olvido! [¡Ay de mi mujer, si ha  
      mancillado mi nombre!]  
 
 
 
 
      - XXX - 
      Una señora de clase 
 
 
 
 
      La Corregidora recibió a su esposo y a la rústica comitiva en el salón  
      principal del Corregimiento. 
      Estaba sola, de pie y con los ojos clavados en la puerta. 
      Érase una principalísima dama, bastante joven todavía, de plácida y severa  
      hermosura, más propia del pincel cristiano que del cincel gentílico, y  
      estaba vestida con toda la nobleza y seriedad que consentía el gusto de la  
      época. Su traje, de corta y estrecha falda y mangas huecas y subidas, era  
      de alepín negro: una pañoleta de blonda blanca, algo amarillenta, velaba  



      sus admirables hombros, y larguísimos maniquetes o mitones de tul negro  
      cubrían la mayor parte de sus alabastrinos brazos. Abanicábase  
      majestuosamente con un pericón enorme, traído de las islas Filipinas, y  
      empuñaba con la otra mano un pañuelo de encaje, cuyos cuatro picos  
      colgaban simétricamente con una regularidad sólo comparable a la de su  
      actitud y menores movimientos. 
      Aquella hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e infundía  
      por ende veneración y miedo a cuantos la miraban. Por lo demás, el  
      atildamiento de su traje a semejante hora, la gravedad de su continente y  
      las muchas luces que alumbraban el salón, demostraron que la Corregidora  
      se había esmerado en dar a aquella escena una solemnidad teatral y un  
      tinte ceremonioso que contrastasen con el carácter villano y grosero de la  
      aventura de su marido. 
      Advertiremos, finalmente, que aquella señora se llamaba doña Mercedes  
      Carrillo de Albornoz y Espinosa de los Monteros, y que era hija, nieta,  
      biznieta, tataranieta y hasta vigésima nieta de la ciudad, como  
      descendiente de sus ilustres conquistadores. Su familia, por razones de  
      vanidad mundana, le había inducido a casarse con el viejo y acaudalado  
      Corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, pues su vocación  
      natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel doloroso  
      sacrificio. 
      A la sazón tenía ya dos vástagos del arriscado madrileño, y aún se  
      susurraba que había otra vez moros en la costa... 
      Conque volvamos a nuestro cuento.  
 
 
 
 
      - XXXI - 
      La pena del talión 
 
 
 
 
      -¡Mercedes! -exclamó el Corregidor al comparecer delante de su esposa. 
      -¡Hola, tío Lucas! ¿Usted por aquí? -díjole la Corregidora,  
      interrumpiéndole-. ¿Ocurre alguna desgracia en el molino? 
      -¡Señora, no estoy para chanzas! -repuso el Corregidor hecho una fiera-.  
      Antes de entrar en explicaciones por mi parte, necesito saber qué ha sido  
      de mi honor... 
      -¡Esa no es cuenta mía! ¿Acaso me lo ha dejado usted a mí en depósito? 
      -Sí, Señora... ¡A usted! -replicó don Eugenio-. ¡Las mujeres son las  
      depositarias del honor de sus maridos! 
      -Pues entonces [mi querido tío Lucas], pregúntele usted a su mujer...  
      Precisamente nos está escuchando. 
      La señá Frasquita, que se había quedado a la puerta del salón, lanzó una  
      especie de rugido. 
      -Pase usted, señora, y siéntese... -añadió la Corregidora, dirigiéndose a  
      la Molinera con dignidad soberana. 
      Y, por su parte, encaminóse al sofá. 



      La generosa navarra supo comprender, desde luego, toda la grandeza de la  
      actitud de aquella esposa injuriada..., e injuriada acaso doblemente...  
      Así es que, alzándose en el acto a igual altura, dominó sus naturales  
      ímpetus, y guardó un silencio decoroso. Esto sin contar con que la señá  
      Frasquita, segura de su inocencia y de su fuerza, no tenía prisa de  
      defenderse: teníala, sí, de acusar..., mucha..., pero no ciertamente a la  
      Corregidora. ¡Con quien ella deseaba ajustar cuentas era con el tío  
      Lucas... y el tío Lucas no estaba allí! 
      -Señá Frasquita... -repitió la noble dama, al ver que la Molinera no se  
      había movido de su sitio-: le he dicho a usted que puede pasar y sentarse. 
      Esta segunda indicación fue hecha con voz más afectuosa y sentida que la  
      primera... Dijérase que la Corregidora había adivinado también por  
      instinto, al fijarse en el reposado continente y en la varonil hermosura  
      de aquella mujer, que no iba a habérselas con un ser bajo y despreciable,  
      sino quizá más bien con otra infortunada como ella; ¡infortunada, sí, por  
      el solo hecho de haber conocido al Corregidor! 
      Cruzaron, pues, sendas miradas de paz y de indulgencia aquellas dos  
      mujeres que se consideraban dos veces rivales, y notaron con gran sorpresa  
      que sus almas se aplacieron la una en la otra, como dos hermanas que se  
      reconocen. 
      No de otro modo se divisan y saludan a lo lejos las castas nieves de las  
      encumbradas montañas. 
      Saboreando estas dulces emociones, la Molinera entró majestuosamente en el  
      salón, y se sentó en el filo de una silla. 
      A su paso por el molino, previniendo que en la ciudad tendría que hacer  
      visitas de importancia, se había arreglado un poco y puéstose una mantilla  
      de franela negra, con grandes felpones, que la sentaba divinamente.  
      Parecía toda una señora. 
      Por lo que toca al Corregidor, dicho se está que había guardado silencio  
      durante aquel episodio. El rugido de la señá Frasquita y su aparición en  
      la escena no habían podido menos de sobresaltarlo. ¡Aquella mujer le  
      causaba ya más terror que la suya propia!  
      -Conque vamos, tío Lucas... -prosiguió doña Mercedes, dirigiéndose a su  
      marido-. Ahí tiene usted a la señá Frasquita... ¡Puede usted volver a  
      formular su demanda! [¡Puede usted preguntarle aquello de su honra!] 
      -Mercedes, ¡por los clavos de Cristo! -gritó el Corregidor-. ¡Mira que tú  
      no sabes de lo que soy capaz! ¡Nuevamente te conjuro a que dejes la broma  
      y me digas todo lo que ha pasado aquí durante mi ausencia! ¿Dónde está ese  
      hombre? 
      -¿Quién? ¿Mi marido?... Mi marido se está levantando, y ya no puede tardar  
      en venir. 
      -¡Levantándose! -bramó don Eugenio. 
      -¿Se asombra usted? ¿Pues dónde quería usted que estuviese a estas horas  
      un hombre de bien sino en su casa, en su casa y durmiendo con su legítima  
      consorte, como manda Dios? 
      -¡Merceditas! ¡Ve lo que te dices! ¡Repara en que nos están oyendo!  
      ¡Repara en que soy el Corregidor!... 
      -¡A mí no me dé usted voces, tío Lucas, o mandaré a los alguaciles que lo  
      lleven a la cárcel! -replicó la Corregidora, poniéndose de pie. 
      -¡Yo a la cárcel! ¡Yo! ¡El Corregidor de la ciudad! 



      -El Corregidor de la ciudad, el representante de la justicia, el apoderado  
      del rey -repuso la gran señora con una severidad y una energía que  
      ahogaron la voz del fingido Molinero- llegó a su casa a la hora debida, a  
      descansar de las nobles tareas de su oficio, para seguir mañana amparando  
      la honra y la vida de los ciudadanos, la santidad del hogar y el recato de  
      las mujeres, impidiendo de este modo que nadie pueda entrar, disfrazado de  
      Corregidor ni de ninguna otra cosa, en la alcoba de la mujer ajena; que  
      nadie pueda sorprender a la virtud en su descuidado reposo; que nadie  
      pueda abusar de su casto sueño... 
      -¡Merceditas! ¿Qué es lo que profieres? -silbó el Corregidor con labios y  
      encías-. ¡Si es verdad que ha pasado en mi casa, diré que eres una pícara,  
      una pérfida, una licenciosa! 
      -¿Con quién habla este hombre? -prorrumpió la Corregidora desdeñosamente y  
      pasando la vista por todos los circunstantes-. ¿Quién es este loco? ¿Quién  
      es este ebrio?... ¡Ni siquiera puedo ya creer que sea un honrado molinero  
      como el tío Lucas, a pesar de que viste su traje de villano! Señor Juan  
      López, créame usted -continuó, encarándose con el alcalde de monterilla,  
      que estaba aterrado-: mi marido, el Corregidor de la ciudad, llegó a esta  
      su casa hace dos horas, con su sombrero de tres picos, su capa de grana,  
      su espadín de caballero y su bastón de autoridad... Los criados y  
      alguaciles que me escuchan se levantaron, y lo saludaron al verlo pasar  
      por el portal, por la escalera y por el recibimiento. Cerráronse en  
      seguida todas las puertas, y desde entonces no ha penetrado nadie en mi  
      hogar hasta que llegaron ustedes. ¿Es cierto? Responded vosotros. 
      -¡Es verdad! ¡Es muy verdad! -contestaron la nodriza, los domésticos y los  
      ministriles; todos los cuales, agrupados a la puerta del salón,  
      presenciaban aquella singular escena. 
      -¡Fuera de aquí todo el mundo! -gritó don Eugenio, echando espumarajos de  
      rabia-. ¡Garduña! ¡Garduña! ¡Ven y prende a estos viles que me están  
      faltando al respeto! ¡Todos a la cárcel! ¡Todos a la horca! 
      Garduña no aparecía por ningún lado. 
      -Además, señor... -continuó doña Mercedes, cambiando de tono y dignándose  
      ya mirar a su marido y tratarle como a tal, temerosa de que las chanzas  
      llegaran a irremediables extremos-. Supongamos que usted es mi esposo...  
      Supongamos que usted es don Eugenio de Zúñiga y Ponce de León. 
      -¡Lo soy! 
      -Supongamos, además, que me cupiese alguna culpa en haber tomado por usted  
      al hombre que penetró en mi alcoba vestido de corregidor...  
      -¡Infames! -gritó el viejo, echando mano a la espada, y encontrándose sólo  
      con el sitio, o sea, con la faja del molinero murciano. 
      La navarra se tapó el rostro con un lado de la mantilla para ocultar las  
      llamaradas de sus celos. 
      -Supongamos todo lo que usted quiera -continuó doña Mercedes con una  
      impasibilidad inexplicable-. Pero dígame usted ahora, señor mío: ¿Tendría  
      usted derecho a quejarse? ¿Podría usted acusarme como fiscal? ¿Podría  
      usted sentenciarme como juez? ¿Viene usted de confesar? ¿Viene usted de  
      oír misa? ¿O de dónde viene usted con ese traje? ¿De dónde viene usted con  
      esa señora? ¿Dónde ha pasado usted la mitad de la noche? 
      -Con permiso... -exclamó la señá Frasquita poniéndose de pie como empujada  
      por un resorte y atravesándose arrogantemente entre la Corregidora y su  



      marido. 
      Éste, que iba a hablar, se quedó con la boca abierta al ver que la navarra  
      entraba en fuego. 
      Pero doña Mercedes se anticipó, y dijo: 
      -Señora, no se fatigue usted en darme a mí explicaciones... Yo no se las  
      pido a usted, ni mucho menos. Allí viene quien puede pedírselas a justo  
      título... ¡Entiéndase usted con él! 
      Al mismo tiempo se abrió la puerta de un gabinete y apareció en ella el  
      tío Lucas, vestido de corregidor de pies a cabeza, y con bastón, guantes y  
      espadín como si se presentase en las Salas de Cabildo.  
 
 
 
 
      - XXXII - 
      La fe mueve las montañas 
 
 
 
 
      -Tengan ustedes muy buenas noches -pronunció el recién llegado, quitándose  
      el sombrero de tres picos, y hablando con la boca sumida, como [solía] don  
      Eugenio de Zúñiga. 
      En seguida se adelantó por el salón, balanceándose en todos los sentidos,  
      y fue a besar la mano de la Corregidora. 
      Todos se quedaron estupefactos. El parecido del tío Lucas con el verdadero  
      Corregidor era maravilloso. 
      Así es que la servidumbre, y hasta el mismo señor Juan López, no pudieron  
      contener la carcajada. 
      Don Eugenio sintió aquel nuevo agravio, y se lanzó sobre el tío Lucas como  
      un basilisco. 
      Pero la señá Frasquita metió el montante, apartando al Corregidor con el  
      brazo de marras, y Su Señoría, en evitación de otra voltereta y del  
      consiguiente ludibrio, se dejó atropellar sin decir oxte ni moxte. Estaba  
      visto que aquella mujer había nacido para domadora del pobre viejo. 
      El tío Lucas se puso más pálido que la muerte al ver que su mujer se le  
      acercaba; pero luego se dominó, y, con una risa tan horrible que tuvo que  
      llevarse la mano al corazón para que no se le hiciese pedazos, dijo,  
      remedando siempre al Corregidor:  
      -¡Dios te guarde, Frasquita! ¿Le has enviado ya a tu sobrino el  
      nombramiento? 
      ¡Hubo que ver entonces a la navarra! Tiróse la mantilla atrás, levantó la  
      frente con soberanía de leona, y clavando en el falso corregidor dos ojos  
      como dos puñales: 
      -¡Te desprecio, Lucas! -le dijo en mitad de la cara. 
      Todos creyeron que le había escupido. 
      ¡Tal gesto, tal ademán y tal tono de voz acentuaron aquella frase! 
      El rostro del Molinero se transfiguró al oír la voz de su mujer. Una  
      especie de inspiración semejante a la de la fe religiosa, había penetrado  
      en su alma, inundándola de luz y de alegría... Así es que, olvidándose por  



      un momento de cuanto había visto y creído ver en el molino, exclamó con  
      las lágrimas en los ojos y la sinceridad en los labios: 
      -¿Conque tú eres mi Frasquita? 
      -¡No! -respondió la navarra fuera de sí-. ¡Yo no soy ya tu Frasquita! Yo  
      soy... ¡Pregúntaselo a tus hazañas de esta noche, y ellas te dirán lo que  
      has hecho del corazón que tanto te quería!... 
      Y se echó a llorar, como una montaña de hielo que se hunde, y principia a  
      derretirse. 
      La Corregidora se adelantó hacia ella sin poder contenerse, y la estrechó  
      en sus brazos con el mayor cariño. 
      La señá Frasquita se puso entonces a besarla, sin saber tampoco lo que se  
      hacía, diciéndole entre sus sollozos, como una niña que busca el amparo de  
      su madre: 
      -¡Señora, señora! ¡Qué desgraciada soy! 
      -¡No tanto como usted se figura! -contestábale la Corregidora, llorando  
      también generosamente. 
      -Yo sí que soy desgraciado -gemía al mismo tiempo el tío Lucas, andando a  
      puñetazos con sus lágrimas, como avergonzado de verterlas.  
      -Pues ¿y yo? -prorrumpió al fin don Eugenio, sintiéndose ablandado por el  
      contagioso lloro de los demás, o esperando salvarse también por la vía  
      húmeda; quiero decir, por la vía del llanto-. ¡Ah, yo soy un pícaro!, ¡un  
      monstruo!, ¡un calavera deshecho, que ha llevado su merecido! 
      Y rompió a berrear tristemente abrazado a la barriga del señor Juan López. 
      Y éste y los criados lloraban de igual manera, y todo parecía concluido,  
      y, sin embargo, nadie se había explicado.  
 
 
 
 
      - XXXIII - 
      Pues ¿y tú? 
 
 
 
 
      El tío Lucas fue el primero que salió a flote en aquel mar de lágrimas. 
      Era que empezaba a acordarse otra vez de lo que había visto por el ojo de  
      la llave. 
      -¡Señores, vamos a cuentas!... -dijo de pronto. 
      -No hay cuentas que valgan, tío Lucas -exclamó la Corregidora-. ¡Su mujer  
      de usted es una bendita! 
      -Bien..., sí...; pero... 
      -¡Nada de pero!... Déjela usted hablar, y verá como se justifica. Desde  
      que la vi, me dio el corazón que era una santa, a pesar de todo lo que  
      usted me había contado. 
      -¡Bueno; que hable! -dijo el tío Lucas. 
      -¡Yo no hablo! -contestó la Molinera-. ¡El que tiene que hablar eres  
      tú!... Porque la verdad es que tú... 
      Y la seña Frasquita no dijo más, por impedírselo el invencible respeto que  
      le inspiraba la Corregidora. 



      -Pues ¿y tú? -respondió el tío Lucas perdiendo de nuevo toda fe. 
      -Ahora no se trata de ella... -gritó el Corregidor, tornando también a sus  
      celos-. ¡Se trata de usted y de esta señora! ¡Ah, Merceditas!... ¿Quién  
      había de decirme que tú?...  
      -Pues ¿y tú? -repuso la Corregidora midiéndolo con la vista. 
      Y durante algunos momentos los dos matrimonios repitieron cien veces las  
      mismas frases: 
      -¿Y tú? 
      -Pues ¿y tú? 
      -¡Vaya que tú! 
      -¡No que tú! 
      -Pero ¿cómo has podido tú?... 
      Etcétera, etcétera, etcétera. 
      La cosa hubiera sido interminable si la Corregidora, revistiéndose de  
      dignidad, no dijese por último a don Eugenio: 
      -¡Mira, cállate tú ahora! Nuestra cuestión particular la ventilaremos más  
      adelante. Lo que urge en este momento es devolver la paz al corazón del  
      tío Lucas, cosa fácil a mi juicio, pues allí distingo al señor Juan López  
      y a Toñuelo, que están saltando por justificar a la señá Frasquita... 
      -¡Yo no necesito que me justifiquen los hombres! -respondió ésta-. Tengo  
      dos testigos de mayor crédito a quienes no se dirá que he seducido ni  
      sobornado... 
      -Y ¿dónde están? -preguntó el Molinero. 
      -Están abajo, en la puerta... 
      -Pues diles que suban, con permiso de esta señora. 
      -Las pobres no pueden subir... 
      -¡Ah! ¡Son dos mujeres!... ¡Vaya un testimonio fidedigno! 
      -Tampoco son dos mujeres. Sólo son dos hembras... 
      -¡Peor que peor! ¡Serán dos niñas!... Hazme el favor de decirme sus  
      nombres. 
      -La una se llama Piñona y la otra Liviana... 
      -¡Nuestras dos burras! Frasquita: ¿te estás riendo de mí? 
      -No, que estoy hablando muy formal. Yo puedo probarte con el testimonio de  
      nuestras burras, que no me hallaba en el molino cuando tú viste en él al  
      señor Corregidor. 
      -¡Por Dios te pido que te expliques!... 
      -¡Oye, Lucas!..., y muérete de vergüenza por haber dudado de mi honradez.  
      Mientras tú ibas esta noche desde el lugar a nuestra casa, yo me dirigía  
      desde nuestra casa al lugar, y, por consiguiente, nos cruzamos en el  
      camino. Pero tú marchabas fuera de él, o, por mejor decir, te habías  
      detenido a echar unas yescas en medio de un sembrado... 
      -¡Es verdad que me detuve!... Continúa. 
      -En esto rebuznó tu borrica... 
      -¡Justamente! ¡Ah, qué feliz soy!... ¡Habla, habla; que cada palabra tuya  
      me devuelve un año de vida! 
      -Y a aquel rebuzno contestó otro en el camino... 
      -¡Oh!, sí..., sí... ¡Bendita seas! ¡Me parece estarlo oyendo! 
      -Eran Liviana y Piñona, que se habían reconocido y se saludaban como  
      buenas amigas, mientras que nosotros dos ni nos saludamos ni nos  
      reconocimos... 



      -¡No me digas más! ¡No me digas más!... 
      -Tan no nos reconocimos -continuó la señá Frasquita-, que los dos nos  
      asustamos y salimos huyendo en direcciones contrarias... ¡Conque ya ves  
      que yo no estaba en el molino! Si quieres saber ahora por qué encontraste  
      al señor Corregidor en nuestra cama, tienta esas ropas que llevas puestas,  
      y que todavía estarán húmedas, y te lo dirán mejor que yo. ¡Su Señoría se  
      cayó al caz del molino, y Garduña lo desnudó y lo acostó allí! Si quieres  
      saber por qué abrí la puerta..., fue porque creí que eras tú el que se  
      ahogaba y me llamaba a gritos. Y, en fin, si quieres saber lo del  
      nombramiento... Pero no tengo más que decir por la presente. Cuando  
      estemos solos te enteraré de este y otros particulares... que no debo  
      referir delante de esta señora. 
      -¡Todo lo que ha dicho la señá Frasquita es la pura verdad! -gritó el  
      señor Juan López, deseando congraciarse con doña Mercedes, visto que ella  
      imperaba en el Corregimiento. 
      -¡Todo! ¡Todo! -añadió Toñuelo, siguiendo la corriente a su amo. 
      -¡Hasta ahora..., todo! -agregó el Corregidor muy complacido de que las  
      explicaciones de la navarra no hubieran ido más lejos. 
      -¡Conque eres inocente! -exclamaba en tanto el tío Lucas, rindiéndose a la  
      evidencia-. ¡Frasquita mía, Frasquita de mi alma! ¡Perdóname la  
      injusticia, y deja que te dé un abrazo!... 
      -¡Esa es harina de otro costal!... -contestó la Molinera, hurtando el  
      cuerpo-. Antes de abrazarte necesito oír tus explicaciones... 
      -Yo las daré por él y por mí... -dijo doña Mercedes. 
      -¡Hace una hora que las estoy esperando! -profirió el Corregidor, tratando  
      de erguirse. 
      -Pero no las daré -continuó la Corregidora, volviendo la espalda  
      desdeñosamente a su marido- hasta que esos señores hayan descambiado  
      vestimentas...; y, aún entonces, se las daré tan sólo a quien merezca  
      oírlas. 
      -Vamos..., vamos a descambiar... -díjole el murciano a don Eugenio,  
      alegrándose mucho de no haberlo asesinado, pero mirándolo todavía con un  
      odio verdaderamente morisco-. ¡El traje de Vuestra Señoría me ahoga! ¡He  
      sido muy desgraciado mientras lo he tenido puesto!... 
      -¡Porque no lo entiendes! -respondió el Corregidor-. ¡Yo estoy, en cambio,  
      deseando ponérmelo, para ahorcarte a ti y a medio mundo, si no me  
      satisfacen las exculpaciones de mi mujer! 
      La Corregidora, que oyó estas palabras, tranquilizó a la reunión con una  
      suave sonrisa, propia de aquellos afanados ángeles cuyo ministerio es  
      guardar a los hombres.  
 
 
 
 
      - XXXIV - 
      También la Corregidora es guapa 
 
 
 
 



      Salido que hubieron de la sala el Corregidor y el tío Lucas, sentóse de  
      nuevo la Corregidora en el sofá, colocó a su lado a la señá Frasquita, y,  
      dirigiéndose a los domésticos y ministriles que obstruían la puerta, les  
      dijo con afable sencillez: 
      -¡Vaya, muchachos!... Contad ahora vosotros [a esta excelente] mujer todo  
      lo malo que sepáis de mí. 
      Avanzó el cuarto estado, y diez voces quisieron hablar a un mismo tiempo;  
      pero el ama de leche, como la persona que más alas tenía en la casa,  
      impuso silencio a los demás, y dijo de esta manera: 
      -Ha de saber usted, señá Frasquita, que estábamos yo y mi Señora esta  
      noche al cuidado de los niños, esperando a ver si venía el amo y rezando  
      el tercer rosario para hacer tiempo (pues la razón traída por Garduña  
      había sido que andaba el señor Corregidor detrás de unos facinerosos  
      terribles, y no era cosa de acostarse hasta verlo entrar sin novedad),  
      cuando sentimos ruido de gente en la alcoba inmediata, que es donde mis  
      señores tienen su cama de matrimonio. Cogimos la luz, muertas de miedo, y  
      fuimos a ver quién andaba en la alcoba, cuando, ¡ay, Virgen del Carmen!,  
      al entrar vimos que un hombre, vestido como mi señor, pero que no era él  
      (¡como que era su marido de usted!), trataba de esconderse debajo de la  
      cama. «¡Ladrones!», principiamos a gritar desaforadamente, y un momento  
      después la habitación estaba llena de gente, y los alguaciles sacaban  
      arrastrando de su escondite al fingido Corregidor. Mi señora, que, como  
      todos, había reconocido al tío Lucas, y que lo vio con aquel traje, temió  
      que hubiese matado al amo y empezó a dar unos lamentos que partían las  
      piedras... «¡A la cárcel! ¡A la cárcel!», decíamos entretanto los demás.  
      «¡Ladrón! ¡Asesino!», era la mejor palabra que oía el tío Lucas; y así es  
      que estaba como un difunto, arrimado a la pared, sin decir esta boca es  
      mía. Pero viendo luego que se lo llevaban a la cárcel, dijo... lo que voy  
      a repetir, aunque verdaderamente mejor sería para callado: «Señora, yo no  
      soy ladrón ni asesino: el ladrón y el asesino... de mi honra está en mi  
      casa, acostado con mi mujer». 
      -¡Pobre Lucas! -suspiró la señá Frasquita. 
      -¡Pobre de mí! -murmuró la Corregidora [tranquilamente]. 
      -Eso dijimos todos...: «¡Pobre tío Lucas y pobre Señora!». Porque... la  
      verdad, señá Frasquita, ya teníamos idea de que mi señor había puesto los  
      ojos en usted..., y aunque nadie se figuraba que usted... 
      -¡Ama! -exclamó severamente la Corregidora-. ¡No siga usted por ese  
      camino!... 
      -Continuaré yo por el otro... -dijo un alguacil, aprovechando aquella  
      coyuntura para apoderarse de la palabra-. El tío Lucas (que nos engañó de  
      lo lindo con su traje y su manera de andar cuando entró en la casa; tanto,  
      que todos lo tomamos por el señor Corregidor) no había venido con muy  
      buenas intenciones que digamos, y si la Señora no hubiera estado  
      levantada..., figúrese usted lo que habría sucedido...  
      -¡Vamos! ¡Cállate tú también! -interrumpió la cocinera-. ¡No estás  
      diciendo más que tonterías! Pues, sí, señá Frasquita: el tío Lucas, para  
      explicar su presencia en la alcoba de mi ama, tuvo que confesar las  
      intenciones que traía... ¡Por cierto que la Señora no se pudo contener al  
      oírlo, y le arrimó una bofetada en medio de la boca que le dejó la mitad  
      de las palabras dentro del cuerpo! Yo mismo lo llené de insultos y  



      denuestos, y quise sacarle los ojos... Porque ya conoce usted, señá  
      Frasquita, que, aunque sea su marido de usted, eso de venir con sus manos  
      lavadas... 
      -¡Eres una bachillera! -gritó el portero, poniéndose delante de la  
      oradora-. ¿Qué más hubieras querido tú?... En fin, señá Frasquita: óigame  
      usted a mí, y vamos al asunto. La Señora hizo y dijo lo que debía...; pero  
      luego, calmado ya su enojo, compadecióse del tío Lucas y paró mientes en  
      el mal proceder del señor Corregidor, viniendo a pronunciar estas o  
      parecidas palabras: «Por infame que haya sido su pensamiento de usted, tío  
      Lucas, y aunque nunca podré perdonar tanta insolencia, es menester que su  
      mujer de usted y mi esposo crean durante algunas horas que han sido  
      cogidos en sus propias redes, y que usted, auxiliado por ese disfraz, les  
      ha devuelto afrenta por afrenta. ¡Ninguna venganza mejor podemos tomar de  
      ellos que este engaño, tan fácil de desvanecer cuando nos acomode!».  
      Adoptada tan graciosa resolución, la Señora y el tío Lucas nos  
      aleccionaron a todos de lo que teníamos que hacer y decir cuando volviese  
      Su Señoría; y por cierto que yo le he pegado a Sebastián Garduña tal palo  
      en la rabadilla, que creo que no se le olvidará en mucho tiempo la noche  
      de San Simón y San Judas... 
      Cuando el portero dejó de hablar, ya hacía rato que la Corregidora y la  
      Molinera cuchicheaban al oído, abrazándose y besándose a cada momento, y  
      no pudieron en ocasiones contener la risa.  
      ¡Lástima que no se oyera lo que hablaban!... Pero el lector se lo figurará  
      sin gran esfuerzo y si no el lector, la lectora.  
 
 
 
 
      - XXXV - 
      Decreto imperial 
 
 
 
 
      Regresaron en esto a la sala el Corregidor y el tío Lucas, vestido cada  
      cual con su propia ropa. 
      -¡Ahora me toca a mí! -entró diciendo el insigne don Eugenio de Zúñiga. 
      Y después de dar en el suelo un par de bastonazos como para recobrar su  
      energía (a guisa de Anteo oficial, que no se sentía fuerte hasta que su  
      caña de Indias tocaba en la tierra), díjole a la Corregidora con un  
      énfasis y una frescura indescriptibles: 
      -¡Merceditas..., estoy esperando tus explicaciones!... 
      Entretanto, la Molinera se había levantado y le tiraba al tío Lucas un  
      pellizco de paz, que le hizo ver estrellas, mirándolo al mismo tiempo con  
      desenojados y hechiceros ojos. 
      El Corregidor, que observaba aquella pantomima, quedóse hecho una pieza,  
      sin acertar a explicarse una reconciliación tan inmotivada. 
      Dirigióse, pues, de nuevo a su mujer, y le dijo, hecho un vinagre: 
      -¡Señora! ¡Todos se entienden menos nosotros! ¡Sáqueme usted de dudas!...  
      ¡Se lo mando como marido y como Corregidor! 



      Y dio otro bastonazo en el suelo. 
      -¿Conque se marcha usted? -exclamó doña Mercedes, acercándose a la señá  
      Frasquita y sin hacer caso de don Eugenio-. Pues vaya usted descuidada,  
      que este escándalo no tendrá ningunas consecuencias. ¡Rosa!: alumbra a  
      estos señores, que dicen que se marchan... Vaya usted con Dios, tío Lucas. 
      -¡Oh... no! -gritó el de Zúñiga, interponiéndose-. ¡Lo que es el tío Lucas  
      no se marcha! ¡El tío Lucas queda arrestado hasta que sepa yo toda la  
      verdad! ¡Hola, alguaciles! ¡Favor al rey!... 
      Ni un solo ministro obedeció a don Eugenio. Todos miraban a la  
       Corregidora. 
      -¡A ver, hombre! ¡Deja el paso libre! -añadió ésta, pasando casi sobre su  
      marido, y despidiendo a todo el mundo con la mayor finura; es decir, con  
      la cabeza ladeada, cogiéndose la falda con la punta de los dedos y  
      agachándose graciosamente, hasta completar la reverencia que a la sazón  
      estaba de moda, y que se llamaba la pompa. 
      -Pero yo... Pero tú... Pero nosotros... Pero aquéllos... -seguía  
      mascullando el vejete, tirándole a su mujer del vestido y perturbando sus  
      cortesías mejor iniciadas. 
      ¡Inútil afán! ¡Nadie hacía caso de Su Señoría! 
      Marchado que se hubieron todos, y solos ya en el salón los desavenidos  
      cónyuges, la Corregidora se dignó al fin decirle a su esposo, con el  
      acento que hubiera empleado una zarina de todas las Rusias para fulminar  
      sobre un ministro caído la orden de perpetuo destierro a la Siberia. 
      -Mil años que vivas, ignorarás lo que ha pasado esta noche en mi alcoba...  
      Si hubieras estado en ella, como era regular, no tendrías necesidad de  
      preguntárselo a nadie. Por lo que a mí toca, no hay ya, ni habrá jamás,  
      razón ninguna que me obligue a satisfacerte, pues te desprecio de tal  
      modo, que si no fueras el padre de mis hijos, te arrojaría ahora mismo por  
      ese balcón, como te arrojo para siempre de mi dormitorio. Conque buenas  
      noches, caballero. 
      Pronunciadas estas palabras, que don Eugenio oyó sin pestañear (pues lo  
      que es a solas no se atrevía con su mujer), la Corregidora penetró en el  
      gabinete, y del gabinete pasó a la alcoba, cerrando las puertas detrás de  
      sí, y el pobre hombre se quedó plantado en medio de la sala, murmurando  
      entre encías (que no entre dientes) y con un cinismo de que no habrá  
      habido otro ejemplo: 
      -¡Pues, señor, no esperaba yo escapar tan bien!... ¡Garduña me buscará  
      acomodo!  
 
 
 
 
      - XXXVI - 
      Conclusión, moraleja y epílogo 
 
 
 
 
      Piaban los pajarillos saludando el alba cuando el tío Lucas y la señá  
      Frasquita salían de la ciudad con dirección a su molino. 



      Los esposos iban a pie, y delante de ellos caminaban apareadas las dos  
      burras. 
      -El domingo tienes que ir a confesar (le decía la Molinera a su marido),  
      pues necesitas limpiarte de todos tus malos juicios y criminales  
      propósitos de esta noche... 
      -Has pensado muy bien... -contestó el Molinero-. Pero tú, entretanto, vas  
      a hacerme otro favor, y es dar a los pobres los colchones y ropa de  
      nuestra cama, y ponerla toda de nuevo. ¡Yo no me acuesto donde ha sudado  
      aquel bicho venenoso! 
      -¡No me lo nombres, Lucas! -replicó la señá Frasquita-. Conque hablemos de  
      otra cosa. Quisiera merecerte un segundo favor... 
      -Pide por esa boca... 
      -El verano que viene vas a llevarme a tomar los baños del Solán de Cabras. 
      -¿Para qué? 
      -Para ver si tenemos hijos. 
      -¡Felicísima idea! Te llevaré, si Dios nos da vida.  
      Y con esto llegaron al molino, a punto que el sol, sin haber salido  
      todavía, doraba ya las cúspides de las montañas. 
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
      A la tarde, con gran sorpresa de los esposos, que no esperaban nuevas  
      visitas de altos personajes después de un escándalo como el de la  
      precedente noche, concurrió al molino más señorío que nunca. El venerable  
      prelado, muchos canónigos, el jurisconsulto, dos priores de frailes y  
      otras varias personas (que luego se supo habían sido convocadas allí por  
      Su Señoría Ilustrísima) ocuparon materialmente la plazoletilla del  
      emparrado. 
      Sólo faltaba el Corregidor. 
      Una vez reunida la tertulia, el señor Obispo tomó la palabra, y dijo: que,  
      por lo mismo que habían pasado ciertas cosas en aquella casa, sus  
      canónigos y él seguirían yendo a ella lo mismo que antes, para que ni los  
      honrados Molineros ni las demás personas allí presentes participasen de la  
      censura pública, sólo merecida por aquel que había profanado con su torpe  
      conducta una reunión tan morigerada y tan honesta. Exhortó paternalmente a  
      la señá Frasquita para que en lo sucesivo fuese menos provocativa y  
      tentadora en sus dichos y ademanes, y procurase llevar más cubiertos los  
      brazos y más alto el escote del jubón; aconsejó al tío Lucas más  
      desinterés, mayor circunspección y menos inmodestia en su trato con los  
      superiores; y acabó dando la bendición a todos y diciendo: que como aquel  
      día no ayunaba, se comería con mucho gusto un par de racimos de uvas.  
      Lo mismo opinaron todos... respecto de este último particular..., y la  
      parra se quedó temblando aquella tarde. ¡En dos arrobas de uvas apreció el  
      gasto el Molinero! 
      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
      Cerca de tres años continuaron estas sabrosas reuniones, hasta que, contra  
      la previsión de todo el mundo, entraron en España los ejércitos de  
      Napoleón y se armó la Guerra de la Independencia. 
      El señor Obispo, el magistral y el penitenciario murieron el año de 8, y  
      el abogado y los demás contertulios en los de 9, 10, 11 y 12, por no poder  
      sufrir la vista de los franceses, polacos y otras alimañas que invadieron  
      aquella tierra, ¡y que fumaban en pipa, en el presbiterio de las iglesias,  



      durante la misa de la tropa! 
      El Corregidor, que nunca más tornó al molino, fue destituido por un  
      mariscal francés, y murió en la Cárcel de Corte, por no haber querido ni  
      un solo instante (dicho sea en honra suya) transigir con la dominación  
      extranjera. 
      Doña Mercedes no se volvió a casar, y educó perfectamente a sus hijos,  
      retirándose a la vejez a un convento, donde acabó sus días en opinión de  
      santa. 
      Garduña se hizo afrancesado. 
      El señor Juan López fue guerrillero, mandó una partida, y murió, lo mismo  
      que su alguacil, en la famosa batalla de Baza, después de haber matado  
      muchísimos franceses. 
      Finalmente: el tío Lucas y la señá Frasquita (aunque no llegaron a tener  
      hijos, a pesar de haber ido al Solán de Cabras y de haber hecho muchos  
      votos y rogativas) siguieron siempre amándose del propio modo, y  
      alcanzaron una edad muy avanzada, viendo desaparecer el Absolutismo en  
      1812 y 1820, y reaparecer en 1814 y 1823, hasta que, por último, se  
      estableció de veras el sistema Constitucional a la muerte del Rey  
      Absoluto, y ellos pasaron a mejor vida (precisamente al estallar la guerra  
      civil de los Siete años), sin que los sombreros de copa que ya usaba todo  
      el mundo pudiesen hacerles olvidar aquellos tiempos simbolizados por el  
      sombrero de tres picos. 
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