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El último adiós 
Y nosotros, ¿nos morimos o qué hacemos? 

 
 
        
 
 
 
      ¿No es fuerte rigor que se han de acabar todas las cosas? ¡Pues es bueno!  
      Reflexión es ésta para desesperarse. Ello sí, un mal se va y un bien  
      viene. Fuese el año 23, pero vino el 34. Así se engaña al hombre; y donde  
      cree que empieza su desgracia, allí empieza tal vez su felicidad. ¡Pardiez  
      que estoy metafísico; y vive Dios que como mejor casi que un canónigo en  
      días de abstinencia!  
      Acabábase, pues, sobre poco más o menos como se acaba todo, el domingo 25  
      de mayo, día de fausta recordación si mi memoria no miente, e iluminaba el  
      sol, ya de capa caída por el Occidente, los últimos pináculos de la  
      Península. Evora estaba, como suele, en Portugal, e iban sobre Evora más  
      reyes  
 
                  que fue gente sobre Roma 
                  con Borbón por Carlos quinto. 
 
 
 
 



 
      -¿Conque se ha de acabar, conque fuerza, conque de veras se ha de acabar,  
      Ilustrísimo Abarca mío? -exclamaba Su Majestad (d. q. D. n. g.) mirando  
      dolorosamente a su ministro, primero en cuanto a único-. Pero ¿por qué no  
      había de ser mía esa España tan hermosa, tan grande...? ¿Tan malo es ser  
      rey de España, Abarca? Esto me aburre, señor, me aburre. ¿Qué le he hecho  
      yo si no es quererla para mí? ¡Ni por bien ni por mal! En fin, yo he hecho  
      perfectamente mi papel hasta lo último: no quiere ser feliz; no quiere  
      Inquisición; no quiere... ¡Allá se lo haya: ella se lo pierde! Mira,  
      Abarca: por la última vez siquiera, despachemos los asuntos.  
      -Por despachados, señor, por despachados. Ya sabe Vuestra Majestad que mi  
      bolsa del despacho, mi rica bolsa de terciopelo carmesí, se la cedí en  
      Viseo a las tropas de la Reina Gobernadora, que se empeñaron en esa  
      tontería, y desde entonces Rodil es el que despacha todos nuestros  
      asuntos.  
      -Entonces, vámonos a Yelves -dijo Su Majestad entre gemiditos.  
      -No hay más que un inconveniente, señor, y es que acaso irá hacia allá  
      Terceira. La verdad..., no quisiera nada con él. Es de esos hombres con  
      quienes uno no congenia.  
      -¿Y Rodil, Abarca, y Rodil? ¡Es el diablo Rodil! ¿Qué diantre viene a  
      hacer en Portugal Rodil?  
      -Y hacia atrás no podemos ir, como hasta ahora -interrumpió el  
      Ilustrísimo.  
      -¿No podemos ir atrás? Pues qué, ¿hemos llegado ya al mar? ¿Tan chico es  
      este Portugal, Abarca mío?  
      -Señor, tenemos detrás a Saldaña. 
      -¿Es posible que siempre hemos de tener algo detrás? Pero ¿y Rodil? ¡Es el  
      diablo Rodil! ¿Qué diantre viene a hacer a Portugal Rodil? ¡Es lo que yo  
      digo!  
      -¿Han llamado, señor? Se oye ruido -dijo el Obispo, mirando a la puerta-.  
      Alguien viene.  
      -¡Ah! -exclamó Su Majestad, cubriéndose la cabeza como Agamenón-. ¡Es  
      Rodil, Rodil! ¡La hemos hecho buena: es Rodil! ¡Sin remedio!  
      -Es el ayuda de cámara, señor. 
      -¿De veras? ¿Estás cierto? -preguntó el azorado monarca, mirando con  
      recelo al recién entrado por un agujero de la capa-. ¿Y Rodil? -preguntó  
      dentro de sí Su Majestad, y luego que estuvo seguro.  
      -El general Saldaña, señor -repuso mirando atrás el ayuda de cámara-, va a  
      llegar, y con él...  
      -¡Ah! ¡Bendito sea Dios! Saldaña no es Rodil al menos, ¿no es verdad?  
      -Hay más: los trescientos oficiales dicen que si les pudiera Vuestra  
      Majestad enviar abajo, con el primero que baje al patio, un poco de tropa,  
      pasarían revista; hoy que no hay que hacer...  
      -¿Tienes tropa ahí, Abarca, tú, por casualidad?  
      -Precisamente en este bolsillo...; aquí no tengo más que el pañuelo, y en  
      estotro el relicario...  
      -Que se pasen sin tropa, como puedan, los señores oficiales; que yo me  
      paso sin otras cosas más precisas. ¡Tropa, tropa...! ¡No saben mandar si  
      no tienen tropa! ¡Está bueno!  
      -Y Su Majestad el señor don Miguel -continuó el ayuda de cámara, todo  



      descompuesto-, se acaba de apear del trono a la puerta del palacio...  
      -¿Del trono, menguado? -preguntó Abarca haciéndose cuatro cruces-. Este  
      infeliz tiene miedo y habla turbado. ¡Se nos viene con verdades en  
      palacio...!  
      Entraba en esto don Miguel: grandes ojeras; aire asombrado, como de verse  
      vivo; andar menudo; ademanes todos de fuga; cara de Rey caído.  
      -¡Su Majestad mi tío! -exclamó el entrante, echándose en brazos de don  
      Carlos.  
      -¡Su Majestad mi sobrino! -exclamó don Carlos, deteniéndose un poco y  
      mirándole de alto abajo, como para cerciorarse bien de si sería Rodil.  
      -Todo se ha perdido -prosiguió el Rey que quería ser de Portugal-: todos  
      nos han abandonado.  
      -Pero ¿y Rodil? ¿Qué diantres viene a hacer Rodil a Portugal? ¡Este hombre  
      va a acabar conmigo!  
      -Pues ése es el único, señor, que no nos quiere abandonar. Por lo demás,  
      estamos solos. Todos se han pasado.  
      -Y nosotros, Miguel, ¿nos morimos o qué hacemos? 
      -¡Los cobardes -continuó don Miguel- se han pasado! ¡Ya se ve; así se  
      salva la vida!  
      -¿Se salva la vida así? -interrumpió el Rey que quería ser de España-.  
      Miguel: está resuelto. Pasémonos también; todo el mundo se pasa.  
      -¡Hasta el tiempo, que es lo peor! -dijo el Obispo. 
      -Señor -dijo entrando de nuevo el ayuda de cámara-, los señores curas y  
      frailes del repuesto de Vuestra Majestad dicen que si no le hace a Vuestra  
      Majestad mala obra enviarles abajo unas pocas de temporalidades.  
      -¿Tienes ahí temporalidades? -dijo Su Majestad volviéndose al Ilustrísimo.  
 
      -Señor, ¡si dejé a Garelly hasta las mías! ¡Por Dios!  
      -Di a los señores curas que las hemos andado buscando por aquí; que se  
      deben haber quedado por allá, y que las tiene Garelly.  
      -Conque, señor, ved que el tiempo urge -siguió don Miguel-. Adiós, y adiós  
      por última vez.  
      -¿Te vas? ¿Y me dejas con Rodil? 
      -¡No hay remedio! Un Rey de Portugal se perdió -continuó don Miguel-. Yo  
      haré como el rey don Sebastián. Nadie sabrá de mí. El mismo Rodil, en los  
      partes que dé, nada dirá; la Gaceta misma de Madrid, la misma  
      extraordinaria, ni una palabra dirán de mi paradero. Lo he jurado. Adiós:  
      San Antonio me valga, abogado de las cosas perdidas.  
      -¡Tente, oye...! 
      -Señor -dijo el ayuda de cámara-: ¡el inglés!  
      -¡El inglés! ¡El inglés! ¡El inglés! -repitieron todos tres. Y don Miguel  
      ya había desaparecido, diciendo: para siempre, adiós para siempre.  
      -¡Qué horror! -exclamó don Carlos-. ¡Spari! ¡El inglés! ¡Todo el mundo  
      viene tras mí!  
      En esto entró el inglés, y Su Majestad acabó de perder el seso. En vano le  
      contenía Su Ilustrísima; en vano quiso hablar el inglés con formalidad.  
      Respuestas incoherentes y preguntas asaz claras, fue todo lo que pudo  
      decir.  
      INGLÉS.- Señor, la causa de la España... 
      REY.- ¿Y Rodil? 



      INGLÉS.- En Estremoz tal vez. Es fuerza que una capitulación honrosa salve  
      a Vuestra Alteza. La Francia y la Inglaterra...  
      REY.- ¡Dios me valga! ¿No se le podría detener...?  
      INGLÉS.- Vuestra Alteza se embarcará, si quiere... 
      REY.- ¿Cómo si quiero? 
      INGLÉS.- En mi fragata... 
      REY.- En un sombrero, señor inglés..., en cualquier cosa. ¿Y Rodil?  
      INGLÉS.- En Aldea Gallega podrá Vuestra Alteza... 
      REY.- No, no; aquí mismo, en Evora. 
      INGLÉS.- No hay mar aquí, señor, casualmente. 
      REY.- ¡Que lo traigan! Aquí, aquí mismo... ¿Y Rodil?  
      INGLÉS.- ¡Ah! Vuestra Alteza tiembla... 
      REY.- De miedo, sí, de miedo precisamente. Este Rodil... 
      INGLÉS.- Allá en Austria o en Rusia... 
      REY.- ¿Y si va a Rusia Rodil? 
      INGLÉS.- Serénese Vuestra Alteza; no irá... 
      REY.- ¡Ah, usted no lo conoce! ¡Irá, irá! 
      INGLÉS.- Yo le convenceré; no irá. 
      OBISPO.- Ea, vamos, señor; demos el último adiós a nuestra patria. No  
      siento más, señor, sino que Vuestra Majestad ha hecho la felicidad de la  
      España.  
      REY.- ¡Ah, Abarca! ¡Bien sabe Dios que ha sido sin querer! ¡Rodil! ¡Rodil!  
 
      Al llegar aquí, conociendo el inglés y el Obispo que el Pretendiente no  
      estaba para determinar, asieron de Su Majestad, que repetía vagamente el  
      nombre de Rodil. De allí a un momento acabó de anochecer, y anochecieron  
      para siempre las esperanzas de Su Majestad (d. q. D. n. g.).  
      Es fama que bogando por los mares, al llegar a las costas de Albión, en  
      todas partes sigue Su Alteza preguntando a todo el mundo por Rodil, bien  
      como el despechado Orfeo preguntaba a todo el mundo por Eurídice.  
      Semejante al eco, pregunta a los montes y a los valles por Rodil; y en  
      medio de su dolor, y para su eterno espanto, así como a Medoro  
 
                  un valle Rodil le dice,  
                  y otro Rodil le responde.  
 
 
 
 
 
      El Obispo, en tanto, dio también el último adiós a León, echando para  
      siempre su bendición a la España; y, por costumbre, ya hasta a los  
      ingleses mismos les echa la última bendición donde quiera que los  
      encuentra: quien malas mañas ha, tarde o nunca las penderá.  
      Más crudo con don Miguel, es fama que lo condenó el destino a que no hable  
      de él ni la Gaceta extraordinaria de Madrid.  
 
 
 
 



 
      La Revista Española, n.º 230, 2 de junio de 1834.  
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