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Elegia

En la muerte de un amigo

¢Por qué dicen, sefiora,
Que es el dolor la tierra conquistada
Por el moderno reflexivo numen?
¢No hay lagrimas de ardiente poesia
Hasta en el polvo mas menudo y leve
De los sagrados marmoles de Atenas?
Hoy mismo, ¢quién podria
Llenar las soledades de tu alma,
Con voz mas empapada de consuelos,
Que la solemne voz medio cristiana,
Présaga del dolor de otras edades,
Con que Menandro repitié en la escena:
«Joven sucumbe el que los dioses aman?»

Le amaron... sucumbid... jTriste destino,
Nunca cual hoy profundo y lastimero!
No sé qué vaga nube,
De futura tormenta anunciadora,
Cubri6 mi frente, al encontrar perdida,
De un escoliasta en las insulsas hojas,



Esa eterna razén de lo que muere
Antes de tiempo y sin sazon cortado.
¢ Te acuerdas? Otro dia

La vimos centellar con luz siniestra
En el canto purisimo y sombrio

Del amador toscano de la nada,
Que en versos no entendidos

Del vulgo vil, y a espiritus gentiles,
Como el tuyo, sefiora, reservados,
La secreta hermandad te descubria
Del amor y la muerte.

Acaso tu su altisimo sentido
Con entrafias de madre penetrabas;
Y0 acaso me creia,
Con infantil y amarga vanagloria,
Digno de las reconditas caricias
Que halagan al amado de los dioses
En el tdlamo excelso de la muerte;
Abrazos regalados,
Cual no los dio jamas mortal alguna;
Besos que infunden en los labios frios,
No eterno anhelo, mas el goce eterno
De otra inmortal, fecunda primavera,
Rica de nueva flor y granos de oro.

iDichoso aquel que cuando joven muere!
Signo de alta fortuna

Lleva en su noble, inmaculada frente;

El sol de la existencia sin ocaso

Le nutre con su luz irrestaiiable;

El fango de la tierra

No salpica el laurel de su corona,

Ni el suefio inquietaran de su ceniza
Garrulas voces de enemigo bando;
Cuando ¢l no viva, su menor despojo,

Su pensamiento apenas germinado,

La impalpable semilla de su idea,

Lo que anheld y vivid, lo que, sofiaba,
De lengua en lengua correran gloriosos,
Materia a ser de admiracion y llanto.
Nadie envidia la flor, muchos el fruto.
iDichoso aquél que cuando joven muere!
¢COomo apartar de mi tenaz memoria

La tarde en que le vi por vez postrera?
El velo de la muerte

Que iba envolviendo su gentil semblante;
La fiebre, que sus huesos,

Cual indémito monstruo, contundia;

El rapido corcel del exterminio



Volando por su sangre generosa;

El flaco respirar del pecho herido,

Que ya por otras auras anhelaba,

Y el tibio fulgurar de aquellos ojos
Profundos y serenos,

Que hablarme de otro mundo parecian,
Cual lampara de mago

Que a lo mas hondo del santuario lleva
Y hace patente su riqueza arcana,

iTan joven, y tan dulce, y tan discreto!
Quiza tu sofiarias
Con verle domefiar en la carrera
Del potro ibero la indomada espalda,
O en ruda caza fatigar los montes
O en el ardua palestra
Mover con arte el ya robusto brazo,
Al sudor noble de las armas hecho;
O ya en més alta empresa,
Rendir con tierno y laborioso halago,
De la Memoria a las esquivas hijas,
Siguiendo fiel el rastro luminoso,
Que en torno de él trazaban
Las carifiosas familiares sombras
Del moro vengador de su linaje
Y el penitente Edipo castellano.

Y quiza sofarias
Aplausos, y victorias, y loores,
Y el tronco de su estirpe,
Por €l con nuevas y pujantes ramas
De perenne verdor engalanado...
iAlégrate, sefiora,
Que aun fue mejor su venturosa suerte!
Intacto lleva a Dios su pensamiento;
No deja tras de si recuerdo impuro,
Y ni la envidia misma
Puede clavar en él la torpe lengua.
Blanco de ciega safia
Nunca se vio, ni de traicion aleve,
Ni, rota el ara del amor primero,
Hallo trivial lo que juzgé divino...
Aca le lloraran; alld en el cielo
Arbol sera firmisimo y lozano
Lo que era germen en la ingrata tierra.
Yo le envidio mas bien. jQué hermosa muerte!
iQué serena agonia,
Cual sintiendo posarse
Los labios del arcangel en sus labios!
iMorir no en celda estrecha aprisionado,



Sino a la luz del sol del mediodia,

Y sobre el mar, que ronco festejaba

El vuelo triunfador del alma regia
Subiendo libre al inmortal seguro!

iMorir entre los besos de su madre,

En paz con Dios y en paz con los humanos,
Mientras tronaba desde rota nube

La bendicion de Dios sobre los mares!
Julio de 1881.
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