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Elisa la Malagueia

Predmbulo

Es tal la multitud de manuscritos hallados en Egipto, llevados a Viena y
adquiridos por el archidugue Raniero, que serd menester la constante
actividad de muchos sabios, quiza durante un siglo, para trasladar a los
idiomas de la moderna Europa lo que en dichos manuscritos se contiene, v,
si lo merece, darlo a la estampa.

Nada abunda mas en la coleccion que lo redactado en lengua griega, desde
los tiempos de Alejandro el Magno, hasta la conquista por los muslimes del
antiguo reino de los Faraones.

De algo de esto se ha dado ya noticia o se han hecho traducciones o
extractos, pero aun queda muchisimo por descifrar.

Un doctor amigo mio, habil paledgrafo y eruditisimo helenista, cuyo nombre
se guarda para mayores cosas, ha leido, entre estos manuscritos, parte de

la biografia de cierta moza, llamada Elisa la Malaguefia, y me la ha
referido punto por punto.

Confieso que al principio extrafié bastante y tuve por disparatada facecia
gue una paisana mia, de quien no sabemos que hablen las historias
profanas, ni menos las sagradas, hubiera escrito como Plutarco, o mas bien



de si misma, como Sila, César o Marco Aurelio, yendo a parar y
conservandose su escritura cerca de Alejandria; pero mi sabio amigo me
demostro pronto que no hay nada de que debamos maravillarnos.
Durante largo tiempo hubo colonias griegas en el litoral de nuestra
Peninsula, y en varias comarcas de ellas dominaron luego los bizantinos.
Natural es, pues, que no se tenga por exatica, sino por muy visitada
entonces entre nosotros el habla de Homero.

En la Antiguedad grecorromana la aficion a escribir Memorias habia cundido
tanto como cunde en Francia desde hace dos o tres siglos. Apenas habia
persona que hubiese o creyese haber hecho algo notable, o que hubiese
conocido a quien lo hiciera, que no se considerase obligada a escribir,
exhibiéndose para que la posteridad se instruyese o se deleitase.

Por fortuna, como entonces no habia imprenta, casi todas estas Memorias se
han perdido, librdndonos de no pocos quebraderos de cabeza y de gastar
tiempo en su lectura y estudio.

A mi, sin embargo, me parecen tan curiosas y entretenidas las Memorias de
mi paisana, al principio escritas por ella y completadas luego por otros
autores, que no las trocaria, por ejemplo, con las de Aspasia, la amada de
Pericles, o con las de Tais, la que incendi6 a Persépolis, si se
descubriesen o0 se conservasen; y como no quiero que sigan en la
obscuridad, exponiéndolas a que por cualquier accidente se extravien, se
quemen o se apolillen, sin que nos quede reliquia de ellas, voy a ponerlas
todas aqui, aunque no sea con fidelidad muy escrupulosa. Las traslado a
este papel, no del original griego, consignado en los papiros, sino de la
traduccion oida; pero procuro hacerlo con el tino, brevedad y gracia que
en el original resplandecen y que acreditan a Elisa la Malaguefia y a los
que después continuaron y completaron su obra, de excelentes prosistas
clasicos, si bien en época ya de gran decadencia: a mediados del tercer
siglo de nuestra Era vulgar.

Creo de mi deber advertir, por mas que para alguien sea superflua la
advertencia, que no respondo de todo lo que diga la autora, a cuyas
faltas, o religiosas 0 morales, pondra el cristiano lector el saludable y
necesario correctivo.

Elisa la Malaguefia no sélo era gentil, o digamos idolatra, sino hembra
algo liviana y alegre, como a su oficio convenia, pues era del género y
condicion de las muchachas de Cadiz, que ya celebra Anacreonte, y de la
Teletusa de Bética, que Marcial encomia. Elisa cantaba, bailaba y
repiqueteaba las castafiuelas tan bien como ellas antes, y mejor que en
nuestra edad Lola Montes, Pepita Oliva, Petra Camara, y la flamante
sefiorita Otero, por quienes tal vez no en balde se dijo que de atrés le
viene el pico al garbanzo.

Los sujetos graves pueden hallar digno de censura que yo, en avanzada
edad, me emplee en asuntos tan resbaladizos, pero en mi defensa, alegaré
tres razones: la primera estad tomada del amable fil6sofo sefior de
Montaigne, que cree que los viejos, a fin de desopilar el bazo y desechar
melancolias, podemos tratar cosas de regocijo, burlas y deleite; es la
segunda de Lucrecio, quien encontraba siempre, en el fondo y en las heces
y lejos de todos los placeres, cierta provechosa amargura, y la tercera,
por ultimo, es del piadoso poeta Torcuato Tasso, quien, considerando
remedio eficaz para las dolencias e impurezas del alma, quiere que nos la



propinemos y bebamos, engafiados y seducidos por lo dulce con que a este
fin suele untarse para los nifios el borde del vaso, lo cual, en la ocasion
presente, serd no poco de cuanto Elisa refiera.

Elisa, ademas, no trata sélo de verdes y florecientes amorios, sino que a
menudo se quiebra de puro sutil, diserta sobre alambicadas filosofias y
penetra en tamafias honduras, que no me parecen propias de las mujeres de
su clase, por muy ilustradas y sabidillas que fuesen en Grecia, por donde

me inclino a sospechar que el escrito es apocrifo, 0 que no es obra de la
moza de Malaga, sino de algun sofista por el estilo del famoso Alcifrdn,
sobre la cual sospecha juzgara el que leyere.

Y creyendo yo que basta de proemio le terminaré haciendo notar que Elisa o
la persona que toma su nombre no se dirige al publico en sus Confesiones o
Memorias, como modernamente Juan Jacobo Rousseau, demostrando asi que era
mas pudica y vergonzosa que el elocuente ginebrino, sino que se dirige a

un gracioso bailarin, cantor y comediante, que fue intimo amigo suyo, y

que se llamaba Dioscoro de Samos.

Las Memorias, si he de hablar con toda sinceridad, como es mi deber, méas
que traducidas, parafraseadas y comentadas por mi, dicen como siguen.

-1 -
Confidencias de Elisa

Firme amistad y eterno agradecimiento me unen a ti con lazo indisoluble,
mi querido Didscoro. Nuestros cuerpos podran separarse, pero mi alma
siempre estara contigo, venerando, si no la presencia, el recuerdo de tu
persona.

Ha tiempo que agitan todo mi ser singulares imaginaciones y sentimientos
extrafios. Me falta valer para hablarte de esto. No acertaria yo tampoco a
explicartelo improvisadamente y de voz viva. Me decido, pues, a escribir
lo que en mi noto; a dar razon de mi vida en escrita confesion misteriosa.
Procuraré retratarme con fidelidad, aunque yo sola, por ahora, contemple
el retrato. Acaso tu le veas mas tarde y me reconozcas y comprendas cOmo
yo soy, el destino, valiéndose de medios imprevistos, me lleva un dia

lejos de ti. Entonces te dejaré escrito para que sea rastro indeleble de
nuestra convivencia.

En balde me afano por descorrer o por rasgar el velo que encubre los
primeros afios de mi nifiez. Ignoro quiénes fueron mis padres. No sé donde
naci, aunque presumo que en Malaga. Sélo se presenta a mi memoria de un
modo confuso la figura del histrion y titiritero ambulante que me ensefi¢ a
bailar en la maroma, a cantar canciones populares y a recitar versos en
calles, plazas y mercados.

Por més hondamente que retraigo yo a mi pensamiento la vida pasada, no
columbro la hora ni el instante en que se abrieron mis 0jos y hube de
iniciarme en los misterios de Afrodita, perdida la santa ignorancia que
dicen que tienen las nifias educadas con recato y vigiladas por madres
celosas y por fieles esclavas.

S6lo mi amo, el titiritero, miraba por mi, pero materialmente. Era como
hortelano o como vifiador sin delicadeza, a quien poco importa que se ajen



algunas flores con tal de que nadie coja el fruto antes de sazon, y a

quien, si no se vendimia en agraz la vifia, no desagrada que se arranquen
pampanos para que el sol toque el racimo y le dore y endulce.

El titiritero, en suma, cuidaba someramente de mi; mas no de la integra
limpieza de mi alma. Mi alma, no obstante, alla en su centro, permanecia
candida y limpia. Era como tela de amianto impregnada en pez y arrojada a
las Ilamas. La pez arde y se consume, y queda limpia la tela.

Trece o catorce afios debia tener yo cuando tu me conociste. Hubo en Mélaga
solemnes fiestas para celebrar el advenimiento al trono de Alejandro
Severo.

Tu apareciste alli con tu hermosa hermana Zoe. Lograste que te dieran el
teatro publico para algunas representaciones, y como tu hermana y td
estabais solos, te ajustaste con mi amo, a quien Ilamaban el maestro

Isidoro, a fin de que él y su gente completasen la compaiiia. En ella,

fuera de vosotros dos, nadie habia con méas habilidades que yo, ni que
Ilamase mas la atencion del publico, ni que fuese més aplaudida.

Tenia yo una inconsciente desenvoltura y una candorosa falta de pudor que
entusiasmaba a las gentes y que deleitaban y alborotaban sobre todo a los
viejos.

No podia decirse que yo fuese mujer ain, pero mis movimientos, mis gestos,
mis sonrisas y mi modo de mirar, cuando yo bailaba o cantaba, prometian
tanto que era maravilla. Linda es la rosa abierta que muestra el aureo

seno en medio de sus abundantes pétalos rojos y suaves y que exhala
delicado aroma; pero el capullo gusta y excita mas por el misterio, sobre
todo cuando el misterio esta proximo a revelarse, y ya, por entre lo

verde, empieza a aparecer el carmin de las enrolladas hojas, las cuales
prometen romper pronto la carcel que las encierra y desplegarse
embalsamando el ambiente y entregandose a los lascivos besos de las auras.

TU, que eres gran conocedor, notaste al punto lo que yo valia y el

provecho que podias sacar de mi.

El maestro Isidoro estaba, como siempre, muy falto de dinero, y, siendo yo
suya y a modo de su esclava, pues me habia criado y educado, ti te
concertaste con él, y, pagandolo bien, conseguiste que te entregase mi
persona.

Deseabas tu tenerme contigo; pero mas lo deseaba tu hermana Zoe, quien
desde el principio y con mayor vehemencia, sintié por mi extraordinaria
simpatia.

He dicho que el maestro Isidoro me habia educado porque no se me ha
ocurrido expresarlo de otra suerte; pero la verdad es que la educacion que
me habia dado, si prescindimos del canto, casi natural y sin estudio, de

la danza y de mis habilidades de acrébata, era educacion harto incompleta.
Yo lo ignoraba todo. Solo sabia picardias groseras, extrafiamente
combinadas con mi candidez de nifia. No acertaba a discernir lo perverso y
vicioso de lo decente y honesto. De los hombres, de la sociedad y de todo
el gran espectaculo del mundo, me forjaba yo las mas fantasticas ideas.
Sobre mi misma apenas habia reflexionado ni me habia examinado. Aunque
vaga y confusamente, presentia yo que iba a ser muy bonita, y que pronto,
muy pronto se desenvolveria en mi un pasmoso poder que seria fuente de
felicidad para alguien, venero de deleites y causa para mi de nombradia y



de fortuna.

Crecia yo sin embargo con espontanea falta de direccion, a modo de planta
sin cultivo. Ni siquiera en lo corporal habia yo concebido un extremo de
elegancia, de distincion y de gracia, a que aspirase realizandole en mi
persona. Estaba cerca el momento en que iba todo a florecer, y yo no
comprendia por qué arte habia de solicitar y de hacer mas rico el
florecimiento, prestandole valor y atractivos que no da por si sola la

ciega naturaleza, sin esmero, sin cultivo y sin guia.

De gran provecho me fueron entonces la tutela y los sabios consejos de tu
hermana Zoe, quien, como he dicho, me quiso desde luego muchisimo y a
quien nunca sabré como pagar las sabias lecciones que acertd a darme.
Aunque parezca inmodestia, no he de ocultar yo que ella encontré en mi la
maés atenta, habil y aprovechada discipula. Cada leve indicacion suya, era
luminosa revelacion para mi. Comprendi lo que yo podia ser y puse y empleé
toda la energia de mi voluntad para que ninguna esperanza se desvaneciese
y para que mi natural generoso, estimulado e impulsado por mi deseo y
dirigido por mi entendimiento, viniese a manifestarse en toda la plenitud
de la hermosura y en toda la fresca lozania de la juventud cuando brota
como en la primavera, se rompen las yemas, se dilatan los renuevos y se
engalana el arbol de verde pompa y de preciosas flores.

Cuatro afios durd esta educacién mia, de que tu hermana fue maestra; esta
transformacion mia de nifia en mujer hermosa, a la que tanto contribuyo tu
hermana con sus consejos, con su estimulo y con su ilustrada experiencia.
Durante todo aquel tiempo me mirabas ti con afecto, pero con afecto en
cierto modo frio, casi técnico, como mira el artista la obra que va

saliendo bien de entre sus manos, y, halagada su vanidad, se complace en
dicha obra, sin otro anhelo que el de verla terminada y sin defecto

alguno.

Zoe y tu cultivasteis también mi espiritu, sumido hasta entonces en la
barbarie. Me hicisteis comprender y admirar el orden, la hermosura y la
magnificencia de las cosas todas, que son visibles, y me impulsasteis a
fantasear algo de lo invisible y de lo sobrenatural, que sin duda lo

ordena, lo concierta y lo penetra todo, animandolo y dandole vida.

Inutil es recordarte que, a los pocos dias de haber hecho tu el trato con

el maestro Isidoro, por cuya virtud te quedaste conmigo, salimos de Malaga
y recorrimos muchas ciudades de Espafia, Italia y Grecia.

En todas éramos bien recibidos y aplaudidos y ganabamos mucho dinero. Tu
me ensefiaste a recitar bien los versos. Casi llegué a recitarlos mejor que
Zoe. Ella al menos asi lo declaraba, mostrandose, por su extremado carifio
hacia mi, complacida y no celosa.

En Alejandria habia llegado yo, segin asegurabas tu, a la perfeccién del
arte de la comedianta, y ya hice contigo o representé escenas, casi

siempre amorosas, en que ambos fuimos muy aplaudidos.

A decir verdad, toda esta educacion artistica y poética me habia revelado
no poco Y habia hecho surgir del fondo de mi alma alambicados sentimientos
que el vulgo desconoce; pero td seguias mirdndome como obra tuya y de tu
hermana, y no como mujer capaz de inspirar amor y que te le inspirase, y
sobre lo que era verdadero amor seguia yo a ciegas.

Mi amistad estrechisima con tu hermana, apenas podia darme de esto un
vago, confuso y remotisimo presentimiento, como pudiera la luz de la luna



0 el resplandor de una estrella hacer concebir a quien nunca le hubiese
visto el refulgente brillo del sol del mediodia. Y los impuros recuerdos

de mi descuidada y viciosa nifiez, comparados con el radiante fulgor del
amor verdadero, eran como la luz de una tea, obscurecida por el humo, si
se compara a los rayos vencedores del sol, que disipan las nubes y doran y
serenan la amplitud azulada del aire y dan transparente claridad al éter.
Cuando tu por vez primera me dejaste conocer que me amabas, mi primer
sentimiento fue muy hondo y hasta entonces desconocido. Senti que yo
también queria y debia amarte, pero que algo me faltaba. Queria ser toda
tuya; verter sobre ti mi alma como esencia olorosa, guardada
cuidadosamente en un pomo sellado, a fin de que el aroma exquisito y
volatil no se disipe. Nadie habia hasta entonces abierto el pomo, ni

vertido una sola gota del elixir precioso, pero yo recelaba que algo de su
aroma, por falta de cuidado, habia ido disipandose, y que ya no podia yo
dartele a ti en toda su fuerza y reconcentrada virtud. Esto me afligia y

me desconsolaba, y entonces, casi antes del amor, desperté en mi el pudor,
aletargado o hasta aquel punto dormido.

Contradiccion pasmosa; la admiracion, el culto de mi propia hermosura
corporal, de que yo me envanecia y en que yo me deleitaba, me hacian
considerar que algo iba yo a perder al entregarme a ti, y al par que me
dolia este sacrificio, por lo mismo que le consideraba costoso y grande,
me complacia en poder hacértele, como la mayor prueba de amor que podia
darte, como algo con que rescataba yo mi falta y compensaba o suplia la
mengua de lo pasado en mi descuidada edad primera.

Hacia ya tiempo que me mostraba yo hurafia y esquiva con los hombres de
cierta importancia y con los personajes que venian a vernos y que me
requebraban y pretendian. Alguna vez nos llevaban a los tres a su casa, a
tu hermana, a ti y a mi, a fin de que representdsemos, cantasemos y
bailasemos, alegrando los banquetes que daban.

Ciertamente no era mi castidad ni ninguna otra virtud la que de todos mis
pretendientes hasta entonces me habia defendido. Lo que me habia defendido
era la admiracion de mi propia belleza y el temor de deslustrarla.
Consideraba yo, en mi orgullo, tan portentoso aquel tesoro, que no habia
riqueza en el mundo que le pudiera pagar.

So6lo podia pagarle otro tesoro inmenso de amor que naciese en el alma de
un ser a quien juzgase yo digno de mi.

La rica variedad de las cosas visibles, el orden con que se encadenan y
enlazan unas a otras, y la vida, unas veces latente y otras veces

manifiesta, que circula por el seno intimo de los seres todos, habian
Ilamado mucho mi atencion desde pequefia. Yo me inclinaba a creer que habia
seres vivos e inteligentes, de condicion superior a la nuestra y de tan

sutil y etérea substancia formados, que se escapaban a la investigacion de
nuestros sentidos, a no ser que por ingénita delicadeza y perspicacia de
ellos, ya constante, ya producida en un momento dado por causas que no
acertaba yo a explicarme, llegasemos a percibirlos.

No cabe duda que entre lo que llamamos natural y lo que llamamos
sobrenatural no hay limite fijo. Algo debia yo gratuita y espontaneamente
a la naturaleza; pero mucho mas debia a mi empefio de elevarme, al esfuerzo
poderoso con que me habia mejorado y hermoseado, descollando entre las
otras mujeres y logrando una distincion, una finura y un primor en mi, que



era como mi propia creacién, como producto de mi espiritu y del arte que
mi espiritu ejercia. Ahora bien, ¢no podia ser que este perfeccionamiento
que yo me habia dado, no s6lo me apartase de mis semejantes, esto es, de
los hombres y de las mujeres, sino que me hiciese digna de llamar la
atencion y de atraer las miradas de los genios, de las deidades 0 como
quieran llamarse otras criaturas vivas e inteligentes mas perfectas que
nosotros y que por lo comidn no nos miran y nos desdefian? ;No podia ser
también que, al afinar yo y depurar la materia y la forma de mi cuerpo,
hubiese logrado igualmente afinar mis sentidos, ponerlos mas penetrantes y
hacerlos aptos y capaces de ver otras formas mas etéreas y vagas, y de

oir, acallando en torno mio el grosero concierto de cuanto agita al

ambiente y hiere luego el oido, musicas, acentos y palabras de mas
delicada condicion, que estremecen y hacen ondular un fluido mas raro que
el aire? ¢No podia ser que, gracias a esta lucidez conquistada por mi,
pudiese yo ver y oir lo que no ven ni oyen los hombres y las mujeres
vulgares?

Asi cavilaba yo poco tiempo ha; pero, aungue hace poco tiempo, no acierto
a recordar si mis cavilaciones fueron antes o fueron después de la
singularisima percepcidn experimentada por mi desde hace bastantes dias,
con tal vaguedad al principio que, después de pasada, dudaba de que
hubiese sido real, de que no hubiese yo sofiado despierta, y que poco
después se ha ido aclarando y fijando por tal extremo, que no dudo ya que
hay fuera de mi un ser real que la produce y por el cual a menudo estoy
obsesa. Y0 veo a este ser; su imagen ha quedado en mi memoria pintada con
lineas y colores; y su voz, que ha penetrado en mi oido, sin que tal vez
sonase como suena para el vulgo todo lo sonoro, tenia una dulce melodia y
una cadencia que no puedo olvidar. Eran palabras, no atinaré a decir de

qué lengua, pero yo creia entender su significado, si bien no de un modo
concreto como se entienden las clausulas y frases del que nos habla o
escribe, sino de un modo confuso, que sugiere mas de lo que expresa, como
inspirada musica.

La vista y el oido son los sentidos que me dan testimonio de este ser. El
tacto le niega; yo he querido asirle, detenerle, tocarle; pero mis manos

han pasado al traves de su cuerpo como si fuera una niebla luminosa, y lo
anico que he conseguido es que, deshecho el encanto, haya dejado yo de ver
y oir a quien lo causaba. Sin embargo, yo le tengo tan presente y fijo en

la memoria, que te le podria describir con exactitud si me acudiesen las
palabras que para ello necesito.

Es un vardn alto y majestuoso, en lo mejor de su edad, cabellos y barba
negros artisticamente rizados; sus grandes y rasgados ojos estan llenos de
fuego, su vestidura talar es blanca y flotante; sobre la cabeza lleva una
corona de peregrina hechura, y en la diestra una vara, al parecer de oro,
como si fuera signo de mando o vara de virtudes.

Mucho me lisonjea que este personaje, que se me aparece con frecuencia
cuando estoy completamente sola, que penetra en mi estancia aunque mi
estancia esté cerrada con siete llaves, como si se filtrara por el muro

mAas espeso o se introdujese por la cerradura o por mas sutiles resquicios,
se complazca en mirarme y me mire con admiracién y con afecto. Conozco,
ademas, que él quiere que yo le vea, le contemple bien y le halle hermoso
y amable. Confieso que lo que no han conseguido poderosos sefiores,



principes, generales, proconsules, elegantes patricios y acaudalados
publicanos, acaso lo consiga el singular personaje que te describo.

Hasta ahora nada te he querido revelar. Nada quiero que sepas. ¢Para qué
he de infundirte celos de un personaje intangible, de algo mas leve y
vaporoso hasta ahora que las aureas matutinas? Pero, en fin, si este
personaje adquiriese consistencia, si mi deseo hiciese el milagro de
consolidarle, no sé lo que seria de mi. Recelo que por él te olvidaria,

que por sequirle te dejaria. Es, con todo, lo que me lleva hacia €l algo

muy distinto del amor que te tengo. Es una mezcla prodigiosa de asombro y
de satisfaccion de amor propio, al considerarme perseguida, y aunque de un
modo inefable y algo incierto, requerida de amores por un ser superior a
nuestra humana naturaleza; todo lo cual me llena de terror religioso y
doblega y somete mi voluntad a su mandato. Si él mandase y yo atinase a
entender su voz de mando, no cabe duda que yo le obedeciera. EI me
atraeria a si, fascinAndome como la sierpe fascina al pajarillo.

¢Seré él un genio, un dios o algo parecido en la forma a lo humano, aunque
forjado de mas leve substancia, que solo a fuerza de sobreexcitacion de
mis sentidos he podido ver y que no podre tocar nunca?

Hasta ahora nunca se me ha aparecido tu rival cuando ti estas conmigo;
pero su imagen, viva y clara en mi memoria, no me deja un solo instante y
viene a interponerse entre tu y yo, y creo que tiene fuerzas para

arrancarme de tus brazos y para moverme, en un principio, a recibir con
tibieza tus caricias en el dia, y a rechazarlas si tuviera valor para ello

y si la piedad y el afecto hacia ti no me lo estorbaran, temerosa de tu

pesar y de tu enojo.

-1l -

La desaparicién de Elisa fue un golpe terrible para Didscoro. Zoe, que
también amaba mucho a Elisa, sintié con no menor vehemencia su
desaparicion; pero ni Zoe ni Didscoro, a pesar de todas las
investigaciones y pesquisas que hicieron, llegaron a comprender nunca de
qué suerte y cuando Elisa habia desaparecido. Ambos se ponian a recordar
lo que inmediatamente habia pasado y reconocian que ni ellos ni nadie
habia notado que Elisa hubiese tenido rondador, pretendiente ni galan que
tratase de enamorarla, seducirla y robarla.

Encerrado en una cajita, hallé Didscoro un rollo de papiros que contenia
lo que acabamos de leer; pero la confesion de Elisa, en vez de aclarar el
asunto, le hacia més tenebroso e inexplicable. Si el personaje que ella
decia que la perseguia y la visitaba era creacion de su mente, mal podia
robarla separandola de su protector y amante y de su amiga. Y a Zoe y a
Dioscoro, en aquella época de relativa incredulidad, en que las antiguas
religiones habian perdido la virtud de infundir fe, se hacia muy
dificultoso de creer que una divinidad o un genio se hubiese prendado de
Elisa y se la hubiese llevado a algun cristalino alcdzar en el fondo de

los mares 0 a una rica mansion subterranea o a un castillo aéreo edificado
sobre las nubes.

Lo que Didscoro pensaba y creia con mas insistencia, atormentandole mucho
los celos cuando lo pensaba y lo creia, era que algin mortal, por medio de
artes que €l ignoraba, hubiese logrado enamorar a Elisa, fascinarla,



robarla y llevarsela, sin que se comprendiese a qué lugar extremo 0 a qué
misterioso recinto.

Hasta en sus intereses habian perdido mucho los dos hermanos perdiendo a
Elisa, que era la que alcanzaba mas favor con el pablico, la que recibia
mayores aplausos y la que atraia mas gente cuando daban alguna
representacion.

Casi nunca viene sola una desgracia. Todo mal éxito trae o provoca otros
sucesos 0 lances peores. Y asi sucedid en la ocasion de que hablamos.

Zoe habia sentido al parecer, tanto 0 mas que Didscoro, la desaparicion de
Elisa. Al menos la deploraba y lamentaba con mas expansivas
demostraciones. Sin embargo, Zoe se esforzé por borrar de la memoria del
publico alejandrino el recuerdo de Elisa, por superarla en gracia bailando

y por reemplazarla en los dialogos y pasillos que ella solia antes

representar con su hermano. Zoe era también mujer muy hermosa y
representaba dignamente, aunque ya bastante granada, a la zagala candida
que se deja vencer por Dafnis en el idilio de Tedcrito, y mejor adn,

porque Zoe estaba entonces en todo el desenvolvimiento de su hermosura, a
la diosa Juno cuando sube a la cumbre del Gargaro a seducir y a rendir a
Jupiter.

No es extrafio que Zoe tuviese, como tenia, muchos admiradores. Entre ellos
figuraba el mismo Procénsul.

Ocurre mas a menudo de lo que parece que de un suceso nazcan sugestiones
que tal vez por si solas no nacieran.

Zoe sola con su hermano estaba primero muy triste por la desaparicion de
Elisa, a quien amaba por varios motivos; como discipula, con gran
satisfaccion de amor propio, porque veia en ella su creacion; la obra de

su habilidad y de su ingenio. Cuanto el arte habia puesto en Elisa para
realzar su natural encanto, lo consideraba Zoe como suyo. Otra de las
causas de su grande amor a Elisa habia sido su constante convivencia con
ella, su dulce trato y su amena conversacion, que durante mucho tiempo la
habia distraido y satisfecho de tal suerte, que Zoe no habia pensado ni

habia sentido el deseo de tener amores con hombre alguno. La contemplacion
artistica de la hermosura de Elisa habia Ilenado su mente de una luz tan
clara, de un resplandor difuso de hermosura tan deslumbrante, que la habia
como cegado, impidiéndole ver belleza en los hombres que se le acercaban y
la pretendian. Zoe estaba como embebida y pendiente de la beldad de Elisa,
y, satisfecha con verla y tenerla cerca de si, no anhelaba otro goce.

Esta tierna y vehemente amistad de Zoe hacia Elisa, causaba a Zoe un
contento purisimo sin mezcla de sentimiento alguno que le envenenase o le
agriase.

Jamas miré a Elisa como rival, porque Elisa s6lo habia amado a su hermano
y s6lo de su hermano habia sido. Y aunque la amistad entre mujeres si

Ilega a la vehemencia no esta libre de celos, a Zoe apenas se los daba su
hermano. Se figuraba ella todo el primor y toda la gala de Elisa cual pomo
de esencias de cuyo beatificante aroma sélo gozaban ella y su hermano sin
que trascendiese fuera de la casa de ambos.

Fugada Elisa, dos sentimientos harto enojosos atormentaban a Zoe: cierta
pena de que la beldad de su amiga, que so6lo desde lejos habia admirado el
publico, y de la que, en completo abandono, en perfecta intimidad,
difundiéndose por el amor como se difunde el perfume por la virtud del



fuego, so6lo habia gozado su hermano, fuese ahora de un ser extrafio,
mortal, dios o genio. En este sentimiento, como de amante celoso, Zoe
coincidia con su hermano; pero después de la fuga de Elisa otro
sentimiento mas propio y frecuente en el alma de la mujer, atormentaba a
Zoe. El sentimiento de la rivalidad y de la emulacién, hasta entonces
dormido, se habia despertado en ella. Zoe era también hermosa, discreta,
docta e inspirada en su arte, elocuentisima para expresar las mas sublimes
pasiones. Sus gestos y ademanes tenian tal correccion y elegancia, que
podian servir de modelo a los més hébiles artistas. Su voz argentina y
melodiosa cautivaba las almas o debia cautivarlas, penetrando en ellas tan
honda y eficazmente como la de Elisa. ¢Por qué, pues, Elisa y no ella
habia sido objeto de un rapto misterioso, tal vez llevado a cabo por un

ser de especie superior a la nuestra y mas noble y bella acaso que la
especie humana? ¢Habia sido el raptor algin poderoso principe venido de
oculto, atraido por la fama de Elisa, all& de encantadas regiones, tal vez

de las islas Afortunadas o tal vez del verdadero jardin de las Hespérides,
resto de la hundida Atlantida, rodeado de un mar luminoso, donde la diosa
de las ondas recibe por la noche al sol en su talamo? ¢Habria sido el

raptor tal vez algin sabio monarca que tiene su trono y su dichosisimo
reino mas alla de las regiones inhospitables donde viven los Arimaspes y
los Grifos, mas alla de las montafias Rifeas en el fértil y ameno pais de

los hiperbdreos, donde nunca rugen las tempestades, donde sélo soplan el
céfiro y otros vientos mansos que esparcen el olor de las flores, y donde
Apolo vierte con mas prodigalidad sus dones en las mentes humanas, y donde
se tiene y se alcanza mejor el sentimiento de la hermosura? ¢Por qué el
rey de este pais vino a buscar a Elisa y se la llevo consigo y no fue a

ella a quien buscé y a quien se llevo?

Todas estas cavilaciones e imaginaciones atormentaban tanto a Zoe, que le
robaban el suefio y la traian desmejorada, ojerosa e inquieta. Su antigua
alegria se habia disipado. De agradablemente locuaz que era antes, se
habia vuelto taciturna. Y estaba de humor tan acre y vidrioso, que a
menudo se enojaba contra su hermano, y en vez de consolarle por la pérdida
de Elisa, le atormentaba echandole la culpa de aquella pérdida por la
tibiez y flojedad de su carifio, cuyos lazos no habian sabido ni podido
retener cautiva a la bella joven, dejando que otro amor mas brioso los
desatara o los rompiese.

En el supuesto de que el raptor de Elisa hubiese sido un ser benéfico,
hermoso y superior a nosotros, Zoe padecia doble envidia: envidiaba al
raptor porque gozaba de la presencia y del afecto de Elisa, y envidiaba
también a Elisa, suponiendo que tenia un amante con todas las excelencias
que ella habia prestado en sus suefios méas amorosos al personaje ideal
amado de su alma.

En ocasiones, para atormentarse mas y por mil distintas maneras, Zoe
pensaba también que el raptor de Elisa, asi como pudo ser el propio genio
del amor, un semidids o un dios que hallase en ella bienaventuranza y que
en cambio se la diera a ella, pudo también haber sido un ser aborrecible,
un monstruo, uno de esos seres extrafios a la condicion humana, no porque
la superen, sino porque le son adversos, un ciclope, por ejemplo, un

sétiro o un hipocentauro.

Sufria Dioscoro con mas paciencia que Zoe la desaparicion de Elisa. Apenas



hablaba de ella con su hermana, y mirando su mal como irremediable, no
encontraba otra cura que la del olvido, si el olvido era posible. Zoe,
entretanto, aunque también creyese irremediable el mal, no renunciaba al
empefio de hallar, si no su remedio, su explicacion satisfactoria. Su
curiosidad era cada vez mas viva. ¢Quién habia robado a Elisa y donde se
la habia llevado? El misterio en que habia quedado envuelto el rapto
excitaba poderosamente su ansia de penetrarle.

Zoe acudio a todos los medios y recursos que ofrecia entonces Alejandria,
donde florecian y fermentaban las sectas religiosas. Las doctrinas ocultas
y las artes adivinatorias y méagicas, nacidas alli o traidas a aquella

grande y floreciente ciudad desde los méas remotos paises. Para averiguar
el paradero de Elisa, Zoe fue a consultar a una hechicera de Tasalia, que
gozaba entonces de alta fama en Egipto, que veia a largas distancias y al
través de espesisimos muros, que adivinaba los pensamientos ocultos de los
hombres, que domaba culebras, que componia filtros, pociones y linimentos
para infundir suefios, durante los cuales solian descubrirse casos
reconditos. También fue a visitar Zoe, cuando se inclinaba a creer que
habia sido alguien venido del reino de los muertos quien habia robado a
Elisa, a hombres iniciados en antiguos misterios, que tenian famay se
jactaban de evocar los manes. Pero ni en la vigilia, ni en el suefio, ni

por medio de otra persona, ni por ella misma sobreexcitada su sensibilidad
por virtud de linimentos y pociones, desprendido su espiritu del mas
cercano Yy tangible mundo real, pudo hallar nunca indicio, huella o sefial
que le mostrase por donde habia ido Elisa, donde residia entonces y en
poder de quién se hallaba.

Sin duda era una combinacion de fuerzas la que movia el alma de Zoe en
busca de Elisa. En la combinacidn entraban la envidia, la curiosidad, el
afecto vehementisimo que a aquella mujer habia profesado, y ya el anhelo
de volver a estar con ella, ya el prurito de igualarse con ella en

aventuras, triunfos, conquistas y lances extraordinarios. Zoe recurrio a
todos los medios para buscarla; en el antro misterioso de una vieja
hechicera se hizo frotar con una uncion magica y volo o creyo volar al
sitio en que los genios y las ninfas tienen juntas y celebran fiestas, y

tejen danzas a la luz de la luna en el seno de los bosques, en la

encantada orilla de los lagos o en la alta cima de los montes que las

nubes envuelven y coronan. Pero Zoe, ora fuese su peregrinacion real, ora
fuese sofiada, no pudo encontrar a Elisa. Zoe siguid fantasticamente el
errante curso de lo, hija de Inaco, atraveso la Escitia, vio los tesoros

que defienden los grifos contra la insolente avidez de los arimaspes, y
llegd a las regiones hiperboreas y vio la bienandanza de los que viven

alli amados de los dioses; pero no descubri6 a Elisa.

Zoe estuvo también en Pancalla, en la isla sagrada donde embriaga
dulcemente el aire impregnado de aromas; donde la mar que rodea a las
islas es clara y luminosa como diamantes liquidos y dulce como miel
hiblea; pero tampoco encontr6 a Elisa por alli.

Zoe se interrogaba a si misma y no acertaba a contestar ¢qué era lo que
maés deseaba?, ;hallar a Elisa o imitarla y ser como ella?

Pronto desesper0 de hallar a Elisa desechando por imposible aquel extremo
de su deseo, el otro extremo prevalecio y adquirié mayor fuerza.

Zoe no vacilé més. Su vanidad lo pedia y su ansia de amor lo pedia con



mayor eficacia aun. Necesitaba amar como nunca habia amado y necesitaba
ser amada tambien con frenesi y por un ser que no desmereciese del ser
enamorado de Elisa. Si su deseado amante no estaba mas alla de la
condicion humana, ella queria al menos que estuviera en la cumbre de dicha
condicion, que fuese como la flor, como lo més elevado del humano linaje.
Si Elisa habia sido arrebatada por un personaje extraordinario que tenia
apariencias de sobrenatural, era porque Elisa merecia indudablemente tan
gran situacion. (Como Zoe, que a los ojos y en la mente del Proconsul no
valia menos que Elisa, no habia de merecer también que la enamorasen y
robasen?

Zoe logro que se enamorase de ella Epagato, el prefecto de Egipto. Era
terrible personaje; idolo de los soldados. En Roma se habia puesto al

frente del motin de las tropas que asesinaron a Ulpiano, prefecto de Roma,
ministro favorito del Emperador, severo jurisconsulto y hombre de Estado,
que habia querido reformar el ejército y purificarle de sus vicios
restaurando en él la antigua disciplina. Los soldados, dirigidos por

Epagato, le habian muerto a estocadas al lado del Emperador mismo, quien
en balde le cubrio con su pdrpura para defenderle. La sangre de Ulpiano
manchd las vestiduras del Emperador Alejandro Severo. No pudo el Emperador
vengar la muerte de su amigo y la afrenta sacrilega que a su propia
majestad habian hecho. Tuvo que recurrir al disimulo, y lo Gnico que pudo
hacer, al cabo de cierto tiempo, fue alejar a Epagato de Roma, nombrandole
prefecto o gobernador de Egipto.

Epagato era un personaje que, como no pocos de aquellos y de otros tiempos
de corrupcion y de decadencia, tenia el mas triste concepto de los seres
humanos. Creia él que todos o eran débiles y tontos y para nada valian, o

si valian para algo, eran corrompidos, tunantes y malvados. El mismo se
ponia, pues, en el dilema o bien de servirse de gente incapaz, o bien de
recurrir, si para algo habian de servirle, a los mas inmortales y

perversos entre los hombres. Como Epagato habia optado por el segundo
extremo del dilema, resultaba que todo Egipto gemia bajo el poder tiranico
de una caterva de bandidos, asi en los empleos militares como en la

justicia y en la administracién de la provincia toda y de cada uno de sus
municipios. Aquello era un saqueo, un robo y un vejamen perpetuo de todos
los habitantes, pacificos y honrados, pero indolentes y cobardes.

La mayor protesta que habia contra todo ello era la de los hombres de la
nueva secta judaica que se llamaban galileos o cristianos, muchos de los
cuales, llenos de odio, desprecio y horror por la sociedad de entonces,

huian de los grandes centros de poblacion y se iban a vivir en los

desiertos de la Tebaida.

Cuando un vaso esta lleno una sola gota mas que caiga en él hace que
llegue a su colmo y que el liquido rebose y se derrame. Asi sucedi6 en
Egipto con el gobierno de Epagato. Hacia tiempo que los ediles de
Alejandria, mas que Ayuntamiento o Consejo municipal, eran una cueva de
ladrones. El pueblo lo sufria con paciencia; pero ocurrio que el pésito o
granero publico, del que cuidaban dos ediles y donde habia almacenada para
acudir a la manutencion del pueblo en épocas de carestia una gran cantidad
de trigo, lentejas y otros granos, fue saqueado por dichos dos ediles que
vendieron a ricos mercaderes de Caria, que habian venido a Alejandria con
muchas naves, casi todo el trigo y casi todas las lentejas que tenian bajo



su custodia. Se descubri6 el robo; los ediles que no habian tomado parte

en él, unos por honrada indignacion y otros por envidia, se enfurecieron
contra los delincuentes y los denunciaron. Estos, a su vez, denunciaron a

los otros a fin de vengarse, resultando patente y demostrada la picardia

de casi todos ellos. El pueblo perdi6 entonces el sufrimiento; se alborotd

y clamd contra la corrupcion.

Los mismos soldados, considerando que hubieran podido regalarse con las
desaparecidas lentejas, empezaron a amotinarse. Y como Epagato protegia a
los ediles, que eran hechura suya, Epagato perdi6 no poco del crédito y
favor de que gozaba con los soldados y dificilmente pudo ya sostenerse
como Prefecto de Egipto. Las nuevas de todo esto llegaron pronto a Roma,;
pero como el Emperador, elevado al poder por los soldados, aunque lleno de
virtud y de buenas intenciones, no se atreviese aln a imponer a Epagato un
severo castigo, no sélo por las maldades recientes, sino también por la
afrenta que le hizo, matando a Ulpiano bajo su misma purpura, el Emperador
se limitd, por el pronto, a dar a Epagato menos importante empleo,
trasladandole de la prefectura de Egipto al gobierno de la isla de Creta.
Silbado y despreciado se embarcd Epagato en Alejandria y zarp0 para
aquella isla, llevando consigo a Zoe.

Dioscoro se alegré de verse libre de la presencia de su hermana en la

misma ciudad que él habitaba y de donde no queria salir, sino buscar en

ella consuelo para el abandono en que Elisa le habia dejado.

- -

Abandonado Didscoro de su querida y de su hermana, todavia, si le hubiera
importado menos aquel abandono, hubiera tenido recursos para continuar su
vida triunfante y alegre. Se hallaba en la plenitud de su vigor y de su
lozania; més fuerte que nunca, con bastante riqueza adquirida en el
ejercicio de su arte, y ahorrada, por mas que habian vivido con

esplendidez, merced al orden y al tino con que habia sabido gastar cuanto
importaba a su deleite y regalo. Ni Elisa ni Zoe, al abandonarle, se

habian Ilevado la mas minima parte de su hacienda. Bien se conocia que los
raptores de la una y de la otra eran ricos y poderosos y no necesitaban

mas que las mujeres que habian robado, a las cuales podian adornar y se
complacerian en adornar con galas mas espléndidas que las que nunca habian
Ilevado.

Pero toda su ambicion artistica se habia disipado. El Gnico deseo que le
estimuld durante algun tiempo fue el de perseguir a Elisa y a su raptor

para vengarse de éste y para arrebatarle de nuevo la muchacha, a quien,
movido por el amor, perdonaba €l la ingratitud y la fuga. La disculpaba,
ademas, pensando que ella se habia ido alucinada y creyendo que era un
dios, genio, un ser sobrenatural el que la habia robado.

Dioscoro era bastante esceptico para no dar inmediato y cumplido crédito a
la condicion sobrehumana de su rival, el nuevo amante de Elisa; pero, por
mas que cavilaba, no acertaba a explicarse de qué prestigio se habia

valido el incognito amante para robar a Elisa sin dejar rastro ni huella,

y para aparecerse a ella 'y enamorarla y fascinarla antes de haberla



robado.

No consistia el escepticismo de Didscoro en negar cosa alguna, sino en
ponerlas todas en duda. Asi es que en sus cavilaciones y conjeturas
adoptaba y rechazaba alternativamente multitud de hipétesis para
explicarse algo de lo ocurrido. También él creia probable que mas alla del
mundo conocido de los griegos y de los romanos pudiera haber otras
regiones incégnitas donde viviesen seres semejantes al hombre, pero tal
vez de mas refinada cultura, de superiores facultades y poseyendo medios
de accion para los hombres del mundo greco-latino completamente ocultos.
Diodscoro habia oido hablar del célebre Aristeo de Proconeso, y a veces
recelaba que su dichoso rival era por el estilo de Aristeo, el cual habia
vivido hacia muchos siglos y habia tenido la virtud de abandonar cuando le
convenia su cuerpo material y sélido, y con una forma etérea en que iba
envuelta su alma, volaba a su placer y se aparecia en los puntos mas
distantes con tal rapidez, que parecia casi ubicuo, esto es, mostrandose y
asistiendo al mismo tiempo en varios y muy apartados lugares. ¢Seria el
amante de Elisa un varon por el estilo de Aristeo? Asi se explicaba
Dioscoro las apariciones del ser intangible de que Elisa habia hablado en
su escrito. Lo que no se explicaba era el rapto. En el rapto no habia
intervenido sin duda la mera forma fantéstica del amante, sino el amante
mismo en su completo ser corporal y agentes y satélites suyos con medios
materiales como aquellos que la generalidad de los hombres emplea. Estos
medios, sin embargo, habian sido tan habilmente empleados, que presuponian
extraordinario poder o habilidad muy rara.

Didscoro, durante mas de un afio, procurd tenazmente ver si averiguaba
algo; pero todo fue indtil.

Como Zoe, 0 méas aun que Zoe, consulto a los hechiceros, a los adivinos, a
los astrélogos y a otros sabios. Nada puso en claro. Cada una de las
personas a quien consultaba suponia cosas diversas para explicar los
sucesos. El nuevo amante de Elisa ya era un genio, ya un dios o semidiés
que se la habia llevado a su alcazar misterioso, edificado sobre las nubes

0 en el centro de la tierra o en el seno de los mares. Ya era una criatura
aérea de un pueblo o de una casta de gentes que no vive lejos, sino que
vive entre nosotros, aunque la groseria y torpeza de nuestros sentidos no
nos permite verlos ni oirlos, o ya, por dltimo, era un principe, un

sacerdote o un mago, venido de remotisimas regiones, acaso de la isla de
los Meropes, acaso de otro reino dichoso en los Gltimos términos de la
tierra, hacia donde se encorva la extremidad de su disco y llega a unirse
con el cielo.

La ignorancia de todo, el misterio que envolvia el mundo maés alla de los
limites hasta donde las aguilas romanas habian llegado en su vuelo, y mas
alla de los pueblos barbaros que amenazaban el Imperio, y mas alla de
algunas regiones visitadas por el maceddn Alejandro, en el dia de la mayor
expansion y difusion de la cultura y del poder helénicos, todo era
obscuridad y tinieblas. Poco o nada se sabia de la India, de la remota
Trapobana, y del pais de los Seras, salvo las fantasticas relaciones de
algunos atrevidos viajeros, y tal vez los exquisitos y raros productos y

las mercancias espléndidas que de alli venian, no inmediatamente, sino por
el ministerio e interposicion de otros pueblos. Asi exquisitos aromas,

aves de rico plumaje, joyas resplandecientes, picantes y olorosas



especierias y maravillosos tejidos, ante cuya ligereza delicada y ante

cuyo brillo nada valia la cosa transparente, ni los més lindos pafios

tefiidos con la parpura de Tiro.

En suma, aunque la vanidad romana diese nombre de orbe a su Imperio, lo
cierto era que mas alla de ese orbe se prolongaba de un modo indefinido un
mundo, acaso mejor, iluminado y fecundado por un sol mas benéfico y donde
habia o debia haber cosas mejores y hombres méas dichosos que en el mundo
conocido.

Si Elisa, sin dejar huella ni rastro, habia sido arrebatada a alguna de

las regiones incognitas de ese otro mundo, Dioscoro debia de perder toda
esperanza volver a verla.

Diodscoro se aquietd, pues, en su misma desesperacion. Conocio que su mal
no tenia remedio y buscoé distracciones y consuelo. La rara agitacion
intelectual y la abundancia y el chogue de opuestas doctrinas y creencias,
ofrecian a su espiritu cierta distraccion consoladora, daban pabulo a su
curiosidad y brindaban a su corazon la esperanza de hallar algo que le
satisfaciese, reemplazando los perdidos amores de Elisa con mas seguros y
altos amores.

-1V -
(Iniciacion de Didscoro en los misterios de Isis y Osiris.)

-V -
(Noticias de los lances y aventuras en el seno de otras sectas.
Comparacion de Didscoro con el famoso Peregrino.)

-VI -
(Entra por ultimo Didscoro en la comunidad cristiana. Estado de la Iglesia
en Egipto. El obispo de Alejandria. Los monjes. El clero. Los anacoretas.)

- VII -
(Didscoro neofito, catecimeno, sacerdote.)

Lo que maés entusiasmaba a Didscoro en la religion cristiana era la
perfecta igualdad en cuantos en ella entraban en el conocimiento de los
misterios. En realidad, apenas habia grados de iniciacion; no habia



doctrina esotérica. Todos los fieles, desde el mas humilde al méas elevado,
sabian lo mismo de los misterios. Cuando alguien penetraba en ellos mas
hondamente y los conocia mejor, no era por virtud de la congregacion misma
que le confiriese un grado superior de iniciacion o noticias mas profundas

0 mas amplias. La verdad lucia igualmente para todos. Era como antorcha
inextinguible, colocada en la cumbre del monte para que todos la viesen y
para que a todos sirviera de guia. Cuando para alguien lucia la antorcha

con mas claridad, iluminando prodigiosamente las profundidades tenebrosas
de su alma, no era por concesién humana, no era por privilegio otorgado
por la congregacion o digase por lo mas eminente y selecto de ella, que
guardaba celosa la llave de ciertos misterios, sin prestarsela para que

los viesen y descubriesen mas que a algunos fieles privilegiados. Nada
habia humanamente oculto para nadie. Y si alguien penetraba en lo oculto,
se lo debia al vuelo mas sostenido de su espiritu que se alzaba a méas

altas regiones, ya por su superior naturaleza, ya sostenido
sobrenaturalmente por el favor divino y con el auxilio de la gracia.

Sin duda en muchos héroes y semidioses de las otras regiones reconocia
Dioscoro la unién de ambas naturalezas, divina y humana, la encarnacion de
la deidad en un ser de nuestra especie. Esta deidad se encarnaba, no
obstante, de un modo harto menos profundo y con una significacion
infinitamente mas baja. El verdadero Dios, el Dios incognito, si por dicha
los gentiles le habian vagamente columbrado, era para ellos un ser
inconcebible, incomprensible, remoto, a cuya esencia misteriosa no llegaba
la mente de los mortales y cuyo amor no respondia a nuestro amor. Por bajo
de ese ser inasequible, que, ya era el inexorable destino, ya el alma del
mundo, ya una inteligencia impersonal y, por extrafia condicion, tal vez
inconsciente, y por bajo del universo o de la total naturaleza; ya
desenvolvimiento, ya emanacion, ya forma visible de ese Ser Supremo que
todo lo atrae permaneciendo quieto, y que todo lo mueve permaneciendo
inmovil, estaban también como producto suyo, como llamas o como chispas
desprendidas de una grande hogueral y como apariciones diversas de una
gran substancia Unica, las divinidades todas de Egipto, Frigia, Grecia y
Roma. Eran tal vez personificaciones de las fuerzas y ciegas energias que
se desenvuelven en el mundo y crean la variedad de los seres, 0 eran las
mismas pasiones, afectos y potencias que nos mueven, que nos llevan a la
accion, tramando asi el esplendente tejido de los sucesos y el variado
contenido de la historia. Tal vez esos dioses habian sido hombres a

quienes la admiracion y la gratitud de sus semejantes habian deificado, en
premio de sus invenciones, de conquistas civilizadoras o de otros
beneficios que de ellos habian recibido. Didscoro se explicaba en parte el
origen de los dioses, siguiendo la doctrina de Evero. De todos modos, no
ya solo los héroes y semidioses, como Hércules, por ejemplo, sino los
mismos dioses superiores, como Osiris y como Jupiter, estaban por bajo y
después de la total naturaleza, de la que habian procedido en el tiempo y
por la cual aun podian con el tiempo ser dominados y vencidos. El Dios de
los cristianos, por el contrario, era anterior y superior al universo

todo, obra de su voluntad, de su inteligencia y de su palabra creadora. Y
esta palabra misma que era Dios y que todo lo llena y que todo la crea, se
habia unido, en la plenitud de los tiempos, con un almay con un cuerpo
humano, glorificando asi a todo nuestro linaje, uniéndose a él con amor y



con sacrificio y elevandole por cima, no ya sélo de la naturaleza visible,
sino de todos los seres sobrenaturales creados, salvo Dios mismo.

Nacia de toda esta doctrina un concepto altisimo del hombre, hecho a
imagen y semejanza de Dios, e infundiendo profundo respeto, no ya por la
elevacién de su inteligencia, por su alta posicion, por sus hazafias y sus
triunfos, por ser un gran guerrero, eminente politico, docto filésofo o
inspirado poeta o artista, sino meramente por ser hombre, sobreponiéndose
asi la dignidad humana, que es lo esencial, a todas las otras dignidades,
adventicias, contingentes, debidas acaso a la casualidad, o a lo que
nosotros, ignorantes de las leyes que marcan la sucesion de los casos,
Ilamamos fortuna.

-VII -

(Expedicion militar de Alejandro Severo contra los persas. Misioneros
cristianos que van en la expedicion.)

El Eufrates, limite del imperio de Roma y del reino de Persia, fue pasado
por un ejército romano en la primavera del afio 232 de la Era cristiana.

El ejército romano se dividio en tres grandes expediciones: una que fue
hacia el Norte para unirse con las tropas auxiliares de Cosroes, rey de
Armenia, e invadir juntos el pais de los medos; otra expedicién fue hacia
el Sur para invadir la Susiana y la Persia propiamente dicha; la tercera 'y
mas importante expedicion fue mandada por el Emperador en persona 'y
dirigida al centro mismo del territorio enemigo. El ala que fue al Norte
penetrd en Media, devasto el pais y alcanzo grandes victorias. El ala del
Sur avanz6 también denodada y valerosamente. Si el Emperador, con el
centro del ejército, hubiera mostrado la misma actividad y hubiera tenido
igual empuje, acaso Ctesifon hubiera caido en su poder y el nuevo reino de
Persia hubiera desaparecido en su origen; pero el Emperador, lleno de
timidez y harto indeciso, hizo poco o nada. Artajerjes, desatendiéndole y
desdefidandole como menor enemigo, acudio a oponerse al ala del ejército
romano que habia penetrado por el Sur. Rifid contra ella una terrible y
sangrienta batalla y la destrozé casi por completo. Asustado Alejandro
Severo al saber aquella derrota, mando que se retirase el ala del Norte
que habia conquistado la Media. En esta retirada, perseguida el ala del
Norte por los medos y castigada por la dureza de la estacion y del clima,
volvid a Asiria, reducida a una pequefia y corta porcion de hombres. El
mismo Alejandro Severo, con el centro del ejército, aunque nunca llegé a
pelear contra los persas, padecié mucho en la retirada.

El ala del Sur iba a atacar a Persépolis o Istakar, cuando fue vencida,
aunque peleo valerosamente y causo a los persas pérdidas considerables.
El centro del ejército llegd a Antiogquia decimado por las calenturas y sin
haber visto al enemigo.

Para ambas partes beligerantes fue esta campafia un desengafio. El imperio
de Roma conocia que era dificil hacer y mantener nuevas conquistas en el



nuevo reino de los Sasanidas, y el rey fundador de la dinastia nueva
conocio también el poder de Roma, que, hasta dirigido por un emperador
débil, pudo invadir su territorio, conquistar mucha parte de él hacia el
Norte, devastar provincias y amenazar sus grandes capitales.

El resultado de la campafia fue un tratado de paz marcando como limites de
ambos Estados los que ya habia entre los Arsacidas y Roma.

-I1X -
(Exito feliz de la expedicion de Alejandro Severo. Cae Didscoro en poder
de los persas que perseguian a los cristianos.)

-X -
(Dioscoro esta encerrado en una fortaleza de Ctesifon, a orillas del
Tigris.)

-X] -
(Rapida narracion del renacimiento del Imperio de los persas en tiempos de
Artajerjes.)

- XII -

(El concilio de los magos. Restablecimiento de la religion de Zoroastro.
Pocion méagica del archimagno N. Flamante redaccion del Zend-Avesta.)
Sin duda todo procede del tiempo infinito y de la luz creada. La divinidad
aparece o0 se muestra en el tiempo en dos personas: Ahura-Mazda, Dios 0
principio del bien; Anerro-Mainyus, Dios o principio del mal. A las
ordenes y por bajo de cada uno de estos dioses supremos hay multitud de
dioses inferiores o genios.

En los tiempos de Artajerjes, el primero de los sasénidas, a fin de

reformar y de reorganizar la antigua religion de Zoroastro, convocé el rey
a los magos a un concilio general, al cual acudieron mas de cuarenta mil.
Esta gran multitud fue, gradualmente y por eleccion voluntaria de los que
la componian, reducida primero a cuatro mil, luego a cuatrocientos, luego

a cuarenta y por ultimo a siete. Entre estos siete archimagos descollaba

uno muy joven aun, pero venerado y admirado de todos por su virtud, por su
saber y por su inteligencia soberana. Este archimago se llamaba
Arda-Viraf. Después de haber hecho purificantes abluciones y después de
haberse sometido a severos ayunos, Arda-Viraf tomo una pocion magica de



extrafio y misterioso poder, y cubierto luego con una blanca tela de lino,
cay0 en un suefio profundo que durd siete dias y siete noches. El rey y los
sefiores principales velaron alternativamente aquel largo dormir. Cuando
Arda-Viraf despertd expuso con lucidez y orden toda la doctrina metafisica
y moral de Ahura-Mazda, la cual fue escrita y conservada a la posteridad
por varios secretarios 0 amanuenses que iban escribiendo con cuidado y
fidelidad cuanto Arda-Viraf dictaba.

Fundado el nuevo reino de Persia sobre la religion restaurada, el primer
archimago, Arda-Viraf, tuvo un poder casi igual al del rey.

Todas las religiones que no eran la de Zoroastro fueron entonces
perseguidas, y muy particularmente la de los judios y la de los

cristianos.

Ahura-Mazda, el dios del bien de los persas, estaba muy por bajo del dios
de los cristianos y de les judios. Un poder igual al suyo, el del dios del

mal, se le contraponia en perpetua lucha; y por cima y antes de estos dos
poderes enemigos estaban tres substancias increadas: la luz, el espacio y

el tiempo.

Artajerjes el Grande ha recibido de Ahura-Mazda el poder soberano y es su
representante y el ejecutor de sus 6rdenes en la tierra.

(Aqui la pintura del poder sobrenatural y de las artes maravillosas del
archimago Arda-Viraf, segun la fama lo propalaba entonces entre el vulgo.
Después del rey Artajerjes, era el personaje mas temido, venerado y
admirado desde las orillas del Eufrates hasta mucho mas hacia el oriente
de Bactra y desde los montes de la Armenia y desde el Norte del mar Caspio
y desde la helada Escitia, hasta mas alla de Paropamiso, en las fértiles
orillas del Indo en las costas del golfo de Ormuz, rico en perlas, y en

las del ancho mar eritreo.

Arda-Viraf era a modo de un pontifice maximo, imperando en las extensas
regiones del Asia central, aunque en parte interceptadas por estériles
desiertos, en gran parte también populosas y ricas.)

- X1 -

(Estando Dioscoro encerrado en la fortaleza de Ctesifon, y no sélo
resignado, sino deseoso de padecer el martirio, recibe por muy misteriosa
manera un escrito de Elisa, en que esta le refiere sus aventuras desde que
desaparecié de Alejandria hasta entonces.)

No dependié de mi voluntad ni tuve yo el menor presentimiento de lo que
iba a suceder. Zoe y tU estabais en el teatro; habia ya anochecido y 0s
esperaba para la cena. Sin duda el que proyect6 el rapto habia comprado la
complicidad de los esclavos que nos servian, los cuales dieron en casa
libre entrada a su gente. De pronto me vi rodeada de seis hombres
decididos y cubiertos los rostros con antifaces. Se apoderaron de mi y me
llevaron, a pesar de mi resistencia. Empecé a gritar, pero ataron un

lienzo sobre mi boca e impidieron los gritos. Poco durd, sin embargo,
aquella violencia. Uno de aquellos hombres, yo no acierto a explicarte con
exactitud de qué medios se valid, sospecho que aplicé a mi nariz un pomo



que contenia una poderosa substancia narcética, cuyos efluvios, aspirados
por mi, bastaron a sumirme en largo y profundo suefio. Este suefio hubo de
durar algunos dias, impidiendo en mi toda sensacion del mundo exterior y
ocultandome la duracion del tiempo y la sucesion de las cosas. Lo cierto
es que, al volver a mi acuerdo y a tener plena conciencia de lo que en
torno mio pasaba, me encontré a bordo de una nave que iba navegando por el
mar, ya empujada por el viento que hinchaba sus velas, ya movida por méas
de treinta habiles y forzudos remeros.

Las pocas gentes del barco que se acercaban y llegaban a mi, me trataban
con tal consideracion y respeto, que se diria que me consideraba como a
una princesa o casi como a una reina. Las muestras de acatamiento que me
prodigaban eran todas por signos. Ellos hablaban entre si; pero yo no
entendia una sola palabra de la extrafia lengua que hablaban.

Habia una mujer como de cincuenta afios de edad, pero agil y robusta, a la
cual se conocia que estaba encomendado el cuidado de mi persona. Esta
mujer entendia lo que yo hablaba y me traia y me daba lo que le pedia;
pero, 0 ya porgue no supiese expresarse corrientemente ni en griego ni en
latin, o ya porque le hubiesen prohibido entablar conversacion conmigo, se
limitaba a contestar por monosilabos a todas mis preguntas.

Yo no sabia entre qué gente estaba, por qué mar iba navegando, ni hacia
qué parte del mundo me dirigia. Duré muy poco, no obstante, esta
ignorancia. Un personaje que no pensaba yo ver alli, vino a disiparla.
Cuando llegd la noche, en el primer dia en que yo desperté de mi letargo,
la vieja me dejo sola en la cdmara de popa, apartada de todo y alumbrada
por una lampara. A poco se abrid la puerta, volviendo a cerrarse
enseguida, dejando entrar a un ser humano, del que al principio solo el
bulto y el movimiento distinguia yo. Acercose, sin embargo, a la mesa
junto a la cual yo estaba y sobre la cual la lampara ardia. Su luz bafié de
lleno el rostro de aquella persona y me dejo ver la forma de su cuerpo y

su blanca y rozagante vestidura. Extraordinario fue mi asombro. Me quedé
estupefacta. Aquella misma vision aérea e intangible que tantas veces se
me habia aparecido, ora haciendome creer que era como un ensuefio, 0 que no
era ser natural y meramente humano, sino algun genio o algun dios, estaba
alli presente a mis 0jos, con toda la solidez y consistencia de lo real y

de lo material, conociendo yo que ya no necesitaban mis sentidos de
ninguna sobreexcitacion poderosa para percibirle, porque le hubiera visto
todo el que no estuviera ciego.

En las anteriores apariciones yo no habia creido oir materialmente su
palabra, su voz, agitando el ambiente e hiriendo mi oido y pasando por él.
Algo, que debia de ser como su palabra, habia llegado hasta mi de un modo
inexplicable, conmoviéndome y fascindndome. Ahora esta vez llegé a mi oido
clara, distinta, penetrante, del modo natural y material que llega toda

v0z a una criatura humana que posee sus sentidos. La voz se dirigio a mi,
hablandome en el idioma que mejor conozco, sin falta, pero con un acento
extranjero que, en vez de perjudicarle, le prestaba gracia, majestad y un

no se qué de peregrino y de raro, que lo separaba de toda frase, de todo
acento y de todo tono y manera de decir de cuantos el vulgo emplea. Su
griego parecia un griego hablado con perfeccion por un pontifice o por un
rey de alguna region luminosa de alla del Oriente.

-El cielo te guarde, Elisa -me dijo-. Te ruego que me perdones la



violencia que he empleado contigo, valiéndome de mis fieles servidores. Un
sentimiento delicado, que espero has de apreciar y comprender en mi, me ha
movido a emplear dicha violencia. No he querido que pueda nunca remorderte
la conciencia y acusarte de inconsecuente y de ingrata, como tal vez te
acusaria si hubieses abandonado a Didscoro por tu propia voluntad, con
libre consentimiento y poniéndote de acuerdo conmigo. Ahora eres mia, 0
sea, estas en mi poder a pesar tuyo. Didscoro no puede razonablemente
formar contra ti la menor queja. Contra tu voluntad, sin que td lo hayas
sabido hasta ahora, te llevo lejos, muy lejos de él. Es casi seguro que no
volveras a verle nunca; es como si Didscoro hubiera muerto para ti o
estuviera en otro mundo remoto e inasequible.

Yo creo haber ejercido sobre ti extrafia fascinacion, que es mas y que es
menos que el amor natural humano que deseo inspirarte. Por virtud de una
ciencia inaudita, casi ignorada en el Occidente del mundo, la forma tenue

y vaporosa en que se envuelve mi espiritu y que modela a su semejanza mi
cuerpo, se ha desprendido de él y ha venido varias veces a verte. Cada vez
me has parecido mas hermosa y deseable. Yo me he enamorado de ti y por eso
te robo.

No quiero engafiarte; tu has creido que yo era un ser de otra especie
superior a la humana. Por esto, en cierto modo, me rendias culto. No

quiero engafiarte; no quiero alucinarte méas. Mi anhelo no quedaria
satisfecho con que tu me quisieses por un engafio, me venerases como a un
dios y no me amases como a un hombre. Hombre soy como Didscoro; pero soy
mas noble que él, mas inteligente, mas glorioso, mas fuerte y tal vez mas
bello, y aspiro a que me ames mucho mas que a Didscoro has amado.

No ya con la forma etérea y vaga con que te visité al principio, sino con
todo mi ser terrestre he venido en tu busca desde la distante region en

que habito y adonde te llevo.

Est&s en mi poder. Eres mia; pero no te quiero avasallando y esclavizando
tu voluntad, sino te quiero para que libremente me aceptes, me desees y
fervorosamente me ames.

Impaciente estoy de lograr tu amor; pero no quiero lograrle por sorpresa,
sino que ta me elijas, me llames y me declares tu duefio en toda la

plenitud de tu acuerdo inteligente y de tu libre albedrio.

-¢Quién eres, sefior? Dime tu nombre para que yo sepa como he de

HHAMAITE. ...t

(Elisa ha sabido que Didscoro esta alli. Elisa es la querida del

archimago. Ya esta desengafiada y harta de €l. Le amo alucinada, creyendole
ser sobrehumano. Ya le aborrece porque ha hallado que es un hombre como
los otros, aunque mas sabio, mas frio y mas soberbio. A ella misma ni la
ama ni la amd nunca de corazon; la tiene como se puede tener una pintura,
una estatua, un vaso primoroso, para admirar su primor y su belleza; la
posee Y la custodia como mero instrumento de su deleite y regalo, sin

poner en comunicacion el espiritu de él con el espiritu de ella, y como si
ella fuese, en su ausencia y en el centro de su alma, un ser de especie
inferior, sélo digno de aprecio y admiracion por lo perfecto, simétrico y
casi divino de la forma corpédrea. Para el archimago, Elisa era una
manifestacion, una imagen visible y tangible que, por medio de los



sentidos, penetraba en su espiritu, haciendo brotar alli el destello de la

luz increada e iluminando con esta luz la maravillosa creacion de un
universo ideal, mil y mil veces mas hermoso que el exterior universo.

Elisa era atil para el archimago, pero esta utilidad no la lisonjeaba. En

el amor del archimago habia tan refinado egoismo, que hacia aborrecible el
archimago a los ojos de Elisa.

Elisa anuncia también a Didscoro las gestiones y preparativos que hace
para penetrar en la prision en que esta él, sacarle de alli, libertarle

del martirio y huir en su compafiia, saliendo de los dominios de Persia'y
volviendo a los de Roma.)

- XIV -

(Viene Elisa a la prision. Todo esta preparado para la fuga. Atracada a la
orillay cerca de la fortaleza, hay en el Tigris, aguardando a Elisa y a

su amigo, una ligera embarcacion con veinte agiles y robustos remeros.
Coloquio entre Elisa y Dioscoro. Este, como sacerdote cristiano, se niega
ya al renacido amor de Elisa. A pesar de esto, Elisa se resigna con la

pura amistad de Didscoro y le persuade a huir. Promete hacerse cristiana.
Dice a Dioscoro que su martirio voluntario, teniendo medios de escapar,
podria ser considerado como suicidio, que su vida era un don del cielo que
él no podia desechar y arrojar de si, que aun podia ser util al linaje
humano y a la nueva y sublime creencia, difundiendo y predicando el
Evangelio en otras naciones mas dispuestas a recibirle, y que ella, hecha
cristiana, o le ayudaria en sus empresas, si él en esto no veia peligro, o
haria vida penitente y retirada, refugiandose en Antioguia, en Alejandria
o0 en la misma Roma, en el seno de una congregacion de piadosas mujeres,
que ella tal vez, separada de Didscoro, volveria, después de tan largos
afios de ausencia, a su patria, Espafia, donde el cristianismo hacia grandes
progresos y donde ella, para bien de la religion y de la patria,

arrostraria la persecucion y la muerte.

Dioscoro se deja convencer, y huye con Elisa.)

- XV -

(Navegacion por el Tigris.

Hermosa noche de primavera. La luna riela en las ondas que parecen liquida
plata. Un vientecillo fresco y suave riza el agua. El ambiente parece
embalsamado por el aroma de las flores. Todo convida a amar.

Elisa y Dioscoro, bastante separados de los remeros, estan de pie en la
popa del barco. Elisa, que debia tener entonces veinticuatro afios, esta en
toda la lozania y plenitud de su hermosura. Dioscoro, a pesar del desalifio
propio del monje cristiano y a pesar de las mortificaciones de una vida
austera y penitente, parece mas interesante que nunca con su palidez, que,
iluminada por la luna, da a su rostro un tinte ebirneo, y con sus ojeras
que hacen parecer mas rasgados y brillantes sus ojos, cuyo resplandor



mistico derrama en torno una poesia divina. Elisa no quiere o no acierta a
resistir tanto hechizo. Se olvida de las promesas que ha hecho, e
impulsada por una fuerza invencible, dice a Diéscoro: «Te amo, te amo», y
se arroja sobre él, abrazandole estrechamente y uniendo su boca a la de
Dioscoro, en ardiente y prolongadisimo beso. Didscoro se resiste con
horror. Elisa ve en el aire la forma astral, el espectro del archimago que
se burla de ella. El corazén de Didscoro esta combatido por encontrados
sentimientos. La antigua pasion enciende de nuevo su alma y todos los
sentidos. La nueva fe religiosa combate contra la pasién, y procura
vencerla. En esta lucha, y abrazados aun estrechamente, Didscoro y Elisa
forcejean y vacilan, como ebrios. Al fin pierden pie y caen ambos
abrazados, y besandose aun, en el fondo del rio, por donde es mas rapida
la corriente.

El archimago, cuyo espiritu desprendido del cuerpo presencia toda la
escena, se complace en la terrible venganza.)

Fin de la primera parte y del fragmento
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